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Аннотация
Вдали от  города журналист Аристарх Русаков обнаружил

труп мужчины. Убитым оказался водитель риелторской компании
Василий Леваков. Журналист попытался поговорить с  важной
свидетельницей  – подружкой убитого, но, как  выяснилось,
девушка пару дней назад погибла при странных обстоятельствах.
Тогда Русаков отправился в охотхозяйство, куда часто приезжал
с  компанией Леваков. И  здесь всплыл один странный факт:
незадолго до убийства в охотхозяйстве бесследно пропал заядлый
охотник Востриков. Пропал он глубокой ночью, в  самом
лучшем месте для засады на кабанов, прозванном Афонькиной
протокой…
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Глава 1

Мой триумф, или Звонок
от Ивана Ивановича

 
Моя последняя передача о групповом отравлении жите-

лей Измайлово и окончании расследования этого дела с при-
ложением диктофонной записи, сделанной мной у Ларисы,
была настолько эффектной, что затмила мой прошлогодний
успех, когда я нашел и изобличил убийцу популярного акте-
ра Игоря Санина.

Звонков в  нашу телекомпанию, как  в  день показа,
так и на следующий день, было, кажется, более двухсот. Ко-
нечно, позвонили почти все «остро отравившиеся», с кото-
рыми я свел знакомство (дело касалось непосредственно их,
а потому они просмотрели все три передачи моей програм-
мы «Загадочные отравления в  Измайлово: местная эпиде-
мия или злой умысел?»). Наверное, позвонил бы и мой при-
ятель, старик Храмов, если бы остался в живых, поскольку
мы с ним как-то по-дружески сошлись, и, кажется, он мне
всерьез симпатизировал, чего нельзя сказать о подавляющем
большинстве жителей на нашей планете, и произнес бы гнев-
ную речь, типа: «Молодец, парень! Так их, гадских сволочей!
Мамоне поклоняются, больше видеть ничего не хотят! Вы-
води, парень, их всех на чистую воду…»



 
 
 

Лиза Масянина, новая сотрудница нашей телекомпании,
посаженная шефом отвечать на  звонки зрителей, время
от времени, когда мы с ней встречались по работе, доклады-
вала мне об этих звонках, порой подробно пересказывая их
содержание.

–  Вам  опять звонили, Аристарх Африканыч,  – говори-
ла она, восторженно глядя мне в  глаза.  – Мужчина, пред-
ставившийся Валерием Яковлевичем Колчановским, благо-
дарил вас за ваш профессионализм и смелость, а некто про-
сто Геша просил передать, что с кем, с кем, а с вами он бы
дерябнул граммов по пятьсот «белоголовой». А вот Никанор
Перов позвонил буквально пятнадцать минут назад и сказал,
что с таким человеком, как вы, можно идти в разведку.

– Спасибо, – ответил я, избегая смотреть в  светящиеся
восторгом глаза Лизы Масяниной, или Маси, как прозвали
новенькую корреспондентку в нашей телекомпании.

– Вам звонил еще некто Марс Рафкатович, – продолжала
Мася. – Он сказал, что «итэ атравительниса Ларисэ настая-
щая билят». Он что, азербайджанец?

– Он татарин, – слегка улыбнулся я Лизе. Непосредствен-
ные девушки мне всегда нравились, есть у меня такая сла-
бость (никак не могу изжить). Они просто умиляют, отче-
го-то возникает желание их приласкать, шептать им разные
слова… Впрочем, о своем умении нравиться такие девушки
прекрасно осведомлены и пользуются этим в полной мере,



 
 
 

заманивая мужчин в расставленные сети. Природа у них та-
кая…

– А что такое по-татарски «билят»? – столь же непосред-
ственно спросила Мася, поставив меня в довольно неловкое
положение.

–  Это  не  совсем по-татарски,  – немного подумав, отве-
тил я. – Это по-русски, но, так сказать, с татарским акцен-
том…

Мася задумалась, а потом до нее дошло:
– А‑а, он имел в виду девушку легкого поведения само-

го низкого пошиба, которая всем, кто ни попросит, охотно
и за малую цену разрешает себя…

– Да, именно такую девушку он и имел в виду, – прервал
я добродушную Масю, опасаясь услышать из ее прекрасных
уст нечто непотребное.

Бойкая сорокалетняя женщина Маша из  женской пала-
ты измайловской клинической больницы на Верхней Перво-
майской и Эмилия Карловна Кешнер, также отравившаяся
молочными продуктами из магазина «Изобилие» на Измай-
ловском бульваре (но к врачам обращаться не пожелавшая),
звонили в редакцию несколько раз, пока не вышли на ме-
ня напрямую, чего и добивались. Маша хвалила меня, го-
ворила, какой я молодец, что нашел эту «подлюку», травив-
шую людей, и  что если  бы таких, как  я, было  бы больше,
то и жизнь наша стала бы чище и лучше.

– Спасибо, но вы мне льстите, – мягко ответил я, сооб-



 
 
 

ражая, какую бы подобрать причину поуважительнее, чтобы
побыстрее отделаться.

– Отнюдь, она ведь… – произнесла Маша с жаром, упо-
требив затем словечко, совсем ей не свойственное, и заклю-
чила наш разговор словами: – В общем, я вас очень уважаю
и горжусь, что с вами знакома. И даже немножечко люблю, –
добавила она многообещающе.

Как  реагировать на  признание, я  определенно не  знал.
Ну, право, нельзя же воспользоваться беззащитностью жен-
щины!

– Спасибо, – выдавил я. – Честное слово, от души.
– И это все? – Кажется, она даже немного обиделась.
Эмилия Карловна говорила много дольше. Сначала рас-

сказала мне, что совсем выздоровела и теперь с опаской бу-
дет относиться ко всему молочному, потом спросила о мо-
их планах на  ближайшее десятилетие, но  таковых у  меня
не наблюдалось. А затем повторила свое приглашение захо-
дить к ней без стеснения «если что», сказанное еще тогда,
когда мы со Степой были у нее на квартире и брали интер-
вью. Я, конечно, поблагодарил славную даму за приглашение
и ответил, что, «если что», непременно ее навещу. Без стес-
нения…

И тотчас о ней забыл.
И еще один звонок, но совсем из иной «оперы». К телефо-

ну просили именно меня, я находился рядом, поэтому и взял
трубку. Мужской голос взволнованно потребовал конкретно



 
 
 

Аристарха Русакова. Когда я сказал, что это я и внимательно
его слушаю, голос произнес:

– В овражке на Лесопильщиковом пустыре прямо напро-
тив Сокольнического мелькомбината лежит труп. Когда он
был человеком, то есть живым… его звали Василий Анато-
льевич Леваков. Ему двадцать восемь лет, он работал води-
телем в компании «Бечет». Вам, надо полагать, это будет ин-
тересно…

– Простите, а кто говорит? – спросил я, невольно удивля-
ясь звонку.

– Иван Иваныч Иванов, – зычно ответил голос.
– А почему вы звоните мне, а не в полицию?
– В полицию, надо полагать, позвоните уже вы, – услышал

я в ответ. – Когда обнаружите труп.
– Это чтобы меня записали в подозреваемые? – поинте-

ресовался я с большой долей сарказма, продолжая надеять-
ся, что  сказанное всего-то глуповатый розыгрыш. Бывает,
еще и не такое по телефону услышишь.

– Ну что вы! – Кажется, человек на том конце провода
даже усмехнулся.  – Подставлять вас никто не  собирается.
Тем более такого замечательного репортера. О вас весь го-
род говорит!

– А почему вы звоните именно мне? – не унимался я.
– А потому, что вы специализируетесь на подобных слу-

чаях, – ответил мне человек, представившийся Иван Ива-
нычем Ивановым. – И у вас неплохо получается раскрывать



 
 
 

преступления и отыскивать преступников.
–  И  вы хотите, чтобы это преступление было раскрыто

именно мной?
– Я хочу, чтобы это преступление было просто раскрыто.

У вас это получается очень хорошо. Вот и все, надо пола-
гать…

– Иван Иваныч, погодите, погодите, – торопливо произ-
нес я, чувствуя, что человек на том конце провода сейчас
завершит разговор. – А что вы можете еще сказать об этом
Левакове? Вы его знаете?

– Больше ничего, – ответил господин Иванов. – Что хотел,
я все сказал. Желаю удачи…

Связь прервалась. Я  положил трубку и  какое-то время
смотрел на телефонный аппарат. Интересное кино получа-
ется… Такого со мной еще не бывало. Впрочем, с человеком
все когда-нибудь случается впервые. Надо полагать…

Я вздохнул, поднялся и потопал к шефу.

– Разрешите, Гаврила Спиридонович?
– Да, проходи, – краем глаза взглянул на меня шеф и сно-

ва углубился в ворох бумаг. Что это были за листки, я, есте-
ственно, не знал, но, судя по его сосредоточенному взляду,
они являлись носителями весьма важной информации.

– Мне тут позвонили, – начал я.
– И? – не поднимая головы, спросил шеф.
–  И  сообщили, что  на  Лесопильщиковом пустыре пря-



 
 
 

мо напротив Сокольнического мелькомбината в овражке ле-
жит труп некоего Василия Анатольевича Левакова, двадца-
тивосьмилетнего водителя компании «Бечет», – сказал я та-
ким бесцветным тоном, как будто речь шла о чем-то несуще-
ственном и маловажном. Да и заглянул-то случайно, только
потому, что мимо проходил.

Гаврила Спиридонович резко поднял голову и  посмот-
рел мне в глаза. В них он прочел мою неуемную готовность
мчаться сломя голову по первому приказу шефа хоть к гори-
зонту, хоть за его линию, сметая на своем пути все преграды
(и ведь не ошибся!), и обнаружил истый верноподданниче-
ский блеск (вот здесь можно было и поспорить).

– Кто позвонил? – вежливо отведя взор, поинтересовался
шеф.

– Иван Иванович, – просто ответил я.
– А кто это – Иван Иванович?
– Понятия не имею. Он так представился: Иванов Иван

Иванович.
– Ясно, – констатировал шеф. – Стало быть, очередной

аноним. Они всегда так представляются.
– Возможно, что и аноним, – согласился я с выводом ше-

фа. – Но мне почему-то показалось, что он не врет.
– Интуиция, стало быть?
– Ага.
– И почему показалось?
– Не знаю. Почему-то…



 
 
 

– Ясно. И что ты от меня хочешь?
–  Степу и  машину со  Степанычем,  – быстро прого-

ворил  я.  – Хочу все  же сгонять на  этот Лесопильщиков
пустырь. Если трупа там нет, снимем со  Степой переда-
чу об  этом пустыре. О  нем много разных слухов ходит…
Там  ведь раньше кладбище заброшенное было. Призраки,
и все такое.

–  Хорошо, сгоняй,  – немного подумав, ответил шеф,
не решаясь смотреть мне в глаза.

– Спасибо, – лучезарно улыбнулся я.
На том и порешили…



 
 
 

 
Глава 2

Тайны Лесопильщикова пустыря,
или Матренино проклятье

 
О Лесопильщиковом пустыре и правда ходило много слу-

хов. Находился этот пустырь между двумя железнодорож-
ными путями, по которым перегоняли в отстойники пустые
составы. Пути сходились клином в один железнодорожный
путь, и получался треугольник, с двух сторон ограниченный
этими самыми путями, а  с  третьей стороны упирающийся
в какие-то наполовину заброшенные мастерские, огорожен-
ные кирпичным забором.

Со  стороны Сокольнического мелькомбината проехать
на  пустырь не  представлялось возможным, поэтому наш
водитель Степаныч повернул с  улицы Небрунова обратно
на улицу Русакова, затем пересек Лесопильщиков переулок
и  въехал в  узкую улочку, застроенную двухэтажными ка-
менными и  деревянными домами, кажется, брошенными
или вот-вот собирающимися таковыми стать.

Проехав до конца улочки, мы уперлись в бетонный изра-
ненный забор с торчащей во все стороны арматурой. Вдоль
него шла узкая дорога, и мы поехали по ней в надежде най-
ти где-нибудь ворота. Ворот не было, зато метров через две-
сти вдруг обнаружилось, что две бетонные секции в заборе



 
 
 

напрочь отсутствовали, давая возможность проехать на пу-
стырь. Степаныч повернул налево, въехал на пустырь и мет-
ров через сто встал, поскольку дальше шел бурьян высотой
по грудь, а что было под ним – неизвестно.

– Все, приехали, – безрадостно объявил он и заглушил мо-
тор. Мы со Степой вылезли, ступив на землю пустыря и ози-
раясь по сторонам с некоторой опаской…

Пустырем он стал не так уж и давно. В конце шестиде-
сятых прошлого столетия, когда еще не было ветки от Ка-
занского вокзала в  Николаевский отстойник, здесь стояли
двухэтажные деревянные бараки, порой попадавшиеся нам
на глаза, когда мы ехали сюда от Лесопильщикова переулка.
Был здесь пивной павильон, где собирался рабочий люд по-
сле трудовой смены на Мелькомбинате № 1 имени наркома
торговли и организатора продразверстки Александра Дмит-
риевича Цюрупы.

Еще раньше, задолго до революции, здесь находилась ме-
ханическая паровая пилорама и  дровяные склады и  жили
торговцы лесом. Отсюда и такое название ближайшего пере-
улка – Лесопильщиков.

В 1915 году здесь зверски убили местную дурочку Феклу-
шу, девушку шестнадцати лет, безобидную и  ущербную
умом, никому и  никогда не  причинившую зла. Напротив,
она всем приветливо улыбалась, а мужчинам дарила симпа-
тичные веночки на голову, сплетенные ею из ромашек. Уби-
ли ее страшно: ей  выкололи глаза, отрезали груди, перед



 
 
 

этим изнасиловав, в том числе и в извращенной форме. Труп
Феклуши нашли в овражке на Сокольническом поле неда-
леко от вальцевой мельницы ржаного помола Товарищества
«Антон Эрлангер и К°», с которой (мельницы) и началась
история Мелькомбината № 1. Убийц не нашли, и несчастная
мать Феклуши по имени Матрена прокляла и это место, и его
жителей.

С тех пор место это стало нечистивым. Несколько пожа-
ров, случившихся в том же пятнадцатом году, дотла спали-
ли дровяные склады. Через год взорвалась паровая машина
пилорамы. Затем безвестно пропал лесоторговец Фома Аст-
ров, что владел пилорамой на паях с гильдейным купцом-ле-
соторговцем Иваном Стахеевым, человеком богатым, слыв-
шим «мильонщиком».

В июле 1917‑го у Стахеева скоропостижно скончалась же-
на Агния, два месяца спустя холера прибрала всех его ше-
стерых дочерей, после чего он лишился ума и был отправ-
лен в Скорбный дом на Матросской Тишине, где полвека на-
зад провел почти половину жизни известный по всей России
прорицатель и блаженный Иван Корейша. Все лесопильное
дело перешло в руки сына Ивана Стахеева, Козьмы Иванови-
ча. Но когда зимой восемнадцатого года его пришли аресто-
вывать большевики за связь с белогвардейским подпольем,
при обыске не нашли ни единого серебряного рублика, не го-
воря уж о золоте. Так родилась городская легенда о кладе,
спрятанном якобы в одном из подвалов дома Ивана Стахее-



 
 
 

ва. А летом того же года дом со всеми хозяйственными по-
стройками сгорел.

Местные жители не раз пытались отыскать «клад Стахее-
ва». Перекопали почти всю его усадьбу, вдоль и поперек об-
лазили подвалы, что находились под усадебными постройка-
ми и до которых в те времена еще можно было добраться, –
ничего, пусто.

В конце пятидесятых трое местных пацанов, наслушав-
шись дедовских рассказов о «кладе», умудрились раскопать
вход в  один из  стахеевских подвалов. Двоих пацанов за-
валило, и  они задохнулись, не  добравшись до  выхода ка-
кой-то метр, а третьему мальчишке повезло – как-то удалось
выбраться. Когда  он, с  дикими глазами, вернулся домой,
в его кулаке, перепачканном глиной, был зажат серебряный
рубль царской чеканки. Однако добиться у него, что с ни-
ми случилось, не  удалось. Мальчишка лишился рассудка
и потерял дар речи, а волосы на макушке подернулись седи-
ной. При каждом упоминании о произошедшем он начинал
неистово и по-звериному выть, высовывал язык, ерошил во-
лосы и, приставив к вискам кулаки, вытягивал вперед ука-
зательные пальцы, изображая рога. Поместили его в конце
концов в тот же Дом скорби на Матросской Тишине, в кото-
рой лет десять назад тихо помер бывший гильдейный купец
Иван Стахеев.

Похожая история произошла уже в конце семидесятых.
Двое мужиков, знакомые с  местной легендой и  живущие



 
 
 

неподалеку, всерьез занялись поисками стахеевского клада.
Лесопильщиков пустырь в  те времена представлял собою
площадь с двумя-тремя полуразвалившимися домами-бара-
ками, в которых доживали свой век несколько доисториче-
ских старух, еще девчонками бегавших смотреть на торже-
ства в  Москве по  случаю празднования трехсотлетия До-
ма Романовых. Строиться здесь больше никто не собирался,
поскольку близкое соседство с железнодорожными ветками
счастья в жизни отнюдь не прибавляло.

Государство тоже не собиралось приводить пустырь в бо-
жеский вид, потому что место для жилья сделалось крайне
непригодным. Правда, в  семьдесят пятом году здесь нача-
лось было строительство какого-то ангара, и даже потянули
к нему коммуникации, но когда ангар возвели под крышу,
он взял, да и рассыпался как карточный домик, а опоры ли-
ний электропередач буквально осели в землю, оставив на по-
верхности лишь полуметровые концы. Более того, невесть
куда пропал сторож Гавриил Михеев, которому было вме-
нено охранять объект от посягательств со стороны жителей
улиц Русакова, Небрунова и Лесопильщикова переулка. По-
следний раз его видели идущим по насыпи по направлению
к Казанскому вокзалу и распевающим псалмы. А когда кто-
либо из прохожих попадался навстречу, он задиристо высо-
вывал язык, зло ерошил волосы и указательными пальцами
изображал у висков рога.

Примерно в  то же время на Лесопильщиковом пустыре



 
 
 

исчез девятилетний мальчик Петюня, пришедший сюда в по-
исках сбежавшей козы, поскольку пустырь зарос по пояс тра-
вой и животине было чем тут полакомиться. Милиция Пе-
тюню искала два дня, весь пустырь прочесали до квадрат-
ного сантиметра, но ни Петюни, ни его бездыханного тела
так и не нашли. Говорили, что всему виной проклятье Мат-
рены, которое по-прежнему действует на это место, именно
вследствие проклятия и превратившееся в пустырь. Тогда же
впервые прозвучало, правда, не вслух, а шепотом, загадоч-
ное и не очень понятное в те времена слово «аномалия».

Появление этого словечка, привязанного к Лесопильщи-
кову пустырю, было вызвано тем, что бетонные плиты, ко-
торые остались после разрушения ангара, стали самопро-
извольно двигаться в  сторону Лесопильщикова переулка,
оставляя за собой явно видимый и глубокий след в земле.
А вот следов транспорта, к которому можно было бы прице-
пить эти плиты, тракторных или колесных, не наблюдалось.
Их попросту не было. Загадка! И все это в центре Москвы,
менее чем в полутора часах ходьбы от Кремля и в километре
с небольшим (а по прямой и того меньше) от Садового коль-
ца и трех вокзалов.

Пополз слух, что Матренино проклятье, столь долго ви-
севшее над Лесопильщиковым пустырем, вызвало возникно-
вение в этом месте некой аномальной зоны, в которой исче-
зают люди, а предметы, весом во многие килограммы и даже
тонны, двигаются сами собой, наподобие знаменитых ползу-



 
 
 

щих камней в калифорнийской Долине Смерти.
Дабы пресечь подобные слухи, власти Москвы первым

делом расселили оставшихся старух в  новостройки на  то-
гдашние окраины города. Затем навезли сюда горы разно-
го строительного хлама и мусора с других столичных стро-
ек, бросили на  пустырь мощнейшую строительную техни-
ку, расколотили остатки построек, сохранившихся с царских
времен, и бульдозерами закатали обломки в землю, выров-
няв и уплотнив срединную часть Лесопильщикова пустыря
до каменной твердости. Нетронутыми остались лишь овраги
да часть территории со стороны Новой Переверзевской ули-
цы. Произведя эти обширные работы, власти успокоились,
посчитав, что очистили место и от проклятия, и от разного
рода аномалий.

Однако не тут-то было…
Эти двое мужиков, Геннадий Хазин и Семен Прасолов,

знающие местную легенду и, очевидно, неплохо приготовив-
шиеся, в семьдесят девятом году всерьез занялись поисками
стахеевского клада. У них даже имелся план пустыря, на ко-
тором была обозначена усадьба Ивана Стахеева со всеми ее
постройками, в точности оказавшаяся под закатанным в зем-
лю мусором. Это обстоятельство их совершенно не смутило
и не остановило. Они принялись рыть место, где, по плану,
стоял дом Стахеева. Земля, спрессованная до плотности бе-
тона, да еще вперемешку со щебнем, битым кирпичом, кус-
ками бетона и обломками арматуры, поддавалась скверно,



 
 
 

но они вгрызались в нее с упрямством горняков, рассчиты-
вающих докопаться до угленосных толщ. Конечно, если бы
у Хазина и Прасолова не было бы в этом деле интереса, им бы
ни за что не сладить с таким неподатливым грунтом. Но ими
двигали мощнейшие чувства, известные едва ли не со вре-
мен Адама, – жажда наживы и любопытство! Именно такая
смесь заставляла авантюристов прошедших столетий и ны-
нешних кладоискателей отправляться на поиски сокровищ
за тысячи километров от родного дома, подчас безо всякой
надежды на успех, или, напрягая пытливый, подчас гениаль-
ный ум, изобретать вечный двигатель. А вдруг все-таки по-
лучится!..

Наконец мужики-копатели добрались до стахеевских под-
валов. Потолки их были сводчатые, выложенные крепки-
ми кирпичами. И внешне строение выглядело как в кино,
где непременно фигурировал какой-нибудь разрушенный за-
мок или графские развалины.

Они обследовали весь подвал, но клада не отыскали. И ко-
гда уже не осталось никакой надежды, вдруг обнаружился
то ли вход, то ли ниша, заложенная кирпичом. Они разобра-
ли кирпичи, и там действительно оказался небольшой вход
с  тупиком, заканчивающийся капитальной стеной. У  этой
стены стояли несколько бочек, бок одной из них был рас-
колот, а рядом лежала груда серебряных николаевских руб-
лей…

Что было дальше, мужики уже не помнили. Последнее,



 
 
 

что им удалось запомнить, так это шипение, похожее на то,
какое издает баллончик с газом, когда его закачивают в си-
фон с водой, делая газированную воду.

А потом у них начались галлюцинации: из стены тупика,
толщиной минимум в  полметра, вышли лохматые чудища
с рогами и стали дышать на них смрадом, скалясь и громко
гогоча. Один из мужчин, Семен Прасолов, вообще, по его
собственным словам, вышел из себя и стал наблюдать отку-
да-то сверху за самим собой и своим товарищем. А чудища
все прибывали и прибывали, выходя из каменных стен под-
вала, будто состоящих из облаков. Геннадий Хазин бросился
наутек, крича что-то неразборчивое и несвязное. Этот крик
услышал Прасолов. На мгновение он пришел в себя, схва-
тил горсть серебряных рублей, что лежали возле расколотой
или рассохшейся бочки, и тоже кинулся бежать.

Когда он выбрался наверх, Хазина нигде не было. Генна-
дий так и не пришел домой. Пропал. Последними его, оче-
видно, видели рабочие из ближайших мастерских, располо-
жившиеся на территории пустыря, чтобы в тиши и подалее
от начальства выпить водочки и  закусить ее килькой пря-
ного посола. Они рассказывали потом пожилому следовате-
лю, что вел это дело, будто бы какой-то мужик с всклокочен-
ными и стоймя стоявшими волосами (не иначе как от ужа-
са) с диким ревом вдруг выскочил буквально из-под земли
и бросился бежать в их сторону. Когда он пробегал мимо них
с высунутым языком, то приставил к вискам сжатые в кула-



 
 
 

ки ладони с выставленными вперед указательными пальца-
ми, словно изображал рога. Этот ополоумевший мужик тот-
час пропал, как если бы его не было вовсе. С тех пор Хазина
никто больше не видел.

А Семен Прасолов пришел домой с дикими глазами, за-
порошенными кирпичной пылью волосами и с зажатым в ку-
лаке серебряным рублем царской чеканки. Было похоже
на то, что какая-то сила, находящаяся в стахеевском подвале
и охранявшая клад гильдейного купца-лесоторговца, заби-
рает ум искателей клада и одаривает их за это одним-един-
ственным серебряным рублем.

Прасолов и правда лишился ума. Бессвязно рассказав до-
машним и соседям, что произошло с ним и Генкой Хазиным,
он  окончательно впал в  беспамятство, перестал кого-либо
узнавать и был отправлен в тот же Скорбный дом на Мат-
росской Тишине, носивший название уже не Преображен-
ского Желтого дома, а психиатрической клинической боль-
ницы № 3 имени Владимира Алексеевича Гиляровского.

В начале девяностых на Лесопильщиковом пустыре сно-
ва стали прокладывать коммуникации для какого-то ново-
го строительства, однако распад Советского Союза и прочие
прескверные события, происходившие в стране в тот период,
не дали завершить это строительство. Оно было замороже-
но на неопределенный срок, что местные старожилы опять
незамедлительно списали на Матренино проклятье.

Так  и  жил Лесопильщиков пустырь своей особой жиз-



 
 
 

нью, отличной от жизни столичного города. Вокруг пусты-
ря, или, как называли его некоторые журналисты, любящие
покопаться в тайнах и пощекотать нервы своих читателей,
«Лесопильщиковой аномальной зоны» и «Московского ми-
стического треугольника», вырос забор. Но это, скорее все-
го, не  пустырь отгородился от  города, а  город отмежевал-
ся от странного и ненужного ему места. Этот пустырь даже
как бы не был Москвой, хотя входил в самый дальний ко-
нец Красносельского района и граничил с Басманным и Со-
кольническим районами. Он  явно не  желал принадлежать
городу, выламывался из  него, как  некий чужеродный эле-
мент, который существует сам по себе. «Московский мисти-
ческий треугольник» был некой нежилой зоной в самом цен-
тре Москвы, в котором опасались останавливаться на ночлег
даже бомжи. Сюда даже не свозили мусор, поскольку на пу-
стырь не просто было проехать, равно как и пройти.

Вот на какую землю, невольно зябко поежившись, ступи-
ли мы со Степой…

А разросшийся бурьян и правда был местами по самую
грудь. Ладно, что хоть к оврагам близ забора, которым Со-
кольнический мелькомбинат огородился от Лесопильщико-
ва пустыря, вела тропинка. Справа и  слева от  нее бурьян
был изрядно примят, казалось, что тут тащили что-то тяже-
лое. Я нес треногу, а Степа снимал на камеру происходящее
с плеча. Все снимал: и как мы ехали сюда, свернув с ули-
цы Русакова, и как добрались, и как вышли, и диковатую па-



 
 
 

нораму пустыря, и наше бодрое шествие по тропинке. При-
знаться, аномального я ничего не чувствовал: стрелки часов
не крутились в обратном направлении, шнурки на ботинках
самопроизвольно не развязывались, камера у Степы работа-
ла исправно и не вырубалась сама по себе. Все как обычно…
Правда, одно странное обстоятельство я все же заприметил:
небо над пустырем как-то быстро менялось. Облака над ним
проплывали не медленно, что неизменно в обычных услови-
ях и едва заметно для глаза, а буквально проносились над го-
ловой, как бывает лишь в ускоренной съемке, словно хотели
побыстрее миновать злополучное место.

А  вот и  сам овраг, начинавшийся возле железнодорож-
ной ветки, что выходила с территории мелькомбината и ве-
ла в никуда – в заросли бурьяна и травы. Мы подошли к его
краю, но на дне ничего не обнаружили. Спустившись в овраг,
глубина которого не превышала полтора человеческих ро-
ста, пошли по его дну и скоро наткнулись на большой хол-
щовый мешок. Он был прикрыт ветками, бурьяном и травой,
выдернутыми из склонов. Крови под мешком не наблюда-
лось, и это говорило о том, что если в мешке труп, то убили
его не здесь и даже не на пустыре, а в каком-то ином месте.

– Ты снял это? – спросил я Степу.
– Снял, – ответил оператор глуховатым голосом.
– Тогда сейчас снимай меня и следи за моими действия-

ми, – приказал я и, подойдя к мешку, старательно очистил
его от травы и ветвей.



 
 
 

Мешок в двух местах был замотан широким белым скот-
чем. Скорее всего, если в  нем, конечно, находился труп,
скотч шел по линии груди и ног. Верх мешка был завязан
обычной веревкой. Поскольку на  веревке и  скотче могли
оставаться отпечатки пальцев преступников, я не решился
развязывать мешок и попросил у Степы ножик, который он
всегда носил с  собой. Оттянув холстину, сделал широкую
прорезь примерно там, где должна была, по моему мнению,
находиться голова, и когда растянул прорезанные края меш-
ка, то отпрянул от неожиданности – одновременно и на ме-
ня, и сквозь меня смотрели глаза, в которых застыли ужас
и боль. Потом я увидел лицо, сплошь в синяках и кровопод-
теках. У трупа в нескольких местах была пробита голова. На-
до полагать, человека, что перестал им быть и теперь нахо-
дился в мешке, долго били чем-то тяжелым, пока не забили
насмерть.

Я уступил место Степе, давая ему снять все, что увидел
сам. Потом, когда он направил камеру на меня, встал на дно
овражка рядом с трупом и, взяв в руки микрофон, набрал
номер полиции:

– Але? Здравствуйте. Это полиция?
– Да, полиция. Слушаем вас, – отозвался мужской заин-

тересованный голос.
– Меня зовут Аристарх Русаков. Только что, – я посмот-

рел на часы, – в одиннадцать часов сорок пять минут, сего-
дня, двадцать восьмого августа две тысячи четырнадцатого



 
 
 

года, мной обнаружен труп мужчины…
– Простите, как, вы сказали, вас зовут? Аристарх Русаков?
– Да, меня зовут Аристарх Русаков. Я сотрудник телеком-

пании «Авокадо»…
– Может, это шутка такая?
– Нет, это не шутка… Простите, вы будете слушать даль-

ше?
– Слушаю вас.
– Спасибо. Труп находится, – продолжил я, – на террито-

рии Лесопильщикова пустыря, в овраге со стороны забора,
огораживающего мелькомбинат…

– Обождите, это около Сокольнического мелькомбината?
– Да, около Сокольнического мелькомбината…
– Там, где пустырь?
– Да. Именно так… Труп лежит на дне оврага в мешке,

замотанном скотчем…
– Вы скотч трогали? – Голос прозвучал несколько взвол-

нованно. – Развязывали мешок?
– Нет, не трогали…
–  Простите, еще  раз хотел уточнить, вас  зовут Русаков

Аристарх?
– Да, Русаков Аристарх…
– Прошу вас, не  уходите с места преступления. Сейчас

подъедет следственно-оперативная группа.
– Нет, не уйду…
– Только дождитесь. А то знаете, как бывает…



 
 
 

– Я знаю. Не беспокойтесь, я вас дождусь…
Я вырубил связь и стал смотреть прямо в камеру. У меня

созрел синхрон для первой передачи программы, посвящен-
ной еще одной тайне Лесопильщикова пустыря…

–  Сегодня к  нам в  редакцию поступил звонок,  – начал
я свое вступительное слово.  – Неизвестный, представив-
шись Ивановым Иваном Ивановичем, пожелал разговари-
вать только со  мной. Когда я взял трубку, этот господин,
убедившись, что  с  ним разговариваю именно  я, сообщил,
что в одном из оврагов Лесопильщикова пустыря, что око-
ло Сокольнического мелькомбината, лежит криминальный
труп. Более того, господин Иванов сообщил, что убитый –
это Леваков Василий Анатольевич, двадцати восьми лет, ра-
ботавший водителем в компании «Бечет». На мой вопрос,
почему он позвонил мне, а не в полицию, господин, предста-
вившийся Ивановым, сказал, что предоставляет мне право
самому позвонить в полицию, когда я обнаружу труп. Как вы
видели, это я уже сделал. Мою просьбу рассказать поболь-
ше об убитом Иван Иванович либо не смог, либо не захо-
тел удовлетворить и отключился, пожелав нам всем удачи.
На розыгрыш или явную ложь это не походило, поэтому мы
с оператором Степаном немедленно отправились на Лесо-
пильщиков пустырь и, как видите, в овраге близ забора, ого-
раживающего территорию мелькомбината, обнаружили ука-
занный звонившим труп. Похоже, что человека, тело кото-
рого сейчас находится в мешке, забили до смерти. Что слу-



 
 
 

чилось с этим человеком, почему это произошло и кто по-
винен в смерти Василия Анатольевича Левакова – об этом
и будет наше новое журналистское расследование…

Сказав заключительные слова, я  замолчал и  посмотрел
на Степу. Тот одобрительно кивнул и выключил камеру.



 
 
 

 
Глава 3

Как меня допрашивал
старший опер Фролов,

или У каждого российского
гражданина есть прямой долг
и нравственная обязанность

 
Полиция приехала минут через сорок (они, очевидно, то-

же изрядно поплутали, пока, наконец, отыскали въезд на пу-
стырь). Сначала мы услышали гул приближающегося двига-
теля, потом он вдруг смолк, и следом громко хлопнула ав-
томобильная дверца, далее послышались обрывки разгово-
ра, и затем показались трое полицейских, шумно пробираю-
щихся через траву. Они шли гуськом друг за другом и с по-
дозрением посматривали в нашу сторону.

– Это вы звонили? – спросил меня старший лейтенант,
шедший впереди.

– Я.
– И что? – посмотрел на меня старлей. – Где труп?
– А вот он, – указал я на мешок, лежащий на дне оврага.
– Что это?
– Мешок.



 
 
 

– Я вижу, что мешок, – хмыкнув, сказал полицейский. –
И что дальше?

– А дальше то, что в мешке находится труп.
Старший лейтенант, стараясь не  перепачкать брючины,

спустился в овражек, подошел к мешку и раздвинул разре-
занные мною края. На него, как ранее на меня, глянул неви-
дящим взором покойник.

– И правда труп, – без единой эмоции произнес старший
лейтенант, видно, на своем веку насмотрелся их предоста-
точно. – Значит, это вы его обнаружили? – снова посмот-
рел он на меня и перевел взгляд на Степу, переминающегося
с ноги на ногу.

– Мы, – ответил я.
–  Интересно было  бы услышать, а  что вы тут делали…

на месте преступления?
– Снимали передачу про тайны Лесопильщикова пусты-

ря, – уверенно ответил я. – Вот и наткнулись.
– Наткнулись, значит, – недоверчиво повторил старший

лейтенант. – Ну-ну…
– Да, – подтвердил я. – Увидели тропинку, пошли по ней,

вышли к оврагу и обнаружили на самом дне подозрительный
мешок. А когда ближе подошли, оказалось, что в мешке –
труп.

– И сразу позвонили в полицию? – ехидно спросил стар-
ший лейтенант.

– Ага, сразу, – кивнул я для убедительности и посмотрел



 
 
 

на старшего лейтенанта чистым, будто бы колодезный род-
ник, взором. Кажется, старлею даже стало немного неловко
от моего взгляда, на чем, собственно, и строился расчет…

– Паша, вызывай следственно-оперативную группу и мед-
эксперта, – обернулся в сторону молодого лейтенанта стар-
лей.  – Здесь натуральный криминальный труп.  – А  потом
снова обратился ко мне: – Ну, а теперь давайте по честно-
сти, ребята: что вы тут делали? Сюда ж никто не ходит. Даже
бомжи. Боятся!

– Наш телеканал решил сделать про Лесопильщиков пу-
стырь передачу, – охотно начал отвечать я. – Он ведь полон
неразгаданных тайн, этот весьма странный пустырь. Знаете,
Матренино проклятье, которое висит над этим местом; клад
купца-лесоторговца Стахеева, сведший с ума нескольких его
искателей, таинственные исчезновения людей… Ну,  пря-
мо как  Бермудский треугольник. А  еще сами собой раз-
валивающиеся постройки, причем совсем недавно возве-
денные, уход под  землю линий электропередач… Может,
под Лесопильщиковым пустырем имеются некие карстовые
пустоты или высохшая подземная река? А такой геологиче-
ский феномен, как самодвижущиеся бетонные плиты весом
в несколько тонн? И все это – в самом центре Москвы! Зри-
тели нашего телеканала, несомненно, заинтересуются.

– А как называется ваш телеканал? – покосился на Степу
с камерой старший лейтенант.

– Наш телеканал называется «Авокадо».



 
 
 

–  Почему именно «Авокадо»?  – удивился полицейский
офицер. – Вы на базаре, что ли, работаете?

– К базару мы никакого отношения не имеем. Это назва-
ние придумал наш шеф, – ответил я, как обычно всегда отве-
чал, когда кто-либо интересовался названием нашего теле-
канала. – А объясняется оно следующим образом. Наши пе-
редачи, как и сам этот фрукт – авокадо, экзотически вкусны
для восприятия, полезны для ориентации в жизненном про-
странстве и тонизируют, иным образом, не дают расслабить-
ся в гонке за удовольствиями и достатком, чтобы вас не обо-
шли на повороте завистники и конкуренты.

Старший лейтенант быстро сморгнул и отвернулся, оче-
видно, пытаясь переварить мои слова. Молодой лейтенант
смотрел на меня во все глаза, как будто я по меньшей ме-
ре был Познером, а вместо хмурого сержанта, что стоял по-
одаль, на нас со Степой смотрело темным зрачком дуло его
автомата «АКСУ».

Наконец подъехали два оперативника в джинсах и рубаш-
ках с  короткими рукавами и  женщина-медэксперт в  фор-
ме старшего лейтенанта полиции. Она  тотчас принялась
за осмотр трупа, который ей помогли высвободить из мешка
опера. Младший из них стал что-то за ней записывать, стар-
ший же подошел к старлею, негромко переговорил с ним, по-
глядывая на нас, после чего оба лейтенанта, старший и моло-
дой, и хмурый сержант с укороченным «калашниковым» на-
перевес молчком отбыли, как бы передав нас со Степой с рук



 
 
 

на руки руководителю следственно-оперативной группы.
– Так, значит, это вы обнаружили труп? – обратился он

непосредственно ко мне.
– Я, – коротко ответил я.
– Вы что-нибудь тут трогали?
–  Нет, только разрезали мешок, чтобы убедиться,

что в нем действительно труп.
– Получается, что на мешке могут быть ваши отпечатки

пальцев, – констатировал следователь.
– Только в районе прорези, когда я брался за края…
–  Ваше имя,  – безапелляционным тоном начал допрос

старший группы, расположив у себя на колене папку с лист-
ком бумаги.

– А ваше? – в свою очередь, спросил я.
– Сначала вы, а то будет нечестно, ведь я же первый спро-

сил, – без малейшего намека на шутку произнес следователь.
– Меня зовут Аристарх Русаков. Я – сотрудник телеком-

пании «Авокадо».
– Что, и такая у нас есть? – вскинул брови старший опер.
– Есть. Вещаем на Москву и область.
– Кто бы мог подумать… Ну, а меня зовут Игорь Никола-

евич Фролов, – представился мужчина. – Я – старший следо-
ватель ОВД «Красносельский». Кстати, вы не назвали своего
отчества.

– А это обязательно?
– Обязательно, – спокойно подтвердил Игорь Николаевич.



 
 
 

– Африканыч, – сказал я.
– Как? – переспросил Фролов.
– Африканыч, – повторил я.
– Надеюсь, это не шутка?
– Ни в коей мере!
–  Так  что  же, выходит, вашего отца звали Африкан?  –

с любопытством посмотрел на меня Игорь Николаевич.
– Ну, а чему вы так удивляетесь? Простое русское имя…

Причем старинное.
– Понял, – произнес старший следователь. – Итак, Ари-

старх Африканыч, какая такая нужда занесла вас сюда с ва-
шим оператором?

– Любопытство, – не задумываясь, ответил я. – Простое
человеческое любопытство.

–  Ну,  а  это ваше простое человеческое любопытство…
чем-то или кем-то все же было вызвано, или я ошибаюсь?
Не надуло же его сквозняком.

–  Вы  правы,  – кивнул  я.  – Любопытство было вызва-
но звонком некоего Ивана Ивановича Иванова, сообщивше-
го мне, что на Лесопильщиковом пустыре в овраге близ Со-
кольнического мелькомбината лежит криминальный труп.

– Вот это уже интересно. Во сколько он вам звонил?
– В одиннадцатом часу.
– Ага… И вы вот так поверили ему и помчались через

весь город на этот пустырь, бросив все свои неотложные ре-
портерские дела? – недоверчиво посмотрел на меня Фролов.



 
 
 

– Да, поверил.
– Почему?
– Я вообще человек очень доверчивый… А потом, он был

весьма убедителен, – ясным взором посмотрел я на старше-
го следователя. – К тому же этот Иван Иванович назвал имя
убитого – Василий Анатольевич Леваков, работавший води-
телем в фирме «Бечет».

– Так, значит, убитый – это Василий Анатольевич Лева-
ков? – переспросил меня Фролов, занеся имя убитого в про-
токол.

– Так сказал тот, кто звонил, – пожал я плечами.
– Маша! Марья Алексеевна! – обратился Фролов к мед-

эксперту.
– Да, Игорь Николаевич, – отозвалась женщина.
– Вы осмотрели тело?
– Да, – последовал ответ.
– Что вы предварительно можете сказать о нем?
– Убийство, – не раздумывая, произнесла медэксперт. –

На  теле имеются множественные раны и  обширные ге-
матомы; явно сломано несколько ребер, голова пробита
в нескольких местах тупыми предметами, причем раны эти
очень тяжелые. По  всей вероятности, они  и  явились при-
чиной смерти. Этого человека попросту забили до смерти,
но он, судя по разбитым костяшкам пальцев, отчаянно со-
противлялся…

–  А  документы или  бумаги, подтверждающие его лич-



 
 
 

ность, имеются? – поинтересовался Игорь Николаевич.
– Ничего нет. Его карманы совершенно пустые.
– А когда наступила смерть?
– Точно сказать не могу, – ответила старший лейтенант.
– Ну, хотя бы так, навскидку, – настаивал Игорь Никола-

евич.
– Ну, если навскидку, сутки он тут точно лежит.
– Спасибо, Маша, – поблагодарил ее Фролов.
–  Пожалуйста,  – отозвалась  она, продолжая колдовать

над трупом.
– А этот ваш Иван Иванович звонил на сотовый или ра-

бочий телефон? – снова обратился ко мне следователь.
– На рабочий телефон нашей телекомпании, – сказал я.
– А голос у него… какой был?
– Что вы имеете в виду?
– Какие в нем были интонации? Взволнованные или спо-

койные?
– Он был немного взволнованный, но вообще – спокой-

ный, – ответил я.
– А как вы думаете, судя по голосу, сколько говорившему

может быть лет?
–  Гм,  – глубокомысленно отреагировал  я, крепко заду-

мавшись. Какой хороший вопрос задал мне господин стар-
ший оперуполномоченный. И почему я еще тогда, когда слы-
шал этот голос, не задался таким же вопросом? Вот что зна-
чит профессионал! Теперь надо вспоминать. Итак, его  го-



 
 
 

лос. Каким он был? И я стал рассуждать вслух: – Говорил
не подросток, это точно. Голос был ровным, без эдаких сры-
вающихся истеричных ноток, свойственных не устоявшим-
ся еще личностям… Он не был резким и слишком громким,
то есть человек либо поборол эмоции, вызванные решени-
ем позвонить и сообщить о трупе, либо умело их скрывал,
а значит, способен достаточно хорошо владеть собой. Скорее
всего, ему за тридцать. Молодость скрывать эмоции не уме-
ет… – резюмировал я. – Голос не был быстрым и напори-
стым… И не был тихим и робким… Стало быть, этот че-
ловек умеет взвешивать свои поступки, рассудителен и до-
вольно решителен, но без отчаяния. Возможно, ему даже лет
под сорок или немного больше… Произносил он фразы чет-
ко, речь его хорошо поставлена, выходит, он достаточно об-
разован и наверняка имеет за плечами высшее образование.
Еще этот Иван Иванович имеет, скорее всего, гуманитарный
склад ума, и за его плечами либо исторический, либо фило-
логический, либо еще какой-нибудь подобный факультет…

– Почему вы так решили? – покосился на меня старший
следователь.

– Я вовсе не решил, я только предположил… Этот Иван
Иванович сказал такую фразу: «Когда он был человеком,
его  звали Василий Анатольевич Леваков». В ней, как мне
кажется, имеется некий философский подход. Чувствуете:
«Когда он был человеком»?

– Да, чувствую, – раздумчиво произнес Игорь Николае-



 
 
 

вич, впервые с любопытством взглянув на меня. – Пожалуй,
что вы и правы… А вы что-то можете добавить? – посмотрел
Фролов на Степу.

– Нет, – бесцветно ответил тот.
– Я еще могу добавить немного, – сказал я. – Чуть не за-

был… Так вот, при разговоре этот Иван Иванович Иванов
часто вставляет словосочетание «надо полагать». Надо пола-
гать, его сообщение будет мне интересно… Надо полагать,
я сообщу в полицию сам, когда обнаружу труп… Вам, навер-
ное, такая особенность его речи будет интересна…

– Наверное, – задумчиво кивнул следователь. – Что ж, хо-
ро-шо. А вы, стало быть, и есть тот самый Русаков?

– В смысле? – удивленно посмотрел я на Фролова.
– В смысле, тот самый, который раскрыл убийство актера

Игоря Панина в прошлом году и нашел отравительницу по-
чти тридцати жителей Измайлово – в этом, – пояснил Игорь
Николаевич.

–  Все  эти преступления раскрыли следователи Главно-
го следственного управления Следственного комитета Рос-
сийской Федерации, а я лишь вел параллельное журналист-
ское расследование по заданию своей редакции и на добро-
вольной основе помогал следственным органам отыскивать
и изобличать преступников.

–  У  вас это здорово получалось. Вы  весьма интересная
и знаменитая личность. У нас в отделении только о вас и го-
ворят.



 
 
 

– Вы преувеличиваете.
– Вот только непонятно, как вы все время впереди след-

ственных органов находились. У вас есть какие-то свои опе-
ративные источники?

– Вовсе нет, мне просто где-то повезло. А потом, помо-
гать правоохранительным органам в их нелегкой и крайне
полезной работе есть прямой долг и нравственная обязан-
ность каждого российского гражданина, уважающего закон
и правопорядок, – отчеканил я и посмотрел прямо в глаза
Фролову.

Старший оперуполномоченный хмыкнул и снова глянул
на меня с любопытством, даже большим, нежели в первый
раз.

Поверил ли он в мои пафосные фразы? Сомневаюсь. Сле-
дователи – народ тертый, еще и не таких «златоустов» виды-
вали!

Затем последовала еще пара-тройка малозначащих во-
просов, после чего Игорь Николаевич произнес:

– Что ж, не смею вас больше задерживать, господин Руса-
ков.

– Спасибо. И до свидания.
–  Именно, «до  свидания»,  – подчеркнул Фролов.  –

Мне почему-то кажется, что мы с вами еще увидимся…
Я лучезарно улыбнулся ему, расписался под протоколом

допроса, удостоверив, что с моих слов все записано верно,
и мы со Степой, обремененные грузом пережитого, потопали



 
 
 

обратно.
– Что, выключать камеру? – спросил он меня.
– А ты что, все время держал ее включенной? – удивленно

посмотрел я на своего помощника.
–  Да,  как  обычно,  – ответил Степа и  добавил:  – Ты  же

не давал команды ее выключать.
–  Не  давал,  – согласился  я, поскольку у  нас с  операто-

ром Степой Залихватским (такая у него фамилия видная)
была давняя договоренность. А именно: если я говорю ему:
«не снимай», «выключи камеру», «выруби» или нечто по-
добное, он демонстративно выключает камеру, а потом начи-
нает возиться в кофре, словно чего-то разыскивая, а сам же
между тем включает камеру и  незаметно направляет объ-
ектив на  моего собеседника и  снимает действия, разво-
рачивающиеся рядом со  мной. А  вот взгляд в  его глаза
и небольшой утвердительный кивок означал для Степы сиг-
нал, что и правда надо выключить камеру и перестать сни-
мать. Таким образом, мои передачи, в которых я вел жур-
налистское расследование, всегда были во многом докумен-
тальны и приобретали дополнительную динамику, где при-
сутствовала настоящая интрига с нешуточным накалом…

– Ты молодец, – искренне похвалил я Степу.
На что он скромно, что было ему весьма свойственно, от-

ветил:
– Я знаю…



 
 
 

 
Глава 4

Дороги, которые нас
выбирают, или Что мне
грядущий день готовит?

 
– Привет, Володь, это я, – сказал я в трубку как можно

душевнее.
– Ну, – не очень радушно произнес Коробов.
– Скажи, я помог тебе изобличить эту Ларису, отравитель-

ницу без малого трех десятков жителей района Измайлово? –
начал я издалека.

– Ну, помог, – неохотно отозвался Коробов.
–  Я  даже где-то рисковал собственной жизнью, придя

к ней домой, верно?
– И такое было, – согласился Володька.
– Вы ведь исследовали ту чашку, в которой был чай, пред-

назначенный для меня?
– Ну исследовали, и что?
– И обнаружили в ней сакситоксин, верно? – продолжал я

ходить кругами вокруг старшего следователя Главного след-
ственного управления по городу Москве.

– Верно, верно, – недовольно буркнул Володька. – Чего ты
все-таки от меня хочешь-то, Старый?



 
 
 

– Вы несколько неправильно поставили вопрос, товарищ
майор юстиции, – хмыкнул я. – Вам бы следовало сформули-
ровать его примерно таким образом: «Что вам надо, дорогой
друг? В чем у вас случилась нужда? Говорите, уважаемый
Аристарх Африканыч, мы обязательно вам поможем… Быть
может, всем управлением сразу!»

– Да говори уже, Старый, чего тебе надо-то? – нетерпели-
во буркнул Володька, но таким тоном, что мне стало понят-
но: то, что я попрошу, он непременно сделает.

–  Мне  надо узнать все о  некоем Василии Анатольеви-
че Левакове, двадцати восьми лет от роду, водителе компа-
нии «Бечет». Ну, и о самой этой компании немного: кто ее
учредители, кто  руководители, чем  эта фирма занимается
и все ли у нее ровно с соблюдением законов и отчислением
налогов в государственную казну, – сказал я ровным голо-
сом.

– Это все? – язвительно поинтересовался Коробов. – А кто
убил президента Кеннеди, ты узнать не хочешь?

–  На  данный момент  – нет,  – на  полном серьезе отве-
тил я. – Не было заказа на это расследование. Пусть это пока
остается для меня загадкой… Так когда ожидать результатов
по моим вопросам?

– Вечером, – последовал ответ Володьки. – Часиков эдак
в семь-восемь я к тебе заеду. Думаю, не на все, но на неко-
торые интересующие тебя вопросы, пожалуй, отвечу…

– Отлично, буду ждать, – коротко бросил я и нажал от-



 
 
 

бой…
Надо сказать, что за свои тридцать лет я не сильно разо-

брался в жизни, хотя таковые попытки нередко предприни-
мал… Зачем она мне дана, кто я в ней, есть ли у меня ка-
кая-то особая миссия, которую я должен исполнить, – всего
этого я как не постигнул, так, возможно, никогда и не узнаю.
Но у меня отчего-то было убеждение, что все это я знать дол-
жен. Непременно…

Увы, чем больше у меня за плечами накапливалось про-
житых лет, тем меньше я что-либо понимал в жизни.

Вот такая заковырка получается…
Правда, я твердо знал, чего я в этой жизни не хочу и ни-

когда не буду делать, а некоторые вещи понял четко и сразу:
к примеру, тот, кто ищет приключений на собственную зад-
ницу, непременно их находит. Это в том числе и про меня,
поскольку никто не тянул меня в это дело с трупом в овраж-
ке Лесопильщикова пустыря…

Ну разве нельзя было попросту сделать передачу о тайнах
пустыря, начиная с Матрениного проклятья и клада гильдей-
ного купца Ивана Стахеева, и закончить еще одной тайной –
трупом человека по имени Василий Анатольевич Леваков?
Трансляция и так получилась бы интересной и весьма насы-
щенной и, вне всякого сомнения, привлекла бы огромную
аудиторию, чего от меня и ждали. И я сполна оправдал бы
эти ожидания руководства без  особых затрат: временных,
материальных и душевных. Так нет же, мне надо было обяза-



 
 
 

тельно втянуться в расследование убийства этого неизвест-
ного мне Василия Левакова и попытаться докопаться до ис-
тины.

А зачем она мне, эта правда, если разобраться поконкрет-
нее?

Кто  мне этот Вася Леваков? Брат, сват, хороший друг,
школьный товарищ, просто знакомый?

Отнюдь. Он мне никто. И живым я его ни разу не видел.
Тогда зачем мне потребовалось бросать все свои насущные
дела и начинать заниматься его убийством? А может, он был
настолько паршивым человеком, что туда ему и дорога!

Может, мне это нужно для того, чтобы раскопать истину?
Тогда возникает следующий вопрос: а  где она зарыта,

эта истина? И в какую оболочку заключена?
Дело в том, что по-другому поступить я просто не мог:

не мы выбираем дороги, а дороги выбирают нас… Да, еще
кто-то сказал, что истина – это Бог. А Его познать рядовому
смертному невозможно…

Володька пришел около восьми вечера. Голодный и злой
(скверное сочетание). Он принес с собой несколько листков
бумаги, отпечатанных на принтере.

– На,  здесь  все, что  ты просил. Или почти все. Больше
ни о чем меня не спрашивай. И дай, пожалуйста, пожрать.

Я собрал Володьке закусь, пожарил картошку с лучком,
достал из  холодильника непочатую бутылку благородной



 
 
 

«Белуги» (с некоторых пор я предпочитаю пить только ее)
и  все это принес в  комнату, поскольку кухня располагала
только к общению, а моя гостиная – и к общению, и к отдыху.
А отдохнуть и расслабиться старшему следователю Главного
следственного управления по городу Москве майору юсти-
ции Владимиру Ивановичу Коробову, похоже, ох, как было
необходимо.

– Ну, давай по «соточке», – предложил я.
– Я за рулем, – объявил Володька.
– Знаю, поэтому больше предлагать не буду. Сто граммов,

хорошая закуска, отдохновение тела и души – это все будет
не во вред, а токмо на пользу. Давай, друг!

Мы выпили, закусили и усиленно принялись за картошку.
Возможно, что в приготовлении некоторых блюд я кули-

нар посредственный, но вот картошка у меня всегда получа-
ется знатная. И сейчас я тоже не оплошал: она вышла с золо-
тистой корочкой, хрустящая снаружи и мягкая внутри, пря-
мо тающая во  рту. А  все потому, что  я не  валю картош-
ку на сковороду горкой, а делаю максимум всего два ряда,
чтобы можно было несколько раз перевернуть. И режу я ее
не дольками или кругляшками, а толстенькими полосками.
Причем прожариваю так, что все стороны этой толстенькой
полоски, даже боковые, покрываются у меня вышеуказанной
корочкой.

Через минут сорок Володьку отпустило. Он размяк, раз-
добрел, на щеках проступил румянец, откинулся на  спин-



 
 
 

ку дивана и блаженно прикрыл глаза, наслаждаясь навалив-
шимся покоем.

– Ну что, лучше стало? – спросил я.
– Значительно, – подтвердил Володька. – А то весь день

на нервах.
– А что случилось-то у вас такого, что ты приперся злю-

щий, как некормленый тигр? – поинтересовался я.
– Да ты знаешь, ничего особенного и не случилось, а вы-

мотался – до последнего. Теперь у нас все время так… Ка-
кая-то текучка идет, но зато столько сил отнимает, что порой
просто с ног валишься.

– Это не очень хорошо, – констатировал я.
– Не очень, – согласился со мной Володька.
Мы немного помолчали.
–  Ну,  давай, колись: зачем тебе понадобились данные

об  этом Василии Анатольевиче Левакове и  фирме «Бе-
чет»? – после небольшой паузы снова заговорил Коробов.

– Чего ты вдруг заинтересовался? – посмотрел я на него. –
Дело-то, похоже, рядовое.

– Возможно… – хмыкнул Володька. – Но я же для чего-то
старался, поэтому должен знать подробности.

– Отдыхай, знай.
– Да я уж и отдохнул вроде, – заявил Володька. Он и прав-

да выглядел посвежевшим и  отдохнувшим.  – Рассказывай
мне все с самого начала и по порядку.

– Хорошо, – сдался я, хотя, видит бог, не хотел грузить



 
 
 

своего друга своими проблемами. – Так вот… После завер-
шения цикла передач, посвященных расследованию группо-
вого отравления жителей Измайлово и изобличению отра-
вительницы Ларисы, на мое имя стало поступать много раз-
ных звонков. Звонили отравившиеся, с которыми я познако-
мился в ходе расследования, просто жители Измайлово, те-
лезрители из других районов и прочие неравнодушные мос-
ковские граждане. Словом, звонков было много, хороших и,
как говорится, разных… В числе прочих был один весьма
любопытный звоночек… Тот, кто звонил, потребовал кон-
кретно меня. Я принял этот звонок, и человек на том конце
провода сообщил буквально следующее: в овраге на Лесо-
пильщиковом пустыре, что против Сокольнического мель-
комбината, лежит криминальный труп. Когда труп еще был
человеком – а именно так сказал звонивший, – его звали Ва-
силием Анатольевичем Леваковым. Ему, мол, двадцать во-
семь лет, и он, когда был живой, работал водителем в ком-
пании «Бечет». Вам, дескать, как человеку, специализиру-
ющемуся на подобного рода случаях и их расследованиях,
это будет, надо полагать, непременно интересно…

– Ты попросил его представиться? – спросил Володька.
– Да, – ответил я.
– И что он сказал?
– Он сказал, что его зовут Иван Иванович Иванов, – вы-

делил я интонацией фамилию, имя и отчество.
– Понятно, – сказал Володька. – Продолжай.



 
 
 

–  Тогда я его спросил, почему он звонит именно  мне,
а не в полицию, – продолжил я. – На что он мне вполне ре-
зонно заявил, что, когда я обнаружу труп, сам  и  позвоню
в полицию…

– Он что, подставить тебя хотел, что ли? – предположил
Коробов.

– Не думаю, – в задумчивости произнес я. – Точнее, не ду-
маю так сейчас, потому что уже знаю, что труп пролежал там
сутки, – добавил я. – А тогда у меня тоже проскочила та-
кая мыслишка. Но Иван Иванович Иванов ответил, что не со-
бирается меня подставлять и устраивать какие-либо непри-
ятности, а просто хочет, чтобы преступление это было рас-
крыто. Что у меня, по его мнению, получается совсем даже
неплохо…

– Выходит, труп действительно лежал в  том овражке, –
скорее констатировал, чем спросил Володька.

– Лежал, – ответил я. – Теперь, наверное, если это дей-
ствительно Леваков, а не кто-нибудь иной, его труп лежит
на  столе патологоанатома, который уже вскрыл  его, дабы
определить точное время смерти и ее конкретную причину.
Вот такие дела…

– С кем ты туда поехал?
–  С  моим оператором. Взяли у  шефа машину и  двину-

ли на этот пустырь, овеянный столькими тайнами и леген-
дами. Решили, если не найдем труп, так хоть снимем пере-
дачу про этот полный загадок Лесопильщиков пустырь, бла-



 
 
 

го рассказать о нем нашим любопытным телезрителям есть
чего… Ну, дошли до овражка, про который говорил Иван
Иванович, и обнаружили мешок, замотанный в двух местах
скотчем. Я вспорол немного мешковину, чтобы убедиться,
что  в  мешке действительно труп, и  увидел разбитое лицо
мужчины и глаза, наполненные болью и ужасом. Его, похо-
же, забили до смерти.

– Это вы зря, – заметил Володька. – В смысле, зря мешок
разрезали. Отпечатки пальцев оставили…

– А мы больше ничего не трогали, – ответил я. – А про то,
что на разрезе мешковины могут быть мои отпечатки паль-
цев, я полицейским сказал…

– Значит, ты вызвал наряд…
– Конечно, вызвал. Приехали трое полицейских, опроси-

ли  нас, увидели труп и  вызвали следственно-оперативную
группу и судмедэксперта. Те подъехали, следак тотчас ме-
ня допросил. А еще краем уха я услышал от медэксперта,
что убийство произошло не ранее, чем сутки назад, что Ле-
ваков, похоже, отчаянно сопротивлялся и  что на  его теле
живого места нет  – так его жестоко били. Сломали реб-
ра, пробили тупым предметом в  нескольких местах голо-
ву… От этого он, наверное, и умер. А потом засунули тело
в мешок, замотали руки-ноги скотчем, привезли на пустырь
и бросили в овраг, забросав мешок ветками, бурьяном и тра-
вой.

– Кто тебя допрашивал? – поинтересовался Володька.



 
 
 

– Старший опер или следователь, я так и не понял, Игорь
Николаевич Фролов ОВД «Красносельский», – ответил я.

– Не знаю такого, – раздумчиво произнес Коробов. – А ты
рассказал ему, что этот убитый – Леваков Василий Анато-
льевич, что работал он водителем в фирме «Бечет», что ему
двадцать восемь лет?

– Рассказал и, конечно, предупредил, что эту информа-
цию я получил от некоего Ивана Ивановича Иванова, зво-
нившего в нашу телекомпанию и сообщившего мне о трупе
и его местонахождении. Да и как я мог не сказать, Володь?
Это ведь мой долг. Как гражданина, и вообще… Утаивание
информации от следствия – это не мой стиль…

– Ага, не твой, – покосился на меня Володька. – Расска-
зывай эти сказки кому-нибудь другому…

– Ты что хочешь этим сказать? – сделал я недовольное
лицо. – Что я от тебя когда-нибудь утаивал информацию?

– А что – разве нет? – криво усмехнулся Коробов.
–  Нет,  – твердо произнес  я.  – Никогда! А  если я тебе

вру, то пусть меня покарают органы НКВД по всей строгости
советских законов и социальной справедливости, а все мое
имущество и накопления передадут в сиротские дома и дома
престарелых…

– Хватит заливать, краснобай ты эдакий, проехали, – при-
мирительно, усмехнулся Коробов. – И что ты думаешь де-
лать?

– Сначала ознакомлюсь с информацией, что ты мне при-



 
 
 

нес,  – бросил я взгляд на  бумаги,  – а  потом решу, какие
следственно-розыскные мероприятия мне надлежит прове-
сти. Побеседую с родственниками Левакова, схожу в офис
этой компании «Бечет»… По ходу дела видно будет.

– Ну-ну, – как-то загадочно проговорил Володька. – Если
станет горячо – обращайся.

– Вот за это спасибо, – искренне поблагодарил я друга. –
А сами-то вы в управлении не хотите это дело в разработку
взять?

– Знаешь, дел у нас и без того хватает, – посмурнел Во-
лодька, – только успевай разгребать.

–  Понял  вас… Вопросов больше не  имею,  – кивнул я
и тут же задал новый вопрос: – Может, останешься у меня?

– А можно? – встрепенулся Володька (похоже, он ждал
этого вопроса).  – А  то уж больно неохота вставать, идти
куда-то, тем более после такого славного ужина… Знаешь,
разомлел.

– Ну, а чего нельзя-то? – удивился я. – Оставайся, конеч-
но. Вон валетом на диване ляжем, и порядок.

– Ну, мало ли… Может, твоя Ирина придет, неловко как-
то.

– Не придет, – теперь уже посмурнел я. – Да и не уверен
я теперь, что она – моя.

– Что, все так паршиво? – посочувствовал Володька.
– Ну, не то чтобы паршиво, но как-то не так, как хоте-

лось бы. Не убедительно, что ли.



 
 
 

Мне бы хотелось, чтобы наши отношения с Ириной но-
сили иной характер. Чтобы она считала себя моей невестой
без всяких сослагательных: «а если вдруг» или «а что, ес-
ли»… И чтобы я верил, что она моя единственная, и знал,
что она думает таким же образом и считает меня своим же-
нихом. Чтобы наши отношения как-то развивались, еще бо-
лее укреплялись. Но ее устраивало то, что мы имеем на дан-
ный момент, то есть когда позволяет время – мы встречаем-
ся, спим друг с другом, вместе ходим куда-то отдыхать, об-
щаемся… А когда времени нет, воспринимаем эту данность
совершенно обыденно. Правда, с существенной оговоркой,
что остаемся уверенными друг в друге и в том, что, когда
позволит время, мы снова будем вместе.

Это плохо?
Пожалуй, нет. Но мне этого было мало. С ней…
Ирине  же нужны были отношения ровные, достигшие

какого-то определенного уровня, где  все было спокойно
и  тихо, как  в  океанской бухте: ни  гроз тебе, ни  штормов.
И  точка. Дальше идти она не  желала, поэтому так и  от-
реагировала на  мое предложение пожениться. Правда, од-
нажды она все  же пришла ко  мне и  сказала, что  надо по-
говорить. И мы поговорили. Без  упреков, взаимных обви-
нений, всплесков эмоций, какие нередко возникают меж-
ду любящими людьми. Ровно и спокойно, как она и хотела
и как у нее вполне получилось. И у меня получилось. Для ви-
да… Она сказала, что хотела бы вернуть отношения, которые



 
 
 

сложились между нами до размолвки, но вместе с тем недо-
сказанностью, возникшей в разговоре, дала понять, что дви-
гаться дальше не собирается.

Женщинам вообще свойственна недосказанность, неред-
ко воспринимаемая мужчинами как небольшая ложь, кото-
рая, в свою очередь, приводит к серьезному обману. А вот
последнего я не заслуживал.

Конечно, всего этого я Володьке не рассказал: делиться
переживаниями по поводу личной жизни у нас в привычку
не вошло. Но по грусти в моих глазах, по интонации голоса
он все понял и не стал больше расспрашивать.

Мы выпили еще по стопарю «Белуги», закусили и улег-
лись спать. Володька тотчас уснул и засопел, как ребенок, а я
еще долго лежал с открытыми глазами, уставившись в пото-
лок. И спроси меня вдруг, о чем я думаю, я бы, наверное,
не  нашелся что ответить… Возможно, думалось обо  всем
сразу.

Когда я проснулся, Володьки уже не было. Я поднялся, по-
чистил зубы, умылся и прошел на кухню. Чайник был слегка
теплым. Значит, Володька пил кофе или чай. И помыл за со-
бой чашку. Он большой аккуратист: качество, не очень лю-
бимое в мужчинах женщинами, но очень полезное для дела,
которое Коробов выбрал главным в своей жизни. Собствен-
но, аккуратность полезна для любого дела…

Попив кофейку, я  принялся за  принесенные вчера Во-



 
 
 

лодькой бумаги. Три из них касались человека по имени Ва-
силий Анатольевич Леваков. Я принялся читать первую…

Имя: Леваков Василий Анатольевич.
Национальность: Русский.
Год и дата рождения: 11 мая 1986 г.
Место рождения: г. Москва.
Семейное положение: не женат.
Прописка: г. Москва, Южный АО, Западное Бирюлево,
Востряковский проезд, дом 3, корпус 2, квартира 6.
Родственники:
отец – Леваков Анатолий Иванович, погиб
в результате автокатастрофы в 2005 году;
мать – Левакова Наталья Андреевна, погибла
в результате автокатастрофы в 2005 году;
братья: Иван, 2004 года рождения;
сестры: Инна, 1991 года рождения.
Образование: средняя общеобразовательная школа
№ 559, ныне школа № 1242…

На втором и третьем листке была вкратце описана дея-
тельность Василия Анатольевича с две тысячи пятого года
и по сей день.

У Левакова имелось две судимости…
В возрасте 19 лет он был задержан оперативными сотруд-

никами с поличным при угоне автомобиля марки «Форд».
На вопрос, зачем он это сделал, ответил, что захотел пока-
таться и произвести впечатление на любимую девушку. Ви-



 
 
 

ну свою полностью признал, что в дальнейшем было учтено
судебным разбирательством. Было заведено уголовное дело
по статье 166 УК РФ, часть 1, то есть неправомерное завла-
дение автомобилем без цели хищения. Судебный процесс со-
стоялся в середине января 2006 года. Учитывая отсутствие
судимостей и  наличие на  иждивении у  Левакова несовер-
шеннолетней сестры и маленького брата, суд счел возмож-
ным применить наказание, не связанное с лишением свобо-
ды, и вынес решение: два года условно.

В 2009 году, через год после погашения судимости, Лева-
ков, в составе преступной группы (так называемой «бригады
Гугенота»), посягнул на самое святое, что было в Западном
Бирюлево: склады Покровской плодоовощной базы. Причем
в то время, когда базой, входившей в состав АО «Новые Че-
ремушки», уже давно владел семейно-мафиозный клан вы-
ходцев из Дагестана. А бывший генеральный директор базы
Галина Васильевна Падальцына (как ее прежде называли –
«Железная Галина»), добровольно или принудительно пере-
дав свои акции дагестанским джигитам, растворилась в неиз-
вестном направлении, причем вездесущий МУР и  по  сей
день не может отыскать ее следов. А может, и не очень ста-
рается…

Гугенот с бригадой из шести человек, проникнув на тер-
риторию плодоовощной базы, совершили разбойное нападе-
ние на одно из складских помещений, но вывезли из него
не петрушку и помидоры, а две груженные под завязку евро-



 
 
 

фуры пятизвездочного дагестанского коньяка, то ли контра-
бандного, то ли самопального, что в магазинах стоит немно-
гим более четырехсот рублей. Если учесть, что в каждой фу-
ре стояло по полторы тысячи ящиков вместимостью по два-
дцать бутылок (а  это тридцать тысяч бутылок на  фуру),
то выходит, бригада Гугенота разжилась шестьюдесятью ты-
сячами бутылок коньяка на сумму двадцать четыре милли-
она рублей. Весь коньяк они рассовали ровно за половину
стоимости по магазинам, то есть за двенадцать с чем-то там
миллионов. Каковые и положили себе на карман, отстегнув,
как и положено, известную долю в общак местному «смот-
рящему».

Это дерзкое нападение, а по сути, вызов кавказскому кри-
миналу, прочно обосновавшемуся в Москве, едва не вызва-
ло криминальную войну в российской столице. Всем было
известно, кто за этим стоял, однако руководство Покровской
плодоовощной базы сделало вид, что ничего не произошло,
сор из избы выносить не стало, и уголовного дела по факту
хищения двух фур коньяка заведено не было. Сходка авто-
ритетов, состоявшаяся ровно через десять дней после нале-
та на плодовощебазу, как-то урегулировала ситуацию, и вой-
ны между московскими «семьями» не произошло. На Гуге-
нота же навесили штраф, который он, видимо, и не  соби-
рался выплачивать. Казалось, все улеглось, ан нет. Через па-
ру недель после хищения фур на продаже неучтенного да-
гестанского коньяка погорел магазин «Цимус» на Варшав-



 
 
 

ке. Следом за ним прокурорской проверке подверглись ма-
газины в Чертаново, два из которых – «Вино, водка, коньяк»
и «Горючка» – также попались на продаже «левого» даге-
станского коньяка. Кто-то из допрашиваемых на дознаниях
«раскололся» и показал на братков из бригады Гугенота. Де-
скать, под  угрозой крупных неприятностей они заставили
принять «паленый» коньячок. В итоге все непосредственные
участники кражи, кроме самого Гугенота, на которого никто
из арестованной братвы показаний не дал, были привлечены
к уголовной ответственности по статье 158 УК РФ, часть 4,
то бишь совершение воровских действий в особо крупных
размерах организованной преступной группой. По  ней  же
и был вынесен судебный приговор, по которому Вася Лева-
ков получил шесть лет лишения свободы в колонии общего
режима.

С начала прошлого года Леваков, освободившись по УДО,
в  поле зрения правоохранительных органов не  попадал
и ни в каких преступных группировках не состоял. Через два
месяца по освобождению он устроился водителем в крупную
компанию «Бечет». Через полгода стал уже возить исполни-
тельного директора «Бечета» Геннадия Викторовича Ионен-
ко и вот уже год является его личным водителем…

Я отложил бумаги. Как будто бы ничего особенного. Слу-
чается и  такое, что, отбыв наказание, люди берутся за  ум
и завязывают с криминальным прошлым. Похоже, Леваков
уже почти два года является самым что ни  на  есть зако-



 
 
 

нопослушным гражданином. Может, за то, что он завязал,
его и убили бывшие дружки? Тогда почему не сразу по вы-
ходу из  заключения? Почему ждали без  малого два года?
Или  они все это время слезно уговаривали Левакова вер-
нуться к Гугеноту?

Что-то здесь не вяжется.
Листок о компании «Бечет» был один. И имел следующее

содержание…
Компания «Бечет» – крупное московское агенство недви-

жимости. Основано в 1995 году Колупаевым Олегом Дмит-
риевичем, 1962  года рождения, и  Дунаевым Станиславом
Николаевичем, 1966 года рождения.

Генеральный директор агентства – О. Д. Колупаев.
Председатель совета директоров – С. Н. Дунаев.
Агентство имеет 16 филиальных отделений по Москве

и  2 региональных представительства в  Подмосковье. Ко-
миссионные  – от  3 до  6  процентов. Спектр риелторских
услуг самый широкий:

– обмен, покупка, аренда и продажа квартир, домов, кот-
теджей, таунхаусов, коммерческой недвижимости, земель-
ных площадей и участков;

– оценка недвижимости;
– создание загородных жилых комплексов.
Согласно оценкам экспертов и статистическим данным,

доля компании «Бечет» на риелторском рынке Москвы пре-
вышает 12  процентов; на  рынке операций с  загородной



 
 
 

недвижимостью  – около 6  процентов; на  рынке операций
с  недвижимостью коммерческой  – 7  процентов; на  рынке
аренды жилья – 8,5 процента. Количество осуществленных
сделок и операций насчитывает несколько десятков тысяч.

В активе компании «Бечет» – 4 реализованных и введен-
ных в  эксплуатацию загородных поселка и  2 жилых ком-
плекса в стадии активного строительства и продаж: «Под-
московная Швейцария» и  «Дачный». Еще  три загородных
жилых комплекса находится на стадии проектирования.

Компания «Бечет» – член таких профессиональных объ-
единений, как Российская гильдия риелторов и Московская
ассоциация риелторов.

Центральный офис компании находится: ул. Щербаков-
ская, дом 3, строение 3…

Что ж, весьма неплохо. Можно даже сказать, солидно.
По крайней мере, я буду знать, куда пойду и с кем буду

иметь дело. А вот общение с руководством риелторской ком-
пании «Бечет» надлежало начинать со звонка.

Что я и сделал…
– Алло, здравствуйте. Это главный офис компании «Бе-

чет»?
–  Да,  здравствуйте. Чем  можем помочь?  – ответил мне

приятный женский голос.
– Мне нужно помочь встретиться с исполнительным ди-

ректором вашей компании Геннадием Викторовичем Ионен-
ко, – сказал я. – Вы можете меня с ним соединить?



 
 
 

– Представьтесь, пожалуйста, – последовало вместо отве-
та.

– Да, конечно, – произнес я весьма охотно. – Меня зовут
Аристарх Русаков. Я корреспондент телекомпании «Авока-
до».

– А какой вопрос у вас имеется к Геннадию Викторови-
чу? – поинтересовался голос.

–  Мне  бы хотелось поговорить с  господином Ионенко
по поводу убийства его личного водителя Василия Анато-
льевича Левакова.

– Простите, но я не могу вас с ним сейчас соединить, –
после недолгого молчания ответили мне.

– Почему? Он не хочет разговаривать на данную тему?
Он чего-то боится? Что-то знает об этом убийстве, но пыта-
ется скрыть?

– Да что вы такое говорите! – Возмущению в голосе гово-
рившей не было границ.

– А что такое? – с нотками удивления в голосе спросил я.
– Геннадий Викторович просто… просто сейчас очень за-

нят, – ответили мне.
– А когда освободится?
– Не знаю, – последовал ответ уже с заметными нотками

раздражения.
– Хорошо, – произнес я ровным голосом. – Я могу запи-

саться к нему на прием?
– Он сегодня не принимает.



 
 
 

– Запишите меня тогда на понедельник, – невозмутимо
предложил  я.  – Если, конечно, господин Ионенко и  в  са-
мом деле не боится говорить на эту тему и ему нечего скры-
вать от правоохранительных органов и нескольких милли-
онов москвичей и жителей московской области, что  смот-
рят наш телеканал. Его отказ встретиться со мной и отве-
тить на некоторые вопросы может быть расценен редакцией
как нежелание и даже боязнь говорить на тему убийства его
личного шофера, о чем непременно узнают телезрители на-
шего канала. Вы уж ему об этом скажите, пожалуйста…

Последовала затяжная пауза, в течение которой предста-
вительница компании либо советовалась со  своим началь-
ством, как со мной поступить, либо думала об этом само-
стоятельно, что, похоже, давалось ей с трудом. Наконец она
произнесла холодным тоном:

– Геннадий Викторович примет вас в понедельник в две-
надцать тридцать. До свидания.

Связь оборвалась, но я был вполне удовлетворен. Значит,
с исполнительным директором компании «Бечет» господи-
ном Ионенко я встречаюсь в понедельник первого сентября.
А до этого мне надо сходить к Леваковым. Завтра 30 авгу-
ста – суббота. Значит, и сестра и брат, скорее всего, будут
находиться дома. И вообще, суббота для визитов – день са-
мый благоприятный. Мне кажется, что суббота как-то весе-
лее и праздничнее тяжеловесного воскресенья, в котором го-
лова зачастую занята думами о предстоящем понедельнике.



 
 
 

Со всеми его проблемами…
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