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Аннотация
Архитектура эпохи капиталистического романтизма (1990–

2000-е гг.)  – одна из самых спорных страниц материального
наследия России. Её принято ругать и критиковать, но именно
о ней в конструктивном ключе пойдёт речь на страницах этой
книги.

Даниил Веретенников, Александр Семёнов и Гавриил
Малышев – петербуржцы и основатели проекта «Клизма
романтизма». Именно они стали рупорами капрома на просторах
интернета и за его пределами. В книге «Клизма романтизма.



 
 
 

Путеводитель по постсоветской архитектуре Петерубрга»
в  доступном формате путеводителя авторы рассказывают о
необычной стороне культурной столицы, ведь прогулка по городу
с книгой в руках упрощает знакомство со зданиями, о которых
идёт речь. В этой книге вы найдёте:

• Возможность открыть для себя совершенно новый Питер;
• Маршруты по разным частям города;
• Прогулки по ранее неизвестным вам районам, ТЦ и ЖК СПб;
•  Причины, по которым всё-таки стоит взглянуть; на

отталкивающие на первый взгляд формы;
• Замыслы архитекторов;
А также узнаете, почему Петербург из Северной Венеции

давно пора переименовать в Северный Дубай.
В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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Предисловие

 

В одном из петербургских законов, призванных охранять
городское историко-культурное наследие, есть список из 75
«диссонирующих объектов». По сути, это законодательное
закрепление перечня архитектурных ошибок, по отношению
к которым рекомендовано проведение определенных мер –
от загадочной «визуальной нейтрализации» до полного сно-
са.

Почти две трети объектов этого списка – здания, постро-



 
 
 

енные после распада Советского Союза, то есть в период ка-
питалистического романтизма. Удивительно, но архитектур-
ные эксперименты советских лет, беспрецедентные по сме-
лости и радикальности, оказались в меньшинстве по сравне-
нию с плодами относительно короткого строительного бума
рубежа XX–XXI вв.

Действительно, архитектура эпохи капиталистического
романтизма (1991–2008 гг.) – самый спорный пласт наше-
го культурного наследия. Многие здания тех лет появлялись
на свет под язвительную критику современников, станови-
лись предметом всеобщего раздражения и насмешек и сразу
обретали саркастические прозвища, среди которых «шляпа
незнайки», «дом-щелкунчик», «вставной зуб» и «летающая
тарелка» – это еще самые безобидные. В Москве, куда пер-
вые постсоветские десятилетия принесли особенно драма-
тические изменения, понятие лужковской архитектуры ста-
ло синонимом китча, безвкусицы да и попросту – градостро-
ительного произвола. Но лихая архитектура лихих девяно-
стых изменила не только Москву. Подобное, пусть и в мень-
ших масштабах, происходило и в других российских горо-
дах, и длилось это по меньшей мере до начала 2010-х, ко-
гда стала крепнуть стабилизирующая сила в виде градостро-
ительных регламентов, дизайн-кодов и градозащитных сооб-
ществ, старавшихся не допустить появления чересчур оди-
озных построек.



 
 
 

Какими бы ни были причины конца капрома – всемирный
ли финансовый кризис, притормозивший реализацию мно-
гих проектов, усиление ли государственной градостроитель-
ной политики или же просто закономерное развитие рынка
профессиональных проектных услуг, – баланс сил в архитек-
турном процессе в начале 2010-х заметно изменился. Мно-
гие определяют эти изменения как рост среднего качества
проектной культуры. Может и так, но нам представляется,
что уместнее было бы говорить не о качественном прогрес-
се, а об очередном стилистическом сдвиге.

Так или иначе, за последние 10–15 лет, прошедших с
условной даты окончания периода капиталистического ро-
мантизма, архитектура стала другой. Все чаще спокойная,
уравновешенная и компромиссная – она превращается в
фон, на котором разудалые архитектурные экзерсисы девя-



 
 
 

ностых и нулевых порой выглядят подростковым чудаче-
ством. И – вот что самое удивительное – от вчерашней нена-
висти к ним сегодня не остается и следа. Вместо привыч-
ных раздражения и обиды – интерес, внимание и даже лю-
бовь. Вместо ассоциаций с бандитскими разборками, заказ-
ными убийствами и прочими эффектами олигархического
капитализма – воспоминания об ушедшей эпохе политиче-
ской гласности и ностальгия по утраченным свободам слова
и самовыражения.

Мы называем стиль той эпохи романтизмом по двум при-
чинам: во-первых, этот термин напоминает о романтике вре-
мени, отражает то опьянение свободой и ту жажду творче-
ских экспериментов, которые охватили архитекторов после
перехода страны на рыночную экономику и избавления от
государственного идеологического диктата. Во-вторых, в ис-
тории уже был один романтизм, и он удивительно похож
на этот, постсоветский. Речь идет о романтизме в европей-
ской и русской культуре XVIII–XIX веков. Он появился как
реакция на усталость от тотальной одинаковости и казен-
щины классицизма. Его философия строилась на обраще-
нии к внутреннему миру человека, смещении фокуса внима-
ния с общественных интересов на индивидуальные. Подоб-
ные процессы происходили в художественной среде в начале
девяностых: коллективистское сознание резко вытесняется
стремлением показать свою индивидуальность, выделиться
из толпы, реализовать персональные вкусы. Новый роман-



 
 
 

тизм – такая же закономерная реакция на советский модер-
низм, как романтизм XVIII века – на имперский классицизм.

В широком смысле капром – часть общемирового куль-
турного явления, именуемого постмодернизмом. Теорию



 
 
 

постмодернизма начиная с 1960-х годов развивали амери-
канские и западноевропейские философы, и классически-
ми примерами постмодернистской архитектуры служат по-
стройки именно американских авторов.

Генезис постмодернизма в странах глобального Запада
принципиально отличается от процессов, протекавших в
постсоциалистических странах. Отличия настолько суще-
ственны, что наш постсоветский постмодернизм безусловно
достоин концептуализации в качестве самостоятельного ис-
торического феномена. Капиталистический романтизм – это
конструкция, предлагающая альтернативу колониальной оп-
тике, в которой постсоветское архитектурное наследие вос-
принимается как периферийный, а потому малозначитель-
ный извод общемирового постмодернизма. Мы утверждаем,
что русское постсоветское обладает яркой самобытностью и
безусловной исторической ценностью – как из-за уникаль-
ности социоэкономической конъюнктуры своего возникно-
вения, так и в силу суммы внутренних качеств.

 
* * *

 
В Санкт-Петербурге пора капиталистического романтиз-

ма не оставила после себя такого яркого и спорного архи-
тектурного наследия, как, например, в Москве, Казани, Са-
ранске или Йошкар-Оле. Тем не менее, явление петербург-
ского капрома исключительно для России. И дело здесь не



 
 
 

в архитектурных особенностях самих построек, а в  совер-
шенстве того контекста, в который они погружены. В боль-
шинстве своем эти здания относительно сдержанны и кон-
текстуальны – настолько, что в любом другом городе, пожа-
луй, они и вовсе остались бы неприметны. Но в Петербур-
ге, где все предельно тонко, деликатно, искусно, – даже ма-
лой степени постмодернистской смелости достаточно, чтобы
выглядеть вызывающе. Может быть, именно поэтому новое
строительство на улицах исторического центра Петербурга
всегда воспринималось острее, чем в других городах.

Когда мы только задумывали этот путеводитель, нашей
целью был ни много ни мало капитальный рефрейминг в от-
ношении к постсоветской архитектуре. Нам казалось важ-
ным не просто замахнуться на реабилитацию того, что при-
нято нещадно критиковать, но и преподнести это как одну из
важнейших глав нашего прошлого. Однако работа над книж-
кой затянулась на три года, и по их прошествии нам стало
очевидно, что наши первоначальные цели оказались достиг-
нуты сами собой. Раз капром все более и более интересен и
любим, нашему путеводителю остается претендовать на за-
дачи поскромнее. Поэтому мы решили, что наша миссия –
бережно собрать сведения о самых ярких памятниках эпо-
хи, встретиться с некоторыми из их создателей и рассказать
читателям те истории, которые поразили нас больше всего.
Кто знает, может быть, эта книжка сможет вдохновить ко-
го-нибудь на более фундаментальное исследование – такое,



 
 
 

в котором наследие конца XX – начала XXI века, безуслов-
но, нуждается.

Даниил Веретенников



 
 
 

 
Маршрут 1

Выборгская и
Петроградская стороны

Даниил Веретенников
 

 
1. Жилой комплекс «Аврора»

 
Пироговская наб., д. 7А



 
 
 

Архитектурная мастерская Садовского
2000–2005 гг.

Название этого жилого комплекса на какое-то время стало
для Петербурга нарицательным. «Они хотят построить но-
вую Аврору», – так говорили про каждую затею о возведе-
нии очередной неуместной высотки, грозящей вторгнуться в
иконические городские панорамы. Но продлилось это недол-
го. Спустя пару лет после окончания строительства «Авро-
ры» по соседству с ней пугающе зачернел монструозный си-



 
 
 

луэт другого жилого комплекса, и с этого момента синони-
мом градостроительной ошибки сделалось имя «Монблан».
На фоне «Монблана» «Аврора» выглядит исполненной изя-
щества и вкуса, хотя оба этих объекта в равной степени ра-
дикально изменили привычную линию горизонта при взгля-
де с Троицкого моста или со стороны Летнего сада.

Теперь уже трудно сказать, что сильнее мозолит глаза
консервативно настроенным петербуржцам – «Аврора» или
«Монблан», – но факт остается фактом: за всю постсовет-
скую эпоху в  Петербурге не было построено ничего, что
столь же значительно изменило бы образ центральной части
города. И только появление «Лахта-центра» с его почти по-
лукилометровой высоты небоскребом сместило фокус вни-
мания петербургских стражей небесной линии.

Рождённая в самом начале нулевых, «Аврора» – источ-
ник и причина всех градозащитных фобий, не преодолен-
ных до сих пор, жуткий доппельгангер нового Петербурга.
От «Авроры» родом – и ненависть к стеклу, и страх боль-
ших масштабов, и презрение к вольному цитированию клас-
сических форм. Хотя, казалось бы, все эти приемы имеют ра-
циональные объяснения. Судите сами. Тонированное стекло
призвано «растворить» здание в небе, уменьшив его замет-
ность. Купола и шпиль – недвусмысленный оммаж стоящему
напротив зданию Нахимовского училища. А масштаб… Ши-
рота водных просторов просто не потерпела бы в таком от-
ветственном месте какую-нибудь мелочь: глаз просит внят-



 
 
 

ных штрихов и крупных пятен. С точки зрения формальной
композиции берег Выборгской стороны нуждался в высот-
ном акценте, который удерживал бы взгляд наблюдателя со
стороны центральных приневских ансамблей. Однако горо-
ду, построенному вопреки и назло здравому смыслу, мало
чем полезны рассудочные доводы. Плевок в лицо, бельмо на
глазу, вставная челюсть, снесите это немедленно.

О необходимости появления высотной доминанты на Вы-
боргской стороне начали говорить еще в середине XX века.
Пироговская и  Арсенальная набережные оставались един-
ственным незавершенным «фасадом» главной площади го-
рода – пространства Невы в пределах Биржевого, Дворцово-
го и Литейного мостов. В начале шестидесятых один из наи-
более прославленных ленинградских архитекторов Сергей
Сперанский разрабатывает для этого места проект гостини-
цы в форме двух спаренных вертикальных пластин. Однако
от столь инородной старому городу затеи тогда было реше-
но воздержаться, и вплоть до конца советской эпохи это ме-
сто застраивалось исключительно горизонтальными объема-
ми. В 1966–1970 гг. здесь возводится первая очередь гости-
ницы «Ленинград» – девятиэтажная пластина, выполненная
в строгих традициях зрелого модернизма; в начале 1980-х
сооружается «Синий дом» – длинная десятиэтажка по Фин-
ляндскому проспекту, чьи аркада, фальшскатная крыша и
броский цвет стен делают ее одним из самых стильных па-
мятников ленинградского постмодернизма. По замыслу ав-



 
 
 

тора проекта – архитектора Виктории Струзман – место, на
котором сегодня высится ЖК «Аврора», должна была занять
вторая очередь этого дома, плавной дугой выходящая с Фин-
ляндского проспекта на Пироговскую набережную. Но и этот
проект не был реализован.

К вопросу застройки углового участка вернулись лишь на
рубеже веков. В 2001 году провели конкурс, в котором выиг-
рала команда архитекторов под руководством Тимофея Са-
довского. Именно их проект и был осуществлен. Застрой-
щик сумел «пробить» действовавший высотный регламент и
построить здание, высота которого превышает 70 метров без
учета шпиля. Два года стройка была заморожена в связи с
судебными разбирательствами, но в конце концов суд встал
на сторону застройщика и разрешил закончить объект.

В проекте жилого комплекса премиум-класса нашли от-
ражение все самые смелые представления о новых высотах
качества жизни в центре города: панорамные лоджии с пре-
миальными видами, встроенный отапливаемый паркинг на
семьдесят премиальных машин, закрытый двор с премиаль-
ными камерами слежения… Жители пентхаусов на верх-
них этажах имеют удовольствие пользоваться персональны-
ми премиальными лифтами, ведущими прямо к их кварти-
рам без остановок на других этажах.

…Здесь, у Сампсониевского моста, стоят на вечном при-
коле две «Авроры» русских революций. Одна, возвестившая
о революции социалистической, и вторая, ознаменовавшая



 
 
 

триумфальный реванш капитализма,  – обе выглядят бес-
смысленно и нелепо: ржавеющие символы ненужных пертур-
баций.



 
 
 

 
2. Жилой дом

в Крестьянском переулке
 

Крестьянский пер., д. 4А
Архитекторы: Е. М. Рапопорт, В. В. Попов
2001 г.



 
 
 

«Арка, завершающая главный ризалит фасада,
и шар – не просто декоративные формы. Они
наполняют содержание хорошо нарисованного дома
дополнительными значениями […] В сознании
потребителя возникают сравнения, ориентация на
архетипы, утверждающие вечные и неизменные
ценности, внушающие представления о надежности и



 
 
 

прочности мира».
Ю. И. Курбатов

«Дома с аркой и шаром» больше нет. Точнее, сам дом ни-
куда не делся, он все так же стоит на своем месте, скром-
но-благородно отступив от красной линии. Но нет больше ни
арки, ни шара, которые давали ему имя. А это значит, что
сегодня это просто дом номер 4А по Крестьянскому переул-
ку, о котором отныне незачем писать в путеводителях.

Декоративные элементы, венчавшие карниз здания, само-
вольно демонтированы хозяевами квартиры на верхнем эта-
же зимой 2019 года.

Теперь ни к  чему описывать элементы богатой постмо-
дернистской палитры, примененные авторами в этом проек-
те. Совершенно бессмысленно восхищаться остроумием и
нетривиальностью фасадной композиции. Нет резона заост-
рять внимание на приземистой пилястре по оси фасада, сжа-
той под тяжестью рустованного пилона. Нет желания удив-
ляться разнообразию форм балконов и оконных проемов,
пластике ризалита…

Дорогой читатель, перелистни эту страницу и береги себя
от встреч с людьми, которые считают себя вправе так посту-
пать с домами.



 
 
 



 
 
 

 
3. Павильон станции

метрополитена «Горьковская»
 

Александровский парк, д. 6
Архитектурное бюро SUART
2008–2009 гг.

Как и многие заметные здания своей эпохи, обновленный
после реконструкции 2008–2009 годов павильон «Горьков-
ской» получил собственное народное название. Еще до офи-



 
 
 

циального открытия петербуржцы предсказуемо окрестили
его летающей тарелкой. Павильон был просто обречен на та-
кое прозвище: он словно срисован с космического корабля
из фильма о пришельцах.

Старый павильон, сооруженный по типовому проекту (та-
кой же можно увидеть, например, на  «Парке Победы»),
был снесен в ходе плановой реконструкции станции летом
2009 года. Несмотря на то что он был построен в начале ше-
стидесятых, в самый разгар эры покорения космоса, в его
образе было куда меньше инопланетного, чем в нынешнем.
Вряд ли такой поворот к космической тематике можно объ-
яснить простой близостью «Горьковской» к Петербургско-
му Планетарию. После знакомства с другими проектами ар-
хитекторов становится ясно, что такой выбор средств худо-
жественной выразительности – это устойчивый стилистиче-
ский почерк мастерской.



 
 
 

Архитектор, основатель проектного бюро SUART Алек-
сандр Захариевич Супоницкий называет свой стиль псев-
докинетикой. Динамичные формы, активные силуэты, уве-
ренные диагонали и тела вращения, из которых складывают-
ся проекты мастерской, действительно выделяются на фоне
статичного и невозмутимо-сдержанного Петербурга.

В процессе подготовки к реконструкции обсуждались
планы сделать вестибюль станции метрополитена частью но-
вого торгово-развлекательного центра – схема, хорошо от-
работанная в  2000-е годы на других станциях. Однако к



 
 
 

концу эпохи капиталистического романтизма петербургское
градозащитное сообщество уже достаточно окрепло для то-
го, чтобы не допустить появления в Александровском парке
столь токсичного объекта и дать отпор инвестору, который
в 2007 году уже успел разработать проект и пытался было
получить утверждение на Градостроительном совете.

Как бы ярко ни выглядел павильон снаружи, основная
«изюминка» проекта все же внутри. Это декоративная ком-
позиция, украшающая плафон над вестибюлем. Авторы пы-
тались изобразить испещренную кратерами лунную поверх-
ность розовато-сиреневого цвета, но горожане увидели в ней
коровье вымя, а развидеть такое, как ни старайся, уже не по-
лучится.

Необъяснимым атавизмом давно прошедшей эпохи мали-
новых пиджаков и шестисотых «Мерседесов» выглядит на
этом ретрофутуристическом фоне полированный красный
гранит, которым облицован пьедестал летающей тарелки. Но
самое комичное в другом. По задумке архитекторов, поверх-
ность пологих гранитных призм, выпирающих из пьедестала
для разделения потоков, должна быть превращена в газон.
Однако в процессе реализации эта задача оказалась непо-
сильной, и на  замену живой траве были призваны прямо-
угольники ядовито-зеленого ковролина, постеленные прямо
поверх гранита.

Как можно было ожидать, постройка вызвала у горожан
бурную и противоречивую реакцию, которая вылилась в



 
 
 

многочисленные возмущенные тирады в СМИ и интернете.
Теперь уже поздно разбираться в том, что именно стало при-
чиной такого восприятия: то ли вымя космической коровы,
то ли низкое качество отделки, контрастирующее с общей
инопланетностью образа, то ли обида за Максима Горько-
го, память о котором оказалась невольно вымаранной таким
смелым дизайном.



 
 
 

 
4. Кафе «Parkking»

 
Александровский парк, д. 5А
Архитектурная мастерская «Витрувий и сыновья»
2005–2006 гг.

Парк делает плавный мостообразный изгиб и накрывает
большое зальное пространство, выглядывающее из-под него,
словно из-под одеяла, изогнутыми стеклянными порталами
в бетонных обрамлениях нелинейных очертаний.



 
 
 

Такое описание, пожалуй, даже у петербуржца вызовет
ассоциацию с московским парком «Зарядье». Однако речь
идет именно о петербургском объекте. Причем построен он
был задолго до того, как в Москве приступили к сносу го-
стиницы «Россия» на месте будущего парка.

Увы, типология объекта настолько редка для России, что
соблазн начать очерк с такого сравнения почти неизбежен,
несмотря на то что оно работает против нашего героя – ка-
фе «Parkking» в Александровском парке. И дело не столько
в качестве строительства и выборе материалов: здесь опре-
деленно можно сделать скидку на более раннее время созда-
ния, не говоря уже о степени ответственности проекта. Ско-
рее дело в том, как последующая жизнь объекта исказила его
первоначальный облик. Невозможно себе представить, что-
бы «Зарядье» постигла участь быть облепленным самоволь-
ными пристройками, заставленным цветастыми зонтиками
и дешевой пластиковой мебелью. «Зарядье» – выставочный
экспонат, витрина достижений отечественного (на самом де-
ле нет) ландшафтного искусства, обреченная поддерживать-
ся в идеальном порядке и первозданном совершенстве. В
противоположность ему, Александровский парк на Петро-
градской стороне – живой организм, пространство постоян-
ного метаболического бурления и саморазвития. Здесь вы-
сокий штиль имперских архитектурно-планировочных за-
думок переплетается с колхозным креативом современно-
го муниципального благоустройства; величавая торжествен-



 
 
 

ность театра имени Ленинского комсомола (1933–1936 гг.,
архитекторы Н. А. Митурич, В. П. Макашов) органично до-
полняется наивным футуризмом павильона станции метро
«Горьковская» (2008–2009  гг., архитектор А. З. Супониц-
кий) и трешовостью расположенного по соседству парка ми-
ниатюр. Где еще в чопорном Петербурге архитектура пред-
ложит такой спектр эмоциональных переживаний?

Именно здесь, как нигде больше, уместен и этот новый
парковый аттракцион от архитектурной мастерской «Вит-
рувий и сыновья». Авторы не скрывают, что задумывали
этот объект скорее как ландшафтную инсталляцию (land art),
нежели как архитектурное сооружение. С другой стороны,
сам формат укрытия под землей вполне традиционен для
европейской парковой архитектуры. В этом смысле кафе
«Parkking» – это классический парковый грот, исполненный
в новых формах и материалах. Один такой грот, чуть более
ортодоксального вида (1903 г.), есть и в Александровском
парке; сейчас в нем также располагается кафе. В отличие
от своего исторического предшественника, крыша которого
служит общедоступной смотровой площадкой, новый грот
является продолжением паркового пространства лишь визу-
ально: его склоны огорожены заборами и не предназначены
для прогулок.



 
 
 

Выбор гибридной ландшафтно-архитектурной формы
обусловлен желанием сформировать «контактный фронт»
между тихой прогулочной зоной и группой крупных зрелищ-
но-развлекательных объектов, подразумевающих большой
наплыв посетителей. Возможно, именно благодаря этому бу-
феру не столь остро ощутилось вторжение в пространство
Александровского парка киноцентра «Великан-парк», чья
псевдоампирная коробка появилась здесь в 2011–2013 гг.

Внутреннее пространство кафе разделено кухонным бло-
ком на два крыла, каждое из которых имеет двустороннюю



 
 
 

ориентацию на запад, в сторону киноцентра, и восток, на ос-
новную часть парка. В интерьере потолок повторяет изгиб
наружной части покрытия и имеет переменную высотность
от 1,9 м по флангам до 3,2 м в центре зала.

Внешний вид постройки подвергался неоднократным из-
менениям. К главному входу пристроен тамбур в виде про-
стодушной ордерной полуротонды, а северный склон укры-
вающего грот холма превращен в амфитеатр и в теплый се-
зон используется как открытое кафе.
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