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Аннотация
Это странное преступление в свое время так поразило

нобелевского лауреата Иосифа Бродского, что он даже написал
поэму, которая, впрочем, еще больше запутала вопрос…

Человек был случайно застрелен на улице: подросток стащил
у соседа пистолет, вышел в ночной город и сгоряча нажал на
курок… Казалось бы, ясная история, но следователь Пилипенко
и независимый журналист Жаров, озадачены тем, что убитый был
не кем иным, как соперником в любви того самого человека,
отставного капитана, у которого было украдено оружие. Уж
не заказное ли это убийство? Не стал ли пятнадцатилетний
парень просто-напросто киллером, да и чей он выполнил заказ
– капитана или его невесты? И при чем тут магия вуду, а
именно: как глиняная фигурка, изображающая убитого, связана с
реальными событиями?
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Классический детектив
На обложке: памятник Шерлоку Холмсу в Лондоне

работы Джона Даблдея. Жанровая картинка: памят-
ник Чехову в Томске. Автор – Леонтий Усов. В произ-
ведении использованы мотивы поэмы Иосифа Брод-
ского «Посвящается Ялте».

Весь день моросил редкий осенний дождь, Жаров погля-
дывал в окно, на черный, мокро блестящий памятник Ле-
се Украинке, которая, казалось еще больше сгорбилась под
ненастьем. Жаров был рад, что не надо сегодня выходить
на улицу. Он сидел в редакции и слушал записи допросов –
те, что Пилипенко занес ему утром. Это был, наверное, пер-
вый случай, когда друг обратился к Жарову с прямой прось-
бой помочь в расследовании, которое сразу зашло в тупик и
скрывало какую-то дьявольскую, совершенно немыслимую
тайну.

Несколько дней назад на Цветочной улице был найден
труп с единственным огнестрельным ранением в область
сердца. Рано утром его обнаружила дворничиха: человек ле-
жал в сточной канаве, куда, похоже, и упал, отброшенный



 
 
 

выстрелом в упор.
Никаких следов рядом не было, да и быть не могло, по-

тому что в субботу, когда этот человек был застрелен, шел
точно такой же дождь, что и сегодня.

Личность убитого выяснили сразу, проверив мобильный
телефон, который лежал в его кармане – это был Лазарев Ми-
хаил Семенович, тридцати пяти лет, по профессии худож-
ник. Он жил довольно далеко от места, где был найден, и
непонятно, как мог оказаться здесь.

Опросили навскидку жителей окрестных домов и дей-
ствительно: около девяти вечера на Цветочной улице прогре-
мел одинокий выстрел. Все, впрочем, решили, что это маль-
чишки взорвали петарду. Однако, один из свидетелей, пен-
сионер МВД, показал, что сразу узнал «знакомый голос па-
рабеллума». Он даже вышел на улицу и осмотрел окрестно-
сти, но ничего подозрительного не увидел. Это и понятно:
улица плохо освещена, многие фонари разбиты, а труп ле-
жал за кромкой тротуара.

Для допросов в управление были вызваны люди, так или
иначе общавшиеся с Лазаревым, в частности, его любовница
и любовник этой любовницы. Запутано, конечно. Но жизнь,
вообще – сложная штука.

Лазарев был холост и существовала женщина, с которой
он встречался. У этой женщины был другой мужчина, от-
ставной военный, с которым она встречалась наряду с Ла-
заревым. Классический любовный треугольник. И пуля, за-



 
 
 

стрявшая в сердце.
Прослушав записи допросов в первый раз, Жаров не по-

верил свои ушам. Судя по показаниям, Лазарева покарало
не что иное, как сама рука судьбы…

 
* * *

 
Сначала говорила женщина, Лиля Косарева. Жаров не

был с нею знаком, но знал ее, поскольку это была актриса, ко-
торая играла в театре, снялась в двух сериалах и часто мель-
кала на всяких празднествах и презентациях, куда Жарова
тоже приглашали как журналиста. Иногда он думал о ней,
но так, чисто теоретически: вот, может быть, когда-нибудь…
Ничего серьезного, никаких определенных намерений.

Конечно, и актриса заочно знала Жарова, хоть они и не
были официально представлены друг другу. Наверняка ей
попадался на глаза «Крымский криминальный курьер», воз-
можно, она читала написанные журналистом слова.

Жаров перемотал пленку в начало, немного прибавил
громкость и запустил опять.

– Как часто вы виделись с убитым? – спросил следователь.
– Последний год я с ним редко виделась, – помедлив, от-

ветила Косарева. – Он приходил ко мне два раза в месяц.
Иногда и реже. А в октябре совсем не приходил. Обычно он
предупреждал заранее, телефонным звонком. Примерно за
неделю. Чтобы не случилось путаницы.



 
 
 

– Что вы имеете в виду под путаницей?
– Не совсем то, о чем вы подумали. Хотя и это тоже. Я, вы

знаете, работаю в театре. Там вечно неожиданности. Вдруг
заболеет кто-нибудь, сбежит на киносъемку – нужно заме-
нить. Ну, в общем, в этом духе. И к тому же, он, конечно,
знал, что у меня теперь…

– Другой человек. Парщиков Илья Сергеевич, капитан за-
паса, сотрудник охранной фирмы.

– Да, верно. Но откуда вам известно? А впрочем, это ваше
амплуа. Но то, что есть теперь, ну, это, в общем, серьезно.
То есть я хочу сказать, что это…

– Ваша свадьба назначена на пятое ноября.
– Да. И, несмотря на это, я с ним встречалась. Как вам

объяснить… Он, видите ли, был довольно странным и непо-
хожим на других.

– Все люди друг на друга непохожи, – сказал Пилипенко,
и в его голосе послышалась странная неслужебная нотка.

– Но он был непохож на всех других! – парировала актри-
са и – ясно по звуку – шлепнула ладошкой по столу.

Конечно, неприятно, подумал Жаров, слышать что-то та-
кое от женщины, тем более, красивой… Следователь тоже
человек, тоже мужчина. Холостой и вообще одинокий, как
и сам Жаров.

– Да, это в нем и привлекало меня, – произнесла Косарева
после паузы. – Когда мы были вместе, все вокруг переставало
существовать, – вдруг разоткровенничалась она.



 
 
 

Следователь молчал, Жаров слышал, как он шелестит на
столе бумагами.

– Да, именно поэтому я с ним и не порвала, как появился
другой, – продолжала женщина. – А во имя чего, простите,
следовало мне расстаться с ним? Во имя капитана? А я так не
считаю. Теперь его убили. А я все еще думаю, что непохожа
на других… Мы ведь ничего не знаем, пока мы думаем, что
неповторимы, правда?

– Мы уклонились, – сухо сказал Пилипенко. – Где вы были
вечером второго октября?

– В кино.
– Одна или с кем-то?
– Да с капитаном же, с кем еще! С Парщиковым Ильей

Сергеевичем.
– В каком кинотеатре?
– В «Спартаке».
– Как назывался фильм?
– Не помню. Послушайте. Спросите капитана, у него па-

мять военная. Хоть он и был контужен в Афгане. Он даже
кричит во сне, разговаривает…

Женщина вдруг замолчала. Молчал и Пилипенко. Жаров
слышал лишь гуденье диктофона, ему казалось, что он ви-
дит, как нахмурился следователь, о чем-то напряженно ду-
мая.

– Ну, хорошо,  – Пилипенко продолжил, наконец, до-
прос. – Вышли вы из кинотеатра, что было дальше?



 
 
 

– Сели в машину. В его, капитана, машину. Марки я не
знаю, не разбираюсь в них. Дальше рассказывать?

– Почему бы и нет?
– Ну, потом мы поехали ко мне и трахнулись. Вам инте-

ресно? У меня, знаете ли, удобнее. А у него соседи. А я, по-
нимаете, гражданин следователь, очень громко кричу.

Было слышно, как несчастный Пилипенко сглотнул, как
снова зашелестел бумагами. Конечно же, ему частенько при-
ходится выслушивать подобные вещи.

– Что было потом?
– Потом? Разве вас не интересуют подробности? Того, что

было у меня дома? Впрочем, простите, чего это я разгово-
рилась… Потом он сел в свою машину, которой марки я не
ведаю, и уехал домой.

– В котором часу?
– Думаете, я знаю? Часу, может быть, в одиннадцатом.

 
* * *

 
Жаров остановил диктофон. Если выстрел на Цветочной

улице прогремел в девять, о чем показали несколько чело-
век, то ни Косарева, ни капитан не могли быть убийцами.

– Так вы считаете, что я обязан давать вам объяснения? –
голос капитана Парщикова открывал следующий фрагмент
записи. – Ну, что ж, обязан так обязан. Но учтите: я вас разо-
чарую, поскольку мне известно о нем безусловно меньше,



 
 
 

чем вам. Хотя того, что мне известно, достаточно, чтобы сой-
ти с ума. Вам это, думаю, не грозит, поскольку вы…

– Давайте не будем обсуждать обстоятельства, которые не
касаются дела, – скороговоркой прервал его Пилипенко.

Слушая это место во второй раз, Жаров снова усмехнул-
ся: больше всего на свете его друг боялся сойти с ума и за-
кончить свои дни в симферопольской психушке – как раз по
причине ежедневного общения с такими людьми.

– Похоже, вы не очень хорошо относились к погибшему?
– Совершенно верно: я ненавидел этого субъекта. Причи-

ны вам, я думаю, ясны. А если нет – бессмысленно вдаваться
в объяснения. Тем более что вас интересуют факты. Так вот:
я признаю, что ненавидел.

– Ваша ненависть – это не факт. Ненависть, сама по себе,
не может убить. Вы с ним были знакомы? Насколько корот-
ко?

– Нет, мы с ним не были знакомы. Я знал, что у нее кто-то
бывает. Но не знал, кто именно. Она, конечно, ничего не го-
ворила. Но я-то знал! Чтоб это знать, не нужно быть Шерлок
Холмсом, вроде вас. Вполне достаточно обычного внимания.

– Где вы были в субботу вечером?
– В кино. А потом я отвез ее домой.
– Вы заходили к ней?
– Нет. Довез до дома, а потом поехал к себе.
Пауза. Жаров хорошо понял ее смысл: следователь только

что поймал Парщикова на легкой лжи и, скорее всего, вни-



 
 
 

мательно всматривался в его лицо, чтобы, подобно детекто-
ру, определить сам портрет лжи для данного человека, на
будущее.

– Хотите правду? – голос Парщикова стал громче, веро-
ятно, он подался вперед над столом. – Когда я узнал об этом
убийстве, то до известной степени был рад. Иначе все мог-
ло тянуться вечно, и всякий раз после его визитов она бы-
ла немного не в себе. Теперь, надеюсь, все пойдет как на-
до. Сначала будет малость тяжело, но я-то знаю, что в конце
концов убитых забывают, и к тому же мы, видимо, уедем. У
меня мать в Киеве, двухкомнатная квартира. Лилю возьмут
в любой театр, а я как-нибудь устроюсь. Возможно, мы с ней
заведем ребенка. Я – хахаха! – как видите, еще…

– У вас есть пистолет? – вдруг перебил Пилипенко.
– Да, я имею личное оружие и разрешение на него.
– Какая система?
– Парабеллум, калибр семь шестьдесят пять.
Пауза. Похоже, что-то в лице следователя насторожило

Парщикова, и он спросил, уже тоном ниже:
– А что? Что вы на меня так смотрите? Этот человек был

застрелен из… чего?
– Мы должны осмотреть ваше оружие, – сухо сказал Пи-

липенко. – Где вы его храните?
– Дома, в столе.
– Просто в ящике стола?
– Не просто. Согласно инструкции, деревянный ящик сто-



 
 
 

ла изнутри обит жестью.
– А ящик заперт?
– Разумеется.
– Ключ вы носите с собой?
– Нет, это нецелесообразно. Ключ я храню в комнате, но

никто не знает, где именно.
– Кто, кроме вас имеет доступ к вашей комнате?
– Никто.
– А у Косаревой нет ключей?
– При чем тут она? Как вы можете ее подозревать?
– Я всего лишь задаю вопрос, насчет ключей.
– Да нет у нее ключей! Она редко бывает в моей берлоге.
– Соседи?
– А что соседи? Вы, хотите сказать, хозяйка… Я ведь эту

комнату снимаю. А квартира у меня в Киеве, я уже говорил.
У хозяйки, конечно, есть ключи от комнаты.

– Какая у хозяйки семья?
– Двое – она и сын. Лет четырнадцати, восьмиклассник.
И тут раздался звук, которого Жаров в первый раз не за-

метил, звук, не вызывающий сомнения в своей природе – это
был короткий и резкий щелчок пальцами.

Именно так Пилипенко всегда и щелкал, если ему прихо-
дила в голову какая-то решающая мысль. Жаров прекрасно
понял, что произошло: следователь, уже настроив свой внут-
ренний детектор по первому разу, снова почувствовал в сло-
вах допрашиваемого ложь.



 
 
 

 
* * *

 
Жаров уже знал, что парабеллум Парщикова был прове-

рен, и эксперт-криминалист Леня Минин вынес безусловное
заключение: Лазарев был убит именно из этого оружия. Но
весь абсурд ситуации заключался в том, что и Парщиков, и
Косарева в момент убийства были еще в кинотеатре. И де-
ло не только в их показаниях, верить которым не обязатель-
но, поскольку они оба могли быть сообщниками. Проблема в
том, что сотрудники «Спартака», хорошо знающие актрису,
подтвердили, что видели ее в кинозале, видели, как после се-
анса, который закончился в девять ноль пять, она выходила
на улицу с человеком, по описанию похожим на Парщикова.

(Слушая запись в первый раз, Жаров нажал на этом ме-
сте паузу. Мысль, пришедшая ему в голову, была фантастич-
ной, но, тем не менее, объясняющей все. Почему никто не
догадался сделать очную ставку Парщикову с сотрудниками
кинотеатра? Точно ли с Косаревой был капитан запаса, а не
его двойник? А сам Парщиков в это время преспокойно за-
стрелил Лазарева. Или даже еще пуще: двойник в кинотеат-
ре был, но не Парщикова, а Косаревой. В сущности, у этой
красавицы вполне типичное лицо, таких красавиц много…)

Зато первоначальное предположение следователя, как он
сообщил Жарову, принеся ему кассету, было столь же зако-
номерным, сколь и абсурдным – вот до чего доводит креп-



 
 
 

кая материалистическая закваска! Если Парщиков ненави-
дел Лазарева, имел мотив для убийства, но лично убить не
мог, то это значит только одно: Парщиков нанял киллера, а
сам обеспечил себе алиби. Но как это можно, спрашивает-
ся, нанять киллера, вручив ему свой собственный пистолет?
Жаров не мог допустить, что капитан запаса Парщиков был
идиотом. Впрочем, идиотом не был и следователь Пилипен-
ко, но все же версию о киллере пока в уме держал…

Работая с милицией уже много лет, журналист всегда пы-
тался нащупать какую-то мистическую мысль. Так человек,
мечтающий увидеть летающую тарелку, чаще других погля-
дывает на небо. Каждое новое дело несло в себе некую за-
мысловатую тайну, но раскрывалось самым обычным обра-
зом. И вот, сейчас, похоже, они подошли к двери в неведо-
мый мир так близко, как никогда раньше.

Материалистическая версия Пилипенки была разбита в
пух и прах – записью следующего допроса, как и версия Жа-
рова о двойниках. У него замирало в груди, когда он слушал
запись впервые. Это ощущение не проходило и теперь…

Пилипенко допрашивал соседского мальчика. Его звали
Митя Суворов, он был сыном хозяйки и дружил с жильцом,
как может дружить четырнадцатилетний мальчишка с насто-
ящим офицером средних лет.

– В тот вечер дядя Илья уехал, – рассказывал он. – Долго
одевался, брился, надушился весь. Я понял, что он поехал к
своей невесте, а это надолго. Ну, и…



 
 
 

Мальчик замолчал. Пилипенко подбодрил его:
– Расскажи всю правду, ладно? Если расскажешь, то тебе,

может, ничего и не будет, потому что ты еще несовершенно-
летний, – соврал он для пользы дела.

– Правда, ничего?
– Правда-правда, – скороговоркой ответил Пилипенко.
Жаров знал, что подобные игры даются его другу нелегко.
– Короче, я взял у дяди Ильи пистолет. Из ящика, я знал,

где он прячет ключ. Это такой уступ под потолком, там при
царе была печка. И все наши жильцы прятали свои ценные
вещи именно там. Я просто так взял пистолет, я не хотел ни в
кого стрелять. Пошел в город. С оружием, оказывается, идти
совсем по-другому, чем без оружия. А тут он. Я подумал –
бомж какой-то. Я спросил у него закурить. Мне не хотелось
курить, но просто… Не знаю. Но там, в порту, везде огни и
светлячки на рейде… И здесь бы тоже… Нет, я не могу как
следует все это… А он меня послал. Сами знаете, куда. Я
выхватил пистолет, говорю: курить, быстро! А он меня еще
обозвал и руку к пистолету протянул. И я нажал на курок.
Я не хотел. И сразу побежал. А его от выстрела прям отбро-
сило, как в кино.

– Нехорошо стрелять в людей, Митя, – назидательно ска-
зал Пилипенко. – А потом что ты сделал?

– Пришел домой, положил пистолет обратно в ящик. За-
пер и ключ положил на место. Ну, потом я лег спать. Никому
не рассказал. А как вы узнали?



 
 
 

– Ты все это подпиши и иди домой.
– А как вы узнали-то? – повторил мальчик.
– Да как, как… Вот, сейчас, от тебя и узнали. Иди домой.
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