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Аннотация
Хозяин замка, весельчак лорд Эмсворт, случайно забрал

скарабея, ценнейший предмет из коллекции Дж. Престона
Питерса  – американского миллионера, живущего по соседству,
и к тому же отца невесты младшего сына Эмсворта, Фредерика
Трипвуда, абсолютного бездельника и транжиры.

Лорд Эмсворт даже не представлял, в какую запутанную
историю попадет он сам и все окружающие. Но крепкие стены
родового гнезда Эмсвортов способны выдержать многое: и
странности престарелого главы клана, и проделки представителей
младшего поколения, и безумные выходки гостей.

«Что-нибудь эдакое» – первый роман из цикла «Замок
Бландинг».
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Глава I

 
 
1
 

Нежный свет весеннего утра красиво освещал Лондон,
животворя и радуя всех, кто шел или ехал по Пикадилли.
Кондукторы отпускали шутки, шоферы мягко улыбались,
полисмены насвистывали, равно как и клерки, нищие проси-
ли подаяние с оптимистической прытью. Словом, утро вы-
далось хорошее.

Ровно в девять из квартиры 7А по Арундел-стрит вышел
молодой человек.

Если есть на свете задворки, Арундел-стрит можно к ним
приписать. Проходя по северной стороне Лестер-сквер, вы
и не заметите входа в узенький тупичок. День и ночь люди
минуют его как ни в чем не бывало. В нем нет и сорока ярдов.
Да, там есть две гостиницы – но какие? Словом, задворки,
ничего не скажешь.

Формой своей тупичок похож на каменные сосуды, в кото-
рых итальянцы держат дешевое вино. Узкое горлышко сме-
няется чем-то вроде двора. По бокам от него стоят гостини-
цы, в глубине – меблирашки для достаточно бедных людей.
Их тоже собираются сменить гостиницей, но все не соберут-
ся, так они и стоят.



 
 
 

Комнаты – небольшие, кровать скромно прячется за шир-
мой. Есть и стол, и стул, и кресло, и шкаф, и жестяная ванна,
которую можно оттереть. Все это вместе с завтраком – пять
долларов в неделю. Эш Марсон платил их за квартиру 7А.

На двадцать шесть лет раньше у преподобного Джозе-
фа Марсона и жены его Сары (Матч-Мидлфорд, графство
Шропшир) родился мальчик. Назвали его так странно в
честь богатого дяди – и зря, ибо дядя этот оставил деньги
благотворительному заведению, мальчик же в свое время по-
ступил в Оксфорд, чтобы заняться там богословием. Зани-
мался он мало, зато пробегал милю за полторы минуты, а
прыжки в длину принесли ему заслуженную славу.

Осчастливив многих своими победами над Кембриджем,
он совсем забросил науки, а потому не обрел никакой при-
стойной профессии. Правда, он стал бакалавром, что позво-
лило ему до поры до времени морочить ближних, давая уро-
ки.

Накопив таким страшным образом немного денег, Эш
приехал в Лондон и два года работал в газетах с перемен-
ным успехом, пока не вышел на издательский концерн «Ма-
монт», контролирующий несколько важных газет, несколь-
ко журналов и что-то еще, не гнушаясь жалкими деньгами
мелких клерков и юных курьеров. Среди прочего он издает
дешевые приключенческие книжки. Там и нашел свою ни-
шу Эш Марсон. Именно его перу принадлежат «Похожде-
ния Гридли Квэйла». Раньше героев было много, равно как



 
 
 

и авторов; теперь все выпуски, по одному в месяц, поставлял
только он. Ему платили, он на это жил на Арундел-стрит в
доме номер 3, квартира 7А, из которой и вышел в то майское
утро.

Он был высок, строен, красив (светлый взор, сильный
подбородок), одет в свитер и фланелевые брюки, обут в гим-
настические туфли. В одной руке он держал гантели, в дру-
гой – скакалку.

Вдохнув и выдохнув утренний воздух так мерно и важно,
что вы бы сразу узнали столь популярное в наши дни «глу-
бокое дыхание», он положил гантели и принялся скакать.

Если мы подумаем о том, как сопротивляется Лондон по-
добным зрелищам, мы удивимся редкому спокойствию мо-
лодого человека. В Лондоне можно бежать за шляпой или за
омнибусом, можно прыгать, спасаясь от такси. Но бегать ра-
ди легких, прыгать ради печени? Этого Лондон не простит,
он высмеет вас.

Однако Арундел-стрит пока что не смеялась. Хозяин од-
ной гостиницы смотрел куда-то вдаль; хозяин другой явно
ни о чем не думал. В окнах появлялись головы, но ни одна из
них не ухмыльнулась. Дети, и те не смеялись, а кошка тер-
лась о перила не оборачиваясь. Словом, мы могли увидеть,
чего добьешься, если действуешь тонко и терпеливо.

Три месяца назад, поселившись в квартире 7А, Эш Мар-
сон понял, что придется выбирать: или откажись от упраж-
нений, которые поистине стали второй натурой, или бро-



 
 
 

сай вызов неписаным законам травли. Колебался он недол-
го. Здоровье и сила были его заветом. Упражнения бросать
нельзя, ergo – бросаем вызов.

Когда он впервые появился перед домом в тапочках, на
него смотрели:

Два кебмена (один пьяный).
Четыре лакея из одной гостиницы.
Шесть лакеев из другой.
Шесть горничных из одной гостиницы.
Пять горничных из другой.
Хозяин одной гостиницы.
Хозяин другой.
Дворник.
Одиннадцать зевак.
Двадцать семь мальчишек.
Кошка.
Все смеялись, включая кошку. Пьяный кебмен пропел:

«Вернись домой, Билл Бэйли!» Эш делал упражнения.
Через месяц аудитория свелась к последнему пункту.

Мальчишки еще смеялись, но без той победной убежденно-
сти, которую давало им одобрение взрослых.

Теперь, через три месяца, Эш стал явлением природы.
Упражнялся он рьяно, стремясь изгнать усталостью мельчай-
шего беса, который не давал покоя с самого утра. Весной нам
хочется другой, более яркой жизни, а уж тем паче – в такое
утро, когда самый воздух что-то обещает и предвещает. Тол-



 
 
 

стые немолодые джентльмены чуть не танцуют с зонтиками,
а рассыльный свистит на ходу, восхищаясь жизнью.

Но юго-западный ветер несет и недовольство. Вдыхая за-
пах странствий, мы горюем, что зря просадили жизнь. Имен-
но это случилось с Марсоном. Никогда еще не был он так
уверен, что попал в ловушку. Сейчас мысль о Гридли Квэй-
ле била по голове, словно «тупое орудие», о котором мы так
часто читаем в газетах. Скакалка не помогала. Он ее отбро-
сил и взялся за гантели.

Не помогли и они. Он подумал, что давно не делал гим-
настических упражнений Ларсена.

Лейтенант датской армии, носивший это имя, долго изу-
чал анатомию, и теперь по всему миру многие завязываются
узлом, верно следуя схемам его превосходной книги. Мыш-
цы обретают консистенцию резины. Кровь резво бежит по
жилам. Если вы не сдадитесь, придет время, когда вы смо-
жете одним ударом убить быка.

Все так, но достоинства в этих движениях нет. Скажем
больше: с первого раза они покажутся смешными. Король
Генрих I1, чей сын утонул вместе с кораблем, никогда не улы-
бался только потому, что еще не было Ларсена.

Скрутив тело в пробочник, Эш Марсон и не думал о том,
что кто-то может засмеяться. Он был прав. Хозяин одной го-

1 Генрих I (1070–1135) – младший сын Вильгельма Завоевателя. Его сыновья,
Уильям и Ричард (по материнской линии – внуки св. Маргариты Шотландской),
утонули в 1120 г. Осталась только дочь Матильда, в будущем – мать Генриха II
(1133–1189). – Здесь и далее примеч. пер.



 
 
 

стиницы скользнул по нему взглядом; хозяин другой отре-
шенно глядел вдаль. Мальчишки молчали. Кошка терлась о
перила.

Однако, раскручиваясь, он услышал сзади нежный, мело-
дичный смех. Три месяца назад он бы принял его как долж-
ное, но теперь – покраснел и обернулся.

В окне первого этажа сидела девушка. Весеннее солнце
играло на ее золотистых волосах, светилось в синих глазах,
которые, в свою очередь, зачарованно созерцали странное
создание в фланелевых брюках. Секунды две девушка и Эш
смотрели друг на друга; потом она нырнула в комнату, а он,
вконец разбитый, собрал пожитки и пошел к себе.

Холодная ванна его не ободрила, а завтрак, предоставля-
емый хозяйкой, не ободрил бы никого. Когда Эш управился
с клочковатой яичницей, горелым беконом и той цикорной
жидкостью, которую кощунственно именуют кофе, он был
совершенно несчастен. За письменным столом, пытаясь вы-
жать из себя последнее похождение Квэйла, он просто выл
от горя. Неотступный, хотя и мелодичный смех побуждал его
мечтать о том, чтобы читающая чернь знать не знала никаких
Квэйлов, а лично он, его создатель, лежал в могиле. Их зло-
вещий союз длился больше двух лет, причем сыщик с каж-
дым месяцем становился противней. В настоящее время он
был исключительно самодоволен и ни в какую не видел, что
одна лишь удача, поистине поразительная, помогает ему хоть
что-то открыть. Словом, зависеть от него материально – все



 
 
 

равно что сидеть на цепи у какого-нибудь дракона.
Отвращение к Квэйлу достигло апогея. Обычно Эш спер-

ва выдумывал название, потом – подгонял к нему сюжет;
и вот вчера, вдохновленный свыше, он написал на старом
письме: «Волшебная палочка смерти».

Теперь он смотрел на эти слова, как смотрит вегетарианец
на гусеницу в своем салате. Вчера ему казалось, что загла-
вие – лучше некуда. Допустим, но что оно значит? Что это за
палочка? Пока ты этого не понял, ты ничего не напишешь –
однако нельзя швыряться такими заглавиями. Эш грыз веч-
ное перо и ерошил волосы.

И тут постучались в дверь.
Он резко повернулся. Сколько можно говорить хозяйке,

чтобы она не мешала, когда он работает! Быстро перебрав в
уме язвительные ремарки, он крикнул:

– Да-а!
Вошла девушка, та самая девушка с синими глазами, ко-

торая смеялась над гимнастикой Ларсена.
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Эш выглядел жалко по разным причинам. Во-первых, он
думал увидеть хозяйку, женщину невысокую, и смотрел ни-
же, чем надо. Во-вторых, он скорчил заранее рожу, которую
сразу не растянешь в милую улыбку. Наконец, если ты про-
сидишь полчаса над листом с загадочной надписью, в мозгах
еще нет той прыти.

По этой причине почти целую минуту он вел себя так глу-
по, что психиатр с ходу поставил бы диагноз. Поднялся он
немного погодя, и странный, скрюченный скачок напоминал
о лейтенанте Ларсене.

Девушка тоже смирилась. Будь он спокойнее, он бы заме-
тил, что она краснеет. Но женщины сильнее мужчин, и пер-
вой заговорила она.

– Я вам помешала…
– Нет, что вы! – ответил Эш. – Что вы, что вы, что вы,

чтовычтовы!..
Она перебила его:
– Я пришла попросить у вас прощения. Прямо не знаю,

почему я засмеялась…
Наука, при всех ее успехах, еще не выяснила, что должен

делать человек в такой ситуации. Если он промолчит, он по-
кажется грубым. Если он что-то скажет, он покажется глу-
пым. Колеблясь между этими возможностями, Эш взглянул



 
 
 

на листок бумаги:
– Что такое палочка смерти?
– А, что?
– Палочка смерти.
– Не понимаю.
Бредовость этой беседы привела к тому, что Эш засмеял-

ся. Засмеялась и гостья. Обоим стало значительно легче.
– Вы думаете, я сошел с ума? – осведомился Эш.
– Конечно, – отвечала девушка.
– Вообще-то сошел бы, если бы вы не явились.
– Почему?
– Пытался написать детектив.
– Я так и думала, что вы писатель!
– А вы?
– Я тоже. Вам не попадалась газета «Светские сплетни»?
– Нет.
– Рада за вас. Жуткая газета. Выкройки, советы влюблен-

ным. Я каждую неделю даю рассказ про графа или про гер-
цога. Подписываюсь по-разному. Ужас, не работа!

– Сочувствую, – сказал Эш, – но мы ушли от дела. Что
такое палочка смерти?

– Волшебная?
– Естественно.
Девушка подумала.
– Ну как же! Палочка слоновой кости. Ее украли из ин-

дийского храма и верят, что всякий, кого она коснется,



 
 
 

умрет. Она попала к герою, жрецы ему угрожают, шлют
письма…

– Да вы гений!
– Что вы!..
– Гений, не спорьте. Я все вижу. Герой приглашает Гридли

Квэйла, этот надутый идиот при помощи самых диких слу-
чайностей раскрывает тайну, а я получаю деньги на следую-
щий месяц.

Девушка с интересом посмотрела на него:
– Вы автор «Гридли Квэйла»?
– Только не говорите, что вы это читаете!
– Нет, не читаю. Но издает его то же издательство, и я

часто вижу эти выпуски.
Эш обрадовался, словно встретил в пустыне старого дру-

га.
– Вы пишете для «Мамонта»? Ну, мы рабы с одной гале-

ры! Придется стать друзьями. Правда?
– Я была бы очень рада.
– Тогда присядьте, поболтаем.
– Да вы работаете!..
– А вы меня спасаете.
Она присела. Казалось бы, просто, но Эш понял многое;

скажем, она не села на край стула и не развалилась в крес-
ле. Этикет не так уж строг на Арундел-стрит; те, кто живет
в большом городе на небольшие деньги, ощущают себя осо-
бым братством.



 
 
 

– Представимся друг другу, – спросил Эш, – или миссис
Белл сказала вам, как меня зовут? Кстати, вы здесь недавно,
да?

– С позавчерашнего вечера. А как вас зовут, я сама знаю.
Феликс Кловли.

– Господи! Неужели вы думаете, что человека могут так
звать? Это я прикрываю свой стыд. Зовут меня Эш Марсон.
А вас?

– Джоан Валентайн.
– Расскажете историю своей жизни, или мне сперва рас-

сказать?
– Мне и рассказывать нечего.
– Ну-ну!
– Нечего, правда.
– Подумайте. Родились вы?
– Да.
– Где?
– В Лондоне.
– Вот видите. А я – в Матч-Мидлфорде.
– Не слышала.
– Странно! А я о Лондоне слышал. Надо бы прославить

Мидлфорд, но, видимо, – не мне. Я неудачник.
– Сколько вам лет?
– Двадцать шесть.
–  Как же вы можете знать, удачник вы или неудачник?

Мне стыдно за вас.



 
 
 

– Да я же умею только писать про этого Квэйла!
– Почему «только»? Попробуйте делать что-нибудь еще.
– Что именно?
– Ну, что-нибудь эдакое. Господи, вы – в самом большом

городе мира, приключения – куда ни глянь, шансы просто
кишат…

– Я их не вижу.
–  Читайте газеты. Особенно объявления. Непременно

что-нибудь найдете. Смелее! Кидайтесь на любой шанс…
Эш кивнул:
– Так, так, так. Говорите, говорите.
– А без меня вы не догадались? Лондон такой большой,

тут столько всяких возможностей. Я осталась без гроша пять
лет назад. Не важно почему. И что же? Я печатала на машин-
ке, играла в театре, была гувернанткой, компаньонкой, гор-
ничной…

– Горничной?
– А что такого? Очень занятно. Куда лучше гувернантки.
– Да, понимаю. Я был учителем. Интересно, что бы сказал

об этой профессии генерал Шерман?2 Это вам не какая-то
война! Значит, занятно быть горничной?

– Еще как! И потом, я изучила графов и герцогов, все со
мной консультируются.

Эш вдохнул воздух – не научно, а восторженно.

2 Уильям Шерман (1820–1891) – генерал северян в гражданской войне США
(1861–1865).



 
 
 

– Какая вы молодец!
– Я?
– Ну, храбрая такая.
– Что ж, по мере сил. Мне двадцать три, я мало сделала,

но неудачницей себя не считаю.
– Молодец, каких мало. Просто заочные курсы «Как об-

рести успех». Вы бы и медузу раскачали.
– Если я вам правда помогла…
– Не обижайте меня опять! Хотя я заслужил… Да, вы мне

помогли. Я воскрес. Давно себя так не чувствовал…
– Это весна.
– Да, наверное. Мне кажется, я сделаю что-то особенное.
– Что ж, делайте. Вот у вас «Морнинг пост». Вы ее чита-

ли?
– Проглядел.
– Прочитайте объявления.
– Хорошо, хотя, по-моему, там одни жулики.
Джоан встала.
– До свиданья, – сказала она, – вам надо писать, мне –

думать про герцога. Простите еще раз, что я тогда смеялась.
Эш схватил ее за руку.
– Смейтесь на здоровье! Приходите почаще и смейтесь.

Когда я начал делать гимнастику, полгорода каталось на мо-
стовой. Теперь они утихли, мне скучно. Вы еще не все ви-
дели, этих упражнений – двадцать девять. Шестое – смеш-
нее всего. Завтра с него и начну. Недурно и одиннадцатое.



 
 
 

Смотрите, не проспите.
– Спасибо. Ну, пока.
– Пока.
Рядом с листом бумаги, на котором сверкало замечатель-

ное, завлекающее название, лежала газета. Он обещал про-
читать объявления. Значит, надо читать.

Он читал и падал духом. Мистер Брайан Макнил спал и
видел, как бы поделиться деньгами с неимущим, но совер-
шеннолетним субъектом, не требуя никаких гарантий. От
него не отставали Энгус Брюс, Данкан Макфэрлан, Уоллес
Макинтош и Дональд Макнэб. Как и он, они чуждались лю-
дей, не достигших совершеннолетия, но человек постарше
мог просто прийти к ним и взять денег.

В отличие от них молодой человек (и христианин) хотел
получить тысячу фунтов, чтобы завершить свое образова-
ние, объездив европейские страны.

Эш отбросил газету; так он и знал. Романтика умерла,
приключений ждать неоткуда. И он начал писать «Волшеб-
ную палочку смерти».
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На Пикадилли, в гостинице «Гвельф», высокородный
Фредерик Трипвуд сидел, подтянув колени к подбородку, и
печально глядел в пространство. У него было очень мало ра-
зума, но какой был, тот страдал.

Так оно в жизни и бывает. Проснешься буквально как
огурчик; повернувшись к окну, возблагодаришь небеса за
хорошую погоду; задумаешься о том, где бы получше заку-
сить с друзьями по спортивному клубу, – и вспомнишь.

– А, черт! – сказал высокородный Фредди и чуть погодя
прибавил: – Как было хорошо!

Несколько минут, не вставая с постели, он страдал и ду-
мал. Потом подтянул к себе телефон и набрал номер.

– Алло!
– Алло! – отозвался звучный голос на том конце провода.
– Дикки?
– А кто это?
– Я, Фредди. Дикки, старик, надо повидаться. Вы в две-

надцать не уйдете?
– Нет. А в чем дело?
– Не телефонный разговор.



 
 
 

– Ладно. Кстати, поздравляю.
– Спасибо, старик. Большое спасибо, только вы не уходи-

те. Пип-пип!
Он быстро положил трубку и вскочил, поскольку услы-

шал, что скрипит ручка двери. Когда дверь открылась, он
совершенно ничем не отличался от молодого человека, ко-
торый бодро и споро начинает свой день.

В комнату вошел человек немолодой, довольно лысый, за-
то с тонкими чертами лица и рассеянным кротким взором.

– Ты только встаешь, Фредерик? – спросил он.
– Привет, папаша. Пип-пип. Я мигом.
– Надо было встать часа два назад. Очень хорошая погода.
– Сейчас, сейчас. Помоюсь, оденусь.
И он юркнул в ванную, тогда как отец его сел в кресло,

сцепил кончики пальцев и горестно замер.
Как многие отцы его положения и ранга, граф Эмсворт не

мог решить ту единственную проблему, которая (кроме раз-
ве что Ллойд-Джорджа3) отягчает жизнь нашей знати: Что
Делать с Младшим Сыном? Ничего не попишешь, младший
сын – ненужная роскошь, пустая обуза. Можно сказать бри-
танскому пэру, что ему все же лучше, чем треске, у кото-
рой в любую минуту обнаружится миллион потомков; ска-
зать это можно – но зачем? Он не успокоится. Младший сын
ему только мешает.

3 Дэвид Ллойд-Джордж (1863–1945) – премьер-министр Великобритании в
1916–1922 гг.



 
 
 

Высокородный Фредерик мешал с особым успехом. Граф
Эмсворт по сути своей не мог ни на кого сердиться, но Фред-
ди подошел к черте намного ближе, чем кто бы то ни было,
упорно и разнообразно терзая добродушного пэра. Отдель-
ные действия не могли вывести графа из терпения, и все же с
поступления в Итон младший сын держал его в вечной тре-
воге.

Из Итона Фредди выгнали за то, что он, наклеив усы, шу-
мел ночью на улице, а вот из Оксфорда – по другой причи-
не: он поливал декана чернилами со второго этажа. Два года
ушло на дорогого репетитора, причем за то же самое время
младший сын набрал рекордное количество долгов и подо-
зрительных друзей (и то, и другое – скачки).

Все это доведет кротчайшего из графов; и лорд Эмсворт
топнул ногой. Поднакачав сил, он в первый и последний раз
проявил решительность – перестал давать сыну деньги, увез
в свой замок и держал там так крепко, что Фредди не видел
столицы до вчерашнего дня, едва ли не целый год.

Возможно, мысль о том, что он ее все-таки увидел, под-
бодрила его, и он запел. Плеск воды смешался с нестройны-
ми звуками.

Лорд Эмсворт нахмурился и засучил плечами, но продол-
жалось это недолго. Вспомнил и он.

Что же именно? Вот что: прошлой осенью соседнее поме-
стье снимал один американец, мультимиллионер по фами-
лии Питерс, у которого, кроме денег, были хронический га-



 
 
 

стрит и прелестная дочь. Соседи познакомились, Фредди и
Эйлин даже подружились, а несколько дней тому назад – об-
ручились, избавив тем самым лорда Эмсворта от единствен-
ной обузы.

Фредди совсем распелся, но граф это вынес. Удивительно,
как все меняется, если ты сбыл сына с рук! Почти целый год
несчастный пэр не ведал покоя. Бландингский замок просто-
рен, но все же не настолько, чтобы никогда не наткнуться на
Фредерика; а наткнувшись, отец с печалью видел, что сын
страшно страдает. И сады, и парк были для пэра ближайшим
подобием рая, но пленник ходил по ним с таким видом, слов-
но это по меньшей мере Сибирь.

Теперь все иначе. Фредди женится. Лорду Эмсворту нра-
вилась Эйлин, нравился и мистер Питерс. Словом, он так ра-
довался, что испытал что-то вроде нежности, когда из ванной
вышел сын в розовом халате. Сын же этот, в свою очередь,
обрадовался тому, что отцовский гнев улетучился и мир, как
говаривала Пиппа, в полном порядке.

Оделся он быстро: его всегда стесняло присутствие отца;
и, вскакивая в брюки (сперва – не совсем удачно), вспомнил
еще одно обстоятельство.
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