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Аннотация
Мне двадцать три, но моя жизнь закончена. Хоть как-то

двигаться дальше меня заставляет лишь ответственность за
сыновей моей погибшей девушки. Но теперь я могу потерять и
их. Существует лишь один шанс не допустить этого – обратиться
за помощью к той, кто точно сможет решить все мои проблемы.
Какой ценой? Да без разницы. Тому, у кого ничего не осталось,
терять тоже нечего.
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Юлия Резник
Титановый король

 
Глава 1

 
Дина
Мое дыхание обрывается ровно в тот момент, когда паль-

цы красавчика-массажиста перемещаются под ягодичные
складки. Тепло, что зародилось в теле еще с полчаса назад,
вспыхивает огнем и превращает кровь в раскаленную ла-
ву. Мне, наверное, стоит возмутиться. Сказать что-то вроде:
«Ты ничего не попутал, мальчик?». Но язык вязнет – во рту
сухо, а сердце в клети ребер берет такой разгон, что его уда-
ры отзываются в горле. Я затаиваюсь, как учуявший нелад-
ное зверь, и почти не дышу…

Сильные руки чутко улавливают охватившее меня напря-
жение. Красавчик возвращается к моим окаменевшим пле-
чам. Уверенными движениями вновь начинает разминать
мышцы. И вдруг, наклонившись чуть ниже, негромко инте-
ресуется:

– Все нормально?
Нет… Я ежусь. На коже выступают мурашки. Голос у него

шершавый, как кора двухсотлетнего дуба, что растет у ме-
ня на участке. Иногда я сижу под ним, запрокинув голову к



 
 
 

богатой узорчатой кроне, сквозь которую не без труда про-
биваются слепящие пятна света, и, слившись с исполинским
стволом спиной, ощущаю то же самое, что теперь. Как мою
кожу слегка царапает…

– Угу… – только и могу из себя выдавить.
– Вот и хорошо.
У парня свежее дыхание. И ненавязчивый нейтральный

парфюм. Специалистам, которые так близко контактируют с
людьми, не положено что-то более резкое. Да и не надо. Его
аромат и так оседает на моих сверхчувствительных рецепто-
рах. Черте что. Права была Светка, когда сказала, что мне
нужно обзавестись любовником. Хотя бы, чтобы не попадать
в вот такие идиотские ситуации. Когда я сама себе кажусь
жалкой.

Чтобы успокоиться, дышу размеренно. Вдыхаю носом,
выдыхаю ртом. Медитация помогает. Или это руки красав-
чика снова заставляют мое тело расслабиться… Косточки
превращаются в холодец. Понятия не имею, как буду сле-
зать со стола. Это правда очень хорошо. Отпускаю контроль,
позволяя себе насладиться происходящим по полной. Время
неумолимо движется вперед, и совсем скоро сеанс массажа
закончится. Когда точно – я понятия не имею. Часов на по-
лу, куда устремлен мой взгляд, нет. Но по тому, как смести-
лись полоски света, проникающие сквозь жалюзи, я могу су-
дить, что кайфовать мне осталось недолго. И потому я поте-
рявшейся кошкой льну к чужим рукам.



 
 
 

Красавчик разминает мне поясницу. О, да. С моих губ
срывается хриплый стон. Ему вторит пренебрежительное
мужское хмыканье. Я чувствую, как щеки обдает жаром.
Становится ужасно неловко. Я могу ошибаться, но разве
массажисту не стоит быть более сдержанным? Интересно,
что он себе надумал? А впрочем, какое мне до этого дело?
Скорей всего, мы больше никогда не встретимся. Я здесь и
оказалась лишь потому, что сертификат в SPA мне на день
рождения подарила подруга. Светка не соврала – здесь дей-
ствительно шикарно, но это неважно, я все равно сюда не
вернусь. Просто потому что не люблю выбираться из своего
кокона.

Пока я лениво гоняю по кругу мысли, пальцы массажиста
снова смещаются и проходят в опасной близости от кромки
идиотских одноразовых трусиков. Их выдают в местах вроде
этого в комплекте с халатом и шапочкой для душа. Я мед-
ленно сглатываю пульсирующее в горле сердце. Умелые ру-
ки красавчика на миг замирают. Едва касаясь, поглаживают
кожу на внутренней стороне бедра и неспешно продвигают-
ся дальше…

Господи, что он делает? А я… что? Надо непременно его
остановить. Какого черта он вообще себе позволяет?

Меня бросает в пот. Пот собирается над губой, на висках и
в подмышках. Массажист обхватывает полушария моих яго-
диц ладонями, а большими пальцами отодвигает трусики в
сторону.



 
 
 

И тут я подскакиваю. Сажусь, прижав к груди чертово по-
лотенце, потому что орать, сидя перед ним голой, глупо.

– Это что сейчас было? Ты вылететь отсюда захотел, да?
Так я это устрою.

Меня слегка потряхивает. И все бы ничего… Да только
трясет меня вовсе не от праведного гнева, как это должно
бы, а скорей от собственной же неудовлетворённости. На-
пряженные мышцы, не получив своего, яростно сжимают пу-
стоту. И где-то на краю сознания зудит пугающая мыслишка:
а если бы я позволила, м-м-м? Ну, что бы от меня – убыло?
Вряд ли.

– Извините, – красавчик в примирительном жесте выстав-
ляет перед собой ладони. Пальцы у него длинные, на руках
неожиданные мозоли, запястья по-мужицки широкие. Я как
идиотка пялюсь на эти руки, вместо того, чтобы поставить
извращенца на место. Влепить ему пощёчину. А еще лучше
вызвать директора и все рассказать…

– Извините? – перекривляю, не в силах затолкать назад
проснувшуюся в себе стерву. – Знаешь куда ты можешь за-
сунуть свои извинения?

Все мое напускное спокойствие идет дырами, бежит
стрелками, как прохудившиеся колготки. Я вскакиваю со
стола, шагаю к нему, не имея совершенно никакого плана,
что делать дальше. Чувствую себя лающей на слона Моськой.
Мне приходится запрокинуть голову, чтобы заглянуть ему в
глаза. Он высок. И действительно очень красив. Это только



 
 
 

еще сильней меня бесит. Я ничего подобного не ощущала сто
лет! А теперь… вот. И главное, кто виноват в случившемся?
Массажист, которого я в первый раз вижу! Делаю решитель-
ный шаг и будто с разбега наталкиваюсь на его равнодушный
взгляд исподлобья.

– Боюсь, вышло какое-то недоразумение. Вы в курсе, на
какую услугу записались? – мертвым, без тени эмоций голо-
сом интересуется парень.

– Конечно! – вздергиваю подбородок я. – На массаж.
– Интимный массаж, – так же ровно уточняет он.
– Что? – моя челюсть медленно отъезжает вниз. – Ты…

Вы же сейчас шутите, правда?
– Нет. Но я приношу извинения от имени компании за

случившееся недопонимание. Сотрудники рецепции долж-
ны были донести до вас полную информацию об услуге.

Мы впервые так близко, что я со своим сильно подсевшим
за последнее время зрением могу рассмотреть его бейдж. Зо-
вут парня Федор.

– Они не виноваты. Это был… подарок. И если кого ви-
нить, так это мою подругу.

По крайней мере, это я должна признать. В ответ на мои
слова Федор равнодушно пожимает плечами. Плечи у него
богатырские. Тугие бицепсы, натягивающие ткань белой ме-
дицинской формы с голубой, в тон его льдистых глаз, вы-
строчкой. Интересно, а он с таким же каменным лицом лас-
кал бы меня между ног?



 
 
 

Это какой-то сюр… Мне делал интимный массаж ряже-
ный. Как те стриптизёры, что переодеваются в пожарных
или ковбоев. Остается только надеяться, что в процессе го-
ре-доктор не сместил мне парочку дисков. Кости – то немно-
гое, что во мне еще остается целым.

– У тебя хоть диплом есть? Мне за спину уже начинать
волноваться, или обойдется? – уточняю, потянувшись к ха-
лату. Все это время тот висел на вешалке справа от стола. А
я совершенно о нем забыла, иначе бы надела сразу и не рас-
хаживала перед массажистом в чем мать родила. Пусть ему
не привыкать, самой мне неловко. Не считая нужным скры-
вать, что чувствую, я брезгливо морщусь.

– Диплом есть. И пять лет медицинского. – Красавчик от-
крывает кран, намыливает руки и принимается мыться, как
хирург перед операцией. Меня это какого-то лешего задева-
ет. Хотя… мало ли кто к нему приходит за своей порцией
удовольствия. Может, оно и к лучшему. По крайней мере, я
могу быть спокойна за свое здоровье.

– А на последний год тебя не хватило? Или ты вдруг по-
чувствовал, что твое призвание – интимный массаж? – язви-
тельно интересуюсь я, затянув поясок на халате. Спина Фе-
дора каменеет. Я прикусываю язык. Светка говорит, что я
одичала, и, наверное, в ее словах есть доля правды. Неуди-
вительно, что красавчик ничего мне не отвечает. А перед тем
как выйти, бросает лишь:

– Скажу, чтобы вам принесли чай.



 
 
 

Чай… Нес бы уже что покрепче!
Ну, Светка, ну, удружила! Быстро одеваюсь и выхожу за

дверь. Чая закономерно не хочется. Светка дожидается ме-
ня в шикарном холле, где никого кроме нас нет. Возможно,
так сделано специально, чтобы прибегнувшие к интимному
массажу клиенты не испытывали неловкости.

– Я тебя убью! – выдаю с порога.
– Еще скажи, что тебе не понравилось! – хохочет эта ду-

рочка.
– Ты в своем уме?! Конечно, нет! Как тебе такое в голо-

ву пришло… – ругаюсь я. – Постой, а ты что… пробовала?
Этого… Как его? Федора.

Не понимаю, откуда берется тянущее за грудиной чувство
ревности. Я открываю шкаф, где висит моя куртка, не глядя
на Светку, просовываю руки в рукава. Пальцы слегка дро-
жат. Какой же дурацкий день… Тридцать первый день моего
рождения.

– Скажешь тоже. Конечно, нет! У меня же Паша… И свою
разрядку я получаю вполне традиционным способом, – сме-
ется Светка.

– Не смешно! – рявкаю я. – О таком предупреждать надо.
Или хотя бы поинтересоваться, оно мне надо?!

– А то так не видно, Дин! Ты ж еще немного и начнешь
на всех бросаться от недотраха. – Авдеева, как всегда, ру-
бит правду-матку. Я ее страшно люблю именно за эту ред-
кую сейчас искренность.



 
 
 

– Сомневаешься, что я найду мужика, если захочу потра-
хаться? Вот, как ты обо мне думаешь?

– Эй… Дин, ты чего? – Светка удивленно хлопает ресни-
цами. Сцепив зубы, я обхожу ее и толкаю входную дверь. Ав-
деева бежит за мной. – Я же хотела как лучше. А он что…
он совсем-совсем тебе не понравился? Такой красавчик, да
если бы не Пашка, я бы к нему каждый день ходила, вот…
Ну и если бы ты мне зарплату повысила, – добавляет, – цен-
ник за эту услугу – умереть и не встать, знаешь ли.

Я не останавливаюсь. Интересно, сколько клиенток про-
ходит через руки Федора в день? Три? Четыре? А может, и
того больше? Ну и хрень же лезет мне в голову!

– Ты поставила меня в идиотское положение. Я-то не зна-
ла, что меня ждет. Поэтому…

– Ты поставила в идиотское положение массажиста? – хи-
хикает Светка. Гляжу на нее из-под насупленных бровей. –
Ну не злись. Ты бы иначе не согласилась. А так был шанс,
что он тебя… хм… убедит. – И тут же с любопытством: –
Не вышло?

Часы на руке сигнализируют о том, что мне следует при-
нять лекарства. Я прикидываю расстояние до своей припар-
кованной машины. Идти всего ничего, но мои руки маши-
нально тянутся к аптечке, словно я тут же рухну замертво,
если не приму свои пилюли тотчас. Это не так. Не рухну…
Но человеческие страхи мало поддаются логике.

– Я же сказала! Ничего у нас не было.



 
 
 

– А у вас и не должно было быть. Исключительно у тебя…
Разрядка.

– Я что, правда на людей бросаюсь? – кошусь на Светку.
Ветер подхватывает мои обкорнанные волосы, после опера-
ции прошел почти год, а они все никак не отрастут.

– Да от тебя все наши мужики стонут! От охранника на
проходной до Куницына.

Куницын – генеральный директор одного из принадлежа-
щих мне заводов. Матерый такой мужик, отличный профес-
сионал. Уж если я и его задрала, мои дела совсем плохи.

– Учту, – киваю, ставлю сумку на пассажирское сиденье,
сама ныряю на водительское. Один пузырек, другой, третий,
блистеры… Всего десять таблеток. Утром и вечером чуть по-
больше.

– Не забудь, что в семь мы тебя ждем в Нигора. У них
потрясающее диетическое меню. Ничего вредного, ничего
острого…

– Ничего вкусного, – заканчиваю за подругу. На этот раз
обычно задорный Светкин смех звучит натянуто.

– А хочешь, я закажу то же, что и ты?
– Это еще зачем? Чтобы никто из нас не получил удоволь-

ствия? – удивляюсь. Хочется домой, в свою раковину, но ма-
шина еще не прогрелась, а Светка, пользуясь этим, продол-
жает надоедать.

– Это ужасно несправедливо!
– Что?



 
 
 

– То, что тебе этих самых радостей осталось так мало! А
доступные ты сама какого-то фига игноришь!

Боже, она опять об этом?! Я закатываю глаза и меняю те-
му:

– Я приеду. Говоришь, в семь?
– Ага. Так ты точно не хочешь закатить грандиозную ве-

черинку?
Для меня поход в любое многолюдное место – подвиг. И

испытание для здоровья. Так что… Нет. Я не хочу. Качаю
головой. К счастью, от дальнейших пререканий с подругой
меня избавляет звонок телефона. За год моей новой жизни
тот звонит все реже, но в день рождения обо мне вспомина-
ют даже те, кто давно забыл… Кошусь на экран и сильней
стискиваю на руле пальцы.

– Не хочешь ответить? – удивляется Авдеева.
– Нет. Это Гарипов.
Глаза Светки комично округляются.
– Надо же! Не забыл. Хочешь, я этому мудаку за тебя от-

вечу?! Давай! Я все этой падле скажу…
И снова я качаю головой. Нет, не надо. Ответить по-хо-

рошему следует мне. Но я не склонна к мазохизму. Не хочу
проворачивать нож, воткнутый в мое сердце. Ведь если тот
не трогать, порой даже кажется, что его там и вовсе нет.



 
 
 

 
Глава 2

 
Дина
Дождь начинается еще в дороге. И без того серый про-

мышленный город выцветает как будто полностью. Сейчас
он так похож на меня… Серую, неказистую. Гляжу на себя в
зеркало заднего вида. Да, ничего особенного. Знала бы, что
после операции мне ничего нельзя будет поменять, может,
успела бы сделать какой-нибудь модный тюнинг. А так каза-
лось, куда спешить? Да и зачем? Если все у меня хорошо. И
вообще, и в личном…

Мысли о личном напрягают. Сковывают расслабленные
недавним массажем мышцы. Сама того не замечая, я сбра-
сываю скорость. Едущим следом машинам приходится идти
на обгон. Но никто не решается меня обсигналить. Побаива-
ются. Моя тачка такая одна в целом городе. Всем понятно,
кто за рулем.

Немного приоткрываю окно. Просовываю в образовавшу-
юся щель ладонь. Разгоряченная кожа покрывается холод-
ной осенней моросью, и так, через руку, я будто вся ей на-
питываюсь. Мимо проносятся промзона, склады, заводские
трубы, линии электропередач прошивают проводами серое
небо и, удаляясь в перспективу, делаются все меньше. Столь-
ко деталей, а глазу не за что зацепиться. То ли дело за горо-
дом. Там все намного красивей. Серебристое извивающее-



 
 
 

ся тело реки, внушительные горы, окружающие живописное
озеро, которое летом иногда даже прогревается до прием-
лемых температур. Тогда, нарушая мой покой смехом, пья-
ными разговорами о жизни и дерьмовой музыкой, из города
подтягиваются толпы народа. Но осенью вокруг почти нико-
го. Лишь иногда пикники устраивают.

Сворачиваю с трассы, проезжаю еще километров пятна-
дцать, и вот, наконец, он… Мой дом. Дом стоит на сваях.
Черный металл и дерево. Шикарный скандинавский дизайн,
огромные, выходящие на воду и горы окна… Я обожаю здесь
все. Но иногда… Иногда я чересчур остро ощущаю в нем
свое одиночество.

Я ставлю машину в гараж и выхожу. Над головой тут же
возникает большой черный зонтик.

– Спасибо, – киваю охраннику. Если я отстояла свое право
самостоятельно передвигаться по городу, то тут к СБшникам
все же пришлось прислушаться. Жить одной так далеко от
цивилизации страшно. Город у нас суровый. Кругом полно
тюрем. – Я часов в шесть опять отъеду. – Предупреждаю, по-
тому как это положено. Охранник кивает. В сумке вновь ко-
ротко тренькает телефон. Я тянусь к кармашку, захожу в за-
ботливо приоткрытые двери, скидываю лоферы. Одной ру-
кой расстегиваю пальто, другой – разблокирую экран. Он?
Или не он? Он все же… Ну, да и черт с ним. Хуже этот день
вряд ли станет.

– Алло!



 
 
 

– Дина… Привет. Я… – видно, Гарипов не ожидал, что я
все-таки отвечу. В трубке повисает пауза. – Я хотел поздра-
вить тебя с днем рождения, – наконец, через силу выдавли-
вает он. И этот до боли знакомый голос до сих пор будто тя-
нет меня за кишки.

– Спасибо.
Если бы все мои чувства не поглотила боль, я бы, может,

посочувствовала Рустаму. Он ведь не совсем пропащий. Да-
же, можно сказать, совестливый. Уверена, решение бросить
меня в самый сложный, самый страшный период жизни да-
лось ему весьма нелегко. Ага, в муках прямо-таки… Хмы-
каю. И прислоняюсь лбом к теплой деревянной панели, ко-
торыми, по моему незатейливому вкусу, декорирован кори-
дор.

– Э-м-м… – протягивает Гарипов. – Как ты себя чувству-
ешь?

С тех пор, как мне провели операцию по трансплантации
печени, девяносто девять процентов моих знакомых начина-
ют разговор именно с этого опостылевшего вопроса. А ведь я
больше не умираю и веду вполне обычную жизнь. Даже могу
родить, если захочется. Тогда как Рустамчик боялся остать-
ся со мной бездетным. И вроде как этот довод стал для него
решающим. А там, кто знает?

– Нормально, – удивленно замечаю я. – А что такое?
– Нет-нет, ничего… Просто… Как ты?
Какой бессмысленный и, тем не менее, изматывающий



 
 
 

разговор. Что сказать? «Я жива? И почти здорова? Зря ты
меня хоронил?» Ну, нет… Это прозвучит упреком. А мы же,
мать его, не быдло какое-то, а вполне цивилизованные лю-
ди. Я – так вообще даже скандал не стала закатывать, когда
узнала, что он, пока я по реанимациям… хм, очень быстро
нашел с кем утешиться. Тогда главным мне казалось, что я
осталась жива. Боль от предательства пришла потом, с вы-
здоровлением.

– Да нормально, слушай… Вот из СПА приехала. Ты не
был? На Кузнецкой. Прямо очень рекомендую. А теперь со-
бираюсь на вечеринку. Светка устраивает. Если хочешь, при-
ходи, – накидываю, зная, что он никогда не согласится. Так,
дурачусь, чтобы Рустам чего доброго не подумал, будто мне
до сих пор есть до него дело.

– Нет, я не могу. Она же меня ненавидит.
– Кто? Светка? А что, есть повод? – кошу я под дурочку, и

от моей цивилизованности не остается следа. Ее налет сме-
тает бурлящим потоком желчи.

– Ну, зачем ты так? – голос Гарипова прямо-таки сочится
показным сожалением.

– А ты? Господи, Рус, столько времени прошло. У меня
совсем другая жизнь. Другой мужик, в конце концов…

– И что? Твой мужик не будет против, если я заявлюсь?
– Он понимает, что наша история в прошлом.
«Какой другой мужик, Дина? Вымышленный?» – усмеха-

ется внутренний голос. А другой ему отвечает: – «А если и



 
 
 

так! Гарипов этого никогда не узнает. Просто потому что ему
не хватит яиц прийти и проверить мои слова».

– Нет. Я… может, как-то в другой раз поужинаем, без сви-
детелей. Поболтаем…

– Ну, смотри, как знаешь. Ох ты ж черт! Извини, мне дав-
но пора собираться.

– Конечно-конечно. Еще раз с днем рождения.
Я отбиваю вызов, чтобы не слушать короткие гудки. От-

кладываю телефон, смотрю на свои дрожащие руки. Мы не
общались… сколько? Месяцев восемь. Не надо было и на-
чинать.

Поднимаюсь к себе, хлопаю дверью спальни. Застываю у
панорамного окна, выходящего на озеро с громоздящимися
за ним горными хребтами, по случаю осени убранными в зо-
лото и багрянец. Рука привычно ложится на живот. Но сто-
ит мне осознать этот жест, как она тут же, будто обжегшись,
отдергивается и повисает вдоль тела плетью. Об этом я во-
обще не могу вспоминать… И не думаю, что смогу когда-то.
Время ни черта не лечит. Люди безжалостно врут.

Чтобы окончательно не раскиснуть, включаю комедию,
которая нравилась мне в прошлой жизни. Потом долго вы-
бираю наряд. Дело это довольно сложное. Старые вещи мне
велики, а новых, подходящих случаю, нет. Максимум на что
меня хватало в плане шопинга – так это на заказ каких-то
футболок и джинсов через интернет.

Наконец, мой выбор падает на маленькое черное платье,



 
 
 

которое даже теперь неплохо на меня садится. Наряд остав-
ляет открытыми ноги, те, на мой вкус, стали уж слишком
тощими, но что теперь? Укладываю короткое каре аккурат-
ной шапочкой. Наношу макияж. Диоровская тушь засохла.
Приходится в нее поплевать. Образ завершает красная по-
мада. Возможно, на пухлых губах она смотрелась бы луч-
ше, но… Чего нет, того нет. Сую ноги в туфли на высокой
шпильке. Даже интересно, не разучилась ли я на таких хо-
дить? Неудобно – жуть. Но раз уж я решила прихорошиться,
придется терпеть.

В ресторан приезжаю с десятиминутным опозданием. За
столиком у окна как раз рассаживаются все наши. Друзей у
меня осталось не так уж много, но все они – проверенные
временем ребята. Светку, Ольгу и Юльку я знаю еще со шко-
лы. Их вторых половинок… Да тоже, в принципе, много лет.

– А вот и наша именинница! Давай-ка, иди к нам. Тут са-
мое лучшее место, – зазывает Светка.

– Шутишь?! На углу? Хочешь, чтобы Динка замуж не вы-
шла? – возмущается Юлька.

Я закатываю глаза и демонстративно сдвигаю стул на угол
стола. Замуж сходить мне не светит. Хоть сиди на углу, хоть
на голове стой. Если что я и усвоила благодаря Гарипову,
так это то, что женщина с проблемами со здоровьем никому
не нужна. Мне же не нужны рядом люди, на которых нельзя
положиться.

Пока я протискиваюсь к своему месту, платье задирается.



 
 
 

Это не оставляют незамеченным сидящие за столом друзья:
– Вы только посмотрите, какие ножки у нашей именинни-

цы! А я раньше даже не замечал!
– Красивые. За них и выпьем, – кивает Ольга.
– За ножки? Может, давайте, за Динку в целом, а не по

частям?
– Полностью поддерживаю! Потому как если что и выде-

лять, то только Динкину печень!
– Господи! – я закатываю глаза.
– А что? Она тебе хорошо служит. Именно благодаря ей

мы вообще сидим за одним столом. – Глаза Светки влажно
поблескивают.

– С этим не поспоришь, – усмехаюсь я.
– За Динкину печень! – подхватывают все собравшиеся, а

я смеюсь, потому что это действительно очень смешно. Пить
за печень… Пусть даже и за мою. Я пригубляю воду. Алко-
голь мне категорически противопоказан, как и никотин, как
жареное и острое.

– За печень, благодаря которой ты постарела еще на один
год!

Все так же посмеиваясь, я киваю и пододвигаю к себе ме-
ню. Обычно люди стараются избегать разговоров о случив-
шейся со мной истории. Поэтому я особенно ценю, что мои
друзья не делают из этого трагедии вселенских масштабов.
Для них это как будто ничего не меняет вовсе.

Делаем заказ, возвращаемся к прерванной беседе. Болта-



 
 
 

ем о том о сем, моем кости общим знакомым. Бокалы пусте-
ют и наполняются вновь. Приносят закуски. Скоро и передо
мной возникает тарелка с куском обжаренного на гриле ло-
сося.

– Я просила рыбу, приготовленную на пару, – говорю я
официанту, возвращая тарелку.

– Нет. У меня четко записано – гриль! – какого-то черта
тот начинает со мной спорить.

– Я просила рыбу на пару.
– Нет… вы…
– Да заберите эту чертову тарелку! – рявкаю я, отшвыри-

вая от себя злосчастную рыбу. Разговоры за столом стихают.
Я вцепляюсь пальцами в приборы, как если бы хотела во-
ткнуть вилку в глаз тупице-официанту. Внутри все дрожит.
Я не привыкла к таким перепадам настроения, но срывы со
мной теперь случаются все чаще. Тянусь за бокалом с водой
и наталкиваюсь на осуждающий взгляд… Федора. Спросите,
какого хрена я запомнила его имя? И как так вышло, что он
настиг меня здесь?

– Гриль могу съесть я! – вызывается Олег, чтобы сгладить
ситуацию.

– Не удивлюсь, – закатывает глаза Юлька, – у тебя не же-
лудок, а бездонная прорва.

За столом возобновляется легкая беседа, но даже она
неспособна поправить мое испорченное настроение. Не знаю
даже, почему я так взъелась на мальчишку-официанта. Ну,



 
 
 

перепутал он заказ, ну, стал спорить… И что? Нужно было
на него орать? Выходит, Светка права. Я не в себе.

– Оу, черт! – глаза Ольги становятся огромными от испу-
га.

– Что такое? – я начинаю оборачиваться.
– Нет-нет, только не смотри за спину! Там… – Ольга де-

лает театральную паузу.
– Неужто Гарипов? – догадываюсь я, ну, а что? На кого бы

еще она могла так отреагировать?
– Да. И… Послушай, мы не хотели тебе говорить… – Оль-

га обводит виноватым взглядом собравшихся за столом дру-
зей, будто ищет у них поддержки. Я напрягаюсь. Сглатываю
вязкую слюну.

– Не хотела говорить что?
– В общем, он с одной девочкой встречается. И Люська…

Помнишь, с нами училась такая худенькая? Марьянова, ка-
жется? Так вот она же медсестра в медицинском центре и…

– Ты выскажешься, наконец? – изображаю нетерпеливое
равнодушие.

– Короче, эта барышня, похоже, беременна. Твой мудак
скоро станет отцом.

– Ну, станет и станет, – веду плечом. – Ты же не думаешь,
что меня это волнует?

– Накостылять бы ему, – мечтательно тянет Пашка, избав-
ляя Ольгу от необходимости отвечать. Та только виновато
отводит глаза. Лишний раз подтверждая, что так они все и



 
 
 

думают. Может, даже меня жалеют. С них станется.
Это выше моих сил. Я выхожу из-за стола.
– Дина…
– Я на пару минут. Только припудрю носик.
Мне нужно как-то это все уложить в голове. Гарипов…

станет отцом. Он встречается с какой-то девочкой… Навер-
няка молоденькой. Такому, как Рустам, нетрудно вскружить
голову кому угодно. Может быть, эта девочка нравится его
маме. И они счастливы, что тот, наконец, нашел кого-то…
подходящего. А не разваливающую на части тетку вроде ме-
ня. Люди-то они хорошие, но есть же предел…

Я горько улыбаюсь. И краем глаза замечаю, как, усадив
ту самую девушку за столик, Гарипов устремляется вслед за
мной. Нет-нет, я сейчас этого не выдержу. Вцеплюсь ему в
лицо и… Я не успеваю придумать, что именно я бы сделала,
потому что в беспамятстве натыкаюсь на препятствие. Вски-
дываю взгляд. Понимаю, что передо мной Федор. И не давая
себе ни секунды на то, чтобы передумать, привстаю на цы-
почки, зарываюсь пальцами в его волосы и жадно целую.



 
 
 

 
Глава 3

 
Федор
Я открываю рот, чтобы возмутиться. Послать избалован-

ную сучку по известному адресу и сплюнуть чужой ненавист-
ный вкус. Но вместо этого лишь помогаю ей углубить поце-
луй и совсем уж неожиданно на него реагирую. Кровь от-
ливает от головы и устремляется в известном направлении.
Туда, где, как я полагал, все давно уже атрофировалось за
ненадобностью.

Твою мать. Твою мать… Да чтоб тебя!
Мне нужен кислород. Нужно вымарать из памяти послед-

ние секунды. Стереть ощущение не тех губ… шершавых, об-
ветренных, тонких. Вдохнуть что-то кроме ее терпкого аро-
мата, навязчиво оседающего на моих воспаленных рецепто-
рах.

Избавиться от неё.
Я отталкиваю незнакомку, наверное, чуть сильней, чем

это нужно. Но барышня до того крепко в меня вцепилась, что
от нее не так-то просто отделаться даже при помощи грубой
силы.

– Подыграй мне. Пожалуйста, – умоляет она. И я како-
го-то хрена медлю, услышав в ее голосе знакомое до боли
отчаяние. Я колеблюсь. Устремляю взгляд ей за спину, а там
маячит какой-то слащавый тип… Весь на понтах. При ко-



 
 
 

стюме и галстуке. Ах, значит, вот для кого предназначено это
шоу? А я-то уже невесть что придумал. Послать бы их обо-
их… Но вместо этого я почему-то сползаю взглядом на ее ис-
кусанные дрожащие губы. А тут еще она складывает их в без-
звучное «пожалуйста», в общем… Я делаю глубокий вдох,
наклоняюсь и, зажмурившись, трогаю ее губы своими… На
большее я считаю себя неспособным, но неожиданно (может,
по забытой привычке) перехватываю инициативу, отпускаю
тормоза и с силой прохожусь ладонями по ее хрупкой спине
с выступающими позвонками.

«Все не то!»  – мелькает в мозгу, и я снова отшатыва-
юсь. Незнакомка осоловело моргает. Касается пальцами губ.
Пальцы у нее тоже как будто бы беззащитные. Длинные, тон-
кие. Без маникюра совсем, но с аккуратно постриженными
овальной формы ногтями. Я не знаю, что больше меня шо-
кирует. То, что случилось какие-то доли секунды назад, или
та, казалось бы, ушедшая из моего взгляда пристальность…
с которой обычно мужчины смотрят на женщин, и с которой
я теперь смотрю на нее.

– Нет…
– Он ушел, – сухо поясняю я. Дамочка сглатывает, кива-

ет, но, не поверив мне, медленно оборачивается, чтобы са-
мой убедиться в моих словах. Воспользовавшись этим, я иду
прочь.

– Федь! – машет из-за бара мой друг. Я выставляю перед
собой указательный палец. Мол, одну минутку. Выхожу из



 
 
 

зала в коридор, толкаю дверь в туалет. Включаю кран, наби-
раю пригоршню холодной воды, плещу в лицо и… принима-
юсь полоскать рот. В голове пульсирует. Чтобы вернуть се-
бе улетучившийся покой, отматываю назад пленку памяти.
Вдыхаю носом, выдыхаю ртом. Повторяю про себя – все нор-
мально, нормально, нормально… Поцелуй с незнакомкой не
стер из памяти образ той, кого я буду любить всегда. Она все
еще перед глазами. Как обычно, смеющаяся, легкая и… жи-
вая. Я без труда слышу ее навсегда смолкнувший голос. Чув-
ствую ее запах. Совсем не такой, как тот… Неправильный.
Его даже аромат похорон – венков, ладана и сырой земли –
не способен был перебить.

Отрываю сразу несколько бумажных полотенец, вытираю
лицо и иду к Сашке, согласившемуся одолжить мне немно-
го денег до зарплаты. Времени на рефлексию нет. Сашка за
стойкой смешивает коктейли. Здороваемся коротким руко-
пожатием.

– Сейчас. Я только закончу. А то у нас такие люди в гостях,
что мама дорогая!

– Кто? – прохожусь равнодушным взглядом по лицам си-
дящих за столиками. В зале полная посадка, и совершенно
непонятно, о ком Сашка говорит. Да мне и не особенно ин-
тересно. Я просто пытаюсь поддержать беседу, чтобы не оби-
деть друга своим равнодушием.

– Дина Довгань с друзьями. Прикинь!
– Это кто?



 
 
 

– Бля, ну ты совсем одичал, Вакула. Дочка Довганя, кото-
рый держал всю область. Помнишь? А после того, как старик
помер, всем в крае стала заправлять она.

–  М-м-м…  – изображать интерес к беседе мне труднее
с каждой секундой. Пока Сашка треплется, я прикидываю,
сколько времени уйдет на то, чтобы добраться до ледовой
арены маршруткой. И как сильно пострадает мой недельный
бюджет, если я все же позволю себе такси.

– Вон та, темненькая, у окна.
Если так разобраться, не очень. Но денег все равно в об-

рез. И это мне уже порядком поднадоело.
– Темненькая?
– Угу. Левее.
Поворачиваю голову, чтобы не разочаровать Сашку, и на-

тыкаюсь на пристальный женский взгляд. Оу… Значит, доч-
ка Довганя? Неудивительно, что она ведет себя как гребаная
королева. Швыряет тарелками в официантов, унижает мас-
сажистов и считает, будто может наброситься с поцелуями
на первого встречного.

– А-а-а. Ну ладно…
Да я просто бог красноречия! Сашка закатывает глаза,

видно, подумав о том же. Я достаю телефон, сверяюсь с ча-
сами. Друг отправляет на поднос кучу стаканов с коктейля-
ми. Вытирает руки белоснежным полотенцем и тянется за
бумажником.

– Вот, возьми, – вздыхает он, тыча сложенные вместе ку-



 
 
 

пюры.
– Спасибо, бро. Я все верну, как только дадут зарплату.
– Не торопись. Я сегодня надеюсь на щедрые чаевые. – И

снова он едва заметно кивает в сторону сидящей за столиком
у окна брюнетки. Мне бы порадоваться, что не надо спешить,
рвать жилы, но как-то не выходит. Терпеть не могу быть ко-
му-то должным. А в последнее время без этого не обходится.

– Верну. Зарплату должны дать десятого.
– Ну, смотри, – отмахивается Сашка. – Кстати, какие у

тебя планы на выходные? Мы думали выбраться на озеро.
– Я, наверное, буду работать.
– Ты такими темпами скоро загнешься, Вакула. Помяни

мое слово.
Обсуждать работу мне хочется меньше всего. Я вообще не

понимаю, какого хрена мои друзья так любят педалировать
эту тему. Я мужик, у меня семья. Мне нужно ее обеспечи-
вать. Точка.

Сую сложенные вместе купюры в карман поношенных
джинсов. Прощаюсь с Сашкой – все ж тут не место для раз-
говоров, и иду прочь. Почему-то кажется, что Дина смотрит
мне вслед. Ну и хрен с ней. Хочу скорее на воздух, здесь
столько народу, что становится невозможно дышать. Толкаю
тяжелую дверь. В лицо ударяет ветер. Севшее к вечеру солн-
це совсем не греет, приятно остужая голову. Я, по привыч-
ке куда-то спешить, прибавляю шагу, равняюсь с остановкой
как раз в тот момент, когда подходит дребезжащий раздол-



 
 
 

банный автобус. Отсюда до ледовой арены всего десять оста-
новок. Вдеваю наушники, прохожу в самый зад и отворачи-
ваюсь к окну подальше от недовольных взглядов бабулек, ко-
торые все куда-то спешат.

Через две остановки автобус ломается. Приходится пере-
сесть на трамвай. В общем, к месту я добираюсь с десятими-
нутным опозданием.

– Папа! Ну, наконец-то! – Данил с Никитой несутся мне
навстречу, задевая сумками со снаряжением углы, скамейки
и других маленьких хоккеистов. Те возмущенно охают, обо-
рачиваются, прожигая не по-детски злыми взглядами.

– Привет. Я все пропустил? Автобус сломался.
– Да не, норм. Сегодня Ника тренер хвалил.
– А еще он напомнил, что нужно сдать деньги на новую

экипировку, – добавляет Никита, закидывая сумку на плечо.
Данил толкает брата в бок, как если бы тот сказал какую-то
глупость.

– Я помню. Сейчас пойду его найду и сдам…
– Это могло подождать, – бурчит Данил. Приглядываюсь

к нему повнимательней. Данька с Ником совсем не похожи.
Тот более смелый, требовательный, а этот… Короче, стыд-
но ему просить. Пусть даже на экипировку. Он все время
переживает за наш бюджет, и это так же трогательно, как и
неправильно. Не должен парень шести лет забивать подоб-
ной ерундой голову! Это моя задача.

– Все нормально, – успокаиваю мальчишку и ухожу, ко-



 
 
 

ротко, проведя рукой по его светлым, как у матери, волосам.
Тренер к тому моменту уже занят со следующей группой.

На арене у нас конвейер. Лед оплачивается почасово. Вре-
мени на разговоры нет, хотя обычно мы перекидываемся с
Михалычем парочкой слов. На этот раз я просто отдаю день-
ги, а тот обещает не забыть внести наши фамилии в общий
список.

От арены до дома еще сорок минут на автобусе. Да с сум-
ками, да в час пик. Домой приезжаю донельзя измочален-
ный. А ведь еще нужно сходить в магазин и приготовить
ужин. Пацаны все уши мне прожужжали о том, какие они
голодные.

– Обойдемся пельменями? Я сегодня очень устал.
– Обойдемся, – вздыхают синхронно, и я понимаю, что

с гораздо большим удовольствием они бы съели домашнее.
Надо заставить себя в следующий раз приготовить что-ни-
будь стоящее. Может быть, даже заморочусь с блинами. Чем
черт не шутит? К счастью, прямо у нас перед носом откры-
вается касса, и хоть в очереди стоять не приходится. Бросаю
пачку замороженных пельменей на ленту. Кошусь на своих
пацанов, нетерпеливо переминающихся с ноги на ногу. Те
ничего не просят, лишь бросают голодные взгляды на шоко-
ладки на витрине у кассы.

– Берите, но по одной.
Ник с победным кличем хватает по Сникерсу себе и бра-

ту. Данька бормочет, что ему совсем не хочется шоколада.



 
 
 

Но все в его взгляде говорит об обратном. Во мне поднима-
ется привычное чувство вины за то, что я не могу закрыть
все их потребности, хотя ну просто из кожи вон лезу, хва-
таясь за любую работу. Но даже так я не уверен в том, что
справляюсь. Без их матери ни черта у меня не выходит. С
Лизой мне все давалось намного легче. Без нее же…

– Федя… – запинаюсь на ровном месте. Оборачиваюсь,
лишь когда вслед за «Федя» прилетает «Привет».

– Мама… Отец.
Удивительно. Ладно, мать явилась, но батя… Это что-то

новое. Прямо из ряда вон. Мальчишки, которые никогда не
видели моих родителей, с интересом глядят из-под надвину-
тых на брови одинаковых шапок. Родители же делают вид,
будто не замечают их интереса.

– Какими судьбами? – равнодушно интересуюсь я. Мы до
этих пор не виделись… сколько? Да насколько лет. С тех пор
как на ультиматум либо-мы-либо-она я выбрал… ее, соб-
ственно.

– Мы с папой хотели с тобой поговорить.
– Никит, Данил, это мои родители.
Сказать «ваши бабушка и дедушка» я не решаюсь. Ведь

мой отец может в любой момент брякнуть, что «к этим де-
тям» (так он их называет) он не имеет ровным счетом ни-
какого отношения. Батя, может, и не имеет, для него все за-
циклено на генетике. Я же… считаю, что отцом является тот,
кто этих детей воспитал.



 
 
 

– Очень приятно! – лепечет мама, отводя взгляд.
– Угу, – тонко считывая их неприятие, синхронно бурчат

мои парни.
– Думаю, нам лучше подняться в квартиру.
Откуда они узнали мой адрес – не спрашиваю. Вероятнее

всего, отец обратился в деканат, там у него полно друзей. И
мой адрес, хотя меня и отчислили, наверняка еще хранится
в архиве.

Проходим в тесную прихожую. Здесь и когда мы втроем
раздеваемся, образуется куча мала. С родителями же, что
стоят за спиной, вообще не развернуться.

– Бегите мыть руки. Пельмени будут готовы минут через
пятнадцать.

Пацаны спешно ретируются. Взмахом руки я приглашаю
родителей в такую же тесную кухоньку. Мама изо всех сил
старается сделать вид, что ее ничего не коробит. Отцу такое
даже в голову не приходит. Он застывает, подперев спиной
стену, и демонстративно складывает руки на груди.

– Так о чем вы хотели поговорить?
Я набираю в кастрюлю воду. Ставлю на конфорку. Мама

неодобрительно косится на упаковку пельменей. Откашли-
вается.

– Мы хотели поговорить о твоем будущем.
– Вот как? – мои губы кривит холодная усмешка. Навер-

ное, мне следовало ожидать, что они рано или поздно заявят-
ся, в конце концов, я их единственный сын.



 
 
 

– Да. Ты взрослый мужчина и должен понимать, что даль-
ше так продолжаться не может.

– Как так?
– Так! – встревает в разговор отец. – Позоря нас с матерью,

наше доброе имя… Неужели ты думал, мы не узнаем, чем
ты занимаешься?!

Я глумливо чешу в затылке:
– Да я как-то вообще о тебе не думал…
– Оно и видно!
– Алеша… – мама успокаивающе гладить отца по руке, но

тот резко стряхивает ее ладонь.
– Наш сын – жиголо! Господи… Кому расскажи.
Я отворачиваюсь к крану, чтобы сморгнуть наползающую

на глаза алую пелену. Вдох-выдох. Я не жиголо и оправды-
ваться не собираюсь.

– Четыре года назад ты сказал, что у тебя нет сына, – цежу
я, успокоившись. – Разве с тех пор что-то поменялось?

Своим вопросом я на некоторое время сбиваю с отца всю
спесь. Он стоит, сжимая и разжимая руки, которые провели
десятки тысяч операций, спасая жизни… Я в мед пошел из-
за него, желая стать таким же. Я в самом деле им гордился,
да…

– Послушайте, не нужно ссориться. Мы же не для этого
пришли. Федя, Алеша… Я прошу вас…

– Извини, мама. Давайте и впрямь перейдем ближе к делу.
Чего вы от меня хотите?



 
 
 

–  Мы хотели бы, чтобы ты вернулся в университет. Ты
один из самых талантливых и подающих надежды студентов.
Думаю, даже та девочка не хотела бы, чтобы ты все бросил…

«Той девочкой» мама зовет Лизу… И это, мать его, запре-
щенный прием – упоминать ее имя вот так.



 
 
 

 
Глава 4

 
Федор
Потому что Лиза действительно была бы в ужасе от того,

как все у меня сложилось. Если бы она была жива… Или
если бы я верил во всю эту хрень вроде загробной жизни.
Но я не верю. Я врач, ну, ладно, почти врач… и знаю, что
ни хрена там, за чертой, нет. Она мне даже не снится, хотя я
продал бы душу дьяволу за одну только ночь, проведенную с
ней. Пусть даже во сне. Но прошлого не вернуть. Пусть оно
и косится на меня со всех сторон, льнет к холодильнику и
путается в простынях…

– Я думал об этом.
– Правда? – мама широко улыбается. Улыбнуться в от-

вет я не могу. Кажется, нужные для этого мышцы полностью
атрофировались. Правда, ради пацанов мне иногда удается
выдавить из себя что-то вроде улыбки. Ходить унылым гов-
ном, когда они ждут от меня поддержки – неправильно. И я
это очень хорошо понимаю.

Забрасываю пельмени в воду, та с шипением переливается
через край. Мама вздрагивает. К напряжению, царящему в
комнате, кажется, запросто можно подсоединять провода –
осветит пару кварталов.

– Да. Скоплю достаточную сумму, чтобы можно было со-
средоточиться на учебе, и непременно восстановлюсь.



 
 
 

– Но ведь этого от тебя совершенно не требуется! Ты, на-
верное, не понял. Мы с радостью тебе поможем, – взгляд ма-
тери обращается к отцу в поисках поддержки. Тот сухо кива-
ет. Наверняка он думает, что этого более чем достаточно. –
Папа поговорит с Ильясовым. Тебя восстановят уже с этого
года.

Теперь мало что может заставить мое сердце биться чаще.
Исключение, пожалуй – возможность доучиться и исполнить
свою мечту. Не то чтобы для полутрупа вроде меня это было
так уж важно на самом деле, но… За что-то же нужно цеп-
ляться, чтобы не рухнуть на дно. Ради парней нужно. На се-
бя мне давно уже похер.

– На дворе октябрь, мам. – Я просто обязан об этом пом-
нить. Уже октябрь, да… Еще один учебный год неминуемо
пройдет мимо.

– Перед несчастьем с этой девочкой ты как раз успел…
– Ее зовут Лиза! Звали… Черт… – отворачиваюсь к ок-

ну, обхватываю хлипкий пластиковый подоконник. На ули-
це собирается дождь. Унылая картина, не на что отвлечь-
ся. Концентрируюсь на силуэте помойного кота, вольготно
шагающего вдоль выкрашенного синей краской заборчика.
Отец, вытрепывая нервы, бурчит за спиной что-то невнят-
ное. О том, что с тех пор как мы с Лизой познакомились, все
покатилось псу под хвост, что меня будто подменили. Если
честно, для него же безопасней просто молчать, потому как
желание затолкать эти слова ему обратно в глотку становит-



 
 
 

ся все нестерпимей с каждой минутой. И не спасает ни под-
оконник, ни кот, ни размеренное глубокое дыхание.

– Пап, ну долго еще? Мы голодные!
Я возвращаюсь к плите, помешиваю слипшиеся как черте

что пельмени.
– Уже все готово. Доставай сметану. Сегодня можете по-

есть у себя.
– Ух ты. Дань, можем поесть перед телеком! – орет Ники-

та. Отец недовольно морщится.
Сливаю воду, добавляю к пельменям масло, хотя это вряд

ли их спасет. Вручаю детям тарелки.
– Я к тому, что как раз сентябрь ты и отучился. У тебя есть

все необходимые конспекты. Так что восстановиться будет
нетрудно.

Да, может быть. Но все-таки я не понимаю…
– А почему вы пришли именно сейчас?
Мать вновь косится на отца. Тот хмыкает. Хлопает себя

по карманам. И вытаскивает…
– Это что? Повестка?
– При универе, насколько тебе известно, военная кафед-

ра. Но если ты не в универе – будь добр. Отдавай долг ро-
дине.

– Я не хочу служить.
– А я тебе о чем? – хмыкает отец. – В общем, так, завтра

собираешь все бумажки и дуешь в деканат. Тебя левым чис-
лом восстановят. Мне Ильясов не откажет.



 
 
 

Хрень какая-то! Армия… Я и думать о ней забыл. Оседаю
на табурет.

– Постой, разве мне не положена отсрочка, как отцу-оди-
ночке, или что-то такое?

– Ну, какому отцу? Что ты несешь? Эти пацаны тебе кто?
Никто. Ты им по документам…

– Я нахожусь в процессе усыновления, – вскидываюсь.
– Это отмотаешь назад.
– То есть что значит – отмотаешь?
Я смотрю на батю и пытаюсь вспомнить, умеет ли он вооб-

ще говорить не командами? Ты то, ты сё… Господи, мне два-
дцать три года, я давно уже самостоятельный взрослый му-
жик, а отец до сих пор разговаривает со мной, как с нашко-
дившим несмышленышем. Или как прапор с салагой. Кста-
ти, может, мне это можно зачесть в счет службы?

– Послушай, Федор, мы с тобой натерпелись на всю жизнь
вперед. Хватит. Эти дети – вообще не твоя забота, понял?
Уверен, при желании можно найти их дальних родственни-
ков или, на худой конец, отдать в специализированное учре-
ждение…

Это становится последней каплей. Я вскакиваю с табуре-
та, сгребаю злосчастную повестку, сминаю и отшвыриваю в
ведро.

–  Так, все. Аудиенция окончена.  – Распахиваю настежь
дверь.

– Не дури! Ты сам из такого дерьма не выберешься! Хоть



 
 
 

так, хоть так – тебе с этими пацанами ничего не светит.
– Мам, – в отчаянии зарываюсь ладонью в волосы, – забе-

ри его, а? Не доводи меня до греха.
– Федька…
– Ма-ма! Уйдите. И не смейте даже… Они мои, мои, до

вас не доходит? Они мои, а вы… Я сомневаюсь. Мои роди-
тели просто не могут быть такими уродами.

– Федя… Мы же как лучше… Ну, что ты…
Мама плачет, отец тащит ее за руку:
– Не хочет – не надо. Значит, еще не время. Потом сам

придет. Ты придешь, – крупный длинный палец тычет мне
в грудь. В голове, как в калейдоскопе, всплывают картинки:
вот я выкручиваю эту самую руку, делаю подсечку и отправ-
ляю отца на пол. В реальности же что-то останавливает меня
от этого шага. Может быть, то, что я, в отличие от своих ро-
дителей, еще не забыл каких-то базисных прописных истин,
которым, кстати, именно они меня и учили. Поднять руку на
родного отца для меня так же немыслимо, как на женщину
или ребенка. А ведь хочется… Очень хочется, господи!

Родители все же благоразумно уходят. Дверь закрывается
с громким хлопком. Я прислоняюсь лбом к наличнику и бью
в стену кулаком что есть силы, вколачивая в нее свою ярость.

– Эй, па, ты чего?
– Ничего. Вы поели?
– Я за добавкой.
– Вот и правильно. Давай подложу. Уроки сделали?



 
 
 

– Ну, так… Мы старались.
– Учиться нужно хорошо.
– Я знаю. Но в школе ужасная скукотища. И училка на-

стоящая грымза.
И это тоже моя боль. То, что Данька с Ником учатся, где

придется. Лиза планировала возить их в гимназию на другой
конец города, но если бы я вписался в эту историю, то рабо-
тать бы мне было некогда. Весь день уходил бы на то, чтобы
развозить пацанов по школам и секциям. Пришлось идти на
жертвы и отдавать ребят в школу у дома. Черт с ним. В лю-
бом случае это лучше, чем обучение в каком-нибудь интер-
нате, где всех детей без разбору отправляют в коррекцион-
ный класс. Я утешаю себя этой мыслью, когда чувство вины
становится особенно острым. Вот прям как сейчас.

– Грымза? Где ты слово такое услышал? – кривлю губы,
типа, улыбаюсь.

– Так Дашка говорит.
– Твоя подружка?
– Фу-у-у, не. Я только с пацанами дружу.
Ну, это пока. По крайней мере, я на это очень надеюсь.

Уроки пацанов проверяю, когда те уже укладываются спать.
Тычу вилкой в остывшие пельмени, просматриваю их писа-
нину. Пока ничего сложного. Крючки да палочки. Неудиви-
тельно, что они не в восторге. На подготовительных курсах
при гимназии программа была гораздо сильней. Башка пух-
нет. Еще и эта повестка… Я, конечно, сделаю вид, что не по-



 
 
 

лучал ее, но… Ч-черт. Все-таки придется идти к адвокату.
Чтобы он в который раз попытался ускорить процесс усы-
новления. Тот буксует, потому как двадцатитрехлетний па-
рень для органов опеки не самый лучший кандидат в прием-
ные отцы.

Раскладываю кухонный диван (единственную комнату за-
нимают мальчики) и открываю фото Лизы в телефоне.

– Я что-нибудь придумаю, – обещаю ей, хотя я врач, ну
ладно, почти врач, и не верю в загробную жизнь. Впрочем,
это я уже говорил.

Отматываю фотографии далеко-далеко назад. К самому
ее первому фото в моем телефоне. Хвала iCloud, у меня все-
все сохранилось даже после того, как я обновил модель. Веду
пальцем по Лизиным длинным волосам. Мне даже не нужно
закрывать глаз, чтобы в оглушающе точных деталях воспро-
извести тот день. День нашей первой встречи.

Это было первое сентября, но какого-то черта нам сра-
зу поставили пары. Никакого праздника, в общем, тот день
нам не сулил. До сих пор очень хорошо помню наше разо-
чарование по этому поводу. А тогда ничего, расселись, вы-
рядившись в белые халаты и колпаки, которые никто не тре-
бовал надевать. Нам, наверное, просто самим по кайфу бы-
ло нацепить это все барахло, возомнив себя великими эску-
лапами. Самый смешной колпак был у Шара. Высокий, сан-
тиметров тридцать, и хорошенько так накрахмаленный. Он
стоял на голове неприступной башней. И каждый хотел его



 
 
 

примерить, сделав обязательную фотку на память. Ржач сто-
ял такой, что в аудитории тряслись стены. Так и кочевал тот
колпак с одной дурной головы на другую, пока очередь не
дошла до меня. И в этот самый момент, когда я его нахлобу-
чил на голову, дверь в аудиторию распахнулась. Не знаю, как
в диком шуме я это услышал и почему вообще обернулся…
Но факт, что после отвести взгляд я уже не мог. Так и си-
дел с челюстью, отъехавшей к крышке парты, глядя на самое
прекрасное, что я когда-либо видел. На Лизе была твидовая
мини-юбка, белая блузка с пуговичками-жемчужинками и
туфли на небольшом каблуке. Ее медовые волосы струились
по спине и плечам. А в синих бездонных глазах плескался
детский восторг. Несмотря на то, что она казалась старше
других девчонок… Да и на деле была старше, да… Поступи-
ла-то Лиза по известным причинам не сразу.

Сейчас я могу только догадываться, как по-дурацки вы-
глядел со стороны. А в тот миг мои мысли будто заволокло
туманом. Лиза поравнялась с моей партой. Улыбнулась ши-
роко и, потрепав по щеке, сказала:

– А что? Тебе идет!
Я как придурок улыбнулся в ответ, приняв ее слова за чи-

стую монету, хотя все вокруг только громче заржали. Игно-
рируя этих идиотов, я стянул злосчастный колпак размаши-
стым движением ладони и демонстративно уставился вслед
поднимающейся на галерку Лизе. Очнулся, лишь когда мой
друган Серега ткнул меня в бок локтем:



 
 
 

– Да не пялься ты на неё, как дурак! Не пались. И так, вон,
все ржут.

– И черт с ними, – беспечно отмахнулся я, а после опу-
стил подбородок на установленную на пролет выше парту и
задумчиво протянул: – Так вот ты какая…

– Кто? – не понял Серый.
– Мать моих будущих детей.
Серый осоловело моргнул. Открыл и закрыл рот. И за-

ржал. Ну и кто из нас придурок, спрашивается?
– Ой, Вакула. Я с тебя не могу!
– А что такое?
– Да ничего. Ты, конечно, у нас первый парень на деревне,

но тут, боюсь, в пролете.
– Чего это?
– А того! Боюсь, у тебя есть конкуренты.
– Она с кем-то встречается? – я нахмурил брови, не в си-

лах отвести глаз от Лизы.
– Хуже. У нее есть дети.
– Ты же сейчас шутишь, правда?
– Не-а. Кто-то говорил. Я ж с ней на подготовительные

ходил. Ты не в курсе?
– Нет, – отрезаю я, выбираясь из-за парты.
– Постой, бро, ты куда?
– Пойду, познакомлюсь.
– Ты чего, не слышал, что я сказал? – удивляется Серый.
– Слышал. Это ничего не меняет.



 
 
 

– Во дурак! – крутит тот у виска.
Серый, как и многие другие после, поначалу считал, что

Лиза мне совершенно не пара. Точнее, он говорил, что
трахать такую можно, но заводить серьезные отношения…
«Бро, ты че? Тебе восемнадцать лет! А у нее дети!»

А потом он, кажется, громче всех плакал на Лизиных по-
хоронах…

– Привет.
– Привет, Колпак.
– Вообще-то Федор. Можно Фед.
– Лиза.
– Я чего, собственно, пришел…
– Дай угадаю. Хочешь ко мне подкатить?
– Нет. Пригласить на свидание.
– Даже так? – Лиза улыбнулась, отчего на ее щеках появи-

лись изумительные ямочки. – Что ж… Боюсь тебя разочаро-
вать. Я занята.

– Встречаешься с другим?
– Аж с двумя! Эти ребята такие затейники, что у меня

буквально ни минуточки нет свободной.
– Ну, что ж. Значит, делать нечего. – Я деловито уселся

рядом. – Придется тебе помочь.
– Чего? – Лиза удивленно захлопала глазами.
– Говорю, придется тебе помочь. С парнями-то.
Она потом призналась, что после этого в меня и влю-

билась. Или это было, когда Данька обделал мне штаны?



 
 
 

Неважно, в любом случае это тоже случилось быстро. Прак-
тически любовь с первого взгляда. Раз, мать его, и навсе-
гда…



 
 
 

 
Глава 5

 
Дина
Как всегда, после хороших встрясок, несколько дней по-

том я мучаюсь бессонницей. Погода всю неделю дождливая,
сонная. Казалось бы, залезь под одеяло и спи под убаюкива-
ющий стук дождя по стеклам, но нет… Я томлюсь без сна,
потом хожу целый день разбитая и оттого более хмурая, чем
обычно. И если в офисе еще удается отогнать от себя гнету-
щие мысли, уработаться так, чтобы не до них стало, то до-
ма… Дома спасения нет. А тут еще мать объявилась.

– С днем рожде-е-енья тебя-я-я! С днем рождения тебя-я-
я.

– Спасибо. Он был позавчера. – Я перекатываюсь на спи-
ну и утыкаюсь взглядом в неровную трещину, проходящую
по потолочной балке. Одно время я думала ту заменить, что-
бы ничто не портило совершенство дома. Но потом реши-
ла оставить. В том, что только я знаю об этом дефекте, есть
нечто особенное. Будто у нас с домом есть общий секрет –
скрытые под красивой оберткой шрамы.

– Я помню! Ты же не думаешь, что я забыла, правда? У
меня просто не было возможности с тобой связаться. Мы бы-
ли… Йозеф, где мы были? Ай, ну тебя… На каких-то даль-
них островах. Там нет связи и такая холодрыга, что бр-р-р.
Постой… Ты разве не видела? Я выкладывала фото!



 
 
 

– Ты же знаешь, что я не любитель социальных сетей.
– Это очень несовременно.
– Да уж как есть.
– Хм… Ну ладно. Я тебе перешлю подарок. Как ты себя

чувствуешь? Говорят, бродит какой-то вирус…
Хмыкаю. Нет, это правда весело. Особенно потому, что,

несмотря на все случившееся, я верю – мать действительно
переживает о моем здоровье. Другое дело, что даже грозя-
щая мне смерть не заставила ее поделиться со мной неболь-
шой частью своего. Ведь именно моя мать долгое время оста-
валась единственным подходящим мне донором. Она в ре-
жиме реального времени наблюдала за тем, как я день ото
дня угасаю, но так и не согласилась, чтобы у нее изъяли
небольшую часть органа, который впоследствии бы полно-
стью регенерировался. То, что мне в итоге подвернулся дру-
гой донор, я считаю самым настоящим чудом. К тому момен-
ту у меня уже начали отказывать почки, и счет шел букваль-
но на дни. Я много раз себя спрашивала, как бы чувствовала
себя моя мать, если бы я все-таки умерла?

– Спасибо. У меня все нормально. Работы много.
– А в остальном? – в голосе матери проскальзывают стран-

ные нотки. – Я слышала от Томочки, что твой Рустам обрю-
хатил какую-то соплячку. Это правда?

– Откуда мне знать? Я за ним не слежу.
И это почти правда, да… А то, что мы случайно встрети-

лись в ресторане… Упоминать об этом я не считаю нужным.



 
 
 

Иначе мать потом не заткнешь. Она не остановится, пока не
выпытает абсолютно все пикантные подробности той встре-
чи. А мне совсем не хочется о них вспоминать.

– Я не поверю, что тебе нет до этого дела!
– Не верь.
– Он сделал ребенка другой, хотя еще и года не прошло с

тех пор, как твоя беременность закончилась трагедией!
– Жизнь в тот момент не остановилась, мама,  – твердо

говорю я, не совсем понимая, кого пытаюсь в том убедить.
– Ну, не знаю, Дина. На твоем месте я бы его уничтожила.
Да… Я тоже об этом думала. Все средства для этого у меня

есть. Но мы же, мать его, цивилизованные люди. Так что я
просто сцепила зубы и отпустила Рустама с богом.

– Не мой стиль.
– Наверное. Ты слишком великодушная.
– Это вряд ли.
– Да-да, не спорь. С твоими возможностями ни одна жен-

щина не упустила бы шанса как следует проехаться по этой
скотине. А ты молча страдаешь, надо же!

– Я не страдаю, мама.
– Кого ты хочешь обмануть? Вот если бы ты прислушалась

ко мне, если бы сделала хоть что-то…
– Например?
Как же надоел этот разговор. Может, это и к лучшему, что

мать обо мне вспоминает хорошо если раз в месяц, когда за-
канчиваются выделенные на ее содержание деньги?



 
 
 

– Да что-нибудь! Хотя бы любовника себе завела в отмест-
ку!

– А с чего ты решила, что у меня его нет?
Поставить мать в тупик мне удается нечасто, и это как раз

такой случай.
– Ты серьезно? – оживляется она после короткой паузы. –

У тебя кто-то появился? Кто?
– Да просто хороший парень, – вру я, поднимаясь с крова-

ти. Сегодня дождь прекратился, из-за гор выкатилось солн-
це, в ярких лучах которого заполыхали разноцветными язы-
ками пламени укрывающие горы леса.

– Парень? Значит, он моложе тебя? Одобряю! – тихо сме-
ется мама – тот еще ценитель молодых жеребцов. Иногда я
думаю, что с их помощью она наверстывает время, прове-
денное с моим отцом, который был ее старше аж на целых
двадцать два года.

– Подробностей не дождешься, – предупреждаю я.
– Ну и ладно, главное, чтоб тебе хорошо было. – Томный,

идущий как будто из груди смех матери вызывает во мне чув-
ство гадливости. Терпеть не могу, когда она такая игривая.
В моменты, подобные этому, мне начинает казаться, что я
вижу нечто интимное и совершенно не предназначенное для
чужих глаз.

Чтобы на том не зацикливаться, принимаюсь водить
взглядом по открывающемуся перед домом пространству.
Назвать это двором сложно. Мы очень постарались сохра-



 
 
 

нить здесь все так, как было до начала строительства. Вда-
леке пустует детская площадка, которую я все никак не на-
берусь духу снести…

Хотя почему пустует?
Гляжу на две яркие курточки, движущиеся по лесенке в

веревочном парке. Сердце запинается, пусть даже ничего но-
вого в этой истории нет. Пару раз ко мне уже забредали от-
дыхающие на озере дети. Тогда охрана просто деликатно их
выпроваживала. Да и сейчас, вон, уже спешат…

– Извини, мам, у меня появились срочные дела. Я тебе
потом перезвоню, ага?

Кубарем скатываюсь с лестницы. Просовываю ноги в яр-
ко-желтые резиновые сапоги, надеваю теплую куртку и бегу
к детской площадке, откуда доносятся голоса.

– Убери от него свои руки, обезьяна!
– Пап, да он просто помог Даньке слезть.
– Вы бы язык попридержали и лучше бы за детьми пригля-

дывали, – бурчит один из моих охранников, отпуская маль-
чика лет семи. Второй – его точная копия, стоит рядом, на-
бычившись. А спиной ко мне… Да нет. Не может быть.

– Что здесь происходит?
Мужчина оборачивается, и я встречаюсь с уже знакомым

взглядом льдистых глаз. Новость в том, что сейчас в них
можно заметить отголоски каких-то чувств. Федор выглядит
таким же шокированным, как, наверно, и я.

– Вот, мальчишки к нам забрели, Дина Владимировна. Го-



 
 
 

ворю ж, надо забор ставить. Народ не понимает, что такое
частная собственность.

– Все мы понимаем, – шмыгает носом один из пацанов. –
Просто я такого веревочного парка еще никогда не видел.
Жалко вам, что ли?

– Ты вообще не должен был от меня отходить! Вы… – за-
мечает Федор строго. А потом уже мне: – Извините за втор-
жение. Мы уже уходим.

– А я даже взобраться не успел, – горестно вздыхает вто-
рой мальчик. Я стою и никак не могу взять в толк, кем кра-
савчику приходятся эти дети. Мне же послышалось, что один
из них назвал его папой, не так ли?

Перевожу растерянный взгляд с одного мальчишки на
другого, пытаясь найти какое-то внешнее сходство. А его
нет. Потому что Федор просто не может быть их отцом! Ему
сколько? Лет двадцать пять? Максимум.

– Я сказал, мы уходим, – твердо повторяет он.
– Зачем же спешить? – лепечу в ответ. – Вы можете остать-

ся, если ребята хотят полазать… Борь, у нас же там все ра-
бочее?

– В этом году проходили чек, – с трудом скрывает свое
удивление охранник.

– Ура! – в один голос орут мальчишки. – Пап, мы же мо-
жем остаться? Нас пригласили! Мы никуда не врывались,
слышишь? Мы можем? Ну что ты молчишь?!

Значит, все-таки папа. Какой кошмар! А как его жена, ин-



 
 
 

тересно, относится к тому, чем Федор занимается? Знает ли
эта бедная девочка, какие услуги оказывает ее муж всяким
богатеньким тётенькам? Об интимном массаже знает? Гос-
поди, какой ужас! А ведь я столько раз ловила себя на мыс-
ли, что, возможно, ничего такого в том нет, и мне стоит сно-
ва к нему пойти, чтобы довести до конца начатое. Особенно
меня подмывало это сделать после нашего поцелуя. Целует-
ся Федя виртуозно. Говоря по правде, я едва удержалась от
того, чтобы позвонить в салон, прямо не сходя с места.

– Это не очень удобно, – говорит Федор, играя желвака-
ми. – Мы же не одни.

– Ты можешь пригласить сюда свою жену и друзей. Или с
кем вы приехали? – предлагаю я зачем-то и тут же осекаюсь,
видя, как изменилось его лицо: – Я что-то не то сказала?

– Моей жены нет.
– Оу… Ну, думаю, она будет не против, если мальчики

немного повеселятся.
– Боюсь, ее мнения мы не узнаем. Она умерла.
Мои губы помимо воли округляются. Мальчишки, поль-

зуясь заминкой в разговоре взрослых, уже вернулись к ле-
сенкам и веревкам. А я стою и просто не представляю, как
дальше повести разговор.

– Прости.
– Проехали. Ты тоже извини, что мы вот так ворвались.
Пожимаю плечами и, заставив себя улыбнуться, замечаю

шутливо:



 
 
 

– Будучи ребенком, я бы тоже вряд ли прошла мимо та-
кого.

– Да уж. Твои дети, наверное, в восторге. – Федор задира-
ет голову к высоким шелестящим кронам. Вчера поднялся
ветер и здорово те проредил своим невидимым гребнем, но
все равно на ветвях еще хватает листьев.

– У меня нет детей. Мог бы быть ребенок, но… – пожи-
маю плечами, не понимая, как дошла до этой откровенно-
сти. Может, чтобы сравнять наш счет. – Ладно, я пойду. Не
буду мешать вам развлекаться. Если что, охранники вас не
побеспокоят.

Звук шагов глушат толстый мшистый ковер и подстилка
из желтых листьев. Кажется, Федор глядит мне вслед. Но я
не взялась бы на это спорить. В моей голове роятся мысли. В
ушах на бесконечном повторе его слова: она умерла, умерла,
умерла… Ну, и на кой мне эта информация? Своих проблем,
что ли, мало? И почему меня так чудовищно к нему тянет? А
что тянет – глупо отрицать. Силу этой тяги можно измерять
по влаге, собирающейся в моих трусиках. Красивый, гад…
Все дело в этом, наверное. А еще в том, что баб хлебом не
корми, дай спасти кого-то пропащего. Федор же… не то что-
бы пропащий. Но от него тоже исходят сигналы бедствия,
которые никто вроде бы не видит, но очень чутко улавливает
мой внутренний радар.

Я пытаюсь работать, но невольно вслушиваюсь в голоса.
Звенящие голоса детей, более грубые – взрослых. Похоже,



 
 
 

к Федору присоединились те, с кем он сюда и приехал. Вы-
глядываю из-за тюля. Не обошлось и без девиц. Все моло-
денькие. Лет по двадцать. Могу представить, как им нравит-
ся красавчик, если даже его дети их не отпугивают. Интерес-
но, а они знают, как он зарабатывает на хлеб? И правда ли
то, что он учился в медицинском? Если упорядочить мысли,
соединив концы, нетрудно догадаться, как все происходило.
Наверняка смерть жены Федора и то, что он не доучился в
университете, как-то связано. Уж не нужда ли довела его до
такого?

Плавный ход моих мыслей нарушает стук в дверь. Откры-
ваю. Передо мной стоит Федор. У него в руках пластиковая
тарелка с горкой шашлыка на ней.

– Это тебе. В благодарность за аренду веревочного парка.
– Не стоило.
– Мясо резиновое, Сашка с Серым те еще повара, но уж

как есть.
Я растерянно киваю. Мой взгляд привлекают шушукаю-

щиеся мальчишки. По тому, как они норовят заглянуть в
приоткрытую дверь, понятно, что мой дом вызвал их живой
интерес.

– Хотите посмотреть? – улыбаюсь пацанам. Один вооду-
шевлённо кивает, другой, более робкий, утыкается в пол и
бормочет что-то невнятное.

–  Нет, Никит. Это неудобно. К тому же скоро должно
подъехать такси.



 
 
 

Вот дура! Ну, и ладно. Этого стоило ожидать.
– Что ж. Тогда спасибо за шашлык, – натянуто улыбаюсь

я. – Всего доброго.
Забираю тарелку и решительно захлопываю дверь. Так да-

же лучше. Я отвыкла от чужого общества. Иду на кухню.
Ставлю тарелку на стол, достаю даже приборы, но, вовремя
опомнившись, зло сметаю мясо в мусорное ведро. Мне нель-
зя есть ничего жареного. Права Светка. Мне осталось не так
уж много удовольствий. Но они есть. Я переодеваюсь в ку-
пальник, накидываю теплый халат и, заварив полный чайник
чая, иду к огромной джакузи под открытым небом. Чтобы
добраться от одного бортика к другому, приходится сделать
даже насколько гребков руками. Я обожаю сидеть в обжи-
гающе-горячей воде, когда температура воздуха падает едва
ли не до нуля, а чаще и того ниже. Это так расслабляет…
Я погружаюсь в дрему, из которой меня вышвыривает топот
чьих-то ног.

– Ой, а это опять мы. Здрасте.
Я пытаюсь сесть, но из-за того, что делаю это очень резко,

получаю обратный эффект и едва не с головой ухожу под
воду. Отфыркиваюсь.

– Привет. Такси не приехало?
–  Нет,  – чертыхается Федор.  – Послушай, мне дико

неудобно, но пацаны замерзли, а я пока не могу дозвониться
и…

– Здесь иногда пропадает связь, – киваю.



 
 
 

– Так мы можем побыть у тебя до того, как машина при-
едет?

– Кхм… Да. Да, конечно.
Я незаметно даю команду маячившему у Федора за спи-

ной охраннику, означающую, что все хорошо.
– Конечно. Проходите.
– А мы можем в этой штуке покупаться? А тут горячая

вода? Прям кипяток? Пап, можно мы покупаемся? Там мы
точно согреемся и не заболеем.

– Это неудобно, – в который раз говорит Федор. – Давайте
лучше тихонько посидим в доме…

– Да все нормально. Пусть, если им хочется. И ты залезай.
Здесь места всем хватит. Только нужно принести больше по-
лотенец.



 
 
 

 
Глава 6

 
Федор
Дина плавно поднимается из воды, а я, чтобы не смотреть

на нее, отворачиваюсь. Смешно, ей богу! Я как будто боюсь,
что она предстанет передо мной голой. Хотя, конечно, вряд
ли бы она решила провернуть такой номер на глазах у ше-
стилеток. Даже если бы ей за каким-то чертом понадобилось
сделать это на глазах у меня.

Наверное, она думает, что я идиот. Да чтоб его! Когда я
нахожу в себе силы снова поднять глаза, Дина успевает за-
кутаться в толстый белый халат и теперь стоит, подняв руки
над головой, и сушит волосы полотенцем.

– Чтоб не замерзнуть, вы можете раздеться в доме, а сюда
уже выйти в плавках.

– Плавок у нас нет, – сокрушается Данил.
– Это ничего. Вы же не планировали купаться. Думаю, для

такого дела сойдет и белье. Обещаю не подглядывать, – не
слишком складно шутит Дина, но это срабатывает. С маль-
чишек слетает неловкость. – Для тебя я, кажется, могу най-
ти, – добавляет, глядя уже на меня.

Интересно, чьи? На языке вертится не слишком любезное
в данном случае: «Спасибо, обойдусь». Вот только тогда мне
придется предстать перед ней в своих линялых боксерах, а
это… Ну, не знаю. Наверное, унизительно. Можно еще отка-



 
 
 

заться от предложения искупаться. Но портить веселье пар-
ням не хочется. Они в полнейшем восторге, видно же, что
для них это целое приключение. Прямо как поход в аква-
парк, который пока никак не хочет вписываться в наш бюд-
жет.

– Спасибо. Я не думаю. Вдруг удастся вызвать такси и…
– Да забей. Я потом попрошу кого-нибудь вас отвезти.
Дина оглядывается за спину на отдельно стоящий домик.

Наверное, там находится ее охрана. В мою голову мало впи-
сывается осознание того, насколько же разную жизнь мы ве-
дем. Интересно, эта вся роскошь делает ее счастливой? Оки-
дываю взглядом открывающийся вид… Включилась хитро
встроенная подсветка. Картина просто сказочная. Над озе-
ром поднимается пар, сквозь который на заднем плане про-
ступают неровные горные хребты, окутанные последними
отблесками заката. Пока в небе преобладают сиреневый и
сизый, но видно, что уже очень скоро все поглотит черниль-
ная тьма.

–  Не знаю, это неудобно,  – бурчу скорей для порядка.
Внутри-то я уже сдался.

– Уговаривать не буду.
Ну, еще бы. Господи, мне такое даже в голову не прихо-

дило. Это же Дина, мать его, Довгань. До сих пор поверить
не могу, что я у нее в гостях. Какие же странные кульбиты в
последнее время проделывает моя жизнь!

Пока я менжуюсь, Дина открывает раздвижную дверь, ве-



 
 
 

дущую во что-то вроде предбанника. С одной стороны душ, с
другой – сухая зона. Шкафчики, кушетка, зеркало в полный
рост. Дина встает на цыпочки, открывает дверцу и достает
целый ворох полотенец.

– Этого, наверное, хватит.
Пахнет свежим бельем и… достатком. Следом она выдви-

гает ящик.
– Плавки тут. Все чистые. Выбирай сам. Я вас ненадолго

оставлю. Сооружу что-нибудь перекусить.
Из предбанника выходят две двери. Одна в дом, другая к

джакузи. Дина торопливо скрывается за первой. Я даже не
успеваю отреагировать на ее слова. Оборачиваюсь к возбуж-
денным мальчишкам. Тем дважды повторять не надо, в пол-
нейшем восторге они сдирают с себя куртки, свитера и шта-
ны. Сваливают это все на скамейку. А я в отчаянии гляжу на
их труселя. К счастью, те выглядят вполне пристойно. Никто
не сможет упрекнуть меня в том, что я экономлю на детях.

– Офигеть! Пап, ты видел?! Настоящее чудо!
– Да не чудо. Обычная ванна, – закатывает глаза Данил,

будто каждый день видел такие джакузи.
– А вот и необычная. У нас такой нет!
– Потому что такие есть только у богатых, дубина.
– Эй! – вклиниваюсь я в разговор братьев, – без оскорб-

лений, пожалуйста.
– Пап, а эта тетя очень богатая, да?
–  Да уж, небедная. Пойду, гляну, не нужна ли ей по-



 
 
 

мощь, – я распрямляю плечи, на которые как будто давит
окружающее великолепие. Толкаю злосчастную дверь. Попа-
даю из нее в просторный холл. Я вырос в довольно обеспе-
ченной семье, но и близко не видел ничего подобного. По
уровню достатка это какая-то стратосфера… Чувствую себя
максимально не в своей тарелке. Боюсь совершить глупость,
выставив себя деревенщиной. Злюсь, что вообще в это все
вписался. Не могу не задаваться вопросом, а на хрена это ей?
Заскучала? Дай, думает, осчастливлю представителей рабо-
чего класса? Накрутив себя, иду на звук дребезжания посу-
ды.

– Я заварила еще чая. Тут орехи, сыр, виноград… Для де-
тей угощений у меня, к сожалению, нет.

Дина снова отворачивается к барной стойке. Но я успеваю
поймать взгляд, которым она проходится по моему телу. Уж
не в нем ли таится ответ на все мои вопросы? За кого, ин-
тересно, она меня принимает? За жиголо, к которым меня
причислил родной отец?

– Они не голодны. – Я сощуриваюсь. – Не стоило беспо-
коиться.

Кухня у Дины мегасовременная, размером с всю мою
квартиру, не меньше. Мы стоим на разных ее концах, и ес-
ли бы не эхо, пришлось бы, наверное, напрягать слух, чтобы
друг друга услышать.

– Мне несложно. Подхватишь поднос?
Я покладисто киваю. Подхожу ближе и замечаю выбро-



 
 
 

шенный в мусорное ведро шашлык. Выходит, мое угощение
не прошло фейс-контроль. Ну, простите. То, что кто-то мо-
жет себе позволить просто выкинуть кусок мяса, злит. Я бы в
жизни этого не сделал, как бы плохо оно не было приготов-
лено, просто потому что знаю, сколько мне надо работать,
чтобы его купить. Странно, никогда раньше в себе не заме-
чал классовой ненависти, но прямо сейчас ее во мне через
край… Я беру злосчастный поднос и молча выхожу из кух-
ни. Хотя на самом деле у меня руки чешутся отшвырнуть
тот от себя, забрать пацанов и слиться, даже если придется
возвращаться в город пешком.

Пока меня не было, мальчишки устроили соревнования
по прыжкам в воду. Налили – будь здоров. Вся палуба в лу-
жах.

– Я вытру, извини… Ребят, поаккуратнее!
– Ничего. Оно само высохнет. Просто расслабься.
Ага. И получай удовольствие. Хмыкаю, ставлю поднос на

бортик. Ребятня тут же подлетает к нему и начинает хватать
угощения, будто из голодного края. А ведь они реально плот-
но поели. Ну, вот какого фига? С трудом гашу в себе оче-
редное желание оправдаться. Оборачиваюсь и застываю с от-
крытым ртом, потому что как раз этот момент Дина выбрала,
чтобы раздеться. Смотреть там особенно не на что. И тормо-
жу я вовсе не из-за открывшегося моим глазам вида. А ско-
рей от осознания того, что впервые более чем за год я нахо-
жусь так близко с полуголой женщиной вне работы.



 
 
 

– Прыгай! Прыгай! – смеются пацаны.
– Нет. Тут не так глубоко, чтобы я могла прыгнуть, – улы-

бается Дина.
– Трусиха! – говорит Ник.
– Как все девчонки, – добавляет Данька.
– Эй! – Дина медленно погружается в воду, а потом ис-

подтишка бьет ладонью по пузырящейся поверхности, ока-
тывая мальчишек сверкающими в свете фонарей брызгами.
Те возмущенно визжат. Орут: «Ну, берегись!» и принимают-
ся бить по воде в ответ. В облаках поднимающегося от воды
пара я вижу лишь их счастливые смеющиеся лица. Я знаю,
что это чудовищно неправильно, но иногда меня так злит,
что пацаны, не в пример мне, очень быстро вернулись к сво-
ей прежней жизни. Что они могут веселиться, могут смеять-
ся и дышать в полную силу… Я не могу. Я не могу, черт его
дери! Мне не живется, я будто в летаргии.

– Папа, давай же! Залезай!
– Нам нужна подмога!
– Что? Трое на одного?! – возмущается Дина.
– Да, это перебор, ребята. Я лучше выпью чая.
Лучше бы чего покрепче, конечно. Но позволить крепче я

себе не могу. Хватит. Я и без того чуть детей не потерял из-
за пьянки. Хотя, конечно, реальность переносилась гораздо
легче, когда я не расставался с бутылкой. Нажравшись, мож-
но было хотя бы поспать. Угу. И до утра не думать о том, что
Лизы больше нет… Потому что с пробуждением все возвра-



 
 
 

щалось. И боль, и отчаяние, и черная невыносимая тоска,
затягивающая меня все дальше и дальше ко дну.

Пригубляю чай. А память утаскивает в тот день, когда я
для себя решил завязывать с синькой.

– Отвали, Серый… Дай поспать…
– Не дам! Ты вообще себя в зеркало видел?!
– Уйди… А лучше сгоняй еще за бутылкой, – тянусь к

валяющимся на полу брюкам, открываю кошелек, а там ни
карты – я где-то ее просрал, ни денег. – Займи пару тыщ, а?

– Господи, что с тобой не так? – в отчаянии орет Серый.
– Что со мною не так?! Нет меня. Нет! Понял?! Сдох я…

Вместе с ней сдох.
– Глупости не говори! Я знаю, тяжело, но… у тебя мелкие.

Ты понимаешь, что их отберут?
– Кто отберет? Ты спятил?
– Опека! До твоих мозгов не доходит, что ты можешь по-

терять еще и детей?!
– Не могу, – качаю головой. – Я не могу их потерять. Я…

то есть как это?
– Господи, Вакула… Соберись, а? Ты ж им не отец по бу-

мажкам, так? Чужой дядя.
– Я хотел их усыновить.
– Хотел, не хотел… сейчас это к делу не пришьешь. Тебе в

опеку надо дуть, пока они сами к тебе не нагрянули. Оформ-
лять бумажки, все такое… А ты вместо того, чтобы занять-
ся делом, синячишь. А может, и лучше, что пацанов у тебя



 
 
 

отобрать решили? Ты же невменяемый сейчас, и бухой все
время, какая у них будет жизнь?

Я тогда на Серого бросился. Мол, че он гонит-то? Хоро-
шо хоть по пьянке я ему не смог причинить вреда. А вот Се-
рый здорово меня приложил. И словесно, и физически. Я до
конца дней ему благодарен буду за то, что он вправил мне на
место мозги. С тех пор я больше не пил. Даже пива.

– Может быть, подлить коньяка в твой чай?
Я смаргиваю воспоминания и окунаюсь взглядом в тем-

ные глаза Дины. Она сидит по шею в воде и выжидательно на
меня смотрит. Черты лица у нее мелкие. Необычный разрез
глаз намекает на то, что, возможно, среди дальних ее пред-
ков были и азиаты. Об этом же говорят темные гладкие во-
лосы. И тонкие губы сердечком.

Какого черта я на нее смотрю? Нет, не так. Почему я ее
вижу? Смотрю-то я на всех, а уже через пару минут лиц не
могу вспомнить…

– Я не пью.
– Правда?
– А что, тебе кажется, что маргиналы, вроде меня, непре-

менно должны бухать?
Глаза Дины удивленно расширяются. Она лижет губы…
– Я не считаю тебя маргиналом. С чего ты это взял? Я

просто хотела…
– Что?
– Сделать приятным для тебя этот вечер.



 
 
 

– Чтобы потом я сделал приятно тебе?
Господи, я не знаю, какого черта из меня лезет дерьмо.

Но оно лезет. И вместо того, чтобы, по крайней мере, попы-
таться замаскировать эту кучу, я, напротив, упрямо подбра-
сываю в нее дрожжей.

–  Для этого мне достаточно оплатить сеанс интимного
массажа в захолустном SPA.

Ну, что ж, справедливо. Я же не думал, что она вот так
все мне спустит? В конце концов, я вел себя как последний
мудак.

– И что?
– Что?
– Ты собираешься его оплатить?
Мне бы уже заткнуться. Но я не могу уступить этой бога-

той сучке ни сантиметра. С чего? Почему? Да хрен его. Мо-
жет, мне нравится чувствовать. Пусть даже ярость и злость.
Это лучше, чем ничего…

– Нет. – Дина отворачивается и вылезает из джакузи, под-
тянувшись к борту на тонких руках. – Веселитесь. Ни в чем
себе не отказывайте. А с меня, пожалуй, хватит.

Ну, и черт с тобой! Вали. Закидываю в рот орешек и
яростно разжевываю, глядя ей вслед.

– Пап, а куда пошла эта тетя?
– Ее зовут Дина. И она пошла отдыхать. Нам, кстати, тоже

пора.
– Но мы еще не накупались!



 
 
 

– У тебя уже волосы покрылись инеем. Давайте, вылезай-
те. Еще такси вызывать.

– Дина сказала, что нас кто-то отвезет.
– Не хочу ее беспокоить.
– Она же сама предложила.
– Ник! Слишком много разговоров! – отрезаю я. Пацаны

переглядываются. Понурив головы, выбираются из джакузи.
Я накидываю каждому на плечи полотенце и жестом велю,
чтобы те шли в дом переодеваться.

Сам оглядываюсь. Понимаю, что если здесь не убраться, к
утру вода замерзнет, и палуба вокруг джакузи превратится в
каток. Беру полотенце и начинаю собирать расплескавшуюся
воду. По крайней мере, Дина не обвинит нас в том, что мы
оставили после себя свинарник.

Признаться, после всего я не ожидал, что она захочет нас
проводить. И даже еще раз честно попытался вызвать такси.
Но дозвониться не получилось. Дина выходит из дома как
раз в тот момент, когда я в третий раз приложил трубку к уху.

– Готовы? Вас отвезет Борис. Вон там видите Гелик?
– Гелик? Ух ты! Пап, там правда настоящий Гелендваген.

А можно я сяду вперед?
– Ни за что.
– Ну, вроде бы все. Я пойду. Доброй ночи.
– Угу. Спасибо за все. Я могу заправить тачку и…
Дина дергает плечом, отмахиваясь от меня, как от мухи.

Понятно, ей мои гроши ни к чему. Но зачем так явно тыкать



 
 
 

меня носом в это? Я снова какого-то хрена вскипаю. А она
машет парням рукой и прячется в доме.



 
 
 

 
Глава 7

 
Дина
Дверь закрывается с тихим щелчком. Я бы не смогла ей

шандарахнуть, даже если бы очень захотела. В руках, как и
во всем теле, нет сил. Но это не та приятная усталость, кото-
рая обычно приходит после долгого сидения в джакузи. Аб-
солютно. Я и провожать-то их выхожу исключительно пото-
му, что не хочу, чтобы этот мальчишка подумал, будто у него
получилось меня достать.

Хотя… какой он мальчишка?
Папа! Папа…
Делаю шаг от двери. Туда, куда уже не добивает свет фар

вырулившего на подъездную дорожку Гелика. Собираю во-
лю в кулак и шагаю вверх по лестнице. Спальню наполняют
густые тени. Я застываю у окна и наблюдаю за тем, как ночь
торопливо спускается с гор. Как из-за них же выкатывается
молодой полупрозрачный, словно мармеладная долька, ме-
сяц и ненадолго зависает в прорехе туч. Свет от него такой
бледный, что ни черта не разобрать. Не разогнать наполня-
ющую душу темень.

Кто бы мне сказал, какого дьявола я позволила себе так
расклеиться? Уныние – это не то, на что я хотела бы тратить
свою жизнь. Определённо. Когда оказываешься так близко к
грани, как однажды оказалась я, начинаешь очень четко по-



 
 
 

нимать её конечность. А осознав это, так же быстро понима-
ешь и то, сколько времени раньше тратил на ерунду. И как
непозволительно много себя отдавал тому, что вообще не
стоит внимания. Сам выдумывая проблемы и все усложняя,
хотя на деле все хорошо, пока есть здоровье и живы близкие.

И вот теперь, когда я, казалось бы, все про эту жизнь по-
няла, когда научилась ценить каждое ее мгновение и прояв-
ление, ну какое мне дело до смазливого сопляка, которого я
вижу, может, в последний раз? До того, что он обо мне по-
думает, и как он меня воспримет?

– Я просто хотела…
– Что?
– Сделать приятным для тебя этот вечер.
– Чтобы потом я сделал приятно тебе?
Он бил прицельно. И довольно безжалостно. А я… Что я

лепетала в ответ? Зачем? У него же на роже было написано,
что ему от меня ни черта не надо. Что он и общество-то мое
терпит исключительно ради сыновей, которым у меня явно
понравилось.

Хорошо, что хоть в конце разговора мне хватило ума по-
ставить сопляка на место, бросив:

–  Для этого мне достаточно оплатить сеанс интимного
массажа в захолустном SPA.

Потому как это правда! Пусть не строит из себя невесть
что. Для этого нет никаких оснований. И даже мой интерес,
который я не смогла скрыть, им не является. В конце кон-



 
 
 

цов, мальчик он действительно привлекательный. Даже у Га-
рипова, очень пристально следящего за своей внешностью,
нет таких мышц, такого пресса и косых… И таких невозмож-
ных глаз. В них падаешь, будто в небо. Ну и еще, конечно,
его отношение к детям. Его трагическая история… Это то-
же цепляет. Я ведь обычная женщина. И реакции мои тоже
обычны. Все просто. Закрыли тему.

Переодеваюсь ко сну. Скидываю худи, ловлю свой взгляд
в отражении зеркала. И не узнаю себя. Веду пальцами по
шраму в форме перевёрнутого Y. Тут, наверное, надо при-
знаться, что, несмотря на всю мою любовь к жизни и все
те инсайты, о которых я писала выше, накрывает меня ча-
стенько. Порой кажется, что меня вообще нет. Я вся какая-то
непривычно сгорбленная, будто поломанная… Пустота в за-
штопанной оболочке тела.

Ну вот. Приехали.
Зло сдуваю упавшие на глаза пряди, натягиваю старую за-

стиранную и потому очень мягкую, приятную к телу футбол-
ку и укладываюсь в кровать. Терпеть не могу, когда на ме-
ня нападают подобные настроения. Каждый раз, как мародё-
ры, исподтишка… Так-то я борец по жизни. Так-то я силь-
ная. Но иногда, вот, находит. А сегодня сильней, чем обыч-
но. Отец бы сказал – плюнь и разотри. Так и надо сделать.

Отец… Как страшно мне его не хватает! Тем, кто я есть,
я обязана только ему. Я была его поздним единственным ре-
бенком. Наверное, поэтому его родительство было таким…



 
 
 

осмысленным. Да, пожалуй, это самое подходящее слово. И
по этой же причине мы так преступно недолго были вместе.
Он ушел за несколько месяцев до того, как я сама едва не
умерла. Идиоты-журналисты потом наперебой считали пе-
репавшие мне по наследству богатства. И никому даже в го-
лову не пришло, что я отдала бы все на свете, чтобы просто
папа был жив. До них не доходило, что с его смертью я по-
теряла намного больше, чем приобрела. Не только отца, но
и лучшего друга. Человека, на которого я всегда могла по-
ложиться. Того, кто для меня ничего бы не пожалел, не то,
что мать. Папка бы и сердце мне отдал, если бы это понадо-
билось. А Федор… Он мне показался тоже хорошим отцом.
Тьфу ты… И тут он! Зарываюсь лицом в подушку, а в ушах
все равно звучит:

– И что?
– Что?
– Ты собираешься его оплатить?
Он, конечно же, о массаже. А у меня в голове тут же рож-

дается идиотский, где-то унизительный даже вопрос – а по-
чему ему это так интересно? Вдруг он мной заинтересовался
и хочет… Да нет же! Бред. Ну, какой бред! Я перед Федором,
считай, полуголая расхаживала, но он едва на меня взглянул.
Что ни говори, а мужской интерес виден сразу. Интереса у
Феди ко мне ноль целых, ноль десятых. Если только не из-
мерять этот самый интерес в денежном эквиваленте. Может,
я и законченный циник, но версия о том, что Федор не прочь



 
 
 

обзавестись новым, еще и таким выгодным клиентом, как я,
звучит гораздо более правдоподобно, чем версия о его вне-
запно проснувшемся интересе, согласитесь.

С губ срывается невеселый смешок, который едва ли за-
глушает зудящий внутренний голос: «И что? Почему бы не
стать этим самым клиентом, м-м-м? К взаимному, так ска-
зать, удовольствию, в чем бы оно ни заключалось? Можешь
себе позволить…».

– Ну, Динка… Ну, докатилась… – шепчу в подушку.
Не иначе Света во всем виновата. И ее бесконечные раз-

говоры о том, как мне нужен мужик. А ведь пока она не тро-
гала эту тему, я определенно ни в чем таком не нуждалась.
Жила себе и жила. Дни складывались в месяцы, месяцы в
зиму, весну и лето… Как вода, просачиваясь сквозь пальцы
и не оставляя после себя ни переживаний, ни каких бы то ни
было зарубок в памяти.

«И это жизнь? Ты уверена?»  – интересуется тот самый
въедливый голос. Я выныриваю из-под подушки, нащупы-
ваю на тумбочке эйрподсы, засовываю в уши и заглушаю
шум в голове музыкой для медитации. К счастью, это помо-
гает. Сделав несколько дыхательных упражнений, я засыпаю.
Но приходит утро, а вместе с ним возвращаются и мои со-
мнения.

Выдержки мне хватает ровно на пару дней. В среду, ед-
ва дождавшись открытия SPA-салона, часы работы которого
указаны на сайте, я звоню по указанному на нем же номеру.



 
 
 

Трубку берут неожиданно быстро. Я даже не успеваю сфор-
мулировать свой вопрос.

– Лагуна-SPA. Администратор Рита. Чем я могу вам по-
мочь?

– Кхе, – откашливаюсь. Горло вмиг пересохло. Я вообще
не понимаю, какого черта творю. И чего добиваюсь. То, что я
сейчас делаю – однозначно чистое безумие, но какая баба на
моем месте бы удержалась? Утешаю себя тем, что мне просто
любопытно. И единственный шанс отделаться от навязчивых
мыслей о мальчике – удовлетворить свой интерес. Он даже
этого не узнает. – Я бы хотела узнать… Кхм… Часы работы
массажиста.

– Простите, как я могу к вам обращаться?
– Дина. То есть… Дана. Диана. – Я закусываю щеку, при-

крываю динамик ладонью и сглатываю подпирающие горло
ругательства. Ну что ж я за дура такая? Еще не хватало, что-
бы о моем позоре узнали все! – Диана. Вы можете обращать-
ся ко мне так.

– Очень приятно, Диана, – приветливо замечает админи-
стратор, но мне, как любому параноику, в ее голосе чудится
чистой воды насмешка. – Вас интересует какой-то конкрет-
ный специалист?

– Я не знаю его фамилии, – ага, именно! Собственно, я и
звоню, чтобы ее выяснить, ведь на сайте такой информации
нет. – Но зовут его, если мне не изменяет память, Федор.

– Вакуленко? О, он очень востребованный мастер, но для



 
 
 

вас я попробую что-то придумать.
Вакуленко, значит? Востребованный мастер?
Я сбрасываю вызов и отшвыриваю телефон в сторону.
Востребованный…
Ну, и черт с ним! Тоже мне. Чего я вообще так завелась?

У него, вон, все хорошо. Запись… На неделю… на месяц
вперед? Надо было уточнить для порядка.

– Дина Владимировна, – заглядывает в кабинет секретар-
ша, – там вам из администрации снова звонят, – кивает на
разрывающийся телефон. Я хватаюсь за тот, как за спаса-
тельный круг. Очень хорошо, что звонят. Очень вовремя.
Мне как раз нужно переключиться. Обрести почву под нога-
ми. Понять, какого фига со мной не так.

–  По какому поводу?  – артикулирую, поднося трубку к
уху.

– По поводу строительства спортивного центра.
Ах, да. Мы же его спонсируем. А подрядчик вот уже ко-

торый раз выходит за утвержденные сметой цифры.
– Дина Владимировна, добрейшее утро! Как же я рад, что,

наконец, дозвонился. У нас полнейший завал!
Я зависаю.
– Степан Викторович, – понимая мое затруднение, бес-

шумно подсказывает секретарша. Я благодарно киваю.
Обычно с запоминанием имен у меня проблем нет. Напри-
мер, имя «Федор Вакуленко» я теперь вряд ли когда-то забу-
ду. Вот, значит, как широко распространена эта фамилия! И



 
 
 

какую важную роль в моей жизни занимают ее обладатели.
Например, доктор Вакуленко спас мне жизнь. А его однофа-
милец… что? Да ничего. В том-то и дело. Но почему-то им
под завязку набито мое настоящее. И все мои мысли о нем.

– Степан Викторович… – повторяю в трубку. – И что же
приключилось на этот раз?

Как я и думала, речь идет о раздувающихся день ото дня
расходах. Конечно, любой другой бизнесмен моего уровня
обычно переадресовывает такие вопросы на многочислен-
ных замов, ответственных каждый за свой фронт работ, но
мой отец вел дела иначе. Он жил проблемами родного горо-
да, он общался с простыми людьми, и за это его в наших кра-
ях любили и уважали. Мне, конечно, до этого обожания еще
далеко, но заведенным традициям я стараюсь не изменять и
продолжаю движение по заданному отцом вектору.

Разговор с чиновником отнимает добрую четверть часа.
Он бы мог тянуться и дольше, но собеседник как-то сразу
понял, что навешать мне лапши на уши не выйдет, и очень
своевременно тот свернул, сумев сохранить лицо, что не
каждому дано, кстати.

После разговора у меня проходит большое совещание.
Благо коронавирус научил нас всех эффективно работать на
удаленке. Что для меня стало настоящей находкой. Потому
что личные встречи – это всегда опасность для человека с
подавленным иммунитетом. Хотя врачи, конечно, пытаются
меня убедить, что этот риск мною сильно преувеличен, тут



 
 
 

я не хочу испытывать судьбу и свожу свои контакты к мини-
муму необходимых. Может быть, поэтому вечер, проведен-
ный с Федором и его мальчишками, оставил во мне настоль-
ко глубокий след, что я то и дело к нему возвращаюсь? Мо-
жет, мне просто стоит уделять больше времени общению с
людьми? Друзьями, коллегами… Да с кем угодно? Ну, точ-
но… Тут и к бабке ходить не надо. Вот прямо сегодня и нач-
нем! Захожу в социальную сеть, где мы время от времени пе-
реписываемся в чате с друзьями. Но вместо того, чтобы его
открыть, я ввожу в поле «Федор Вакуленко» и, прежде чем
успеваю себя остановить силой воли, нажимаю на кнопку по-
иска. Его страница, не иначе как по насмешке судьбы, выва-
ливается одной из первых в списке. И хотя приложение лю-
безно мне сообщает, что Федор давным-давно не заходил в
свой профиль, тот открыт для всех пользователей, и я сколь-
ко угодно могу скролить его ленту, читать подписи к фото-
графиям, рассматривать их… На большинстве из этих сним-
ков запечатлена ОНА, и, наверное, поэтому они мне и ви-
дятся обрывками чужой, безвременно закончившейся жиз-
ни. Возможно даже, что не одной. Потому как, только увидев
Федора на фотографиях, понимаешь, что здесь, в настоящей
реальности, он скорей тоже мертв, чем жив.



 
 
 

 
Глава 8

 
Федор
Я экономлю на всем, кроме сыновей. А потому мои инте-

ресы в органах опеки теперь представляет один из лучших
в городе адвокатов, специализирующийся как раз на таких
делах. Вероятно, если бы не она, меня бы уже давно послали
лесом. У нас в стране считается, что для детей лучше оста-
ваться в спецучреждении, чем жить в неполной семье или,
скажем, с молодым опекуном вроде меня. Собственно поэто-
му вначале мы приняли решение оформить опекунство на
бабушку Лизы, так было проще, а теперь она умерла, и мне…
В общем, мне очень повезло, что у Татьяны Лаврентьевны
масса связей во всех нужных мне инстанциях. Во многом
именно благодаря им, а не заинтересованности чиновников
в судьбе мальчишек, те все еще проживают со мной. Я очень
хорошо это осознаю. И ценю, хотя в этом моменте я откро-
венно иду на прямой компромисс со своей совестью, которая
мне подсказывает, что кумовство во всех его проявлениях –
плохо.

Сегодня мне приходится подождать. Возле унылого каби-
нета в одном из самых старых деловых центров города (как я
понимаю, семейное право – не самая прибыльная для юри-
стов отрасль), кроме меня, ожидает приема то и дело взды-
хающая пожилая женщина. Кажется, я ее уже видел одна-



 
 
 

жды… Такие разные, в одном мы с ней почти близнецы – нас
объединяет сковывающее тело нервное напряжение.

– Федор Алексеевич?
– Да! – подскакиваю со стула.
– Проходите.
Киваю. Прячу руки в карманы и снова их достаю, вспом-

нив наставления мамы, что это невежливо. Протискиваюсь
через заставленный высоченными шкафами с антресолями
коридорчик в небольшую приемную, где сидит древняя сек-
ретарша, и следом, не теряя времени даром, в кабинет адво-
ката.

–  А вот и наш папочка! Здравствуйте,  – комментирует
мое появление адвокатша. Плавным размеренным движени-
ем очень полного человека стягивает с носа очки, прикусы-
вает дужку зубами и поднимает на меня хмурый взгляд. –
Умеете вы, Федор, удивлять.

– Добрый день. В каком это смысле? – туплю.
– Я про новости о попытке вручить вам повестку.
– Ах, это, – чешу в затылке. – Ну, я же имею право на

отсрочку, как отец-одиночка, так?
– Конечно. Если бы вы им были.
Татьяна Лаврентьевна отбрасывает очки и тяжело подни-

мается из-за стола. Что-то в поведении этой обычно жизне-
радостной женщины начинает не на шутку меня тревожить.
Я подбираюсь весь, распрямляю плечи…

– Но это же дело времени? Когда у нас суд? Двадцать вто-



 
 
 

рого? Вы же сами говорили, что дело осталось за малым.
Простая формальность.

В ответ на каждый мой тезис адвокатша покладисто кача-
ет головой. Мол, да, так и есть. Но что-то в ее лице не дает
мне перевести дух. Пахнет жареным. Я, пожалуй, еще не ви-
дел Татьяну Лаврентьевну такой, даже когда перепуганный
до чертиков пришел к ней в первый раз и дрожащим голосом
выложил той свою историю.

– Именно так все и обстояло. До того, как Петровна за-
гремела в больницу.

– Это еще кто?
– Что значит, кто? Наш судья, Федор. Вам бы не мешало

запомнить ее имя.
– Капустина, что ли?
– Так и есть. Любовь Петровна. Мы с ней в одно время

университет оканчивали…
– Да-да, вы мне рассказывали, – нетерпеливо перебиваю

я, помня о том, что о своих студенческих годах моя адво-
катша может рассказывать часами, а у меня совершенно нет
времени. И сил нет… ждать, когда же она, наконец, перейдет
к делу и все мне объяснит. – И что теперь?

– Что теперь – зависит от председателя суда. Мужик он
мерзкий, сразу скажу.

Мои мысли разбегаются. Холод размашисто лижет душу.
Слова адвокатши доходят не сразу, постепенно проникая
сквозь плотную завесу охватившего меня страха. Мозг с про-



 
 
 

буксовкой обрабатывает полученную информацию, ничего
не выдавая взамен. Меня охватывает странное оцепенение.
Как предчувствие надвигающейся бури, когда вроде бы еще
ничего не предвещает ненастья, но что-то такое тревожное
уже витает в воздухе.

– Но что он может сделать? Есть же закон, и все такое…
– Ну, если опираться на закон, то тут у нас есть два вари-

анта. Председатель на свое усмотрение может назначить но-
вого судью, и это не очень хорошо, потому как я понятия не
имею, кто нам достанется, или…

– Или?
– Он может просто перенести заседание. На практике так

чаще всего и бывает.
Я с трудом выталкиваю расширяющийся в легких кисло-

род. Горло, перехваченное болезненным спазмом, саднит.
– Так это же не страшно, так? А я-то думал… Господи, ну

и напугали же вы меня!
– Хм… Я бы не стала этого утверждать. Мы же не знаем,

как надолго суд перенесут. А если тебя за это время загре-
бут? Ты не думал, Федор?

– В армию? – провожу ладонью по закаменевшим мыш-
цам шеи. – Нет. Нет… Не загребут. Я что-нибудь придумаю.

– Например? А если в дело добавят характеристику из во-
енкомата?

– Я не пойму… Вы что мне предлагаете?
– В том-то и дело, что я понятия не имею, как быть!



 
 
 

– Может, мне уехать? Залечь на дно, я не знаю.
– Ага, перед судом. Ничего лучше ты не придумал?
– Я просто не знаю, как лучше! – и снова я в отчаянии

повышаю голос, хотя обещал держать себя в руках. В конце
концов, я взрослый мужик, и такое поведение явно мне не
к лицу. Но держать эмоции в узде все труднее. Я так чертов-
ски устал! От всего. Я так дьявольски, нечеловечески устал.
Жить за нас двоих… Сражаться за нас двоих. Со всеми.

Ноги подкашиваются, как у гребаной томной барышни.
Оседаю на стул. Приставляю козырьком к глазам ладонь,
свет флюоресцентных ламп становится невыносимым.

– Федор…
– Извините. Я понимаю, что вы ни в чем не виноваты. Я

не имел права орать и…
– Орать? – Татьяна Лаврентьевна хмыкает. С шумом вы-

двигает ящик стола, достает пачку сигарет и с удовольстви-
ем закуривает. – Да с такой жизнью это что? Тут загавкаешь
скоро.

– Да… Да.
Не знаю, что и добавить. Хочется сказать, что это, навер-

ное, ничего. Я и не с таким справлялся. Что-нибудь приду-
маю, выкручусь. Непременно. Только надо заткнуть глотку
страху, что навалился стылой глыбой на грудь, придушив до
тошноты.

– Послушай, я тут навела кое-какие справки. Знаю, это
выходит за рамки моих полномочий, но…



 
 
 

– Вы о чем?
– О вашей семье.
С тех пор как Лизы не стало, моя семья – это я и маль-

чики. Поэтому то, на что намекает Татьяна Лаврентьевна, я
понимаю, лишь когда она добавляет:

– Сами посудите. Это ж не последние люди, Федор. Ду-
маю, ваш отец не откажет вам в помощи. Наверняка он мо-
жет как-то повлиять на ситуацию…

– Исключено.
Я встаю, потому что единственный вариант, который мне

предложил адвокат, определенно нерабочий. Да, отец с ма-
терью могли бы отмазать меня от армии, восстановив в уни-
вере задним числом. Но факт в том, что если меня и надо
отмазывать, то только ради детей. В то время как главное
условие моих стариков – чтобы я и думать о тех забыл. Они
четко это дали понять в нашу последнюю встречу. Выходит
замкнутый круг.

– Но почему? Я не понимаю.
– Они мечтают, чтобы я отказался от Данила с Никитой.

И уж, конечно, не станут мне помогать с их усыновлением. Я
придумаю что-нибудь. Сообщите, когда станет понятно, что
там у нас с судом. На какую дату перенесутся заседание, и все
такое. Мне нужно составить рабочий график… – пожимаю
плечами.

– Вы же понимаете, что я сделаю все от меня зависящее, –
беспокоится Татьяна Лаврентьевна, нервно теребя бусы. Да-



 
 
 

же не знаю, какой у них диаметр, шея-то у любительницы
украшений – с мое бедро. Если не больше.

– Конечно. Я очень благодарен за все.
Следующие несколько минут выпадают из моей памяти,

как мелочь из дырявого кармана. Я возвращаюсь в реаль-
ность от тычка в бок. Тру ушибленное место, провожаю
взглядом настырную бабку, пробивающую себе дорогу к вы-
ходу из автобуса. Сквозь налипшую на окно грязь с трудом
различаю контуры города. Не могу даже понять, на какой
остановке находимся, никто ж не берет на себя труд их объ-
являть. До работы еще добрых полтора часа, я не знал, на-
сколько затянется наша встреча с юристом, поэтому освобо-
дил первую половину дня. У меня так долго не было ни ми-
нуты свободного времени, времени исключительно на себя,
что теперь, когда то появилось, я понятия не имею, чем бы
его занять. Поэтому когда в распахнутых настежь дверях вы-
хватываю взглядом знакомую вывеску, кричу водиле:

– Постойте. Это моя остановка! – и под его недовольное
бурчание, мол, где ты раньше, мудило такой, был, выскаки-
ваю на дорогу.

В ресторане, где работает Сашка, меня все знают, иначе
бы хода туда мне не было. Местечко здесь элитное. Не зря
же Дина выбрала именно его для посиделок с друзьями.

Дина… По прошествии нескольких дней я понимаю, что
вел себя с ней непозволительно грубо. Если бы я мог чув-
ствовать хоть что-то, если бы я был в принципе способен на



 
 
 

чувства, меня бы, наверное, замучила совесть. Но сейчас да-
же она молчит. И воспоминания о том дне скользят по за-
дворкам памяти бледными размытыми тенями.

– О, Вакула! Какие люди, – машет друг из-за стойки. – Как
тебя сюда занесло?

– Да вот. Был у адвоката неподалеку. – Засовываю руку в
задний карман джинсов, достаю потертый кожаный бумаж-
ник и вытаскиваю несколько купюр: – Спасибо, что выручил.

– Так ты только чтобы отдать долг? Не надо было. Правда.
Я ж сказал. Все ок.

– Не только, – морщусь я, чтобы поскорее закрыть эту те-
му, – что, я не могу заскочить к другу чего-нибудь выпить? –
Саня застывает, не донеся грязный шейкер до мойки. По-
нимая, какое направление приняли его мысли, я закатываю
глаза: – О, да ладно тебе. Я про кофе.

– Это – всегда пожалуйста! – радуется друг. – Мих, заба-
цай Феду свой фирменный, – обращается к бариста.

– У меня нет зависимости, – зачем-то поясняю для Сашки.
Тот отмахивается:

– Да знаю я. Просто… как тебе это объяснить? Нам спо-
койнее, когда ты…

– Трезв?
– Ага. – Видно, что Сане обсуждать эту тему так же нелов-

ко, как было бы и мне, если бы я, опять же, хоть что-нибудь
чувствовал… Вот почему он спешит сменить тему: – Так ко-
гда тебя можно будет поздравить?



 
 
 

– С чем?
– С официальным званием бати?
Вопрос не в бровь, а в глаз. Я бы сам хотел знать на него

ответ. Такое чувство, что когда дело касается этого, сраба-
тывают все законы подлости сразу. Я усаживаюсь на высокий
стул. Пододвигаю к себе чашку с кофе.

– Хрен его знает. Тут такие дела… – пригубляю и удив-
ленно вскидываю брови: – Ты что, нафигачил сюда сиропа?

– Угу, амаретто. Подсластить тебе жизнь.
Перекатываю обжигающе-горячий напиток на языке. Как

ни странно, получилось действительно вкусно. А может, я и
впрямь нуждаюсь в подсластителях. Киваю с одобрением и
неожиданно даже для себя рассказываю Сане все, как есть.
И про суд, что тот снова в лучшем случае перенесут, и про
армию, и про батю… Мы с Саньком дружим с детства, и он
очень хорошо знает мою семью, так что…

–  Может, твоя адвокатша права? И тебе действительно
стоило бы поговорить с отцом? Ну, знаешь, типа по-мужски?

– Да не получается у нас по-мужски. Он никогда не гово-
рит со мной с позиции равного. Хотя… в этой ситуации это
неважно. Ради пацанов я бы сделал все, что угодно. Стерпел.
Просто… Ты же знаешь, как он к ним относится. Как он от-
носится… относился (каждый раз я вынужден мучительно
себя поправлять) к Лизе. Если он опять скажет про нее ка-
кую-то гадость, я даже ради малых не сдержусь.

Сашка зависает, что-то прикидывая в своей тупой голове.



 
 
 

Я цежу кофе. Но даже горячий напиток не способен меня
избавить от ощущения застывшей в животе ледяной глыбы.

– Ну, а кроме? – выдает Санек после долгой паузы, – у те-
бя есть к кому обратиться? Ну, тетки, дядьки, кто-то серьез-
ный? Кто смог бы все порешать?

– Да нет у меня никого. Кому нужны чужие проблемы?
И тут Саня выдает, наверное, самый неожиданный вопрос

из всех возможных:
– А Дина?
– Какая Дина?
– Довгань, – закатывает глаза Санек.
– А она тут каким боком?
– Ну, вы вроде бы познакомились… И это… Она так на

тебя пялилась… – играет бровями этот придурок. – Как буд-
то хотела тебя сожрать.

– Ты совсем идиот? – сощуриваюсь я. – Да мы и незнако-
мы почти!

– Послушай, я не собираюсь лезть не в свое дело, но ее
Гелик видели у твоего дома и…

– Да она просто меня подвезла!
– Дина Довгань? Вот просто взяла и подвезла?
Я вскакиваю. То, что мой лучший друг допустил мысль,

будто я могу так быстро забыть Лизу, поднимает в душе
смрадную осевшую давним-давно муть.

– Послушай, мы вместе были на пикнике… Вы уехали с
Соболем и ко, я не смог вызвать такси. Пацаны замерзли, она



 
 
 

просто мне помогла!
– Ну, помогла и помогла. Чего орать-то?
Я с шумом выдыхаю. Отвожу глаза и встречаюсь взгля-

дом с собственным отражением в зеркальных витринах бара.
Выгляжу я по-настоящему бешеным. Кулаки сжаты, толстая
вена пульсирует на шее, темное от пробивающейся щетины
лицо еще больше почернело от прилившей к нему крови…
И я даже сам себе не могу объяснить, с какой стати действи-
тельно так завелся. Подумаешь, Санек и до этого какой толь-
ко пурги не гнал. По-ду-ма-ешь…



 
 
 

 
Глава 9

 
Федор
– Ну, наконец-то!
– Я примчался, как только смог. Где он? – диковато озира-

юсь. В спорткомплексе полно народу, туда-сюда снуют маль-
чишки. Тренировки здесь аж до десяти проходят. Последни-
ми занимаются взрослые мужики, из тех, кто настолько лю-
бит погонять шайбу, что готов заниматься этим, даже отман-
тулив смену в горячем цеху. Впрочем, может, в этом ничего
удивительного как раз и нет. У этих ребят вообще не так уж
много радостей. Или бутылка, или клюшка. Иногда и то, и
то…

– Да ты так не волнуйся, Федь, – идет за мной по пятам
тренер. – С парнем твоим все нормально. Подумаешь, лоб
расшиб. Просто у нашей медички какое-то семейное меро-
приятие намечается, то ли у отца юбилей, то ли годовщина
свадьбы у родителей…

– Ага… – бросаю на ходу, досадуя, что Иваныч никак не
перейдет к делу.

– Ну, вот она и кипишует. Что, наяривала тебе, да?
– Семь раз звонила.
– Вот же бабы! Все они норовят преувеличить.
Может, и так. Но я не успокоюсь, пока не удостоверюсь,

что с Данькой все в порядке. Толкаю хлипкую дверь с кри-



 
 
 

во прибитой табличкой «медпункт». Комната большая, вся
в белоснежной, натертой до блеска плитке. Знакомо пахнет
хлоркой и чем-то больничным, не поддающимся описанию,
но знакомым каждому, если спросить.

– Папа! А Данька бровь рассек! – вскакивает с кушетки
мне навстречу Ник. Как правило, из этой парочки именно он
собирает все шишки. Но тут отличился обычно осторожный
Данил, и это только лишний раз доказывает, что и на старуху
бывает проруха.

– Явились! – недовольно комментирует врачиха, стаски-
вая с себя медицинский халат. Хорошо хоть под ним у нее
имеется другая одежда. В противном случае я бы вряд ли
оценил происходящее. Очевидно, когда Даньку сюда приве-
ли, бабенка уже находилась на низком старте. Не то чтобы
я ее осуждал. Зарплаты здесь нищенские, за такую уж точно
не хочется работать сверхурочно вечером пятницы.

– Приехал сразу, как смог, – бросаю я и шагаю к насуп-
ленному Данилу. – Ну, как ты тут, чемпион?

– Нормально.
Киваю. Но на слово ему не слишком-то верю. Мне очень

важно самому убедиться, что с моим сыном все хорошо. Я
присаживаюсь перед ним на корточки и осторожно ощупы-
ваю пальцами набрякшее веко.

– Эй! Послушайте, что вы делаете?! Уберите руки от по-
вязки!

– Я ваш коллега, – отмахиваюсь от врачихи, – просто хочу



 
 
 

посмотреть.
Та не находится с ответом. Стоит, в немом возмущении

шевеля густо напомаженными губами.
– Ай! – шипит Данька, когда я резким движением отры-

ваю пластырь. На его глазах выступают предательские сле-
зы. Он шмыгает и тыльной стороной ладони сердито выти-
рает нос. Мальчишки не плачут… Этому их учат на хоккее.
Сколько я не пытаюсь убедить своих ребят в обратном, та-
кая истина им намного милей. Вероятно, потому, что от нее
веет настоящей пацанской крутостью. Или, может, все дело
как раз состоит в том, что я и сам никогда не позволял себе
плакать. При сыновьях так точно.

Дую на рану, которая выглядит совершенно не страшно.
Врачиха как следует ее обработала. Да и перевязала отлично.
Даже я не смог бы лучше, видно, опыт в этом деле у медички
немалый, что немудрено, учитывая место ее работы. Данька
явно не первый и не последний пострадавший спортсмен.

– Спасибо. Все хорошо, – комментирую я. Врачиха гром-
ко фыркает, но ее взгляд помимо воли теплеет. В нем про-
сыпается интерес. До которого мне, в общем-то, нет ника-
кого дела. Я его просто отмечаю. Как что-то незначитель-
ное. Как погоду или замаячившие на календаре праздники.
Понимаю я и то, что могло привлечь ее внимание. Сорвал-
ся-то я посреди тренировки. Даже переодеться не успел. Так
и примчался в спортивных лосинах и майке с большими вы-
резами, оставляющими открытыми плечи и хорошо прока-



 
 
 

чанные мышцы спины. Кроме прочего, я подрабатываю ин-
структором в спортзале. Отсюда и мой рельеф.

– Думаете, сотряса нет? – чтобы как-то отблагодарить вра-
чиху за терпение, делаю вид, что ее мнение для меня хоть
сколько-то значит.

– Нет, конечно. Если бы у меня имелись сомнения, я бы
давно вызвала скорую!

Я киваю, но на всякий пожарный все равно интересуюсь
у сына:

– Не тошнит? – Данька отрицательно трясет головой, при
сотрясе фиг бы так у него получилось. – Голова не болит?
Нарушений сознания не наблюдается? – глаза мелкого ко-
мично расширяются, и он снова ведет головой из стороны в
сторону. На этот раз медленнее. – В пот бросает?

– Да нет же, пап! – теряет терпение сын. – Пойдем домой!
– Ну, бледности я тоже не замечаю. Так что, может быть,

и пойдем. – Поднимаюсь. – Еще раз всем большое спасибо.
И тебе, Иваныч. Ник, принесешь ваши куртки?

– Вот же они!
– Тогда одевайтесь. Я вызову такси.
Экономить сейчас точно не время. К тому же Даньке не

следует трястись в раздолбанной маршрутке, даже если с его
головой, на первый взгляд, все в полном порядке.

Уже через пару минут выходим из спорткомплекса. На
улице накрапывает мелкий по-осеннему холодный дождь.
Накидываю капюшон, киваю на ворота и торопливо шагаю



 
 
 

через окружающий спорткомплекс парк, за каким-то чертом
обнесенный высоким забором. Пока идем, болтаем о том о
сем. Данька рассказывает, как так вышло, что он пропустил
бандитскую пулю. И все вроде бы неплохо. Все живы и почти
здоровы. Но низкое небо все равно как будто давит на плечи.
Разбухшие от влаги тучи тяжелы…

– Пап, а пиццу мы сегодня закажем? – интересуется Ник,
когда мы усаживаемся на заднем сиденье такси. Удобней бы,
конечно, было, если бы я сел впереди, но мне нравится си-
деть с сыновьями, нравится чувствовать их острые локти,
трогать отросшие челки и дышать духом взмыленных му-
жичков. В нем столько жизни! А до подросткового возраста,
когда этот аромат станет совершенно не таким приятным, им
еще, слава богу, далеко. Все мы в курсе, как пахнет мужская
раздевалка после тренировки.

– Конечно. Это же наша традиция, – вместо меня отвечает
брату Данька.

– Вот именно, – криво улыбаюсь я.
– А вы с мамой всегда-всегда заказывали пиццу, когда мы

болели?
Они знают это наверняка, но все равно почему-то каждый

раз спрашивают… Я киваю, прикусывая щеку до боли.
– А расскажи!
– Что рассказать? – сиплю, сделав вид, что не понимаю

вопроса.
– Как вы с мамой ели пиццу первый раз.



 
 
 

Это повторяющаяся история. Я ведь говорил? Но все рав-
но каждый раз я будто налетаю на невидимый для других
заслон. И от удара мои легкие лопаются, а сердце в опустев-
шей клети груди становится большим-пребольшим, увели-
чиваясь, кажется, в несколько раз от напитывающей его бес-
конечной неиссякаемой боли.

Я не хочу через это все проходить. Я не могу не проходить
снова и снова… Глаза бегают. Ловлю взгляд водилы в зерка-
ле заднего вида…

– Да! Расскажи, – соглашается с братом Никита.
– Кх… Ну, вообще-то это должно было быть наше первое

свидание.
– А мы заболели!
– Вот именно.
– Эй! Не перепрыгивай! Я хочу всю историю целиком! –

Данил тычет брата в бок.
– Ты же уже это сто раз слышал, – вздыхаю. Боль смеши-

вается с кровью и выталкивается в вены, концентрируясь все
сильней с каждым ударом сердца.

– Я уже все забыл.
– Провалы в памяти – симптом сотряса. Может, нам все

же в больничку надо, а не пиццу? – вымучиваю улыбку.
– Нет! – в один голос орут пацаны. – Только не это!
– Подумаешь, какая-то царапина. Ему даже швы не стали

накладывать, – добавляет Никита.
– Врачиха сказала, что еще немного, и их пришлось бы



 
 
 

наложить, – выпячивает грудь Данил, явно не готовый при-
знать, что его ранение – пустяковое.

– Но ведь не пришлось! В том-то и дело. Пап, ну расска-
жи!

– Про наше первое свидание?
– Ага! – два синхронных кивка.
– Ну, это было непросто.
– Пригласить ее на свиданку?
–  Угу. У Лизы уже были вы, и мне пришлось здорово

постараться, чтобы составить вам конкуренцию.  – Ник с
Данькой шкодливо хихикают, прикрыв ладошками щерба-
тые рты. – Я едва сумел ее уломать пойти со мной в кафе. И
то пришлось ждать почти полмесяца.

– Полмесяца! – стонет Никита.
– Ага. Представляешь, какая у меня была нетерплячка?

Ужас. И тут, наконец, приходит час икс. Я весь расфуфырил-
ся – мама дорогая. Купил цветы.

– Белые розы.
– Да, белые. Потому что нашел на странице у вашей мамы

фото, где она была именно с ними, и какого-то фига решил,
будто именно эти цветы ее любимые…

– Но она любила ромашки.
– Все ты знаешь! А вот человек, который ей тот букет по-

дарил, – смотрю по очереди на сыновей и понимаю, что ни-
когда, наверное, не признаюсь им, что этим самым челове-
ком был их биологический отец, – не знал ее совершенно.



 
 
 

Ага. Он только и мог, что пускать пыль в глаза, а на деле
никогда особо не интересовался ни Лизой, ни, тем более, ее
предпочтениями.

– И вот она открывает дверь, я сую ей эти чертовы розы…
А ваша мама, не спеша их принимать, говорит мне, мол, из-
вини, но, боюсь, сегодня ничего не выйдет.

– И в этот момент я заплакал, – довольный собой кивает
Данил.

– Нет, заплакал Никита. А ты наделал в штаны. Лиза не
надевала тебе памперс, в нем было жарко, и это не очень хо-
рошо, когда и так высокая температура.

– И что дальше?
– Что-что… Ты же помнишь, какой была ваша мама? Ко-

нечно, она тут же и думать обо мне забыла. Помчалась на
плач, оставив открытой дверь. Заходи кто хочешь…

– Ты и зашел! – смеется Данил.
– Угу. И пока она пыталась утешить Ника, я решил помочь

ей с тобой, – гляжу на Данила.
– А я?
– А ты моего порыва, похоже, не оценил.
– Почему это?
– Потому что ты обоссал папку, ты что, забыл, что ли? –

фыркает Ник. А я смеюсь. Да-да, иногда все же боль отсту-
пает настолько. Но всегда возвращается вновь.

– Не обоссал, а пометил. Так мне мама всегда говорила.
– Что?



 
 
 

Этого я никогда не слышал. Ни от Данила, ни от Лизы тем
более. И поэтому я весь вскидываюсь, жадно подаюсь вперед
в тесноте салона… Я, как наркоман, в себя впитываю любую
новую информацию о ее жизни, как будто это укрепит нашу
потихонечку истончающуюся со временем связь.

– Мама говорила, что так я тебя пометил. Ну, типа как
сделал своим. И еще Никиты… Ты же потом так и остался
с нами.

– А, ну… – я провожу дрожащими пальцами по волосам. –
Да, где-то так и было.

Два следующих дня я точно провел вместе с Лизой. По-
могал ей, пока мелкие болели. Если честно, это был просто
предлог. Лиза и без всякой помощи прекрасно справлялась
со своей ролью матери. Иногда она в шутку обвиняла меня в
том, что таким образом я пытался произвести на нее впечат-
ление. Ну, типа, набрать очков – гляди, какой я офигенный.
Я, смеясь в ответ, интересовался, мол, и как, получилось?
Лиза улыбалась ямочками на щеках, так игриво, так ласко-
во… Так многозначительно. Ой, все с тобой понятно, Ваку-
ла, напрашиваешься на комплимент. А я, конечно, ни на что
не напрашивался. И ни в коем случае не пытался ничего до-
казать. Я на радостях, что она на меня обратила внимание,
так отупел, что подобные хитроумные схемы вообще были
мне не под силу. Я просто… не мог. Не мог больше от нее
уйти, и все. Я с тех пор вообще ничего без нее не мог делать.
Зачем, если без Лизы ничего в принципе не имело смысла? И



 
 
 

сейчас не имеет, по правде. Просто… как объяснить? Жизнь
должна идти дальше. Мне все повторяют этот опостылевший
постулат. И я стараюсь, чтобы она шла. Она и идет по сути,
но будто сквозь меня. Не знаю, как объяснить лучше.

– Пап…
– М-м-м?
– А когда ты нам станешь папой, ну… по документам?
Я резко поворачиваю голову, впиваюсь взглядом в ли-

цо Никиты, но краем глаза успеваю уловить полный плохо
скрытого любопытства взгляд таксиста.

– По документам? А что это изменит?
– Не знаю. Наша училка говорит, что многое.
– Что ты нам вообще не папа! – возмущенно добавляет

Данька.
Вот же… сука. Это что, такой новый педагогический под-

ход?
– Знаете что? Ни черта эта ваша училка не понимает.
– Я так ей и сказал, – радостно замечает Никита.
– Та-а-ак. И что это означает? Что меня опять вызывают к

директору? – пытаюсь свести все к шутке. Но Данька с Ни-
ком виновато переглядываются, и я стону:

– Ну, нет… Что? Опять?!
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