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Аннотация
Роман-притча о возможности каждого человека обрести

личное счастье. Одновременно книга представляет собой
своеобразную инструкцию взаимодействия с высшими силами,
которые помогут достичь желаемого.

Сюжетные повороты романа стремительны, мистика
самым естественным образом вписана в канву реальности,
а философские вставки, заставляющие читателя слышать
собственного ангела-хранителя, не имеют аналогов в мировой
литературе.

Для читателя открывается возможность заглянуть себе в душу
– и увидеть там самое лучшее.
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I
 

Раньше в народе это заведение называлось коротко и
страшно: дурдом. Потом его все чаще стали именовать боль-
ницей для умалишенных, а теперь, в 1978-м, на воротах и на
входе в главное здание висело по табличке с простой надпи-
сью: «Психиатрическая клиника». Хотя по Ленинграду и гу-
ляли слухи о принудительной доставке сюда диссидентов из
среды интеллигенции, да и вообще противников власти, но
осуществлялось в этой клинике, в общем, неплохое лечение
– если требовалось на самом деле.

Медсестра в белом халате, появившаяся возле кабинета
профессора, весила не меньше центнера. Глядя на нее снизу
вверх, подросток, сидящий вместе с родителями на длинной
скамье для посетителей, подумал, что она, если потребуется,
легко скрутит любого буйного безо всякой помощи санита-
ров.

– Заходи, маленький, – ласково пригласила его тетка, от-
крывая своим ключом дверь в профессорский кабинет. – Это
ты, что ли, ясновидящий? Только о тебе и разговоры нын-
че в городе: все спорят, правда или нет. Вы – родители? То-
же проходите, я покажу, где сесть. Профессор будет ровно в
пять, он никогда не опаздывает.

Медсестра провела всех троих, хранящих напряженное
молчание, внутрь. Паренек решил, со смутной смесью юмо-



 
 
 

ра и страха, что если ему сразу начнут вязать руки и на-
девать смирительную рубашку, то он без труда прикинется
нормальным, то есть станет как все: тогда рано или поздно
отпустят.

В просторном профессорском кабинете было светло, и
подросток, которого родители привели сюда на обследова-
ние, быстро освоился. Он сидел в глубоком, удобном кресле,
вертел туда и сюда русой головой, причесанной, очевидно,
только в честь появления в этой клинике, и с любопытством
разглядывал предметы обстановки. Напольные часы старой
работы мерно пробили пять раз, и худощавый, высокого ро-
ста, абсолютно лысый мужчина вошел через боковую дверь,
кивнув и родителям, сидевшим возле окна, и мальчишке. На
мужчине был белый накрахмаленный халат.

–  Ну-с, молодой человек, посмотрим, чем ты нас уди-
вишь, – благожелательным тоном произнес профессор, уса-
живаясь напротив в такое же, как у подростка, глубокое
кресло. Мальчик отметил его кустистые брови и зеленоватые
глаза.

– Много мне про тебя нарассказывали, давай разберемся,
где сказки, а где нет. Согласен?

Мальчишка кивнул, заерзал на своем месте и увел взгляд
в сторону.

Профессор считался лучшим в мире специалистом по
психиатрии – в той ее части, которая касалась запредельных
состояний. Он когда-то занимался легкой атлетикой и оста-



 
 
 

вался жилистым и худым. Профессору было за пятьдесят, и
характерной чертой его внешности, помимо лысины, являл-
ся выступающий лоб. Когда, давая лекции, профессор выхо-
дил на кафедру, слушателям порой казалось, будто он, чуть
поводя головой, нависает над аудиторией, словно змея над
прудом с лягушками.

За высокими окнами кабинета, где он сейчас вел при-
ем, стояли последние дни августа. Бирюзовое небо залива-
ло помещение прозрачным и одновременно осязаемым све-
том, проливаясь лучами вечернего солнца на шкафы с фоли-
антами специальным трудов, на удобную кожаную мебель и
на длинный, зеленого сукна стол, стоявший посреди кабине-
та. На столе в строго установленном порядке располагались:
письменный прибор с массивной золоченой ручкой на мра-
морной подставке, деловые бумаги и, в точном соответствии
с нумерацией, истории болезни пациентов. Крайняя папка,
пока еще пустая, имела наклейку с нанесенными в верхнем
углу именем, отчеством и фамилией мальчика, который при-
шел сейчас на прием: Семен Ильич Журавлев.

Профессор брался только за самые трудные, порой уни-
кальные случаи, многие из которых не подпадали под обще-
принятую классификацию. Он работал с исключениями из
правил, делая собственные, абсолютно отличные от коллег
выводы. Политический режим это ему позволял, несмотря
на существовавший в стране тотальный контроль за всеми
сферами жизни, так или иначе связанными с идеологией. На



 
 
 

перекидном календаре возле письменного прибора как по-
стоянное напоминание крупными цифрами значился 1978
год, и хозяин кабинета, на своем веку повидавший несколь-
ких уже вождей, сменявших друг друга, прекрасно знал те
рамки, внутри которых ему официально разрешалось иметь
собственное мнение. Но, поскольку профессор сотрудничал
со спецслужбами по тематике особых состояний, модели-
руя сверхвозможности у бойцов специальных подразделе-
ний, он имел право раздвигать границы официальных док-
трин – ссылаясь на необходимость для практики. Тем са-
мым профессор оставлял для себя возможность настоящей,
безо всяких кавычек, научной независимости, и пользовался
этим правом по мере необходимости. То есть – всегда.

Сейчас в лице этого мальчика профессор столкнулся с
проблемой, которая далеко выходила за пределы его профес-
сиональных знаний. Проблему эту надлежало решать, как и
обычно, наиболее оптимальным путем: не навредив.

– Посмотрим, – повторил профессор, глядя на мальчиш-
ку. Тот отметил, что у профессора, которого он вначале
окрестил про себя удавом, несмотря на кустистые брови, лы-
сую башку и суровый вид, были вполне спокойные и добрые
глаза. – Родители говорят, что ты можешь без ошибки отве-
тить на любой вопрос. Бывает? – он чуть улыбнулся, будто
каждый день сталкивался с чем-то подобным и считал это
естественным.

– Бывает, – признался паренек. Ему едва исполнилось че-



 
 
 

тырнадцать, и внешне он выглядел вполне заурядно: слегка
угловатый, с выгоревшей пшеничной копной, весь вытяну-
тый в длину наподобие тростинки. Мальчишка явно перерос
за лето размеры собственного пиджачка и стеснялся внима-
ния к собственной персоне. Поэтому он невпопад краснел и
не знал, куда девать руки, некстати высовывающиеся из ко-
ротких рукавов.

– Давай знакомиться, – предложил профессор. – Меня зо-
вут Лев Викторович Моисеев.

– А я Сеня, – солидно сообщил подросток.
Он не знал, чего еще сказать, и замолчал, пожав плечами:

дескать, добавить нечего.
Его родители сидели поодаль, возле окна, испуганные и

словно бы окаменевшие. Оба они работали инженерами на
оборонном предприятии и никогда не могли бы предполо-
жить, что в их семье начнется нечто, недоступное понима-
нию. Итогов предстоящей консультации родители ждали как
приговора.

– Еще говорят, будто ты умеешь читать с закрытыми гла-
зами, – стараясь растормошить парнишку, но не форсируя
событий, спросил профессор. – Честно сказать, я с этим фе-
номеном уже сталкивался, только по большей части обора-
чивалось все обычными фокусами. А ты на самом деле это
умеешь?

– Умею вроде, – подтвердил подросток.
Профессору никак не удавалось поймать у мальчишки



 
 
 

взгляд: тот глядел куда угодно – в пол, в стену или на кончи-
ки своих туфель, но только не в глаза профессору. Требова-
лось наладить контакт, а значит – чем-то заинтересовать.

– Представь, что ты учитель, а я – тупой ученик, – попро-
сил профессор. – И тебе нужно растолковать мне, как все это
у тебя происходит. Если уж этот тупой поймет, – он показал
на себя и улыбнулся, – значит, объяснил грамотно. Потом
устроишь мне экзамен, хорошо ли я усвоил.

Подросток хмыкнул в ответ: дескать, забавно, но пробо-
вать не очень-то хочется.

Профессор предложил по-другому:
– Если начнешь объяснять, каким образом умудряешься

видеть будущее и почему путаешь его с прошлым, получит-
ся каша, согласен? Поэтому расскажи для начала что-нибудь
попроще. Например, как ты в тире не целясь стреляешь. Ко-
роче, проясни для отсталых технику этого дела. Ты действи-
тельно на любой вопрос отвечаешь без ошибки?

– Выходит, что да, – постепенно втягиваясь в диалог, со-
гласился подросток и кинул быстрый взгляд на профессо-
ра. – Только мне настроиться надо. А когда нервничаю… в
общем, не получается.

– Настроиться? – моментально отреагировал профессор,
произнеся ключевое слово.

– Канал связи включить, – бесхитростно откликнулся пар-
нишка. Он поднял наконец глаза (они оказались серого цве-
та) и попытался все доходчиво объяснить: – Это вроде раз-



 
 
 

ных программ на том экране, что у меня внутри.
– Внутри?..
– Ну, в голове! – Сеня постучал себя пальцем по лбу, по-

казывая точное место, где же именно. – Там у меня что-то
похожее на телевизор, иногда он включается, и на экране по-
являются цифры, фигуры или изображения всякие. О чем
спрашиваю, то и появляется… бывает цветное, бывает чер-
но-белое.

– А звуки слышишь? Голоса?
Это был тестовый, классический вопрос, и вырвался он у

профессора почти непроизвольно.
– Слышу иногда, – пожал паренек плечами, не придавая

значения подобным вещам. – Я никому об этом не говорил, –
доверительно сообщил Сеня, – только родителям и вот те-
перь вам.

– И что же тебе говорят эти голоса? Слова, фразы, длин-
ные речи? Может быть, советы дают?

Диагноз заболевания вот-вот готов был появиться на свет:
еще несколько уточняющих моментов, и все. Картина скла-
дывалась вполне определенная.

– По-всякому бывает, – отозвался мальчишка. – Но они
никогда не ошибаются. Проверено.

– Кто же это: «они», Сеня?
– Ангелы, наверное, – предположил подросток, вопроси-

тельно глянув на профессора.  – Когда я включаюсь на их
канал, то могу спрашивать о чем хочу, и тогда они что-ни-



 
 
 

будь отвечают словами, или показывают на… этом самом.
На внутреннем экране, короче.

– Голоса эти – мужские или женские?
Сеня впервые улыбнулся. Стало видно, что у него сбоку

не хватает одного зуба.
–  Нету у них там мужчин и женщин,  – снисходительно

хмыкнул он. – Механический такой голос раздается, вроде
как в метро: «Осторожно, двери закрываются…».

– А зуб-то кто тебе выбил? – неожиданно спросил про-
фессор.

– Да был один придурок, – нахмурился Семен. – Я ему
сказал, что его завтра из школы выгонят: пусть лучше при-
кинется больным, а потом четверть закончится, родителей к
завучу пришлет – может, и оставят. Мне голос про него так
рассказал. А этот… полез в драку. Ну, зуба у меня и не стало.
Его назавтра вызвали к директору и за этот случай из шко-
лы выгнали. Как сказано было, так и получилось. Ангелы не
ошибаются.

– Н-да, – согласился профессор, – все будто по писаному
получилось. А бывает, что эти голоса ругают тебя, или гро-
зят, или смеются? Может, они приказывают: пойди, Сеня,
туда, сделай то или это?

– Не-а, – покачал парнишка головой, – они только сооб-
щают о чем-то. Или подсказывают… Например, как задачу
решить по алгебре, или – который час, и куда пора идти.

– Ну… – протянул профессор, откидываясь в кресле, –



 
 
 

так любой сам себе подсказать может. Задачи решать в шко-
ле учат, а куда нужно пойти, ты уже заранее решил, а после
только вспомнил – и все. Вот я задам тебе самый простой
вопрос, а ты постарайся его своим ангелам направить: сколь-
ко мне лет?

– Мне подумать надо, – серьезно сказал Семен. – Настро-
иться.

– Да мы не торопимся, – успокоил его профессор. – Сколь-
ко нужно, столько и думай. Лишь бы получилось.

Он внимательно следил за мальчиком. Тот чуть покраснел
и вновь спрятал глаза. Молчание длилось не больше минуты,
потом подросток посмотрел на профессора, и тот не узнал
его лица. Оно стало отрешенным и строгим.

– Вам пятьдесят четыре года, – ровным, будто не своим
голосом сообщил Семен, глядя словно бы сквозь профессо-
ра и прислушиваясь к чему-то, происходящему не здесь. –
Ваша фамилия не Моисеев, как вы пишете и говорите, а Бу-
нич. Вы ее взяли у второй жены, которая умерла девять лет
назад. Диагноз: рак. Задавайте другие вопросы, мы ответим.

У профессора что-то екнуло внутри. Похоже, подросток
смог получить доступ к его личному делу.

– «Мы»? – переспросил он. – Кто говорит через мальчика?
– Сопровождающая сущность,  – ответил подросток тем

же механическим, безо всяких интонаций голосом. Он яв-
но находился в трансе, подобном суггестии, когда глаза его
одновременно и видели, и не видели происходящее. Такие



 
 
 

симптомы профессор распознавал отчетливо. В отличие от
применяемых гипнологами методов, в транс мальчик вводил
себя сам, и выходил из него, по всей вероятности, тоже са-
мостоятельно.

– Назови марку моих часов, – попросил профессор.
– Уточните, каких, – откликнулся Семен. – Дома, на ра-

боте?
– Тех, что на руке.
– «Слава», – тут же откликнулся Семен, – восемнадцать

камней, куплены два года назад в Москве. – Он замешкался,
вглядываясь куда-то внутрь себя самого. – Отставание – одна
секунда в сутки.

–  Ладно, задам последний вопрос в этом ключе, на-
вскидку. Какой был код в том сейфе, который стоит в этом
кабинете, до того, как цифры сменили?

Мальчик стал всматриваться в свой внутренний экран.
– Две тысячи двести сорок шесть, – сказал он наконец. –

Только я букву различить не могу… – Он помолчал, потом
радостно хлопнул в ладоши: – «Б», вот какая буква!

Профессор пожевал губами.
– Задаю вопрос твоей сопровождающей сущности, – безо

всякой иронии или подтекста обратился он к подростку. –
Может ли она отвечать на вопросы, касающиеся будущего?

– Да, – односложно ответил все тем же, словно чужим го-
лосом Семен, – но только самого, по вашим понятиям, бли-
жайшего.



 
 
 

– Почему только ближайшего?
Профессор подался вперед. Он видел, как подросток во-

дит глазами туда и сюда, словно отслеживает нечто, чего в
этом кабинете нет. Наконец раздался ответ:

– Вероятность ошибки увеличивается по мере удаления
событий во времени.

– Ладно, – устало согласился профессор, – давай погово-
рим по-человечески. Отпускай своего ангела.

– Ангел всегда со мной, – все еще не выходя из полугип-
нотического состояния, ответил Семен. – Просто я не всегда
его слышу.

– Это он тебе говорит?
– Да.
– А ты всегда помнишь ваши беседы?
Семен встряхнул головой, превращаясь в обычного маль-

чишку. Сейчас он снова был здесь, в кабинете: сидел в мяг-
ком кресле перед профессором и готов был рассказать ему
много еще чего.

– Если я, к примеру, прочел книжку, – ответил он, – то
помню ее всю. Ну, точнее, не помню, а могу любую страницу
вывести к себе на тот телевизор, и вся эта страница… – он
замешкался, подыскивая слова.

– …Воспроизводится один к одному, – докончил за него
профессор. Паренек с благодарностью кивнул.

– Но иногда я даже не читаю никакую книжку, просто про-
шу дать мне сведения… к примеру, об Иване Грозном.



 
 
 

Мне присылают на экран нужные страницы неизвестно
откуда. Я уже и уроки учить перестал: зачем время терять?
И так все отвечу.

– А что делаешь вместо домашних уроков?
– В футбол гоняю, – признался Семен. – Родители меня

вначале ругали, но когда одни пятерки пошли, стали разре-
шать. Я раньше ведь троечником был.

– Ты еще про тир расскажи, – от окна попросила мать.
– Да что там интересного? – удивился мальчик. – Прихожу

я в тир, беру пульки, вставляю в ружье…
– Духовое, – подсказал отец.
– Ну да, не настоящее же… Потом закрываю глаза, внут-

ри себя на экране вывожу мушку и целюсь прямо в десятку.
А рукам команду даю слушаться. Короче, так и навожу, с за-
крытыми глазами, через экран. Стреляю, и если за спуск не
дернул, то попадаю.

– И как результаты? – спросил профессор. Любой мужчи-
на проявил бы к этому предмету живой интерес.

– Почти всегда в десятку, – смущаясь, но не без гордо-
сти заявил Семен. – Из ста каждый раз примерно девяносто
пять, девяносто семь выбиваю. Если бы с упора можно было
стрелять, то вообще не мазал бы, а так – руки дрожат… в об-
щем, чуть-чуть не то. Меня в секцию зовут, но я пока не иду.

– Хорошо, – кивнул профессор, – достаточно на сегодня.
Наговорил ты тут,  – он поднял кустистые брови,  – столь-
ко, что разбираться нам с тобой придется долго. Сможешь



 
 
 

ко мне приходить хотя бы два раза в неделю? Здесь, братец
ты мой, целую комиссию собирать придется, всякие задания
выполнять… Зато потом станешь самым известным школь-
ником во всем Советском Союзе. Только давай договоримся:
о своих разговорах с ангелом ты больше ни единому челове-
ку не расскажешь.

– Ладно, – согласился Семен.
– Не «ладно», – строго и даже жестко поправил его про-

фессор, – а очень серьезно! Если будешь, как сейчас, тре-
паться направо и налево, так что мне о тебе даже уборщицы
рассказывают… то тебя точно посадят в психушку и начнут
лечить, пока мозги и вправду набок не съедут. Понял?!

Профессор обернулся к родителям:
– Подойдите, пожалуйста. – Те поднялись, пересекли ка-

бинет и встали возле стола, побледнев от волнения. – На вас,
друзья мои, теперь лежит вся ответственность. Если удастся,
то способности вашего сына я выдам за некий феномен. Со-
здадим комиссию, составим протоколы, оформим все в рам-
ках диалектического материализма. Если же кто-нибудь, ко-
гда-нибудь, где-нибудь от него услышит про какие-то там го-
лоса, про ангелов и все в том же духе, поверьте, ему поставят
диагноз на всю оставшуюся жизнь. Даже я его не спасу: на
работу брать не будут, с семьей начнутся проблемы… В об-
щем, официально нам нужно подчеркнуть его одаренность.
И не больше, слышите? – не больше! Мы начинаем работать
с вашим ребенком.



 
 
 

Воцарилась тишина. Отец мальчика прокашлялся и поз-
волил себе задать вопрос:

– Скажите, а на самом деле это с ним… что?
Профессор, все еще сидя в кресле, полуобернулся к под-

ростку и, подавая ему руку, попрощался:
– Ты, герой, подожди своих родителей в коридоре. Спаси-

бо за откровенность: молодец!
Паренек зарделся, пожал протянутую руку и поднялся.

Выходя, он одернул рукав у пиджака и буркнул:
– Книгу вашу, которая сейчас в типографии, на два ме-

сяца задержат, но она все равно выйдет. Так что можете не
волноваться.

– Это ты на своем экране увидел?
– Ну да, прислали сообщение, – как о чем-то само собой

разумеющемся откликнулся Семен. – До свидания.
– До свидания, – не высказав внешне ни малейшего удив-

ления, попрощался профессор, и продолжил говорить, встав
и повернувшись к родителям после того, как дверь за маль-
чишкой закрылась. В силу высокого роста, он нависал над
ними. – Теперь давайте о главном. Ваш сын умеет получать
любую… повторяю: любую информацию, пока не до конца
разбираясь, как она к нему приходит. Это значит, что в пер-
спективе он либо будет работать на наши службы безопас-
ности, либо… Не хочу кривить душой: его могут попросту
ликвидировать. В лучшем случае, он окажется в таком вот
заведении, как наше. Существует единственный выход, ес-



 
 
 

ли вы хотите избежать и первого, и второго вариантов и сде-
лать из своего мальчика нормального человека с нормальной
судьбой.

Родители ждали, почти не дыша. Лучи солнца, падавшие
наискось за их спинами в кабинет, стали за этот час совсем
пологими. В свете этих лучей и отец, и мать казались темны-
ми силуэтами на светлом фоне окна.

– Выход – в том, чтобы нам с вами постараться заблокиро-
вать у вашего сына все эти способности. То есть – запретить
ему общаться с ангелом, но при этом оставить одну-един-
ственную возможность: пусть работает с цифрами и графи-
ками через свой внутренний экран. Понимаете? Это все рав-
но что выпускать пар из кипящего котла. Мальчика нельзя
лишить его дара целиком, потому что в таком случае воз-
никает искушение запретным плодом. Он рано или поздно
вновь захочет проявить свой талант… Вот и пускай учится
химии, физике, биологии, математике, пусть моделирует у
себя в телевизоре, как он его называет, молекулы, новые ве-
щества… Да что угодно! Любую информацию он сможет в
этом разрезе получать благодаря своим особым возможно-
стям – вот пусть этим и поиграется. Об остальном – забыть!
Вы представляете, что получится, если ваш сын начнет без
труда получать «сообщения» о состоянии нашего военного
флота, например, или о количестве ракет, стоящих на бое-
вом дежурстве? Да за одно это его пришпилят к стенке, дру-
зья мои. Понятно?!



 
 
 

Мать судорожно вздохнула, отец кивнул.
– Поэтому, – жестко сказал профессор, по-прежнему на-

висая над родителями, – я уберу у него способность к этому
трансу, когда он слышит всякие голоса. Мы от вашего сына
отсечем ангела, я вам это обещаю. Заодно я изучу все осо-
бенности вашего ребенка. Потом постараюсь на уровне под-
сознания наложить запрет на использование его внутренне-
го экрана – в любом ином плане, кроме молекулярного мо-
делирования, математических формул и так далее. А вы –
именно вы, слышите, родители? – убедите его молчать. Всю
жизнь молчать! Иначе не миновать беды… Ясно?

Все было ясно.
– Идите, – слегка насупив кустистые брови, чтобы под-

черкнуть серьезность момента, напутствовал их профес-
сор. – Пожелаем друг другу успеха.

– Спасибо, спасибо, – сдавленными голосами откликну-
лись те оба, и вышли, подавленные всем, что здесь произо-
шло.

Профессор остался один.
– Черт его побери, – произнес он громко и отчетливо. –

Уже третий такой!
Профессор подошел к стеллажу и достал две толстые пап-

ки с номерами, перевязанные тесемочками. Он открыл одну
из них и откинул в сторону картонную половинку. На титуль-
ном бланке была наклеена фотография девушки с чистым,
улыбчивым взглядом. Ниже шли ее данные: фамилия, имя,



 
 
 

отчество, адрес и прочее в том же духе.
Профессор поглядел в самый конец формуляра, где зна-

чилось: «Убита при невыясненных обстоятельствах»,  – и
стояла дата. Дата была недавней.

Профессор хорошо помнил эту девушку. Звали ее Тама-
ра, училась она на четвертом курсе, готовилась стать вра-
чом. Вначале никто не замечал, как легко ей удавалось по-
ставить диагноз, почти не исследуя пациента. Потом она со
смехом начала делиться с подругами по общежитию, будто
глазами видит каждый орган так, словно просвечивает его
рентгеном, поэтому легко может определить даже то, чем че-
ловек позавтракал. Она без труда отличала доброкачествен-
ные уплотнения от злокачественных – можно было потом не
брать из опухоли биопсию. Все удивлялись таким способно-
стям и сулили ей блестящее будущее.

Потом девушке пришло в голову проверить свои способ-
ности на расстоянии. Она ставила диагнозы по фотографи-
ям и даже по описанию человека, которого представлял себе
в данную минуту его знакомый. Несколько раз получилось
так, что клинический анализ крови она смогла воспроизве-
сти, вообще не зная ничего про пациента.

Вот тогда это все и произошло. Сделав из любопытства
еще шаг, девушка научилась читать чужие мысли. Не все,
конечно, а выборочно, словно бы настроившись на волну то-
го или иного человека. Вначале она узнала, что подруга по
комнате претендует на внимание ее молодого человека. Все



 
 
 

это можно было бы списать на обычную ревность, но здесь, в
этом самом кабинете, Тамара начала выкладывать такие де-
тали, касающиеся жизни совсем уже других людей (которых
поименно называл ей профессор, включив в их перечень и
себя самого), что стало ясно: девушка получила доступ к ин-
формации, связанной с поведением и мыслями любого че-
ловека. Кого угодно.

Профессор знал, что девушкой заинтересовались специ-
альные органы, но линию своего поведения к происходяще-
му тогда еще не определил. В первую очередь ему хотелось
разобраться с научным феноменом, и он уже выстраивал се-
рию экспериментов, которые надлежало провести с Тама-
рой, – но как раз тогда девушка и пропала. А теперь в фор-
муляре, который он держал в руках, значилась дата ее смер-
ти.

Профессор закрыл папку и положил на край стола. Нужно
было посмотреть там некоторые материалы, обобщить, по-
строить гипотезу – но не сейчас, позже. Ему следовало свык-
нуться с кое-какими мыслями.

Профессор постоял возле стола, наблюдая, как рассеян-
ный отблеск затихающего дня бесшумно льется в его каби-
нет сквозь высокое окно с раздвинутыми шторами. В био-
графии у профессора была одна деталь, которую не знал ни-
кто, кроме него самого, а теперь об этой детали его заставил
вспомнить мальчик.

Профессор родился в глухой сибирской деревне, и метри-



 
 
 

ка о его рождении сгорела во время пожара. Времена стояли
сложные, деревенские жители не имели паспортов, так что
дату рождения ему вписали заново в какую-то справку – со
слов, в общем-то, постороннего человека. Потом, перебрав-
шись в город, он получил по этой справке паспорт, и оши-
бочная дата прочно закрепилась за ним на всю жизнь. По
документам ему было пятьдесят два года.

Мальчишка назвал его возраст абсолютно правильно:
пятьдесят четыре, потому что слышал своего ангела. Ангелы
не ошибаются.

Профессор покачал лысой головой с выступающим тяже-
лым лбом, и еще раз посмотрел за окно.

Ему показалось, что ему оттуда кто-то незаметно улыб-
нулся. Он чуть помедлил и улыбнулся в ответ.



 
 
 

 
II

 
Стояло лето 1984 года.
Нева казалась ослепительно-синей на своем самом широ-

ком участке – возле Петропавловской крепости, которая го-
рела вознесенным золотым шпилем посреди раскаленного
воздуха.

Ленинград с его распластанной архитектурой, бесчислен-
ными каналами и длинными гранитными набережными ока-
зался во власти внезапно наступившей жары – спасти от ко-
торой мог только легкий ветерок с залива. Набежав вначале
на Исаакиевский собор и покружив вокруг этого тяжелого
символа красоты и гармонии, а затем скользнув вдоль Эрми-
тажа, ветерок этот баловал гуляющую по набережным пуб-
лику едва ощутимой прохладой у распахнутого простран-
ства реки.

Возле медицинского института, где шли последние экза-
мены, чуть не случилась драка. Двое студентов лет двадцати
вышли на улицу, раздумывая, куда бы направиться. Один,
повыше, в белой рубашке и цветастом галстуке, держа в ру-
ках папочку, что-то говорил другому – загорелому крепы-
шу с портфелем, когда подвыпивший битюг, проходя ми-
мо, громко выругался в сторону молоденьких первокурсниц.
Студентки стояли неподалеку стайкой, болтали и мешали
ему пройти. Битюг разразился трехэтажным матом, и дев-



 
 
 

чонки шарахнулись в сторону.
– Ты потише там!.. – крикнул ему тот, что повыше.
Битюг обернулся.
– Кончай, говорю, ругань, – повторил парень, не понижая

тона.
У битюга лицо сделалось красным от ярости:
– Ты, фраер, – сказал он и сделал шаг.
Второй из студентов, в клетчатой синей рубашке с корот-

ким рукавом, пониже и поплотнее, поставил свой портфель
на землю и спокойно шагнул навстречу. Он даже говорить
ничего не стал, только посмотрел. Битюг остановился, сплю-
нул и пошел прочь, засунув руки в карманы.

Крепыш все так же спокойно поднял свой портфель:
– Такие везде сортир устроить норовят, – сказал он, не

повышая голоса. Бицепсы его рельефно выделялись, и сила
угадывалась серьезная.

Приятели уже шли по Петроградской стороне. Тот, что
повыше, спросил с плохо скрываемым раздражением, обер-
нувшись вслед полупьяному битюгу:

– Вот ты, будущий хирург, ответь: попадет такой тип к
тебе на операцию, рука у тебя, так сказать, не дрогнет?

– Дурацкий вопрос, – пожал тот плечами. – Это же разные
вещи.

– А я бы, – мечтательно откликнулся высокий, – занес над
ним скальпель и спросил кое о чем… Глядишь, на всю остав-
шуюся жизнь и напугал бы скотину. Они ведь по-другому не



 
 
 

понимают.
Сессия у этих двоих только что закончилась, и до осен-

них занятий оставалось сколько угодно времени, чтобы по-
нять, как много возможностей дарит молодость. Продолжая
разговор, приятели пешком пересекли Петроградку, вышли
на проспект Добролюбова и оказались возле старого дере-
вянного мостика, ведущего на городской пляж у знаменитой
Петропавловки. Перейдя мостик и не доходя до загорающей
публики, они присели на лавочку в тени.

Того, что был поплотнее и ниже ростом, звали исконным
русским именем – Иван. Стального цвета серьезные глаза
и темная короткая стрижечка: выглядел он в свои двадцать
вполне уже солидно.

– Не поверишь, Сеня, – сказал он, глядя куда-то в небо, –
хоть сейчас вернулся бы к себе в райцентр. Там у нас боль-
ница областная, так и тянет туда: хочу оперировать по-се-
рьезному. Но еще год надо учиться… А руки-то дела просят,
понимаешь? Дела!

Его товарищ – с пшеничными волосами, худой и высо-
кий, словно вешалка, одетый в модные брюки и белоснеж-
ную шелковую рубашку с пестрым галстуком, слушая Ива-
на, проводил взглядом идущих мимо девушек. Он с трудом
удержался, чтобы не вывернуть себе шею, обернувшись им
вслед, а потом вздохнул и поделился главной своей пробле-
мой:

– Похоже, я зря в медицину пошел. Не мое это, да толь-



 
 
 

ко понял поздно… Болезни нужно лечить иначе, чем теперь
это делается, да кому все растолкуешь? Генетика – ключ ко
всему! Представь: закончим мы институт, выйдем в народ,
а через двадцать лет опять с тобой встретимся… Как ты ду-
маешь, Ваня, кем ты к тому времени станешь?

– Имеются вполне определенные мысли, – неторопливо
ответил крепыш. Здесь, в тени, веял ветерок с Невы, и после
жары городских кварталов было вполне прохладно. Вся их
группа, сдав экзамен, должна была собраться через два часа
на Васильевском острове и отправиться, по случаю успеш-
ного завершения семестра, трескать пиво. Ничего сейчас не
представлялось лучшего, чем посидеть вот так, среди дере-
вьев, у Невы, наблюдая, как где-то рядом играют в волейбол
и развлекаются на летний манер такие же молодые, красивые
и в силу этого беззаботные люди. У которых, понятное дело,
впереди не просто вся жизнь, а буквально – вечность.

Семен – высокий красавец, в котором трудно было узнать
того лохматого подростка с надтреснутым голосом, что крас-
нел в кабинете у профессора, – сидел теперь, раскинув по
деревянной спинке скамьи руки, и любовался своими мод-
ными штиблетами.

– Лично у меня – полный туман относительно собствен-
ного будущего, – сообщил он.

Над ними обоими в небе, если вглядеться как следует, за-
стыли два их ангела. Как и всегда, безо всяких эмоций они
наблюдали за приятелями, пока те разговаривали. Ангелы



 
 
 

находились рядом еще тогда, когда эти двое часом раньше
сдавали последний экзамен, а до этого, утром, просыпались
– каждый у себя в квартире, затем принимали душ, завтра-
кали и ехали в институт.

Ангелы знали и помнили каждый день своих подопечных
– с тех самых пор, как души вселились в тела этих молодых
людей. Им были известны судьбы всех, с кем пересекались
жизненные маршруты и того крепыша, которого звали Иван,
и этого высокого, широкоплечего, немного костлявого умни-
цы, любителя девичьих прелестей Семена, прямой контакт с
которым, к сожалению, за последние годы был утерян. Анге-
лы ждали команды – любой команды, чтобы выстроить цепь
обстоятельств ради ее исполнения.

Молодые люди разговаривали, сидя на деревянной ска-
мейке, и даже не подозревали о присутствии над собствен-
ными головами высших сущностей. Стояло лето, и было
жарко.

Семен спросил, продолжая начатую тему:
– Ты всегда, будто танк, напролом прешь, – а не скучно?..

Безо всяких там нюансов: от решения одной задачи – к ре-
шению другой…

– По-твоему, лучше в модном костюмчике на танцульках
щеголять?

– Дался тебе мой костюмчик, – безо всякой обиды отклик-
нулся приятель. – Ну, люблю я девушкам нравиться, что по-
делать! Между прочим, я на овощебазе три месяца по вече-



 
 
 

рам ящики таскал, чтобы на брючки, рубашечку и ботинки
заработать. Слаб по дамской части, признаю… Но неужели,
Ваня, – он приобнял однокурсника, – ты всю свою золотую
жизнь к медицине сведешь? Не верю. По факту наличия у
тебя отличительных мужских черт.

Иван чуть улыбнулся, потом сказал:
– Пока за пиво не взялись, давай-ка я тебе объясню, как

я в медицину попал.
– Давай, – согласился Семен, краем глаза проводив фак-

туристую девушку, шествовавшую в отдалении. Даже в та-
кую жару он не упускал возможности доставить себе хотя бы
эстетическое удовольствие.

Иван ровным голосом начал:
– Родился я в деревушке в средней нашей полосе. Туда

хоть электричество и провели, да только со снабжением бы-
ла полная беда. Жили в основном своим хозяйством, так что
хлеб, помню, мать в печке пекла. А в соседней деревне до-
живал свой век старый-старый, чуть ли не земский еще врач:
один на всю округу. Мне было тринадцать лет, когда роди-
теля меня с какой-то хворью к деду на подводе привезли.
Хворь он вылечил, а я в его избе увидел книги по медици-
не: атлас анатомический, помню, огромный, ну и всякое та-
кое. И вот, не поверишь: каждый почти день, после школы,
в осень – по грязи, зимой – по снегу, шагал я в соседнюю
деревню по лесной дороге и часами сидел у доктора в избе,
книжки по медицине читал. Домой он их брать не разрешал,



 
 
 

да мне и самому интереснее было у доктора спросить о том
о сем, чем самому во всех мудреных терминах разбираться.
Так и повелось: садился я за длинный такой деревянный стол
в его горнице, открывал книгу, а сам по большей части не чи-
тал вовсе – а ждал, когда старик усядется напротив и начнет
мне все простыми словами объяснять. Детям обычно сказки
рассказывают, а мне лекции по физиологии устраивали. Я
как завороженный сидел, щеку подперев: кругом глухомань,
лес шумит, а я про зрительные нервы, устройство сетчатки
или про слизистую оболочку, рот открыв, слушаю.

Иван говорил неторопливо. Приятель следил за историей,
не перебивая, и на некоторое время даже перестал вертеть
головой на девушек.

–  Потом старик все-таки позволил мне некоторые свои
книги по общей медицине домой брать. Я их проглатывал
как приключенческие романы и менял на другие. Особенно
нравилось, не поверишь, про пищеварительный тракт: я себе
весь живот пальцами прощупал, доискиваясь, где кончается
кишечник тонкий, а где начинается толстый. Потом обнару-
жил, что пальцы довольно точно чувствуют каждый орган, и
рассказал об этом старику. Тот, помню, хмыкнул и еще кое-
что мне пояснил про внутреннее устройство.

– А родители?
Иван пожал плечами:
– Отец у меня с утра до вечера занят был по хозяйству, так

что и меня вовсю задействовал. Гляди, – показал он Семену



 
 
 

ладони, – сколько лет прошло, а кожа так загрубела, что мо-
золи, наверное, никогда уже не сойдут.

– Это у тебя от атлетики, – не согласился Семен. – Всё
твои гири да гантели: вот и натер.

– Натер, конечно, да на старое легло, – уточнил Иван. –
Отец, бывало, крикнет: «Наруби дров!». Я книжку положу,
час или полтора колуном помашу и снова за науку. Он мне:
«Настрогай реек, забор подновим!»  – я опять всё сделаю,
лампу зажгу и сяду читать. Отец понаблюдал такое дело с
годик и решил, что нужно мне в город ехать, учиться на вра-
ча. Тем более, я в поселке всем диагнозы начал ставить и ле-
чение определял, будто по учебнику. Мать к соседям меня
отправляла, будто настоящего доктора, я и шел с серьезным
видом, аспирин прописывал…

Семен засмеялся.
– Но этим дело не обошлось. Мой земский доктор, види-

мо, что-то в себе почуял перед смертью, и говорит: давай,
научу тебя животных препарировать. А то, говорит, помру и
навыки свои не передам. Взяли мы, помню, лягушку (я ее в
пруду поймал, дело летнее), он набор хирургический принес
и досконально все показал. Я за неделю наловчился так, что
половину пруда к нему в избу перетаскал. Не только брюш-
ко, но и позвоночник у лягушек вскрывал, спинномозговые
корешки разглядывал.

– А на кошках не пробовал упражняться? – осведомился
Семен с улыбкой.



 
 
 

–  Отчего же, и на них, родимых, практиковал… А по-
том захворала одна дворняжка у соседей, дед мне и говорит:
определи, говорит, что там у нее случилось, и давай, лечи.

– И что?
– Стал я ей лекарства, растолченные с водой, давать, а она

возьми да подохни. Может, от старости, а может, от болез-
ни, теперь не скажешь. Дед завел меня к себе в избу, посмот-
рел в глаза – а на мне лица нет. «Вот, – говорит, – что зна-
чит: ошибка в лечении… Запомни, сынок! В твоих руках чу-
жая жизнь, не имеешь права ею не по-божески распорядить-
ся!..».

Мне лет-то всего, прикинь, пятнадцать и было. Помню,
ревел я тогда с горя, словно мы человека потеряли, а дед и не
собирался меня утешать – чтобы крепче запомнилось. По-
том посадил напротив и говорит: скоро, дескать, я тоже по-
мру, поэтому обещай мне: когда станешь хорошим врачом
или большим начальником, то обязательно вернешься сюда,
в нашу деревню, и наладишь здесь хорошую медицинскую
службу. А иначе, говорит, я зря тебя всему учил.

Я, со слезами еще на глазах, отвечаю: клянусь! Тогда дед,
представь, берет бумагу, ручку, и заставляет меня эту клятву
черным по белому написать. А в конце, не поверишь, вместо
подписи протыкает мне безымянный палец иголкой для ана-
лиза крови, выдавливает каплю – и прикладывает мой палец
к бумаге. Я, говорит, этот листок Богу покажу, а если нару-
шишь клятву, гореть тебе в Геенне огненной!.. И убирает бу-



 
 
 

магу в свой сундук.
Представь, что все это значило для мальчишки: чистой во-

ды заклятие! Я, во-первых, от страха чуть языка не лишился,
а во-вторых, точно понял: назад мне хода точно уже нету…

Это я сейчас, после курса психиатрии, понимаю: док-
тор тот очень грамотно дал мне установку, и такую мощ-
ную мотивацию создал, буквально закодировал меня, что все
остальное оказалось переподчинено этой цели. И правильно
сделал! Я тогда все дисциплины, которые для института тре-
бовались, так вызубрил, что на одни пятерки поступил… из
деревни-то приехавши! Над учебниками ночами сидел, бо-
ялся, что если не сдам, меня сразу в печку на вилах потащат!

Приятели захохотали, не сдерживаясь.
– Но потом, когда все на свои места встало, – все еще сме-

ясь, продолжил Иван, – меня, поверь, действительно потя-
нуло в родные края. И не просто так, а с той самой целью. Я
ведь на хирургии вполне навострячился…

– Да слыхал, – уважительно отозвался Семен. – Даже ше-
фу на операциях ассистируешь.

– Ну, бывает иногда, – заскромничал Иван. – У меня паль-
цы такими чуткими стали, что я легко нервы шью. Не говори
никому: я в Павловский институт хожу, во-он туда, на стрел-
ку Васильевского… – Иван показал рукой через Неву, пра-
вее Ростральных колонн. – Там лаборатория есть, где нейро-
ны исследуют. Под микроскопом работаю.

Он искренне радовался, рассказывая обо всем этом, а у



 
 
 

Семена лицо становилось все более грустным.
– …Так что через двадцать лет, – закончил Иван, – буду я

заведовать районной больницей и при этом делать в Москве
уникальные операции. Свое обещание, которое тому деду
дал, обязательно выполню: открою в каждом, даже самом ма-
леньком поселочке нашей губернии медпункт, с доктором и
медсестрой. А иначе гореть мне в Геенне огненной и очень
мучиться по этому поводу.

–  …Каждая медсестра обязательно должна иметь пара-
метры: девяносто – шестьдесят – девяносто, – продолжил его
мысль Семен.

– Трепач ты, – доброжелательно отозвался Иван. – У меня,
между прочим, фамилия Боголюбов, что означает: отноше-
ние ко мне там, наверху, самое приязненное. Бог меня лю-
бит… Поэтому – все обязательно получится.

–  Включая, конечно, и штатных медсестер,  – захохотал
Семен. – Слушал я тебя, слушал, и, представь, появилась у
меня мысль.

– Наконец-то, – съязвил Иван. – Сколько лет все ждали,
и вот оно: случилось!.. Какое, друзья мои, сегодня число?
Отметим в календаре, ведь событие и впрямь выдающееся:
Семену Ильичу Журавлеву, студенту мединститута, в голову
пришла мысль!

Семен с серьезным и одновременно комичным видом
внимательно оглядел сокурсника:

– Позвольте все-таки довести до вас единственную, но в



 
 
 

силу этого очень важную идею… Врачи твоего профиля, го-
товые отрезать и срастить заново кости, нервы, мышцы или
стенки брюшной полости, нужны человечеству словно воз-
дух. Потому что люди не умеют ходить по земле: они все
время падают или для развлечения бьют друг друга по лицу
и ломают при этом собственные пальцы. Но, выступая в ка-
честве несостоявшегося терапевта, могу сообщить, что вся
прочая наша медицина, кроме, я извиняюсь, хирургии, идет
по категорически неверному пути, занимаясь не профилак-
тикой болезней, а чем?..

– Их лечением, – подсказал Иван.
– Верно, – менторским тоном произнес Семен. – И если

говорить по сути, путь этот перспектив не имеет. Зато име-
ет перспективу такая штука, как изучение ДНК человека.
Нужно выискать заложенные или возникшие там поломки и
устранить их с помощью… снова заранее извиняюсь за вы-
ражение… – с помощью направленного воздействия имен-
но на человеческий геном. Это, надеюсь, понятно? Меняем
плохие гены на хорошие, и болезнь не развивается. Даже хи-
рурги вполне способны оценить эту замечательную новацию.

Иван помолчал.
– Только не говори, будто ты это все сейчас придумал, –

уточнил он.
Семен вздохнул и сменил насмешливый тон на серьезный:
– Конечно, не сейчас! Я, наверное, отчислюсь из инсти-

тута, Ваня… Уйма времени потеряна. Мое место – не в по-



 
 
 

ликлинике, и даже не в хорошей городской больнице. Я это
понял точно, а вот как быть, не знаю. Все придется начинать
заново, так что, скорее всего, переведусь-ка я в университет,
на кафедру генетики. Ты вот про лягушек здесь рассказывал,
а я, не поверишь, когда прочитал, что в Англии не только на
лягушках, но даже на мышах начали получать копии живо-
го организма из клеток обычной ткани… Из обычных, Ваня,
клеток, пойми, а не половых! – так вот, прочитал я об этом,
и мне наконец-то стало ясно, где свои мозги применить.

Он на секунду оглянулся: рядом с ними никого не было.
– У меня одно особенное свойство есть, – понизив голос,

сообщил он.  – Только ты молчи об этом, не трепись… Я
умею в голове строить молекулярные цепочки любой дли-
ны, ну, то есть моделировать их безо всякого ограничения…
ДНК, к примеру, в полном объеме построить могу, а потом
каждый фрагмент рассмотреть отдельно, словно под увели-
чительным стеклом. Вплоть до того, что оптические изоме-
ры, если требуется, на то или другое место прилаживаю, это
вроде мозаики… – он говорил уже почти шепотом, но очень
четко. – Поэтому синтез белка для меня – вроде игры в кон-
структор. Любого белка, ты понимаешь? В том числе и та-
кого, который, если тот или другой ген работает с ошибкой,
вызывает заболевание. Надо в таком случае ген либо заме-
нить на нормальный, либо блокировать… По большому сче-
ту, нужно составить общую генетическую карту для каждого
отдельного человека, вроде его паспорта, а потом работать



 
 
 

по ней, занимаясь починкой сломанных фрагментов.
– Ангину сможешь вылечить? – пытаясь вникнуть в суть,

но с принятым у них оттенком иронии спросил Иван.
Семен отодвинулся с шутливой гримасой:
– Вы, хирурги, – неприятные, прямолинейные люди. Не

ангину, а рак, диабет, атеросклероз… Такого типа болезни.
Понятно?

– Значит, возвращаясь к теме и подводя итог, – констати-
ровал Иван, – ты себя видишь большим ученым, ну, вроде
спасителя человечества: академик Семен Ильич Журавлев,
встречайте! Гром аплодисментов, овации. Все встают, слыш-
ны возгласы: «Браво!»

– …А следом на сцену выходит главный хирург Советско-
го Союза, почетный мастер кройки и шитья органических
тканей, Иван Петрович Боголюбов, – подхватил Семен. – Не
мешайте, граждане, разойдитесь в стороны: вот его чудес-
ные, мозолистые руки. Хирург Боголюбов пользуется ими
только во время операций. Остальное время руки отдыхают,
так что все делают за него медсестры. Естественно, вы пони-
маете: у каждой из них параметры… – он сделал паузу, и оба
будущих героя хором воскликнули:

– Девяносто – шестьдесят – девяносто!..
Они зааплодировали друг другу и захохотали от переиз-

бытка дурацкой энергии и молодости. Две девушки, возвра-
щавшиеся с пляжа, обернулись и, похоже, приняли бравур-
ные крики со скамейки в качестве комплимента на свой счет.



 
 
 

– В запасе у нас еще целый час, – глядя, как девушки не
торопясь удаляются, заметил Семен. – У каждой, как я за-
метил, есть две ноги. И большие голубые глаза.

– Не может быть, – пристально вкладываясь вслед девуш-
кам, засомневался Иван. – Не изменило ли вам зрение, кол-
лега? В том смысле, что глаза у обеих именно голубые? Это
цвет моей мечты, и я очень, очень боюсь ошибиться.

– Даже синие, – заверил его Семен. – Предлагаю присту-
пить к знакомству. Считаю до трех, и решаем…

– Вперед! – не дожидаясь счета, скомандовал Иван, и оба
они, поднявшись, целенаправленно двинулись вслед за пре-
лестницами по деревянному мостику, через который недав-
но сюда пришли.

Неподалеку имелось кафе-мороженое, и это можно было
считать самым подходящим местом, где будущий главный
хирург всей страны и академик от генетики могли бы прият-
но провести ближайшие полчаса со своими новыми подруж-
ками.

Их ангелы обменялись между собой короткими сигнала-
ми и двинулись в направлении, обозначенном разговором.
Один из них – тот, что занимался Иваном Боголюбовым, уже
получил установку и точно знал, что делать дальше. Он имел
от своего подопечного вполне конкретное поручение: гото-
вить областную клинику для прибытия туда через пару лет
молодого врача, а также обустраивать для него соответству-
ющее жилье.



 
 
 

Второй ангел, ведающий судьбой Семена Журавлева, ни-
какого задания не получал. Ни на один вопрос ни разу не
прозвучало твердого ответа, а значит, двигаться дальше не
имело смысла. Сомнение всегда трактовалось в пользу от-
каза от действий вообще, поэтому приказом, обязательным
к исполнению, служил безальтернативный сигнал, начинав-
шийся со слов: «Я решил». За последнее время, уже более
года, таких сигналов не поступало, разве что случались од-
норазовые требования по мелочам, – поэтому ангел бездей-
ствовал.

Если бы он мог вздыхать, то, конечно, вздохнул бы, но
ангелы лишены эмоций. Он видел, как его подопечный взял
одну из девушек под руку, и слышал все те глупости, кото-
рые тот ей говорил. Он знал прошлое, настоящее и ближай-
шее будущее этой девушки, поэтому с очевидностью полагал
бесперспективность начавшегося знакомства.

Та молодая женщина, которую он посоветовал бы Семену
в долгосрочные спутницы, в это время входила в метро на
другом конце города. Если бы Семен Журавлев слышал хотя
бы часть из того, что нашептывал ему ангел, то, подчиняясь
внезапному импульсу, решил бы поехать на метро, после че-
го оказался в том же вагоне, что и предназначавшаяся для
него спутница. Дальше, конечно, выбор оставался за ним, но
и здесь должна была сложиться цепочка обстоятельств, при-
водящая к благополучному исходу. Ангел готов был обеспе-
чить все, что сопутствовало бы успеху, но, чтобы все это на-



 
 
 

чать, Семену требовалось хотя бы на секунду подчиниться
наитию и услышать голос, подсказывающий наилучший для
него вариант.

Семен этого голоса, конечно, не услышал. Он разговари-
вал в кафе с девицей, которая, приехав в Ленинград в каче-
стве туристки, должна была сегодня навсегда покинуть этот
большой город, не оставив даже следа ни в его, ни в Семе-
на судьбе или памяти. Билет на поезд уже лежал у нее в су-
мочке, но Семен об этом не знал, разливаясь соловьиными
трелями и пытаясь произвести неотразимое впечатление при
помощи своих ботинок, рубашки с галстуком и умения тре-
паться ни о чем. Девчонки смеялись, слушая его байки, Иван
хмыкал, но вскоре оказалось, что всем уже пора по своим
делам. Жизненные маршруты у этих четверых разошлись –
чтобы более не пересечься никогда.

Приятели отправились на Васильевский остров, собира-
ясь как следует надуться пива в кругу таких же, как и сами
они, молодых и жизнерадостных созданий. Ангелы, то исче-
зая на мгновение – чтобы согласовать вопросы, связанные с
их подопечными, – то появляясь вновь, следовали над ними,
готовые выполнить любую команду, начинающуюся со слов
«Я решил».

Команд, как и обычно, не поступало и, если было бы воз-
можно приводить сравнения, то парившие над людьми со-
здания напоминали выведенные из гаража машины с посто-
янно включенными двигателями.



 
 
 

Стояли белые ночи. Внизу, в городе, шла дружеская вече-
ринка, а высоко в небе, стоило поднять глаза и как следует
вглядеться, все-таки можно было различить что-то необыч-
ное.



 
 
 

 
III

 
Я – Ангел.
Я выделяю здесь свое имя большой буквой только для

того, чтобы вы отличали меня от прочих сущностей
такого рода.

Сейчас, когда вы читаете эту книгу, вы меня слыши-
те, но в обычное время – нет. У каждого из вас есть
свой ангел-хранитель, то есть сущность, которая дает
вам советы и, в определенном смысле, формирует обсто-
ятельства на вашем пути. Его вы тоже не слышите.

Люди понимают лишь конкретные примеры и про-
стые объяснения. Разговоры, касающиеся общих зако-
номерностей, кажутся им слишком сложными, хотя
именно там, в сфере больших истин, и находятся клю-
чи, которыми они могут открыть любую дверь. Если
попытаться объяснить человеку, что он сломал ногу не
потому, что поскользнулся, торопясь сегодня (впрочем,
как и всегда) на работу, а потому, что много месяцев
подряд просил у Господа хоть немного покоя, и такой спо-
соб обеспечить ему покой оказался наилучшим,  – если
попытаться все это объяснить, человек раздраженно
отмахнется. Все это кажется ему заумью. Люди жи-
вут лишь теми представлениями, которые черпают в
повседневной жизни, поэтому, как правило, они пропада-



 
 
 

ют без следа в пустыне времени, так и не поняв, зачем
появились на свет и какие возможности, отпущенные
им Богом, они упустили.

Ангел – это тот, кто дает советы, потому что зна-
ет, какой именно путь является для вас самым пра-
вильным. Ангел – это некий сгусток энергии, разума и
воли, которых вам недостает. Ангел – это ваша допол-
нительная сила, но проявится она только в том случае,
если вы научитесь видеть и понимать знаки, которые
вам подают.

Те из вас, кто знает: случайностей в жизни нет, легко
различает эти, проставленные ангелом, вехи и следует
им. Например, если номер телефона, на который вы пы-
таетесь дозвониться, непрерывно занят – значит, сей-
час вам противопоказан контакт с тем человеком, ко-
торый, как вам кажется, столь для вас необходим. За-
то, если в этот момент вы протянули руку, чтобы до-
стать с полки книжку, а оттуда выпала фотография,
где вы запечатлены со своим старым приятелем – разы-
щите его адрес и постарайтесь в скором времени уви-
деться. Поверьте, от этой встречи вы получите что-
нибудь очень полезное, и вам, быть может, совсем не
обязательным окажется звонить тому человеку, чей
телефонный номер был тогда непрерывно занят.

Ангел не может, а по сути своей и не должен застав-
лять вас делать то, что, по его мнению, было бы наи-



 
 
 

лучшим для вас. Более того: он выполнит даже те ва-
ши команды, которые приведут вашу судьбу в тупик. Он
обязан это сделать, поскольку призван подключать свои
возможности для того, чтобы желания его подопечного
стали реальностью.

Поэтому, если ваша жизнь превратилась в сплошной
кошмар – значит, вы сами сделали такой выбор. Ангел,
безусловно, советовал вам действовать по-другому, но
вы не сочли нужным прислушаться. Между тем ваш
хранитель видит причины и следствия гораздо дальше
вас: это приблизительно то же самое, что наблюдать
с высокой башни движение на улицах города, где вы бре-
дете, опустив голову, по мостовой и лишь иногда огля-
дываетесь по сторонам. Отсюда, сверху, отчетливо вид-
ны и автомобильные пробки, и расположение нужных
и ненужных для вас персон, и даже магазины с дешевой
распродажей одежды, если у вас, скажем, не густо с день-
гами.

Ангел не может сделать для вас двух вещей: во-пер-
вых, не в силах заставить услышать себя, если сам че-
ловек предпочитает оставаться глухим. Во-вторых, ан-
гел ни при каких обстоятельствах не может отнять
у вас свободу воли, которой Господь награждает чело-
века в момент его появления на свет. Человек от рож-
дения самостоятелен в своем выборе, и подчиняет та-
кому выбору все сущее вокруг себя. При этом не имеет



 
 
 

значения, считает ли человек верным спиваться и де-
градировать, или выбирает путь конструктора косми-
ческих кораблей, чтобы заниматься своими чертежами
даже в тюрьме. Он работает в застенках, чтобы впо-
следствии, как это сделал Королев, создать первые кос-
мические аппараты, доставившие людей на земную ор-
биту.

Поэтому неважно, каков выбор: ангел в любой ситуа-
ции лишь служит человеку по мере своих возможностей.
При этом ангел всегда знает, приведет ли избранный че-
ловеком путь в тупик либо нет, поскольку имеет до-
ступ к общему хранилищу информации. В любой момент
он может обратиться туда с вопросом и получить точ-
ный ответ.

У ангелов есть возможность общаться с сущностя-
ми гораздо более высокого уровня и пользоваться (в ред-
ких, правда, случаях) их возможностями. Я называю
эти сущности Верхними, во власти которых – изменить
ход любого процесса по своему усмотрению. Они в равной
степени легко могут остановить поезд в тоннеле метро,
вызвать землетрясение, ускорить либо замедлить ход
времени или заставить исчезнуть целые цивилизации,
как это было с индейцами майя.

Над Верхними расположены Иерархи, определяющие
закономерности, по которым строится вся ваша Все-
ленная. Не хочется забивать вам этим голову, посколь-



 
 
 

ку, повторюсь, люди по большей части заняты делами
насущными и в той же степени малозначимыми, хотя
кажутся они, на первый взгляд, весьма важными – по-
скольку происходят сейчас. Человеку, когда он голоден,
не до общих рассуждений, и мы, ангелы, это прекрасно
понимаем.

Я вышел на эти страницы со вполне определенной це-
лью: дать вам услышать, зачем и каким образом мы
служим вам, людям. Я допускаю, что завтра вы може-
те забыть все, что здесь узнали, но когда однажды, мно-
го лет спустя, чей-то тихий голос вам подскажет, что
не следует лететь в другой город таким-то рейсом, и вы,
направляясь в авиакассу за билетом, почувствуете ще-
мящее, безо всяких объяснений и причин, тоскливое со-
стояние – может быть, вы прислушаетесь к этому го-
лосу, поверите возникшему ощущению и откажетесь от
полета. Это спасет вам жизнь, но не потому, что само-
лет разобьется, как вы, наверное, сейчас подумали, а в
силу тех обстоятельств, что по дороге в аэропорт пья-
ный водитель грузовика не врежется на повороте в ва-
шу машину: ее просто не окажется в то время и в том
месте. Вы об этом даже не узнаете, но ваш ангел, от-
четливо предвидевший финал той версии, которую вы,
по счастью, не выбрали, продолжит вести вас по жизни.

Тогда, сами того не подозревая, вы, может быть, еще
не раз воспользуетесь его рекомендациями.



 
 
 

Мы реализуем себя через вас, люди. Мы созданы для
того, чтобы, говоря несовершенным земным языком, оп-
тимизировать маршрут каждого из вас. Представьте,
как переживают родители, если видят своих маленьких
детей в опасности: точно так же и мы стоим у вас за
спиной, но порой не в состоянии даже на йоту изменить
ваш путь, ведущий в никуда. Это все равно что, выгля-
нув на секунду в окно на улицу, заметить своего малень-
кого сына выбежавшим за мячиком на мостовую – пря-
мо под колеса несущейся на него машины. Вы, сверху, эту
машину видите, но ваш ребенок бежит за мячом, и у
вас нет даже мгновения, чтоб успеть распахнуть окно
и крикнуть об опасности. Словно в замедленной съем-
ке, вы наблюдаете приближение страшного мига, но от
вашего маленького родного существа вас отделяет про-
зрачная плотность стекла, сквозь которую он не услы-
шит ваш крик.

Так и вы не слышите нас.
Мой голос, возможно, звучит сейчас у вас в ушах

несколько механически. Отнеситесь к этому спокойно,
словно к сигналам точного времени или справке по теле-
фону от робота-автомата. Мы, ангелы, пытаемся го-
ворить с вами при помощи общедоступных терминов, и
это не всегда легко воспринимается людьми, поскольку
вы привыкли к эмоциям. У ангелов нет эмоций. Нам да-
но лишь одно право – право на любовь к каждому из вас:



 
 
 

этим мы руководствуемся всегда, что бы вы ни совер-
шали.

Любое разумное существо во Вселенной: и люди, и мы,
ангелы, и многие прочие сущности – все мы созданы
с единственной целью: реализовать свои способности.
Нужно понимать: в каждом человеке от рождения зало-
жены великие таланты, поэтому вечная ваша душа, об-
ладающая правом свободы выбора, проявляет свою сущ-
ность, свой талант в той степени, в какой сама захо-
чет. Нет обстоятельств, препятствующих четко вы-
раженному человеческому желанию: есть только кор-
ректирующие факторы, помогающие выстроить дорогу
к обозначенной цели. Ничто не может помешать чело-
веку, если он принял решение.

Я подчеркиваю: речь идет не о повседневных мелочах, а
касается именно твердого долгосрочного решения. Чело-
век, как правило, испытывает одновременно множество
самых разных потребностей и добивается их удовлетво-
рения. Пить, есть, заниматься сексом ему хочется по-
стоянно. Он пьет, ест и занимается сексом. Однако ре-
шение – это нечто иное. Касается оно главных перспек-
тив жизни, например: «Я решил стать поваром». Или:
«Я решил, что обязательно полечу в космос», или: «Же-
нюсь на той женщине», а может: «Сделаю себе потряса-
ющую фигуру»… Я решил! Это и есть формула посту-
лата. Причем человек должен воочию представить себе



 
 
 

тот результат, которого хочет достичь, когда мечта
его сбудется. Представить – и воспринять с радостью в
сердце.

С того момента, как постулат запущен в работу,
начинается самое главное. Обстоятельства складыва-
ются таким образом, чтобы обеспечить первый, наибо-
лее рациональный шаг в избранном вами направлении.
То есть: появляется возможность, которую вам нужно
незамедлительно использовать.

Я уточню, чтобы не возникло неясностей. Ангелы, по-
лучив команду, создают условия для ее реализации. Но
исполнение всецело лежит на самом человеке! Именно
человек действует, добиваясь поставленной цели: эту
работу ангелы за него проводить не должны. Вот поче-
му, в конечном итоге, сила желания и воля самого чело-
века определяют, сбудется ли задуманное. Ангелы слу-
жат для этого лишь средством – самым совершенным
в мире инструментом.

Совершенно неважно, где и когда мы, ангелы, получаем
вашу команду. Наверняка, читая эту книгу, вы можете
горестно посетовать на судьбу, не предоставившую вам
шанса, который был столь необходим. Но представь-
те ситуацию гораздо менее благоприятную, чем ваша:
не так давно прошедшую эпидемию в Африке, отдален-
но живущее племя и неграмотного чернокожего маль-
чика. Насмотревшись на местного знахаря, он решает



 
 
 

получить образование и стать специалистом, способ-
ным спасти своих соплеменников от повальной гибели.
Представили? Я рассказываю о реальном случае и мо-
гу назвать вам имя этого мальчишки, который теперь,
став солидным ученым, возглавляет исследовательский
центр по борьбе с инфекционными заболеваниями, со-
зданный под эгидой ООН. А тогда, сорок лет назад, в
его вымирающий поселок прибыла миссия «Красного кре-
ста», и мальчик, спрятавшись в кузове машины, бежал
в город – куда в иных обстоятельствах никогда бы не
попал. Его шанс имел вид запыленного грузовика со ста-
рым мотором, и мальчик им воспользовался, потому
что принял решение и ждал своего часа.

Мы, ангелы, всегда отличаем ваши главные требова-
ния, ваши постулаты от сонмища мелких желаний и
воспринимаем решения как приказ. Наша задача – при-
слать к вам ту самую машину «Красного креста», ко-
торая, не будь на то воли мальчика, поехала бы в другую
деревню. Каким именно образом можно свести воедино,
ради вашего главного решения, тысячи разнонаправлен-
ных факторов – задача, для выполнения которой мы и
созданы. Я не смогу объяснить вам, как это происходит,
поскольку уровня вашего понимания окажется недоста-
точно. Если бы вы попытались растолковать пятилет-
нему ребенку общую теорию относительности, то на-
верняка ограничились бы несколькими образными при-



 
 
 

мерами – рассчитывая, что детали и суть он постигнет
уже потом, когда вырастет.

Вы, люди, реализуете свой потенциал, а мы, помогая
вам, – свой. И если с вашей стороны за все короткое зем-
ное существование к нам не поступит ни одной команды,
и мы так и простоим в полной готовности, ничего для
вас не сделав – значит, мы напрасно находились в этот
период рядом с вами. Невостребованность – худшее из на-
казаний, которое вы, люди, нам несете. Потому что и
у вас, и у нас существует общая цель, ради достижения
которой и создал Господь человечество как сообщество
духовных сущностей.

Ангелам не дано права упрекать людей в чем бы то ни
было. Повторю: мы, ангелы, не гневаемся, не радуемся и
не скорбим в вашем понимании этих слов. Мы работаем
на вас, а затем, уже вместе с вами, пользуемся резуль-
татами этой работы. Но мы достаточно осведомлены
о мыслительных процессах, протекающих в ваших голо-
вах, и понимаем, что люди зачастую склонны верить
лишь тому, что могут потрогать руками. В осталь-
ном их может убедить либо сложившееся общественное
мнение, либо яркий лидер. Именно общее мнение я сей-
час и пытаюсь сформировать. Я делаю так, чтобы все,
кто прочитал эту книгу, получили возможность необ-
ратимо изменить свою судьбу к лучшему. Это станет
для вас стимулом, чтобы, опираясь на понимание обще-



 
 
 

го для нас с вами смысла, каждый из вас получил свою
искомую долю личного счастья. Можете расценивать
это послание как своеобразную инструкцию по исполь-
зованию высших сил: такая форма привычна человече-
скому сознанию.

Для тех, кто вчитывается сейчас в этот текст,
я спустя некоторое время передам несколько простых
правил, пользуясь которыми, вы достаточно быстро
достигните собственного благополучия. Неважно при
этом, пожилой вы человек или совсем молодой. Уже на
следующий день после того, как вы перевернете послед-
нюю страницу книги, в названии которой значится мое
имя, в вашей жизни начнется череда мелких, но суще-
ственных изменений, которые в скором времени превра-
тятся в ту самую глобальную возможность, использо-
вать которую вы обязаны непременно.

Женщина, страдающая без мужчины, обретет себе
утешение: ее личная жизнь наладится.

Юноша, жаждущий признания, получит повод, чтобы
отличиться.

Отец семейства, не имеющий достаточных средств к
существованию, перейдет на хорошо оплачиваемую рабо-
ту.

Автор, задумавший произведение, подберет слова или
музыку, посредством которых к людям снизойдет Бог,
насытив их души радостью и просветлением.



 
 
 

Каждый получит то, что возжелает, но только
лишь на пути собственного развития. И тогда обретут
свое счастье ваши ангелы.

Однако не следует забегать вперед и ждать сейчас и
здесь прямых рекомендаций. Они воспоследуют позже.
Вначале следует определить те критерии, по которым
вам надлежит формировать свою просьбу к высшим си-
лам, для чего требуется уяснить некие твердые законо-
мерности.

Мне хотелось бы, чтобы все выводы вы сделали сами,
а я лишь пояснил общие правила, по которым строятся
отношения между людьми и ангелами. Потому что та
общая наша с вами цель, о которой, подходя к проблеме с
разных сторон, я здесь уже упоминал, тот главный во-
прос, для решения которого Господь и создал нас с вами,
заключается в том, чтобы человечество избрало для се-
бя новое мерило собственных ценностей. А значит, вы-
брало для себя иной путь, нежели тот, которым идет
сегодня, приближаясь к катастрофе.

Ваше личное счастье возможно лишь там, где вы
пользуетесь общими законами. Их требуется знать, и
они достаточно просты, так что я лишь помогу вам в
их понимании.

Если вам сложно все это читать, отложите кни-
гу и вернитесь к ней позже. Ангелы редко общаются с
людьми вот так, напрямую, и поверьте: если уж это



 
 
 

произошло, значит, повод действительно серьезный. Се-
рьезный не «вообще», а конкретно для вас, хотя речь вро-
де бы идет о каком-то абстрактном человечестве. Что-
бы перейти к главному, я поясню на конкретном примере
технику исполнения нами, ангелами, ваших поручений.

В Европе живет один писатель, который после дол-
гих раздумий принял решение – выставить свою работу
на соискание Нобелевской премии, а затем и получить
ее. Писатель с улыбкой представил, как ему будут вру-
чать эту премию в зале с высокими сводами, находя-
щемся в центре Стокгольма, и как он, одетый в смокинг,
будет выступать там с речью, наполненной философи-
ей, юмором и надеждой. Писатель правильно рассудил:
в его произведениях содержится та суть, которая, изло-
женная в свойственной ему неторопливой манере прит-
чи, несет в себе новацию, открывающую вдумчивым чи-
тателям глаза на самих себя и на все происходящее во-
круг. Писатель до этого долго работал, как принято го-
ворить, «в стол», не публикуя своих рукописей, а потом
начал ежегодно издавать книги – одну за другой – и каж-
дая становилась сенсацией.

Он был уже достаточно известным человеком, у него
появилось множество гражданских обязанностей, а на
творчество, то есть на то, ради чего он родился на свет,
времени оставалось немного. Чтобы дописать лучшую
свою книгу, ему необходимо было уединение.



 
 
 

Он решил: я напишу свою книгу в течение месяца.
Он выбрал такой месяц: август, и перенес все дела,

чтобы освободить себе время для творчества. Он счел
необходимым поехать в Хорватию, где в маленьком го-
родке, расположенном на узкой зеленой полосе земли
между горами и морем, он станет работать – и пору-
чил жене такую поездку организовать. С этого мгнове-
ния его ангел включил свои возможности.

Ангел обустроил все так, чтобы писатель поселился
в уединенном месте, в отеле, чьи окна смотрят в сторо-
ну гор. Человек, который занимал там номер перед при-
ездом писателя, внезапно получил из дома телеграмму и
вынужден был уехать. Туристы, которые должны были
занять почти весь отель, на час задержались, посколь-
ку у них сломался автобус, и писатель без проблем все-
лился туда, где смог потом спокойно писать свою книгу
целый месяц.

– Как нам повезло, – сказал он жене. – Даже если спе-
циально выбирать, удобнее места не придумаешь.

Закончив работу за день до отъезда, он уже точно
знал, что получит Нобелевскую премию. Так оно и про-
изошло некоторое время спустя.

Вы, люди, ставите задачу, а мы ее решаем – лишь бы
цель оказалась обозначена четко, а принятое решение не
подвергалось корректировке. Если мужчина твердо ре-
шает взять в жены богатую, знатную даму, а у само-



 
 
 

го нет ни денег, ни титула – поверьте, в какой-то мо-
мент произойдут события, когда он, например, сумеет
спасти ей жизнь. Тогда общественными условностями,
разносящими этих двоих по жизни, можно будет прене-
бречь, и судьбы их соединятся. Но стоит лишь ему засо-
мневаться в себе или в своей любви – можно поставить
на его пути к даме крест. Ничего не получится. Сомнения
человека – это прямое указание для ангела, чтобы при-
остановиться и замереть. Никто из нас не применит
своих возможностей ради неявной цели, которой человек
не жаждет достичь всеми силами своей души.

Теперь, когда сказанного достаточно, чтобы заста-
вить вас размышлять, я обозначу, зачем всем нам – и
человеческим душам, и ангелам – требуется слышать и
понимать друг друга.

Мы вместе с вами должны сохранить и эту плане-
ту, и человечество на ней: сохранить физически. Пото-
му что все, что сейчас происходит в мире, сводит на нет
само существование человека на земле.

Люди вырубают леса – и зеленые легкие планеты пе-
рестают дышать.

Люди отравляют реки – и скоро у них окажутся ис-
черпаны запасы питьевой воды.

Люди обрабатывают почву так, что большая часть
площадей оказывается подвержена эрозии. Земля в та-
ких местах потом не родит, и назревает сельскохозяй-



 
 
 

ственный кризис. Недостаток продуктов питания при-
ведет к тому, что в вашем рационе дары природы посте-
пенно заменят на химические соединения, которые вы
станете употреблять в пищу. То есть, по сути, вы нач-
нете поедать яды, медленно отравляющие ваши тела и
необратимо меняющие генетическую программу.

Вы разрушаете климат, не только уничтожая озо-
новый слой над планетой, но и нарушая соотношение уг-
лекислого газа и кислорода. При этом вы прибегаете к
отговоркам, которые каждый из вас использует для се-
бя, и самая простая – та, что лично вы ничего во всем
этом не понимаете, да и химию в школе учили довольно
давно. Но, когда вас душат за горло, особого понимания
не требуется, а увеличенная концентрация углекислого
газа в воздухе подобна как раз медленному удушению.

Мы не говорим здесь про наркотики, которыми одер-
жима ваша молодежь. Все перечисленное, да и многое
другое в том же духе вы делаете либо допускаете органи-
зованно и сообща – одни по незнанию, другие по равноду-
шию, третьи в силу корыстных соображений, посколь-
ку получают от происходящего прямую выгоду. В основе
вашего мировоззрения лежит мысль, что ради прибыли
можно сделать все что угодно. Собственно, так и про-
исходит. Это – первый из постулатов, исполнение кото-
рых приводит к катастрофе.

Вторая ваша ошибка исходит из убеждения, будто по-



 
 
 

беждает сильнейший. При этом нужно понимать, что
прибыль, получаемая любой крупной преуспевающей кор-
порацией, могла бы оказаться в своей совокупности до-
статочна, чтобы накормить сотни тысяч детей из
стран «третьего мира», умирающих от голода и не при-
численных вами к разряду сильнейших.

Вы исходите из того, что с волками нужно жить по-
волчьи, а это само по себе заранее оправдывает вседозво-
ленность для сильных. Что, в свою очередь, ведет боль-
шую часть человечества к краю, и не видеть приближа-
ющегося финала, даже обладая вашей ограниченной ин-
формацией, уже не получается. На планете, по мнению
тех, кто сегодня состоит в числе «сильнейших», должна
остаться примерно пятая часть ее населения, осталь-
ные обречены. Скорее всего, читатели этой книги, их де-
ти и внуки не входят в число особей, которым дозволено
будет выжить.

Вам не хочется в это верить, но это действительно
так, и программа уже запущена.

Вы спросите: а как – нужно?
Вы спросите: что же делать?
Если ангелам известно больше (хотя тоже далеко не

все), то почему до сих пор никто не подсказал человече-
ству верный путь?

Ответ прост: вы не хотите слышать. Поверьте, мы
кричим вам в уши – но вы глухи. Верхние сущности посы-



 
 
 

лают к вам пророков – но вы распинаете их. Мы ставим
на вашем истинном пути вехи, но вы их не видите. При-
чем вехи и знаки эти сулят персонально для каждого не
борьбу и потери, а дорогу, двигаясь по которой, он полу-
чит личное счастье. Да вдобавок еще и обретет все, чего
захочет его душа. Но даже и этого люди не приемлют, в
результате чего мы, ангелы, оказываемся подобны без-
дарным учителям, выпустившим из школы питомцев,
не умеющих ни читать, ни писать. Это – факты, а не
эмоции.

Я сообщу вам, как выглядит общий принцип, на кото-
рый требуется заменить ваши волчьи законы. Суть его
проста: человек есть часть всего человечества. Вот и
все. Но последствия этих нескольких слов весьма велики.
Если плохо ребенку в Уганде, то значит – плохо и вам,
поэтому вы обязаны ему помочь. Не конкретно и лично
вы сами, но ваша страна, ваш народ – обладающий, на-
пример, избытком ресурсов.

Внутри любой страны должно действовать то же са-
мое правило: каждый работает ради всех, все работа-
ют ради каждого. Более простой формулы не существу-
ет. Общество поддерживает ваше развитие, а вы, в свою
очередь, отдаете ему плоды вашего труда и таланта. И
чем больше вы отдали, тем в глазах общества больше
и значите. Заметьте: именно так, а не наоборот, как
сегодня, когда те, кто захватил значительную долю на-



 
 
 

ционального богатства, отчего-то считаются наиболее
значимыми фигурами. Они ездят на хороших машинах,
курят дорогие сигары, их женщины носят бриллианты –
а все человечество, которое они обобрали, считает, буд-
то это – нормальный порядок вещей, и оказывает им
знаки почтения.

Вы скажете, что прекраснодушные советы, которые
исходят от ангелов, не имеют реальной перспективы.
Никто из тех богатых, о которых здесь говорится, доб-
ровольно не отдаст нажитого, а точнее – отнятого у
других либо захваченного в результате войн. Сегодня это
действительно так, но это значит, что человечество, в
массе своей, не останавливаясь, движется по дороге на
кладбище. Из-за чего происходят все ваши войны? Ответ
прост: считается, будто ресурсов планеты не хватит
на всех. Не хватит нефти, воды, золота и даже той зем-
ли, из которой вы добываете минералы. Не хватит пи-
щи и чистого воздуха.

Значит, все это нужно отнять у соседей!
Так думаете вы – и заблуждаетесь. Ресурсов на Земле

– до бесконечности, неограниченно много.
Их с избытком хватит для всех, но вопрос заключа-

ется в том, что извлечь их можно, лишь объединив уси-
лия всего человечества.

Вы можете открыть неизвестные сегодня источни-
ки энергии, которые превратят все, что сейчас стоит



 
 
 

дорого, в практически бесплатные товары.
Вы можете создать генетическую карту вашего ви-

да, которая исключит болезни и продлит вам жизнь на
десятилетия.

Вы способны создать новый тип перемещающихся в
пространстве аппаратов и освоить с их помощью бли-
жайший космос.

Вы готовы к тому, чтобы научиться управлять кли-
матом над планетой. Тогда у вас появится неограничен-
ное количество еды, и это остановит вымирание целых
народов – на фоне расточительного уничтожения пище-
вых ресурсов так называемыми цивилизованными стра-
нами.

Мы, ангелы, знаем ваши возможности и рекоменду-
ем именно такой путь. Для этого вы должны исповедо-
вать принцип добра каждого ко всем, который был здесь
обозначен. Не захотите – это ваше право. Но следует
знать, что в таком случае в основной своей массе, а воз-
можно все, вы погибните, поскольку уничтожите себя
сами, и если такой выход приемлем для вас – что ж, мы
подчинимся вашему выбору.

Я сейчас назову вам имя человека, которое ничего вам
не скажет – хотя могло бы стать не менее извест-
ным, чем знаковая фамилия Эйнштейн. Его звали Эрик
Мак-Гауэр. Этот человек обладал развитой интуици-
ей и, находясь в возрасте шестидесяти лет, сумел по-



 
 
 

стичь принцип антигравитационного устройства – точ-
но такого, с помощью которого задолго до вашей цивили-
зации были построены пирамиды в Египте. Мак-Гауэр
вплотную подошел к открытию взаимосвязанных фор-
мул, использование которых на практике осуществи-
лось бы менее чем за пять лет. С этого момента судь-
ба всего человечества изменилась бы столь существен-
но, сколь быстро она получила новый вектор при откры-
тии электричества.

Мак-Гауэр преподавал в одном из университетов США
и страдал одним недостатком: он был заядлым ку-
рильщиком. Для кого-то подобный процесс проходит
вне обострений, лишь незаметным образом сокращая
жизнь человека. Но есть категория людей, у которых
никотин вызывает спазм сосудов: зачастую приходится
ампутировать им конечности, если они не бросают ку-
рить. Мак-Гауэр был информирован врачами, что отно-
сится именно к такой группе. Более того, у него прогрес-
сировало заболевание ног, отчетливо свидетельствую-
щее о начале процесса, а затем о его прогрессирующем
развитии. К тому же, у него часто болело сердце.

Ангел Мак-Гауэра постоянно создавал ситуации, из
которых следовало: ученый должен прекратить прини-
мать никотин в свои легкие. Тот не слышал голоса ан-
гела. Жена Мак-Гауэра тоже умоляла его бросить ку-
рить, но привычка оказалась сильнее.



 
 
 

Накануне того дня, когда ученый, взяв отпуск, соби-
рался обобщить материалы своих исследований, из ко-
торых с неизбежностью следовал глобальный прорыв в
технологиях, применяемых на Земле, его увезли в боль-
ницу в кризисном состоянии. Сделав одну операцию, вра-
чи вынуждены были признать, что вскоре придется де-
лать следующую, ампутируя не только стопы, но и
обе ноги по колено. Делать этого, однако, не пришлось:
еще находясь в больнице, Эрик Мак-Гауэр скончался от
обширного инфаркта. Реанимационные мероприятия не
помогли.

В итоге открытие так и не было доведено до заверше-
ния, а поскольку происходило все накануне Второй миро-
вой войны, то вскоре весь мир оказался втянут совсем в
иные процессы. Впоследствии ставку сделали на энергию
ядерных сил, отложив в сторону разработки Мак-Гауэ-
ра. Поэтому вы о нем ничего и не знаете.

Этот пример – один из многих, которые мне извест-
ны. Человек отвечает за все человечество, и когда он при-
нимает решение, касающееся собственной судьбы, это,
хочет он или нет, отражается на судьбах всех осталь-
ных. Главное, что следует помнить: выбор всегда оста-
ется за самими людьми. Можно предпочесть смерть
и забвение, потворствуя своим слабостям, но можно –
жизнь и вполне заслуженное благополучие. Мак-Гауэр
сделал свой выбор, а теперь каждый день и всю свою



 
 
 

жизнь подобный же выбор, но в меньшем масштабе, де-
лаете вы сами.

Перед тем как отмахнуться от здесь написанного, пе-
ред тем как сказать себе, что, дескать, я человек ма-
ленький, а значит, много от меня не зависит, перед тем
как позволить своему правительству решать за вас все
вопросы, как правило, в пользу богатых – представьте
на секунду такую картину. Невдалеке от вашего горо-
да или поселка в вечерней темноте вдруг вырастет чу-
довищный ядерный гриб, и за те несколько секунд, пока
набегающая ударная волна, перемешанная с радиоактив-
ной пылью, не снесла с лица земли все, что представля-
ла из себя цивилизация, вы только и успеваете – вско-
чить, прижать к себе ребенка и, скорчившись от ужаса,
понять, что не сумели всему этому помешать. Под об-
ломками последней войны вам не уцелеть.

Конечно, проще всего об этом не думать: ведь челове-
чество на примере Хиросимы подобный кошмар пережи-
ло, а значит, хватит здравого смысла его не повторять.
Вы готовы себе все это твердить, но в то же время хо-
лодок в животе все-таки появляется: а вдруг? Война –
самый простой способ что-либо отнять. Вспомните ис-
торию собственной страны: либо на вас нападали, либо
нападали вы сами. Мир постоянно переделывают силой
оружия, и всегда за этим стоит желание приобрести до-
полнительные ресурсы и власть.



 
 
 

Но если вы поймете, что ресурсов – безгранично мно-
го, если в дело вступят новые источники энергии: та же
гравитация, например – она бесплатна и присутствует
всегда и везде, нужно лишь научиться ее использовать, –
так вот, если еды, тканей, изделий, топлива и машин с
избытком хватит на всех, то философия человечества
должна измениться радикально. Сытые люди рассуж-
дают иначе, чем голодные. Ваша сытость придет к вам
через понимание, что человечество – едино в своих по-
требностях, что нет «сильных» и «слабых», а есть об-
щая планета Земля, где люди сообща используют ее ре-
сурсы.

Каждый из вас должен это понять, и тогда он полу-
чит доступ к индивидуальному успеху. Если же по-преж-
нему вы продолжите думать, будто каждый должен
жить сам по себе, то за тяжелые и неприятные для вас
последствия такого решения приготовьтесь также рас-
плачиваться в одиночку. Никто вам не поможет.

Напротив, сказав себе самому, что чужая беда – это
и ваше горе тоже, можно считать, что самый главный
шаг уже сделан. Над каждым из вас – свой ангел, и он
подскажет конкретную дорогу, по которой вам следует
идти, исходя из вполне понятных житейских категорий.
Это будет путь добра и справедливости, который неиз-
менно приводит к удаче лично для вас.

Я Ангел-хранитель того мальчика, которого при рож-



 
 
 

дении назвали Семеном Журавлевым. К сожалению, так
случилось, что мальчик потерял со мной контакт,
оставив только узкий канал для связи – свой внутренний
экран, на который я могу выводить для него одни лишь
цифры, формулы и молекулярные модели. Остальных
возможностей его попросту лишили, проведя цикл сеан-
сов гипноза – а он не сумел отказаться, потому что
был еще маленьким и не понимал собственного преиму-
щества перед теми, кто не слышит своих ангелов.

Сенечка превратился в Семена Журавлева, несостояв-
шегося медика и любителя модно одеваться. Потом он
совершил серьезную ошибку: женился на однокурснице,
единственной целью которой было остаться в Ленин-
граде – а не ехать по распределению на Дальний Восток.

Я предпринял все, чтобы показать ему: этого делать
не следует, но он к тому времени уже не мог слышать
меня. Полноватая женщина, в которую всего за несколь-
ко лет превратилась его вчерашняя сокурсница, родила
ему сына, и оба они занимались тем, что где-то подраба-
тывали, воспитывали ребенка, снимали жилье, посте-
пенно выветривая из себя очаровательную бесшабаш-
ность молодости.

Их выпуск разъехался кто куда. Семен, бросив меди-
цину, поступил в университет, с потерей года обучения,
как и хотел – на кафедру генетики. Но из-за вечной сво-
ей занятости бытовыми проблемами он вынужден был



 
 
 

перевестись на вечернее отделение, и это стоило ему еще
одного потерянного года. Знания он получал урывками
и, в общем-то, постепенно утратил интерес к опережа-
ющим время идеям. Несколько раз я приводил на его ка-
федру тех, кто мог бы оказать ему солидную поддерж-
ку – апостолов науки, столичных гостей и зарубежных
специалистов – и любыми способами старался подтолк-
нуть Семена к контакту с ними. На кафедре, например,
был организован цикл интереснейших семинаров, появи-
лась даже возможность практики в других университе-
тах… Нет, ни одна моя попытка предоставить Семе-
ну возможность научного роста так и не удалась. Свои
шансы он не использовал, поскольку устремления его ле-
жали в сугубо практической сфере: он постоянно искал,
где бы заработать. Меня он по-прежнему не слышал.

С трудом закончив обучение, Семен устроился – вна-
чале в одно учреждение, где числился старшим лаборан-
том три года, затем в другое и, наконец, оказался на
должности младшего научного сотрудника во вновь от-
крытой лаборатории наследственных заболеваний. Там
анализировали природу ущербных генов, и способности
Семена к моделированию молекулярных цепочек оказа-
лись весьма кстати.

Я посылал Семену сновидения, в которых на образных
примерах показывал, куда развернуть научный поиск.
Он просыпался наутро и все это забывал, а если что-



 
 
 

то и пытался вспомнить, то монотонно-обвинитель-
ная, длящаяся без перерыва речь его супруги, превратив-
шейся теперь в дородную и несколько обрюзгшую особу –
подобная речь окончательно разрушала созданные мною
ночью образы.
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