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Аннотация
Задача по осмыслению моды как социального, культурного,

экономического или политического феномена лежит в
междисциплинарном поле. Для ее решения исследователям
приходится использовать самый широкий методологический
арсенал и обращаться к разным областям гуманитарного знания.
Сборник «Осмысление моды. Обзор ключевых теорий» состоит
из статей, в которых под углом зрения этой новой дисциплины
анализируются классические работы К. Маркса и З. Фрейда,
постмодернистские теории Ж. Бодрийяра, Ж. Дерриды и Ж.
Делеза, акторно-сетевая теория Б. Латура и теория политического
тела в текстах М. Фуко и Д. Батлер. Каждая из глав,
расположенных в хронологическом порядке по году рождения
мыслителя, посвящена одной из этих концепций: читатель найдет



 
 
 

в них краткое изложение ключевых идей героя, анализ их
потенциала и методологических ограничений, а также разбор
конкретных кейсов, иллюстрирующих продуктивность того или
иного подхода для изучения моды. Среди авторов сборника
– Питер Макнил, Эфрат Цеелон, Джоан Энтуисл, Франческа
Граната и другие влиятельные исследователи моды.



 
 
 

Содержание
Об авторах 5
Мода как предмет философского осмысления 15
1. Карл Маркс. Мода и капитализм 76
2. Зигмунд Фрейд. Больше чем фетиш: мода и
психоанализ

115

3. Георг Зиммель. «Моне от философии» 148
4. Вальтер Беньямин. Мода, модерность и улицы
больших городов

184

Конец ознакомительного фрагмента. 190



 
 
 

Осмысление моды.
Обзор ключевых теорий

 
Об авторах

 
Адам Геци – художник, исследователь, старший препо-

даватель и глава ученого совета Сиднейского колледжа ис-
кусств в Сиднейском университете (Австралия). За двадцать
лет художественной практики его видео, скульптурные ин-
сталляции и перформансы экспонировались по всей Австра-
лии, Азии и Европе и были встречены критиками с большим
энтузиазмом. Его книга «Искусство: истории, теории и ис-
ключения из правил» была отмечена наградой как лучшее
искусствоведческое исследование 2009 года. Также он выпу-
стил книги «Искусство: новые рамки» в соавторстве с Май-
клом Картером; «Квир-стиль», «Мода и искусство» и «Мод-
ный двойник: репрезентации моды в искусстве, фотографии
и кино» совместно с Вики Караминас; «Модное искусство»
в соавторстве с Жаклин Милнер; монографию «Мода и ори-
ентализм». Его новый проект посвящен моделям, манекенам
и марионеткам.

Элисон Гилл – преподаватель дизайна в Школе гумани-



 
 
 

тарных наук и искусства коммуникации в Университете За-
падного Сиднея (Австралия). Ее исследовательские интере-
сы, включающие философию дизайна, критическую теорию,
исследования материальной культуры и социальной жизни
дизайнерских объектов, нашли отражение в ключевых пуб-
ликациях, посвященных рекламе спортивных товаров, де-
конструкции в моде, пользовательским практикам и матери-
альной культуре устойчивого развития, включая одежду. На-
писанная в соавторстве с Эбби Меллик-Лоупс статья «Опи-
сание оставленных вещей» (2012) посвящена анализу педа-
гогического контекста обучения визуальному дизайну про-
ектов в области устойчивого развития. Эта работа стала
результатом продолжающегося совместного исследования,
опирающегося на социальную теорию практик с целью разо-
браться с понятиями «ношения» и «ношеного» в соотноше-
нии с мультимодальными концептами дизайна (этому также
посвящена статья Гилл и Меллик-Лоупс «Ношение: крити-
ческая рамка для оценки уже сделанного в дизайне», опуб-
ликованная в 2011 году в журнале Designand Culture). Сов-
местно с Меллик-Лоупс и Деной Фам редактировала специ-
альный выпуск Journal of Design Research, посвященный ди-
зайну и социальной теории практик (выпуск 13–3 за 2015
год).

Франческа Граната – руководитель магистерской про-
граммы в области исследований моды и доцент Школы ис-
тории и теории искусства и дизайна в Школе дизайна Пар-



 
 
 

сонса в Нью-Йорке. Основатель и редактор некоммерческо-
го журнала Fashion Projects (fashionprojects.org). Этот про-
ект, поддержанный Нью-йоркским Фондом искусств, полу-
чил гранты от Совета по культуре Нижнего Манхэттена и Де-
партамента культуры города Нью-Йорка. Франческа Грана-
та защитила докторскую диссертацию в колледже Сен-Мар-
тинс Лондонского университета искусств и в разное время
получала исследовательские стипендии от Лондонского уни-
верситета искусств и Метрополитен-музея. Ее работы пуб-
ликовались в журналах Fashion Theory, Fashion Practice и
Journal of Design History, сборниках научных статей и ката-
логах выставок. Ее монография «Экспериментальная мода:
искусство перформанса, карнавал и гротескное тело» вышла
в издательстве I.B.Taurisв 2017 году (русский перевод – «Но-
вое литературное обозрение», 2021).

Пол Джоблинг – преподаватель и научный сотруд-
ник Школы гуманитарных наук в Университете Брайтона.
Автор монографий «Модные развороты: слово и образ в
фешен-фотографии после 1980 года», «Привлекательность
мужчин: реклама, мужская одежда и модернизм» и «Рекла-
ма мужской одежды: конструкции маскулинности и одежда
в британских СМИ после 1945 года».

Вики Караминас – профессор и заместитель руководи-
теля аспирантурой в Колледже художественного творчества
Университета Мэсси (Веллингтон, Новая Зеландия). Сов-
местно с Адамом Геци выпустила сборник «Мода и искус-



 
 
 

ство», монографии «Квир-стиль» и «Модный двойник: ре-
презентации моды в искусстве, фотографии и кино». В со-
авторстве с Тони Джонсон-Вудс написала книги «Уличная
мода Шанхая», «Уличная мода Сиднея» (также при уча-
стии Джастин Тейлор) и «Мода в массовой культуре» (при
участии Джозефа Хэнкока). Совместно с Питером Мак-
нилом выпустила сборники «Антология мужской моды» и
«Воображаемая мода: одежда и текст в литературе, кино и
телевидении». Вместес Адамом Геци редактирует журнал
Australasian Journal of Popular Culture.

Питер Макнил – профессор истории дизайна и замести-
тель декана по научной работе в Сиднейском технологиче-
ском университете, профессор исследований моды в Сток-
гольмском университете. Исследовательские интересы сфо-
кусированы на культурной истории моды и ее взаимодей-
ствии с другими областями искусства, дизайна и материаль-
ной культуры. Опубликовал множество работ о моде, вклю-
чая бестселлер «Обувь: от сандалий до кроссовок» (совмест-
но с Джорджо Риелло, 2006; русский перевод – 2013). Также
выпустил монографию «Роскошь: богатая история» в соав-
торстве с Джорджо Риелло (Oxford University Press, 2016)
и пособие «Модная журналистика и критика: история, тео-
рия, практика» совместно с Сандой Миллер (Bloomsbury,
2014). Куратор самой масштабной на текущий момент вы-
ставки мужской моды – «Царство мужчин: мужская одежда и
мода, 1715–2015», прошедшей в Музее искусств округа Лос-



 
 
 

Анджелес в 2016 году. В июне 2014 года решением Акаде-
мии Финляндии назначен почетным профессором истории
костюма в Университете Аалто.

Дженис Миллер – старший преподаватель истори-
ко-культурных исследований в Лондонском колледже моды
Лондонского университета искусств. Автор статей и рецен-
зий о значимости моды для различных видов исполнитель-
ских искусств и перформанса, а также монографии «Мода
и музыка». Также изучает, как соотносятся макияж, телес-
ность и идентичность: например, статья «Краситься – му-
жественно», опубликованная в 2014 году в журнале Critical
Studies in Men’s Fashion, посвящена укрепляющимся связям
между маскулинностью и макияжем. В настоящее время ра-
ботает над исследовательскими проектами, рассматриваю-
щими культурное значение макияжа, а также взаимоотноше-
ния между модой и социальным классом.

Луэллин Негрин – старший преподаватель и координа-
тор образовательной программы Теория искусства и дизай-
на в Колледже искусств Университета Тасмании (Австра-
лия). Автор большого количества работ в области теории
моды, включая книгу «Внешность и идентичность: стилиза-
ция тела в эпоху постмодерна». Ее статьи включены в раз-
личные антологии по теории моды, а также выходили в жур-
налах Theory, Culture & Society, Body & Society, Philosophy
& Social Criticism, European Journal of Cultural Studies and
Feminist Theory. Ключевые темы ее исследований – роль ис-



 
 
 

кусства и художественных институций в культуре постмо-
дерна, функция эстетики в повседневной жизни, теории мо-
ды и телесности.

Орели ван де Пер получила кандидатскую степень
(PhD) по философии в Гентском университете и по со-
циологии в Левенском католическом университете (Бель-
гия). В своих исследованиях она рассматривает полити-
ческие аспекты модной журналистики XX–XXI веков. Ее
статьи выходили в таких журналах, как Fashion Theory,
Cultural Sociology, The International Journal of Cultural Studies
и Poetics.

Аньес Рокамора – лектор по социологии и культурным
исследованиям в Лондонском колледже моды Лондонского
университета искусств. Автор книги «Одевая город: Париж,
мода и медиа» (I.B. Tauris, 2009; русский перевод – «Но-
вое литературное обозрение», 2017). Ее статьи, посвящен-
ные полю моды и модных медиа, публиковались в различ-
ных журналах, включая Fashion Theory, Journalism Practice,
Sociology и Journal of Consumer Culture. Выступила соредак-
тором «Хрестоматии по исследованиям моды» и сборника
«Модные медиа: прошлое и настоящее»; автор статей для
сборников «Мировые столицы моды» и «Мода как фотогра-
фия». Соредактор International Journal of Fashion Studies. В
настоящее время изучает модные медиа в цифровой среде.

Аннеке Смелик – профессор визуальной культуры ка-
федры имени Катрин ван Мюнстер в Университете Ней-



 
 
 

мегена (Нидерланды). Руководитель магистерской програм-
мы «Креативные индустрии». Соредактор сборников «От
дельфтского синего до синих джинсов: современная гол-
ландская мода» (I.B. Tauris, 2016), «Инсценируя память в
искусстве и популярной культуре»; «Научное воображаемое
в визуальной культуре», «Технологии памяти в искусстве»,
«Единицы жизни: феминизм на пересечении медиа, биоло-
гических наук и технологий». Автор монографии «И зерка-
ло треснуло: феминистский кинематограф и теория кино»
и нескольких книг по-голландски по проблемам визуальной
культуры, включая работу о киборгах в популярной культу-
ре. Руководитель проекта в рамках исследовательской про-
граммы «Создавая носимую электронику: модные техноло-
гии» (2013–2018), спонсировавшейся Нидерландской орга-
низацией научных исследований.

Энтони Салливан – старший преподаватель истори-
ко-культурных исследований Лондонского колледжа моды.
Автор статей и докладов по таким вопросам, как роль брен-
дов в беспорядках в Англии в августе 2011 года и влияние
класса на потребление тех или иных марок в старшем под-
ростковом возрасте. Один из соавторов «Энциклопедии ис-
следований потребления» под редакцией Тима Кука и Майк-
ла Райана (издательство Wiley-Blackwell). Работает над мо-
нографией «Модные бренды: от индивидуальной идентич-
ности к социальной».

Эфрат Цеелон – заведующая кафедрой теории моды в



 
 
 

Школе дизайна Университета Лидса. Защитила кандидат-
скую диссертацию (PhD) на тему «Коммуникация посред-
ством одежды» в Оксфордском университете и с тех пор ра-
ботает в области критических исследований моды. Ее вклад
в изучение моды связан со смещением фокуса внимания с
дизайнерских изделий на обычную одежду. Взамен стерео-
типирующему подходу к изучению церемониальных наря-
дов она предложила «гардеробный подход» для исследова-
ния повседневной одежды, бросающий вызов представлени-
ям о «языке одежды» как о наборе вещей с фиксированны-
ми значениями. Вместо этого предлагается мыслить «язык
одежды» как процесс, в котором значения являются предме-
том договоренности и постоянного пересмотра. Цеелон ини-
циировала запуск книжной серии по исследованиям моды
издательства Intellect Books и является главным редактором
журнала Critical Studies in Fashion & Beauty. В своих книгах
«Маска женственности» (1995) и «Маскарад и идентично-
сти» (2001) она разработала теорию моды как идеологии ген-
дерного конструирования и маскарада как технологии кри-
тики идентичности. В «Этике моды» (2013) она проанали-
зировала этическую моду как идеологический дискурс.

Джейн Тайнан – преподаватель колледжа Сен-Мартинс
Лондонского университета искусств. Автор работ по различ-
ным вопросам из области искусства, дизайна, моды и телес-
ности. В книге «Британская военная форма и Первая миро-
вая война: мужчины в хаки» рассматривает социальное зна-



 
 
 

чение униформы, которую носили британские военные на
Западном фронте; каким образом одежда цвета хаки транс-
лировала значения, связанные с гендером, классом и этни-
ческим происхождением, влияла на портновское дело и пре-
вратилась в краеугольный камень пацифистского сопротив-
ления. Ее нынешнее исследование посвящено эстетическим
практикам, созданным в ходе и в целях гражданского непо-
виновения и мятежей. Этому будет посвящена ее следующая
книга «Образы восстания».

Элизабет Уиссингер  – доцент социологии в Муници-
пальном колледже района Манхэттен Городского универси-
тета Нью-Йорка, преподаватель исследований моды в маги-
стратуре Городского университета Нью-Йорка. Изучает мо-
ду, технологии и телесность. Ее исследования были удосто-
ены различных наград и грантов, включая две стипендии
Фонда Меллона, полученные в рамках работы в Центре гу-
манитарных исследований и в Центре междисциплинарных
исследований науки в Городском университете Нью-Йорка.
В число ее публикаций входит статья о моде и режимах ви-
зуализации, написанная для сборника «Модные медиа: про-
шлое и настоящее», и статья для Journal of Consumer Culture
под названием «Модели потребления: работа моделью в со-
временном обществе», где рассматривается связь моды и
брендинга. Совместно с Джоан Энтуисл выступила редак-
тором сборника «Фешен-модели для сборки: образ, текст,
индустрия». Вместе с Еудженией Пауличелли редактирова-



 
 
 

ла тематический выпуск феминистского журнала Women’s
Studies Quarterly, посвященный моде. Написав монографию
о гламурном труде моделей, в дальнейшем планирует зани-
маться исследованием носимых устройств и связанных с ни-
ми проблем оптимизации тела с расширения его возможно-
стей.

Джоан Энтуисл – старший преподаватель направления
«Культурные, креативные и медиаиндустрии» в  Королев-
ском колледже Лондона. Автор множества работ о моде,
одежде и теле, в том числе книг «Модное тело: мода, костюм
и современная социальная теория» и «Эстетическая эконо-
мика: рынки и ценность в одежном и модельном бизнесе».
В настоящее время занимается исследованием света как ас-
пекта материальной культуры в рамках проекта «Конфигу-
рации света на социальной сцене».



 
 
 

 
Мода как предмет

философского осмысления
АНЬЕС РОКАМОРА

И АННЕКЕ СМЕЛИК
 

Мыслить – вот что значит путешествовать1.
(Deleuze & Guattari 1987: 482)

 
Часть 1. Теоретизация моды 

 
Роль чадры в формировании идентичности современной

женщины-мусульманки; способы репрезентации женствен-
ности в журналах мод; культурологические аспекты исто-
рии мужского нижнего белья; причины популярности фе-
шен-блогов; первые подиумные показы как метафора мо-
дерности; креативная экономика и интеграция африканских
стилей в глобальный круговорот моды – это лишь малая
часть из множества тем, уже ставших предметом академиче-
ских исследований (см., к примеру: Lewis 2013; Jobling 1999;

1 Делёз Ж., Гваттари Ф. Тысяча плато: Капитализм и шизофрения / Пер. с фр.
Я. И. Свирского. Екатеринбург: У-Фактория; М.: Астрель, 2010. С. 819. – Прим.
пер.



 
 
 

Cole 2009; Rocamora 2012; Evans 2013; Rabine 2002); меж
тем массив научной литературы, посвященной вопросам мо-
ды, постоянно растет. Все эти тексты объединяет стремле-
ние авторов придать моде рациональный смысл, выявить,
проанализировать и понять социальные и культурные меха-
низмы, стоящие за эволюцией моды, одежды и человеческой
внешности как таковой. В наше время мода действительно
стала значимым объектом исследования для социологии и
культурологии, многогранность и неоднородность которого
привлекает многих ученых. Погружаясь в эту сферу и рас-
сматривая ее слой за слоем, они доказывают, что мода может
служить основанием для обсуждения ключевых социальных
и культурных проблем – от практик производства и потреб-
ления до политики идентичности.

Осмысление моды, как и любого культурного явления или
опыта,  – это весьма непростая, но и не менее увлекатель-
ная задача для ума. Ее решение требует критической пере-
работки обширного массива теорий и концепций, многие из
которых сформулированы мыслителями, рассматривавши-
ми в своих трудах какие угодно культурные сферы, но толь-
ко не моду. Цель нашей книги – оказать теоретическую под-
держку читателям, вовлеченным в процесс осмысления мо-
ды. Мы надеемся, этот сборник поможет уяснить, что опо-
ра на социологические и культурологические теории умест-
на и необходима для понимания различных аспектов моды,
одежды и материальной культуры, и наоборот – что мода,



 
 
 

одежда и материальная культура во всем разнообразии сво-
их проявлений могут не только рассматриваться в контек-
сте социальных и культурных теорий, но и способствовать
их развитию. Маршрут к поставленной цели проложен че-
рез ключевые пункты – это труды избранных, действитель-
но великих мыслителей, в которых есть некое концептуаль-
ное или идейное зерно, способное принести плоды на поле
теории моды; там, где для этого есть основания, обсуждает-
ся, какое преломление эти идеи и концепции уже находили в
работах авторов, пишущих о моде, а также рассматривают-
ся другие возможности их интегрирования в эту исследова-
тельскую область.

В нашей книге слово «мода» используется в самом ши-
роком смысле, объединяющем представления об одежде,
внешности и стиле. В нашем понимании, мода – это часть ма-
териальной культуры и символическая система (Kawamura
2005). Это и прибыльная индустрия, занимающаяся произ-
водством и сбытом вполне материальных потребительских
товаров, и социокультурная сила, активно задействованная
в динамических процессах, характерных для модерности и
постмодерна, и нематериальная знаковая система. Мода со-
стоит из вещей и знаков, мода – плод индивидуальных и
коллективных усилий, всех ее агентов объединяют практи-
ки производства, потребления, дистрибуции и репрезента-
ции. Исследования моды неизбежно охватывают широкий
круг вопросов – от производства до потребления, включая



 
 
 

смысловые системы и практики означивания; соответствен-
но, работающим в этой области ученым необходима обшир-
ная теоретическая и методологическая база, использующая
инструментарий множества дисциплин. Поэтому нет ничего
необычного в том, что исследования одежды, модных стилей
и человеческой внешности как таковой, которыми вплоть до
начала 1980‐х годов занимались в основном историки костю-
ма, искусствоведы и музейные кураторы, привлекли внима-
ние антропологов, лингвистов и культурологов (Burman &
Turbin 2003; Mora et al. 2014). Взаимодействие с культуро-
логией (cultural studies) значительно способствовало расши-
рению области исследований моды, которая в результате во-
брала в себя более общие социальные, культурные и эконо-
мические вопросы (Breward 2003). Специфика культуроло-
гических исследований такова, что они всегда оказываются
междисциплинарными, и большинство теорий, которые бу-
дут обсуждаться в этой книге, оставили тот или иной след в
современной культурологии.

Значение самого термина «исследования моды» посте-
пенно становилось все более широким, и теперь он объеди-
няет множество исследовательских направлений, связанных
с разными научными дисциплинами – историей (включая ис-
торию костюма), философией, социологией, антропологией,
культурологией, а также с феминологией (women’s studies)
и теорией массовых коммуникаций (Mora et al. 2014). В
контексте исследований моды оказались востребованными



 
 
 

самые разные подходы, от объектно ориентированных, то
есть сосредоточенных на материальных аспектах моды, до
социокультурных, нацеленных на выявление подоплеки ак-
туальных для моды процессов и явлений, таких как глоба-
лизация, постколониализм, а также связанных с анализом
ее нематериальных аспектов, к примеру той роли, которую
она играет как креативная индустрия (о глобализации мо-
ды см.: Maynard 2004; Rabine 2002; о постколониализме –
Hendrickson 1996; Root 2013; о месте моды в ряду креатив-
ных отраслей – Rantisi 2004; Santagata 2004).

Таким образом, исследования моды по определению яв-
ляются междисциплинарной областью. Даже специализиру-
ясь в какой-то одной дисциплине, допустим, в истории изоб-
разительного искусства или в материальной антропологии,
современный ученый нуждается в знаниях и сведениях, по-
черпнутых из смежных дисциплин, а значит, должен иметь
о них достаточно ясное представление. Эта книга поможет
студентам и специалистам сориентироваться в многообра-
зии предпосылок, от которых можно отталкиваться в про-
цессе осмысления моды. Когда исследователь решает сосре-
доточиться на изучении определенного аспекта моды, на-
пример выбирая между производством и потреблением или
между способами репрезентации в массмедиа и материаль-
ностью одежды, жизненным циклом вещей, он должен най-
ти соответствующий содержанию работы методологический
подход и теоретическую базу, чтобы обеспечить эффектив-



 
 
 

ный сбор необходимой информации и должным образом ее
интерпретировать. Представленная в книге оценка избран-
ных концепций и теорий в контексте исследований моды от-
крывает перед читателями широкую перспективу, позволяю-
щую выбрать теоретические ориентиры, которые будут спо-
собствовать более глубокому и более критичному осмысле-
нию моды.

Мысль, ставшая краеугольным камнем в фундаменте этой
книги, состоит в том, что благодаря великим теоретикам
прошлых поколений мы располагаем бесценным арсеналом
средств, необходимых для осмысления моды, а путь к по-
ниманию ее феномена лежит через теоретический анализ.
Согласно определению, данному Дэвидом и Джулией Джери
в «Большом социологическом словаре» (Collins Dictionary
of Sociology), теория – это «совокупность гипотез или суж-
дений, связанных логическими или математическими аргу-
ментами, которые направлены на объяснение некой обла-
сти эмпирической реальности или определенного рода яв-
ления» (Jary & Jary 1995: 686). Таким образом, теоретиче-
ски осмыслить моду – значит сформировать суждения и ар-
гументы, способствующие лучшему пониманию ее логики и
проявлений. Задача теории – объяснить суть многочислен-
ных практик (Williams 1983), обеспечивающих существова-
ние моды: практик репрезентации, производства и потреб-
ления.

Для противников теории ее интеллектуализм – это повод



 
 
 

раскритиковать ее абстрактность, оторванность от реальной
жизни. Однако, как заметил Терри Иглтон, «в действитель-
ности сложность теории проистекает не из ее изощренно-
сти, а из чего-то прямо противоположного – так как для ее
понимания нам необходимо вернуться в детство, отвергнув
то, что кажется само собой разумеющимся, и отказавшись
принимать на веру хитроумные ответы движимых лучши-
ми побуждениями старших» (Eagleton 1990: 34–35). Ины-
ми словами, и студенту, и специалисту, не первый год зани-
мающемуся вопросами моды, необходимо время от време-
ни освобождать разум от предубеждений и ставших общим
местом идей, чтобы получить возможность окинуть поле ис-
следования свежим, незамутненным взглядом. Вот почему
знакомство с различными теориями может способствовать
лучшему пониманию модных процессов. Рассматривая мо-
ду сквозь призму теории, мы уже не можем воспринимать
ее проявления как нечто самоочевидное и естественное – у
нас появляются вопросы, и в результате нам удается устано-
вить критическую дистанцию, необходимую для того, что-
бы увидеть и в полной мере оценить сложность, многогран-
ность и многоуровневость моды. Например, в главе 16 Джоан
Энтуисл демонстрирует, как понятие «актант» в интерпре-
тации Бруно Латура может помочь нам переосмыслить роль
не-человеческих участников в создании моды. А в очерке
Франчески Гранаты, посвященной Михаилу Бахтину (глава
6), его концепция гротеска представлена как ключ к пони-



 
 
 

манию трансгрессивной природы современного эксперимен-
тального дизайна. В свою очередь, Аньес Рокамора в главе
14 показывает, как теория полей Пьера Бурдьё возвращает
нам утраченное понимание того, что творчество – это кол-
лективный процесс, а модная коллекция не плод воображе-
ния отдельно взятого индивида, способного обходиться без
поддержки социума, но продукт, созданный в результате вза-
имодействия различных социальных, экономических и куль-
турных сил. В главе 4 Питер Макнил предлагает взглянуть
на моду глазами теоретика повседневности Георга Зиммеля,
чтобы увидеть дуализм ее логики, вызывающей в человеке
желание походить на других и вместе с тем выделяться на их
фоне, или, говоря иными словами, чтобы понять, что мода
одинаково приветствует и единообразие, и различия.

Наличие теоретической базы подразумевает глубокое зна-
ние составляющих ее концепций и умение применять их в
анализе и интерпретации предмета исследования. Как заме-
тил Чарльз Райт Миллс, «„Теория“ прежде всего требует са-
мого пристального внимания к используемым словам, и осо-
бенно к тому, насколько общий смысл они имеют и в ка-
ких логических отношениях состоят друг с другом» (Mills
2000: 120). Действительно, авторы теорий обычно опериру-
ют некой «специальной терминологией» (Hills 2005: 40). Как
правило, это терминология той дисциплины, в рамки кото-
рой укладывается теория. Наша книга посвящена социокуль-
турным теориям – тем, что вдохновляют мыслителей в об-



 
 
 

ласти гуманитарных и социальных наук, таких как история,
философия, социология, культурология и исследования ме-
диа.

Границы между дисциплинами не всегда бывают строги-
ми и четко обозначенными, и работы многих мыслителей
могут быть отнесены не к одной, а сразу к двум областям
знания. Например, Мишеля Фуко называют историком, но
также и философом. Пьер Бурдьё на заре своей карьеры
занимался антропологией, но затем нашел себя в социоло-
гии, и на его научное мышление оказали влияние обе дисци-
плины. Таким образом, на практике теоретические исследо-
вания нередко требуют обращения к нескольким родствен-
ным дисциплинам и связанным с ними концепциям. Изучая
работы мыслителей, чьи имена упоминаются в этой книге,
можно обнаружить, что они находятся в некоем соотноше-
нии или в диалоге с другими теориями и идеями, концепция-
ми и аргументами, заимствуемыми, чтобы поддержать заяв-
ленную точку зрения и расширить понимание того или ино-
го феномена. Теории не рождаются в вакууме. Невозможно
построить аргументацию на пустом месте, необходим крити-
ческий диалог с уже существующими теориями. Кроме того,
у всех настоящих теорий есть общая цель – «предложить но-
вые инструменты для осмысления мира» (Barker 2011: 37–
38). Как выразился Мишель де Серто, «несмотря на иллю-
зию чистого листа, мы всегда пишем на уже написанном»2

2 Цит. по рус. изд.: Де Серто М. Изобретение повседневности: Искусство де-



 
 
 

(de Certeau 1988: 43).
Еще и поэтому теоретические труды «всегда отсылают чи-

тателя к целому ряду текстов помимо того, с которым он
имеет дело в данный момент, указывая на существование
обширной интертекстуальной сети, объединяющей взаимо-
связанные материалы» (Hills 2005: 39). Эта сеть имеет про-
странственную протяженность – ведь родственные теории
можно найти во многих книгах и журналах, – а также охва-
тывает разные временные периоды. Например, работы Кар-
ла Маркса, написанные еще в XIX веке, находят отражение
в трудах авторов, принадлежащих к последующим поколе-
ниям; в частности, Маркс оказал влияние на Пьера Бурдьё
и Жана Бодрийяра. Заметим, что Бодрийяр в своих ранних
текстах цитировал работы Мишеля Фуко, но в более поздний
период от них отошел (Best & Kellner 1991). В работах Жиля
Делёза обнаруживается влияние теории Михаила Бахтина;
а мысль Джудит Батлер питают идеи психоанализа и теория
дискурса и истины Фуко. Теории и концепции авторов про-
шлого продолжают жить в работах наших современников.

Поскольку наша книга выстроена вокруг представления
об отдельных мыслителях как субъектах истории, мы сле-
довали простому хронологическому принципу, расставляя
главы согласно очередности дат рождения титульных фигур.
Несмотря на то что идея линейного движения вдоль времен-

лать / Пер. с фр. Д. Калугина, Н. Мовниной. СПб.: Изд-во Европейского универ-
ситета в Санкт-Петербурге, 2013. С. 121. – Прим. ред.



 
 
 

ной оси позволяет достаточно точно уловить контекст и на-
щупать истоки некоторых теорий и концепций, она препят-
ствует пониманию того, что прошлое и настоящее всегда пе-
ресекаются в практике построения теории. Поэтому наши
авторы, знакомя читателя с избранными теориями в их ис-
торическом обрамлении, также стремятся подчеркнуть тот
факт, что идеи и концепции, образно говоря, имеют склон-
ность к перекрестному опылению. Таким образом, книга де-
монстрирует, насколько близки друг другу могут быть мыс-
лители, которых во времени разделяют целые исторические
периоды (мы еще вернемся к этому в следующем разделе
вводной главы, когда будем говорить о теоретических на-
правлениях и вехах их развития).

Авторы, живущие в одно и то же время, могут идти к при-
знанию и славе разными путями и в разных скоростных ре-
жимах. И мы должны помнить о том, что некоторые из них
снискали известность и приобрели авторитет в научном ми-
ре раньше, чем их старшие коллеги. Кроме того, момент,
когда та или иная работа вызывает резонанс в научном со-
обществе, может быть удален во времени от того момента,
когда она была написана. То же касается переводов на дру-
гие языки. К примеру, самые известные сегодня работы Ми-
хаила Бахтина были написаны в России в 1930–1940‐х го-
дах, но Западная Европа узнала о них только в 1960‐х. Дру-
гой пример – работы французских постструктуралистов, в
первую очередь Мишеля Фуко и Жака Деррида, которые по-



 
 
 

лучили всемирную известность после того как были переве-
дены и изданы в Америке. Этот феномен получил название
«трансатлантическое соединение» (transatlantic connection),
хотя правильнее было бы «рассоединение» (disconnection)
(Stanton 1980), а также иногда упоминается как «кочующие
теории» (travelling theorie) (Said 1982). В разных странах
один и тот же теоретический труд может быть издан и при-
знан в разное время, в зависимости от интеллектуальных
трендов, возможности осуществить перевод, а также от со-
циальных и культурных факторов, имеющих вес на той или
иной территории. Такого рода асинхронность неустранимо
присутствует внутри линейной хронологии, основанной на
датах рождения. Как будет видно из следующего раздела гла-
вы, несмотря на то что сами авторы теорий могут быть раз-
несены во времени, их идеи и концепции могут их сближать
и находить единое продолжение в работах других мыслите-
лей.

Историческое время, как заметила Кэролайн Эванс, про-
должая мысль Вальтера Беньямина, «не плавно течет из про-
шлого в настоящее, а <…> сложным образом петляет, меняя
направление: так, прошлое актуализируется, когда в него
вторгается настоящее» (Evans 2000: 104). То же самое мож-
но сказать и о теориях; в них, как и в историческом времени,
происходит «взаимопроникновение старого и нового» (Бе-
ньямин, цит. по: Evans 2000: 102). Таким образом, читатель,
если он так решит, может прочитать книгу последователь-



 
 
 

но, от начала до конца, или сразу же приступить к любой
заинтересовавшей его главе, или перескакивать от главы к
главе (от Маркса к Бодрийяру, от Фрейда к Батлер), про-
пуская главы, которые их разделяют. Какой бы порядок ни
избрал читатель, по мере освоения материала он будет все
более отчетливо видеть затейливые петли интеллектуальной
истории, поскольку, собранные вместе, статьи из этой кни-
ги представляют теорию как некое созвездие идей и концеп-
ций, которые дрейфуют во времени и пространстве, остав-
ляя следы разной глубины и конфигурации в работах многих
авторов.

Дидактическая организация, к которой мы прибегли, – де-
ление книги на главы, каждая из которых посвящена одному
автору, – имеет целью акцентировать внимание на ценности
идей и концепций, сформулированных каждым из этих мыс-
лителей, для понимания сферы моды, одежды и материаль-
ной культуры. С другой стороны, мы стремились продемон-
стрировать значимость модных феноменов для критическо-
го осмысления интеллектуального наследия данных теорети-
ков. Взяв на себя редакторские обязанности, мы прекрасно
осознавали, что составление сборника всегда подразумева-
ет тщательный отбор материала, а значит, нам придется ре-
шать, что должно войти в книгу, а от чего следует отказаться.
Этот сборник нельзя назвать универсальным или всеобъем-
лющим, скорее представленные в нем материалы носят вы-
борочный характер. Мы решили сосредоточиться на рабо-



 
 
 

тах авторов, чьи взгляды и концепции являются важными
составляющими ядра современной западной социальной и
культурной теории и вместе с тем уже оказали и продолжают
оказывать существенное влияние на осмысление феномена
моды. Таким образом, эта книга знакомит читателя с теори-
ями, которые, как мы полагаем, в данный момент времени
наиболее актуальны для выполнения увлекательной и ответ-
ственной работы по осмыслению моды.

Все теории, включенные в эту книгу, как и их авторы, яв-
ляются продуктом западной традиции мышления и научного
познания мира, прочно связанной с западной модерностью.
Новые тенденции социального, культурного и экономиче-
ского развития, постепенно набиравшие силу в XVII и XVIII
веках и по-настоящему проявившие себя по мере упроче-
ния достижений Промышленной революции в XIX веке, по-
требовали новых подходов к осмыслению и теоретическому
описанию мира. Мыслители, ставшие живыми свидетелями
этого переворота, такие как Карл Маркс и Георг Зиммель,
пытались выявить смысл происходящих в обществе изме-
нений и сформулировать теорию, с помощью которой мож-
но было бы внятно объяснить суть, причины и последствия
столь резкой смены образа жизни. Некоторые из теорети-
ков XIX века обратились и к теме моды, поскольку она са-
ма по себе рассматривалась как одна из парадигм модерно-
сти. К примеру, Зиммель посвятил моде целое эссе (Simmel
1971). А знаменитое определение Шарля Бодлера, охаракте-



 
 
 

ризовавшего реальность новой эпохи тремя словами: «эфе-
мерная, ускользающая, непредсказуемая» 3 (Baudelaire 1999:
518),  – вполне применимо к моде; и  Бодлер действитель-
но считал, что мода прекрасно передает дух современности
(Evans 2003; Lehmann 2000; Rocamora 2009; Vinken 2000).

Тем не менее то, что мода рассматривалась как часть па-
радигмы западной модерности, не означает, что она всецело
принадлежит западному миру и не может выйти за его пре-
делы (Mora et al. 2014; Niessen et al. 2003; Rabine 2002). В
действительности в глобальном мире одновременно сосуще-
ствуют множественные модерности (Eisenstadt 2000). Целый
ряд исследователей (Chakrabarty 2000; Gaonkar 2001; Gilroy
1993) ставят под сомнение критерии – темпоральные и гео-
графические ориентиры, – исходя из которых традиционно
выстраивается последовательность, объединяющая досовре-
менные или несовременные эпохи, модерность и постмодерн
в единую линию развития. Такого рода работы указывают на
сосуществование многих форм модерности не только в гло-
бальном масштабе, но и в пределах одной страны, в самом
сердце колониальной империи. Так, Элизабет Уилсон в кни-
ге «Облаченные в мечты»4 (Wilson 2003) продемонстриро-

3 В русском переводе эссе Бодлера «Поэт современной жизни», о котором здесь
идет речь, выбраны иные прилагательные: согласно этой версии текста, совре-
менность «составляет переходную, текучую, случайную сторону искусства» (Бод-
лер Ш. Об искусстве / Пер. с фр. Н. И. Столяровой и Л. Д. Липман. М.: Искус-
ство, 1986. С. 292). – Прим. ред.

4  См.: Уилсон Э. Облаченные в мечты. М.: Новое литературное обозрение,



 
 
 

вала, насколько неравномерной была европейская экспансия
моды.

В силу того что мы сосредоточили внимание на запад-
ных мыслителях, чьи идеи и теории занимают центральное
место в научных дискурсах, связанных с западной модерно-
стью и выросшим на ее почве феноменом моды, книга в ос-
новном посвящена именно западной моде. В свою очередь,
профессиональные знания большинства теоретиков моды,
статьи которых собраны в этой книге, относятся к запад-
ным практикам производства и потребления моды. Наши ав-
торы преимущественно являются сотрудниками американ-
ских, британских или иных западных культурно-образова-
тельных учреждений, и английский – их родной язык; и это
еще сильнее смещает фокус сборника в сторону западных
реалий. Тот факт, что изначально мы были нацелены на ан-
глоязычную читательскую аудиторию и не собирались обра-
щаться к помощи переводчиков, побудил нас пригласить к
сотрудничеству только авторов, свободно пишущих на ан-
глийском языке, что, конечно же, сузило географический
охват5. И мы надеемся, что в дальнейшем появятся книги,

2012. – Прим. пер.
5  Чтобы привлечь внимание к проблеме доминирования английского языка

в области исследований моды и способствовать ее большей интернационализа-
ции, группа энтузиастов, в которую входят Аньес Рокамора (одна из состави-
тельниц и соредакторов этой книги), Эмануэла Мора и Паоло Волонте, учредила
International Journal of Fashion Studies, тематический научный журнал, в котором
публикуются статьи на разных языках.



 
 
 

которые смогут пролить свет на то, как мода может быть от-
ражена в системе научно-философских взглядов, не ограни-
ченных предпосылками западной модерности.

Теоретические направления и вехи их развития
Мыслительный процесс – выдвижение, проверка и крити-

ческая оценка теорий – происходит в определенном контек-
сте; как уже было сказано выше, теории не рождаются в ваку-
уме. В этом разделе мы намерены вписать ключевые теории
в более широкий контекст, в котором циркулировали и из
которого выкристаллизовались лежащие в их основе идеи. В
рамках социальной и культурной теории традиционно суще-
ствует своего рода классификация – разделение на направ-
ления, течения или школы, к которым могут быть причис-
лены мыслители, работавшие в разные исторические перио-
ды и в разных академических областях. Примеры таких те-
чений – марксизм, феминизм, структурализм. Поскольку в
основе формирующейся области исследований моды лежит
теоретическая рамка культурологии (Breward 1995; Breward
2003), мы проследим развитие теории, выбрав именно эту
науку за отправную точку. Культурология вобрала в себя
опыт многих дисциплин, но особую роль в ее становлении
сыграли критическая теория, теория культуры и целый ряд
теорий языка (Cavallaro 2001; Barker 2011).

Лингвистический поворот



 
 
 

Отправной точкой нашего маршрута станет наследие Ро-
лана Барта. Он первым из теоретиков применил методы
структурной лингвистики для исследования явлений массо-
вой культуры, тем самым направив в новое русло идеи, бе-
рущие начало в работах Фердинанда де Соссюра (Saussure
1996), родоначальника семиотики, науки о знаках (от гре-
ческого semeion – знак). Знак, мельчайший элемент, явля-
ющийся носителем значения, состоит из двух компонентов:
1) означающего (англ. signifier; фр. signifiant) – материально-
го носителя значения и 2) означаемого (англ. signified; фр.
signifié) – содержания, на которое указывает знак. Согласно
семиотике Соссюра, означающее и означаемое образуют би-
нарную оппозицию; однако подчеркивается, что отношения
между ними достаточно произвольны: не существует пред-
определенной внутренней связи между звучанием/написа-
нием слова и объектом, который это слово обозначает (более
подробное объяснение вы найдете в главах, посвященных
Барту и Бодрийяру). Этот акцент на произвольном характе-
ре знака помогает уяснить, что текст – или изображение, му-
зыкальное произведение, предмет одежды – это условность,
плод усилий человека, наделяющего эту условную конструк-
цию неким содержанием, не присущим ей естественным об-
разом.

Подход Барта тесно связан с так называемым лингвисти-
ческим поворотом. Этот термин ввел в обиход американ-
ский философ Ричард Рорти (Rorty 1967). Он утверждал,



 
 
 

что лингвистический поворот ознаменовал смену парадиг-
мы в западной системе научно-философской мысли, благо-
даря чему лингвистика, семиотика, риторика и другие тек-
стуальные модели сформировали важнейший алгоритм для
критической оценки произведений современного искусства
и культуры. Семиотика Соссюра помогла разработать мето-
ды структуралистского анализа «грамматики» любой систе-
мы, и Барт был первым, кто применил их к моде. Результа-
том этого эксперимента стала его книга «Система моды», на-
писанная еще в первой половине 1950‐х годов, но в англий-
ском переводе впервые опубликованная в 1967 году (Barthes
1990). Затем, уже с бóльшим успехом, он применял эти мето-
ды к любым явлениям массовой культуры, и этот опыт опи-
сан в книге «Мифологии» (Barthes 1973). Лингвистический
поворот привел к тому, что любая знаковая система, будь
то реклама, одежда, кинематограф, художественная литера-
тура и даже гастрономия, стала рассматриваться как объект
семиотической трактовки; примеры можно найти в трудах о
мифе антрополога Клода Леви-Стросса, в уже упомянутых
книгах Ролана Барта и в работах теоретика кино Кристиана
Меца (Sim 1998).

Таким образом, для структуралистов и постструктурали-
стов центральным стало представление о том, что в осно-
ве значения лежит языковая парадигма, и самый большой
вклад в развитие этой идеи внесли французские мыслите-
ли в 1960–1970‐х годах. Некоторым из них посвящены от-



 
 
 

дельные главы нашей книги; это Ролан Барт, Жан Бодрийяр,
Жак Деррида и Мишель Фуко. Русского мыслителя Миха-
ила Бахтина иногда называют одним из их предшественни-
ков, а современного американского философа Джудит Бат-
лер, очевидно, можно отнести к числу последователей дан-
ной традиции; тогда как французский философ-постструк-
туралист Жиль Делёз, скорее, был противником идеи про-
ецирования языковой парадигмы на все культурные явле-
ния. Мыслители, чьи труды связывают с лингвистическим
поворотом, утверждали, что все знаковые системы структу-
рированы согласно тем же принципам, которые лежат в осно-
ве языковой грамматики. Но пока Барт пытается разобраться
в «грамматике» моды (Barthes 1967), а Мец в «грамматике»
кино (Metz 1982), Фуко разрабатывает собственную концеп-
цию дискурса, позволяющую подступиться к анализу отно-
шений власти и истины (Foucault 1990; Foucault 2004). Со-
гласно психоаналитическим теориям Жака Лакана, даже че-
ловеческое бессознательное структурировано подобно язы-
ку (Lacan 1977).

Лингвистический поворот привел к тому, что внимание
к смысловым структурам распространилось за пределы об-
ласти исследования письменных текстов – объектами тек-
стуального прочтения сделались изображения, музыка, ар-
хитектура и мода. Такой подход открыл совершенно новую
область – исследования массовой культуры, поскольку от-
ныне семиотический анализ стал применяться в отношении



 
 
 

любых практик означивания или, говоря словами Реймон-
да Уильямса, в отношении «культуры как целостного обра-
за жизни» (Williams 1958). Как показал Барт в своей книге
«Мифологии», и реклама итальянских макарон, и гламурное
фото Греты Гарбо, и новый Citroen – любая вещь является
носителем значения, которое было определенным образом
закодировано, а следовательно, может быть и расшифровано
(Barthes 1973). Никогда прежде массовую культуру не рас-
сматривали как сложное явление. Барт совершил настоящий
прорыв, когда попытался подвергнуть анализу не только вы-
сокую, но наравне с ней и популярную культуру и тем са-
мым расшатал строго разделявшую их границу. И это дей-
ствительно одно из главных событий, определивших буду-
щую направленность и характер культурологических иссле-
дований (более подробно изучить историю вопроса помогут:
Grossberg et al. 1992; During 1993; Storey 1996).

Политика постструктурализма
Трудно обозначить дату или провести разделительную

черту, на которой заканчивается структурализм и начина-
ется постструктурализм. Правильнее было бы сказать, что
одно направление постепенно перетекало в другое. Ролан
Барт шел и тем и другим путем: в «Системе моды» он пред-
стает структуралистом, но в эссе «Удовольствие от текста»
и в книге «Фрагменты любовной речи» он показал себя ис-
тинным постструктуралистом (Barthes 1967; Barthes 1973;



 
 
 

Barthes 1977).
В постструктуралистских представлениях язык также за-

нимает центральное место; однако постструктуралисты от-
вергают идею неизменной позиции субъекта, идею структу-
рообразующих бинарных оппозиций и идею универсальной
истины (Barker 2011: 84). К примеру, Жак Деррида выстраи-
вает свою деконструктивистскую теорию исходя из того, что
неустойчивость заложена в самой природе языка и значения,
характеризующейся бесконечными отсрочками и смещени-
ями (Derrida 1976). Франсуа Лиотар провозглашает конец
«великих рассказов», утверждая, что идеологии утратили
авторитет и больше не способны претендовать на истинность
и обещать светлое будущее (Lyotard 1984). Нарративы по-
прежнему могут заключать в себе универсальные, обобща-
ющие «великие» сюжеты, но мы больше не верим в правди-
вость этих историй. И Барт (Barthes 1967), и Фуко (Foucault
1969) объявили о «смерти автора»: авторский замысел пе-
рестал быть единственным авторитетным источником значе-
ний, предоставив читателю право как угодно резвиться на
просторе. Утрата веры в «великие рассказы» и провозглаше-
ние «смерти автора» хронологически совпадают с расцветом
многих прежде угнетенных и маргинализованных групп, ко-
торые начиная с 1960‐х годов отстаивают собственные само-
бытные сюжеты; к таким группам можно отнести молодежь,
женщин, чернокожих, геев и лесбиянок, постколониальные
общности и тех, кто объединял в себе несколько подобных



 
 
 

категорий (Woods 1999). Как следствие, людей стали интере-
совать малые, фрагментированные сюжеты, заключающие в
себе «частные истины» и «ситуативные знания», как это на-
звала бы Донна Харауэй (Haraway 1988). Возможности – или
трудности (определение зависит от точки зрения) – выбора,
связанные с потребностью в адекватных способах самовыра-
жения, позволяющих голосу каждого меньшинства отчетли-
во звучать среди других, имеют нечто общее с тем, что мы
наблюдаем сегодня в мире моды, когда дизайнеры, взращен-
ные незападной культурой, обнаруживают, что плоды их тру-
да и их имя продается лучше, если их преподнести под со-
усом определенных представлений о культурной аутентич-
ности (Eicher 1999; Kondo 1997; Niessen et al. 2003).

Постструктурализм идейно подпитывали революционные
события, начавшиеся в мае 1968 года в Париже и волной
прокатившиеся по всему миру. Теории, отпочковавшиеся
от лингвистики, такие как семиотика, развивались, вбирая
в себя принципиально новые интерпретации работ Марк-
са и Фрейда. Продуктивные попытки сочетать марксизм с
психоанализом предпринимались и ранее, в 1940–1950‐х го-
дах, представителями Франкфуртской школы – Вальтером
Беньямином, Максом Хоркхаймером и Теодором Адорно;
и после событий 1968 года эта идея вновь обрела последова-
телей. Важно понимать, что многих французских мыслите-
лей вдохновлял марксизм, хотя все они (правда, спустя го-
ды) заявляли о том, что никогда не поддерживали диктатор-



 
 
 

ские коммунистические режимы. Британская Бирмингем-
ская школа культурных исследований (Birmingham School of
Cultural Studies) идеологически также держалась левого кры-
ла; это объясняет, почему в работах ее представителей при
анализе явлений массовой культуры на первый план неиз-
менно выходят классовые проблемы (Williams 1958; Hall
1997). У постструктуралистского проекта была мощная по-
литическая подоплека – стремление объяснить «культурную
логику капитализма» (здесь мы цитируем знаменитый под-
заголовок книги Фредрика Джеймисона «Постмодернизм»;
Jameson 1991), а также высвободить сексуальность, безжа-
лостно подавляемую буржуазной моралью. Сочетание семи-
отики, марксизма и психоанализа образует неповторимый
сплав, из которого можно выковать весьма эффективные
орудия для выявления и исследования смыслов и идеологи-
ческих доктрин, господствующих в массовой культуре.

Новый взгляд на психоанализ, который возник в первую
очередь благодаря Жаку Лакану, радикально переосмыслив-
шему теории Зигмунда Фрейда (Lacan 1977), был призван
положить конец убежденности в том, что человек – это само-
достаточный, осознающий себя субъект. Веком ранее Маркс
критиковал идею индивидуального самоопределения, наста-
ивая на том, что каждый человек является продуктом вза-
имодействия сил труда и капитала (Marx 1990; Sturken &
Cartwright 2009: 100). Фрейд, в свою очередь, объяснил, что
субъект чаще подчиняется не рациональным волевым по-



 
 
 

буждениям, а желаниям и порывам, возникающим в обла-
сти бессознательного (Freud 1964). Лакан пошел еще даль-
ше и заявил, что субъект всегда, с самого момента рожде-
ния, пребывает в состоянии радикального внутреннего рас-
кола (Lacan 1977).

Хотя кому-то такая формулировка покажется негативной,
можно утверждать, что в совокупности марксистская соци-
ально-экономическая теория и теория психоанализа дали
жизнь новой концепции, в которой идентичность переста-
ла быть неизменной сущностью, данной человеку с рожде-
ния Богом, природой или судьбой. Идентичность, гибкая
и динамичная,  – это социальный конструкт, то есть нечто
«изготовленное» в процессе сложного взаимодействия меж-
ду индивидом и обществом, между природой и культурой;
а следовательно, ее можно изменить и даже преобразить. По-
явление данной концепции способствовало развитию поли-
тически окрашенных течений, нацеленных на радикальное
изменение общественного устройства, таких как феминизм
или исследования африканской культурной идентичности
(black studies) и постколониализма (Irigaray 1985; Trinh 1989;
Gilroy 1993). Кроме того, эта концепция заострила внимание
на противоречивых желаниях, к которым апеллирует массо-
вая культура (Berger 1995), и позволила обоснованно кри-
тиковать нормы, установленные буржуазной моралью, и осо-
бенно гетеронормативность (Butler 1990; Braidotti 1991). Та-
ким образом, расширились границы понятия «идеология»,



 
 
 

прежде ассоциировавшегося только с классовым сознани-
ем; теперь с ним начали связывать категории «расы», эт-
нической принадлежности, гендера и даже сексуальности
(Hutcheon 1989; Hooks 1990; Hooks 1992). Идентичность все
чаще стали рассматривать как нечто подвижное и гибкое,
не имеющее какого-либо сущностного ядра (Sim 1998: 367);
и эта концепция будет обсуждаться в нашей книге в главах,
посвященных Жилю Делёзу и Джудит Батлер.

Постструктуралистская теория существенно повлияла на
развитие социальных и гуманитарных наук; с наибольшим
энтузиазмом на нее откликнулись новые отрасли: гендер-
ные исследования, исследования проблем постколониализ-
ма, культурология, медиаведение. Чуть менее очевидно ее
влияние на исследования моды. С тех пор как в представле-
ниях теоретиков идентичность стала зависеть от «флуктуа-
ции личностных свойств и вкусов» (Lipovetsky 1994: 148–
149), манера одежды и связанные с ней телесные практики
стали рассматриваться как важное средство конструирова-
ния идентичности. Как утверждает Жиль Липовецкий, в ре-
зультате фрагментации и изменения структур модерности в
современном обществе великие рассказы новейшей эпохи
заместила логика моды и потребления (Lipovetsky 2005: 11–
12); прежде эту мысль уже высказывал Жан Бодрийяр. Пост-
структуралистская концепция гибкой и подвижной идентич-
ности получает подкрепление благодаря динамичности мо-
ды, которая позволяет людям постоянно обновлять опреде-



 
 
 

ление собственной идентичности (Ibid.: 84). По словам Фре-
да Дэвиса, смысл современной моды характеризуется «пора-
зительной, чтобы не сказать шокирующей, неопределенно-
стью» (Davis 1992: 7). Но если Липовецкий и Дэвис, как и
многие другие теоретики моды, относятся к ее неоднознач-
ности и эфемерности с энтузиазмом, то у социолога Зигмун-
та Баумана сложилось более критическое отношение к теку-
чести постмодернистской культуры. Он с сожалением гово-
рит об «изменчивости и непостоянстве всех или большин-
ства форм идентичности»6 (Bauman 2000: 83). Наиболее со-
мнительной ему видится ключевая роль, которую потреб-
ление играет в формировании идентичностей в контексте
структур влияния моды на общество и культуру, что идейно
сближает Баумана с Барбарой Крюгер, автором знаменитой
картины «I shop, therefore I am» («Я покупаю, следователь-
но, существую», 1987). Таким образом постмодернизм, с ха-
рактерным для него непостоянством идентичностей и «пла-
вающими» значениями, вызывает столь же неоднозначные
оценки в интеллектуальной среде – от энтузиазма до глубо-
кого скепсиса; но мода безусловно принимает его бессистем-
ные условия игры и становится в этой игре непревзойденным
экспертом (Baudrillard 1993).

Старый и новый материализм

6 Цит. по рус. изд.: Бауман З. Текучая современность. М.; СПб.: Питер, 2008.
С. 92. – Прим. ред.



 
 
 

По мнению Ричарда Рорти, лингвистический поворот
ознаменовал смену парадигмы в западной философии.
Столь резкий переход от одной парадигмы к другой – явле-
ние довольно редкое – Рорти отмечает всего три за всю исто-
рию западной философии: рождение философии, связанное
с потребностью объяснить природу вещей (Античность); пе-
реход от суждений о природе вещей (Античность и Средневе-
ковье) к идеям (XVII–XIX века); переход от философии идей
к философии слов (XX век). Однако сейчас настало время,
когда поворотные моменты следуют один за другим, быст-
рее, чем появляются книги, их описывающие: визуальный
поворот, поворот к опыту (experiential turn), пространствен-
ный поворот, культурный поворот, перформативный пово-
рот, аффективный поворот, материальный поворот и так да-
лее. Из этого можно сделать вывод не только о злоупотреб-
лении понятием «поворот», но и о том, что мы живем (и
теоретизируем) в эпоху стремительных перемен, время по-
сле постмодерна, дать определение которому нам еще только
предстоит (Vermeulen & Van den Akker 2010).

Основная проблема, связанная с лингвистическим пово-
ротом, состоит в том, что язык стал восприниматься едва ли
не как мера всех вещей. Этот факт не остался без внимания
в исследованиях моды. Так, Джоан Энтуисл утверждает, что
структурализм и постструктурализм «решительно отодвига-
ют на задний план идею телесного воплощения и индивиду-
альности и ничего не могут нам поведать о непосредствен-



 
 
 

ном живом опыте и агентности» (Entwistle 2000: 70). Сбра-
сывая оковы семиотики и текстуальности, Энтуисл и другие
специалисты в области исследований моды обращаются за
теоретической поддержкой к различным школам и дисци-
плинам; и здесь в первую очередь следует упомянуть мыс-
лителей, чьи взгляды укладываются, скорее, в социологиче-
ское русло: Георга Зиммеля, Ирвинга Гофмана, Пьера Бур-
дьё и Бруно Латура – каждому из них в этой книге посвящена
отдельная глава. При всех своих различиях их социологиче-
ские подходы позволяют нам рассматривать моду не только
как систему означивания, но и как совокупность телесных
практик, которые осуществляются в социальном простран-
стве, объединяющем множество индивидов.

И здесь мы вплотную приблизились к новой, а правиль-
нее сказать, переосмысленной и возрожденной концепции
материальности, которая получила название «новый матери-
ализм» или «материальный поворот» (Bennett & Joyce 2010;
Coole & Frost 2010; Dolphijn & Van der Tuin 2012; Barrett
& Bolt 2013). Приверженцы этого направления утвержда-
ют, что постструктуралистская сосредоточенность на языке
приводит к тому, что игнорируется сама материальность или
вещная природа объектов и мира как такового. Барбара Болт
подчеркивает значимость материального поворота для ис-
следований в области искусства и дизайна, включая моду,
так как «в текстуальных, лингвистических и дискурсивных
подходах материальность [изучаемых объектов] растворяет-



 
 
 

ся без следа» (Bolt 2013: 4). Как заметил Билл Браун, это
касается не только произведений искусства или моды, но и
таких объектов, как человеческое тело и идентичность, кон-
струирование и медиация которых осуществляются, помимо
знакового уровня, также на материальном (Brown 2010: 60).
Идентичность имеет не только значение, но и вес.

Материальный поворот возвращает нас к исключительно
важным для исследований моды вопросам и темам – благо-
даря ему в поле зрения вновь попадают связанные с модой
практики, телесный опыт и непосредственные переживания.
Наша агентность реализуется в том, как мы обращаемся с
материальными объектами, вещами, и в том числе с одеж-
дой. Как заметил Арджун Аппадураи, отношение людей к
предметам культурно и социально обусловлено, из чего мож-
но сделать вывод, что у самих вещей есть некая социальная
жизнь (Appadurai 2013). Мы вовлекаем материальные объ-
екты в социальные отношения, встраиваем в социальные си-
стемы, где эти объекты приобретают (или не приобретают)
особое значение. Материальная культура – это среда, в ко-
торой функционирует наша идентичность; мы все это пре-
красно знаем, поскольку наше отношение к материальным
объектам всегда эмоционально окрашено: так, шоколадная
плитка служит утешением в моменты тревоги и печали, пес-
ня может напомнить о прошедшей любви, а любимое пла-
тье заставляет ощущать себя до невозможности сексуальной.
Еда, музыка, одежда – все имеет для нас особую ценность.



 
 
 

Конечно, в эпоху развитого капитализма под словом «цен-
ность» чаще всего подразумевается денежная стоимость; од-
нако, как продемонстрировал Карл Маркс в «Das Kapital»7

(Marx 1990), в большинстве случаев мы имеем дело с при-
бавочной стоимостью, возникновению которой способству-
ет наше аффективное отношение к материальным объектам.
Всему материальному, любым вещам, присуще социальное
измерение. «Stuff»8 (слово, которое Дэниел Миллер исполь-
зует как заглавие для своей книги; см.: Miller 2010) не просто
существует, но в процессе социального взаимодействия обя-
зательно наделяется некой ценностью – «Я покупаю, следо-
вательно, существую». Таким образом, наша сосредоточен-
ность на материальности не лишает вещи их символического
значения; скорее, можно утверждать, что материальность и
символическое наполнение постоянно выверяют друг друга.

Новый материализм нов, потому что в течение несколь-
ких десятилетий, пока в центре всеобщего внимания нахо-
дились текст и текстуальность, материальное измерение бы-
ло отодвинуто на задний план, и лишь недавно вопросы ма-
териальности вновь стали привлекать к себе интерес. Од-
нако у материализма весьма почтенная генеалогия, объеди-

7 К. Маркс «Капитал. Критика политической экономии». См.: Маркс К., Эн-
гельс Ф. Сочинения. М.: Государственное издательство политической литерату-
ры, 1960. Т. 23. – Прим. пер.

8 Слово, которым в английском языке обобщенно обозначаются материальные
объекты; диапазон его значений настолько широк, что в него попадает буквально
все – от вещества, сырья, расходных материалов до скарба и барахла. – Прим. пер.



 
 
 

няющая целый ряд авторитетных источников и дисциплин
(Bennett & Joyce 2010). Лежащие в его основе теории не сле-
дует рассматривать по отдельности, как полностью самосто-
ятельные, автономные, поскольку их авторы зачастую вдох-
новляли друг друга, а иногда оказывали друг на друга пря-
мое влияние. Теория номер один, занимающая место в ос-
новании генеалогического древа материализма, – это исто-
рический материализм Карла Маркса, в котором централь-
ное место отводится анализу трудовых отношений и прак-
тик производства (более подробно учение Маркса будет об-
суждаться в главе 2). Следующая ветвь объединяет вдох-
новленные марксизмом социологические теории культуры
вещей, которые мы находим в работах Торстейна Веблена
и Георга Зиммеля (Brown 2010: 62). Сюда же можно от-
нести марксистские взгляды Вальтера Беньямина, пришед-
шего к выводу, что история производства и трудовых от-
ношений тесно связана с товарооборотом и потреблением,
а следовательно, и с «историей обольщения, воображения,
желания» (Ibid.: 63). Третья ветвь – направление социоло-
гии, связанное с культурной антропологией, дисциплиной,
занимающейся изучением «самого бытия материальных объ-
ектов» (Brown 2001: 9). Четвертая ветвь – акторно-сетевая
теория (Actor-Network-Theory, ANT) Бруно Латура (Latour
2005), доказывающая, что агентностью могут обладать не
только люди, но и акторы не-человеческой природы, что по-
буждает нас изучать агентность вещей и ассамбляжей, в ко-



 
 
 

торые одновременно вовлечены люди и не-человеческие ак-
торы. Пятая ветвь – феноменология Мориса Мерло-Пон-
ти, сосредоточенная на материальности человеческого те-
ла, исследующая опыт переживаний, которые можно назвать
«мое-тело-в-этом-мире» (Merleau-Ponty 2002: 167). Шестая
ветвь – материалистические направления феминизма, зани-
мающиеся переосмыслением материальности человеческого
тела и природы гендера (Braidotti 2002). И наконец, седьмая
ветвь – теория, являющаяся плодом совместных интеллек-
туальных усилий Жиля Делёза и Феликса Гваттари (Deleuze
& Guattari 1987), в которой к материализму плоти (концеп-
ции тела – «разумной материи») добавляется эмпиризм, от-
рицающий идею трансцендентальной причинности; слияние
этих двух идейных направлений порождает витальный мате-
риализм, в котором критика сочетается с созиданием.

Тот факт, что многие из перечисленных теорий обсужда-
ются в этой книге, говорит о том, насколько материализм ва-
жен для исследований моды. Мода – это не только система
сигнификации, но также коммерческая отрасль, индустрия,
занимающаяся производством и продажей вполне матери-
альных потребительских товаров. Мода состоит из матери-
альных объектов и телесных практик, связанных с ношени-
ем одежды; в этом отношении она, по-видимому, более от-
кровенна, чем другие отрасли культурного производства. И
занимаясь исследованиями моды, мы никак не можем обой-
ти этот факт стороной. С антропологической точки зрения



 
 
 

одежда всегда рассматривалась как совокупность объектов,
которые ценны и значимы как сами по себе, так и в контексте
определенных практик (Kuchler & Miller 2005). Дэниел Мил-
лер настаивал на том, что мы нуждаемся в более сбаланси-
рованных теориях, учитывающих специфику материальных
культур (Miller 1998). Этнографические подходы и соответ-
ствующие им методологии необходимы нам, потому что по-
могают лучше понять, что носят обычные люди и почему они
одеваются именно так, а не иначе (Woodward 2007). Джоан
Энтуисл ратует за эмпирически обоснованный социологиче-
ский подход, предполагающий серьезное отношение к ситу-
ативным телесным практикам одевания.

Поскольку все эти подходы уже давно востребованы ис-
следованиями моды, образуя сущностную часть их методо-
логии, определение «новый» применительно к материализ-
му кажется несколько странным. Возможно, было бы пра-
вильнее говорить не о новом, а об обновленном материализ-
ме.

Таким образом, исследования моды – это уникальная об-
ласть знания, где сходятся и переплетаются многочислен-
ные, в том числе разнонаправленные, теории, а крайности
лингвистического поворота уравновешиваются неизбежной
сосредоточенностью на материальных аспектах моды – спо-
собах производства, свойствах тканей, предметах в нашем
гардеробе, взаимоотношениях одежды с телом. Как пишет
Билл Браун, «сама культура сегодня предстает перед нами



 
 
 

не как текст, но как текстильное полотно» (Brown 2010: 64).
Как уже было сказано, наша книга знакомит читателей с из-
бранными теориями, которые здесь представляют и поясня-
ют специалисты в области исследований моды, как хорошо
известные и авторитетные эксперты, так и молодые ученые,
находящиеся в начале своего профессионального пути. Бла-
годаря усилиям наших авторов на страницах сборника завя-
зался интеллектуальный диалог, в котором участвуют и они
сами, и теоретики, чьи работы стали предметом обсужде-
ния. И когда к нему присоединятся наши читатели, для них
это станет настоящим интеллектуальным приключением. Во
всяком случае мы надеемся, что эта книга передает особый
динамизм исследований моды как самостоятельной дисци-
плины и убеждает в том, что эта отрасль со своей стороны
вносит весомый вклад в осмысление и применение социаль-
ных и культурных теорий. И если мы правы, сборник может
оказаться полезным не только студентам и специалистам, за-
нимающимся исследованиями моды, но и тем, чья научная
деятельность связана с социологией и культурологией, но да-
лека от сферы моды; возможно, они откроют для себя эту
новую область и, соприкоснувшись с ней, смогут по-новому
взглянуть на сильные и слабые стороны авторов, чьи идеи и
теории казались им хорошо изученными.

Наверное, завершая этот краткий, каким ему и полага-
ется быть, предварительный обзор теорий, нужно сказать
несколько слов об удовольствии от исследования моды. У



 
 
 

многих слово «теория» вызывает не самые приятные ассоци-
ации: теория, по определению, трудна, абстрактна и требу-
ет сухого изложения. Но теоретическое осмысление моды –
это захватывающий процесс, который доставляет настоящее
удовольствие. Как заметил Дэниел Миллер, изучать вещи и
объекты, связанные с модой, значит «наслаждаться деталя-
ми: чувственностью фактур, цветов и струящихся драпиро-
вок. Невозможно изучать одежду с холодной головой; она
должна пробуждать в нас целую вселенную глубоко личных
чувств, от тактильных ощущений до эмоциональных пере-
живаний» (Miller 2010: 41). И мы надеемся, что наша книга
поможет читателям найти путь в лабиринте теорий, каждая
из которых способна побудить нас с головой уйти в изучение
моды, ведь мода – это не простое развлечение, но материя,
воплощающая в себе множество смыслов, – материя, кото-
рая имеет значение.

 
Часть 2. Краткий обзор ключевых теорий 

 
1. Карл Маркс (1818–1883)
Разговор по существу начинается с обсуждения теорети-

ческих трудов Карла Маркса. Хотя мы не всегда это осозна-
ем, его оригинальная критика капитализма питает истоки
критического анализа моды. Автор главы Энтони Салливан
вскрывает содержащиеся в самых известных работах Марк-
са теоретические пласты, богатые материалом, который мо-



 
 
 

жет быть полезен для понимания культурных и социальных
аспектов моды. В «Манифесте Коммунистической партии»
дана яркая характеристика капиталистического общества,
где, по образному выражению Маркса, «всё <…> что было
незыблемо, растворяется в воздухе» 9, – где преемственность,
традиции и стабильность постоянно приносятся в жертву из-
менчивости, противоречивости и запланированному устаре-
ванию. Не это ли самая благоприятная среда для процве-
тания моды? Салливан комментирует идеи Маркса, утвер-
ждавшего, что потребность в созидательном труде – это от-
личительная черта родового бытия человечества, но при ка-
питалистическом подходе к производству нормой становит-
ся отчуждение труда и его плодов, которые больше не при-
надлежат самим труженикам. В результате отношения меж-
ду людьми и отношения человека с природой переходят в то-
варно-денежное измерение, происходит объективация все-
го и вся. В 1940–1950‐х годах марксизм подпитывал пол-
ную психологизма негативную диалектику Франкфуртской
школы; сегодня марксистский подход лежит в основе мно-
гих суждений, касающихся производства моды, в чем легко
убедиться, изучив литературу по теме. Однако, как замечает
Салливан, особый взгляд Маркса на человеческую культуру,
которую он описывал как осознанное созидательное преоб-
ражение материального мира, часто остается незамеченным

9 Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. М.: Государственное издательство полити-
ческой литературы, 1955. Т. 4. С. 426–427. – Прим. пер.



 
 
 

или игнорируется. «Платье становится платьем лишь в том
случае, если его носят», – говорит Маркс. Таким образом,
он как будто предвосхищает осмысление моды с точки зре-
ния материальной культуры. Говоря о том, как марксистские
идеи проецируются на моду, Салливан доказывает, что и в
наши дни они не утратили своей актуальности, поскольку
помогают понять, каким образом и почему мода продолжает
властвовать над нами несмотря на все свои противоречия.
Мы не можем обойтись без марксистского анализа товарно-
го фетишизма, потому что иначе нам не постичь фантасма-
горий, сопровождающих репрезентации культовых объектов
моды, будь то платья, сумочки или туфли, которые в массо-
вом сознании превращаются в подобие священных тотемов.
Заключительный раздел главы посвящен анализу сильных и
слабых сторон марксистской теории на примере одного из
направлений ее приложения в постмарксистском мире – для
осмысления таких явлений, как брендинг и слоу-фешен10, и
этических аспектов моды.

2. Зигмунд Фрейд (1856–1939)
В этой главе Дженис Миллер рассматривает некоторые

идеи Зигмунда Фрейда, чтобы ответить на вопрос, каким об-
разом они могут нам помочь в анализе одежды и моды. В
первую очередь Миллер интересует психоанализ – терапев-
тический метод, который Фрейд разработал в XIX веке для

10 Экологически ответственная медленная мода. – Прим. пер.



 
 
 

лечения психических расстройств. Тем не менее, несмотря
на этот психиатрический бэкграунд, общая концептуальная
канва психоанализа может служить основой для анализа яв-
лений культуры; к такому выводу пришел сам Фрейд, а пол-
века спустя эту идею развил его последователь, психоанали-
тик Жак Лакан. Авторы, занимающиеся исследованием мо-
ды, много раз обращались к таким фрейдистским концепци-
ям и терминам, как «фетишизм» и «взгляд» (the gaze). Одна-
ко Миллер – и на это важно обратить внимание – интересует
не только то, как избранные концепции психоанализа рабо-
тают в контексте изучения одежды и моды, способствуя луч-
шему пониманию культурной значимости этих явлений; она
также задается вопросом, почему теоретики и исследовате-
ли моды практически не проявляют интереса к другим ас-
пектам фрейдистской теории. Таким образом, основная цель
главы – оценить потенциал идей, составляющих теорию пси-
хоанализа, с точки зрения уместности их применения в ис-
следованиях моды. В конечном итоге Миллер приходит к вы-
воду, что несмотря на социокультурный уклон, к которому,
по-видимому, в большинстве своем тяготеют исследования
моды, у психоанализа есть определенный, не освоенный на-
ми, ресурс, обратившись к которому мы могли бы раздви-
нуть рамки нашей дисциплины.

3. Георг Зиммель (1858–1918)
Большую часть своей жизни Георг Зиммель провел в Бер-



 
 
 

лине, и атмосфера fin-de-siecle11, царившая в этом городе –
одной из великих столиц Европы, – неизбежно должна была
сказаться на его взрослении и личностном становлении. Ав-
тор главы Питер Макнил стремится показать, что выработан-
ный Зиммелем подход к анализу социальных формаций сыг-
рал значимую роль в создании моделей, на которых основы-
валась интерпретация феномена моды в американской тра-
диции, заложенной еще в первое десятилетие XX века. Этот
подход вновь становился популярным в 1950‐х и в 1980‐х
годах и до сих пор созвучен многим направлениям в меж-
дународных исследованиях моды. Предложенный Зиммелем
анализ бесконечной дифференциации вещей и мельчайших
подробностей жизни в современном ему обществе заложил
основы, на которые опирались позднейшие теоретики повсе-
дневности, в частности Ролан Барт. Кроме того, теории Зим-
меля способствовали развитию североамериканской «социо-
логии повседневной жизни», или «этнометодологической»
социологии и социальной психологии. Суждения Зиммеля о
моде, органично вписывающиеся в его представления о мо-
дерности, оказали заметное влияние на некоторых великих
теоретиков моды, независимо от их методологических и дис-
циплинарных предпочтений. В его работах есть литератур-
ный стиль, который, как отмечает Макнил, вызывает ассо-
циации с импрессионизмом и символизмом в изобразитель-

11 В дословном переводе с французского – «конец века», но правильнее будет
сказать «на стыке эпох». – Прим. пер.



 
 
 

ном искусстве и музыке. Очевидно, именно поэтому фило-
соф-марксист Дьёрдь Лукач назвал Зиммеля «Моне от фи-
лософии».

4. Вальтер Беньямин (1892–1940)
Написавшие эту главу Адам Геци и Вики Караминас

утверждают, что основным вкладом Вальтера Беньямина в
исследования моды стал его проект «Пассажи». В этой неза-
вершенной работе он описал собственное видение моды, в
котором, однако, ощущается прямое влияние идей Маркса.
Суть его в следующем: мода неразрывно связана с современ-
ной культурой (под которой здесь подразумевается культура
модерности) и является самым точным, предметным, вопло-
щением свойственного капиталистическому обществу воле-
вого стремления к переменам. Мода, стиль и эстетическая
восприимчивость, по мнению Беньямина, интегрированы в
основу современной культуры. Одежда – это не только атри-
бут классовой принадлежности или стремления к таковой,
но также манифест преходящести, всегда и повсеместно. Эта
преходящесть, как поясняют Геци и Караминас, связана с
потребностью поддерживать видимость прогресса, постоян-
ного движения вперед, без которого немыслима модерность.
Речь идет не только об экономическом, но и о нарратологи-
ческом прогрессе, поскольку модерность постоянно ставит
под сомнение и подправляет историю. Таким образом, мо-
ду следует рассматривать как своего рода ткань, сотканную



 
 
 

из исторических аллюзий и отсылок, которые легко прочи-
тываются, восторженно принимаются, но вскоре утрачива-
ют актуальность и забываются, уступая место чему-то ново-
му. Однако вклад Вальтера Беньямина в развитие исследова-
ний моды не исчерпывается этой концепцией. Целый ряд его
работ посвящен эволюции всевозможных медиа и способов
визуальной репрезентации. Геци и Караминас замечают, что
суждения, высказанные в самом известном эссе Беньямина
«Произведение искусства в эпоху его технической воспро-
изводимости», могут существенно обогатить теоретическую
базу исследований моды. В первую очередь они имеют в ви-
ду саму идею воспроизводимости и вопрос о неспособности
репродукции воспроизвести ауру, которой обладает ориги-
нал. В этом контексте особенно значимыми представляются
способы возвращения ауры в условиях массового тиражиро-
вания образов, воссоздание эффекта присутствия и произ-
водство желания. Авторы главы утверждают, что репрезен-
тации в фантастических декорациях, с привлечением обла-
ченных в сияющие доспехи популярности звездных персо-
нажей, являются одной из важных движущих сил индустрии
моды. Благодаря влиянию изобразительного искусства и ис-
торических представлений (которые, в свою очередь, обога-
тились в этом взаимодействии) за последние два десятиле-
тия у высокой моды сложились новые взаимоотношения со
временем.



 
 
 

5. Михаил Бахтин (1895–1975)
В одном из авторских примечаний к книге «Творчество

Франсуа Рабле и народная культура средневековья и Ренес-
санса» русский ученый Михаил Бахтин заметил, что было бы
«интересно проследить борьбу гротескной и классической
концепции тела в истории одежды и мод»12. К сожалению,
его жизни не хватило для того, чтобы претворить эту пер-
спективу в жизнь. Однако у Бахтина нашлись последователи
среди специалистов, занимающихся исследованиями моды.
Франческа Граната убеждена в том, что написанная им куль-
турная история гротескного канона может иметь самое пря-
мое отношение к этой области знания, и в первую очередь
к исследованиям истории модного тела. Живое воплощение
гротеска, не признающее никаких ограничений и всегда го-
товое самым непристойным образом нарушать границы и
выворачивать наизнанку установленные обществом нормы,
коллективное тело карнавала являет собой полную проти-
воположность «герметичному», цельному и строго индиви-
дуальному классическому телу, которое на протяжении по-
чти всего XX века оставалось единственно признанным вы-
сокой модой. Граната сопоставляет теорию Бахтина с неко-
торыми положениями теории феминизма, гендерных иссле-
дований, квир-теории и исследований проблем инвалидно-
сти (disability studies) и приходит к выводу, что Бахтин обес-

12 Бахтин М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневековья и
Ренессанса. М.: Художественная литература, 1990. С. 357. – Прим. пер.



 
 
 

печил нас теоретическим инструментарием, позволяющим
исследовать ту уникальную роль, которая отводится моде в
поддержании представлений о нормальности, и вместе с тем,
сколь это ни парадоксально, присущее моде стремление вый-
ти за рамки установленных норм, перевернуть их с ног на
голову или (пользуясь терминологией Бахтина) подвергнуть
карнавализации идеализированные представления о норме
и отклонениях от нее. И поскольку мода неразрывно свя-
зана с человеческим телом, с той же уверенностью можно
утверждать, что для теории Бахтина трудно найти область
применения более подходящую, чем исследования моды. Бо-
лее того, обращаясь к конкретным примерам, привязанным
к определенным историческим и географическим координа-
там, и помещая концепции Бахтина в континуум с работами
других теоретиков, Франческа Граната демонстрирует, что
исследования моды позволяют контекстуализировать и бо-
лее точно оценить достоинства и слабые стороны его в чем-
то чрезмерно позитивной трактовки гротеска.

6. Морис Мерло-Понти (1908–1961)
Автор этой главы Луэллин Негрин напоминает нам о том,

что мода неразрывно связана с телом, ведь одежда создана
для того, чтобы ее носили, и это неоспоримый факт. Тем
не менее многие авторы рассуждают о моде так, словно им
неведом опыт, связанный с тактильными и кинестетически-
ми ощущениями, возникающими, когда тело контактирует с



 
 
 

одеждой. Они анализируют моду как текст, требующий рас-
шифровки семиотическими методами. Иными словами, мо-
да и создаваемые ею объекты рассматриваются как чисто ви-
зуальные феномены, а характер их взаимодействия с телом
полностью игнорируется. Теоретики, идущие этим путем, не
придают значения тому, что мода – это не только создание
некой видимости (того, что называется словом «look»), но
еще и поведение тела в пространстве. Некоторые предметы
одежды значимы не тем, что несут на себе некую смысловую
нагрузку, что-то нам сообщают, но потому, что определяют
манеру держаться, заставляя тело вести себя определенным
образом. Теория, отделяющая моду от тела, по сути, раз-
лучает разум и тело, узаконивает их разрыв, превращая те-
ло в дематериализованную поверхность, которой предстоит
стать носителем некой информации. Телесная природа это-
го носителя при этом вообще не рассматривается и не при-
нимается в расчет. К нему относятся как к чистому листу
(tabula rasa), на который наносятся сарториальные знаки, не
задумываясь о том, что тело является неотъемлемой частью
нашего опыта ношения одежды. Луэллин Негрин обращает-
ся к феноменологии Мориса Мерло-Понти, выдвигающей на
первый план наш непосредственный опыт взаимодействия
с окружающим миром, и рассуждает о том, как с ее помо-
щью можно заполнить образовавшиеся теоретические лаку-
ны. Как утверждает Негрин, центральный тезис феномено-
логии Мерло-Понти основан на убежденности в том, что че-



 
 
 

ловеческое тело является не рецептором, пассивно регистри-
рующим внешние раздражители, но посредником, от кото-
рого зависит наше восприятие мира. В этой концепции тело
не просто инертный объект, существующий независимо от
сознания, но скорее средство, с помощью которого человек
приходит к пониманию мира и воплощает, а значит, транс-
лирует в окружающий мир, собственные представления о се-
бе. Таким образом, заключает Негрин, феноменология Мер-
ло-Понти предоставляет нам теоретический подход, воору-
жившись которым, мы можем изучать моду не только как эс-
тетический или символический феномен, но и как гаптиче-
ский13 опыт.

7. Ролан Барт (1915–1980)
Книга «Система моды» оказалась самой спорной из всех

работ Ролана Барта. Ее текст оказался трудным для понима-
ния и становился объектом язвительной критики. К приме-
ру, Рик Райланс назвал ее «самой унылой (bleakest) книгой»
Барта. Однако сам автор утверждал, что «она ставит про-
блемный вопрос: насколько мы уверены в реальности объек-
та, который принято называть модной одеждой». Отправным
пунктом его рассуждений является предположение, что ре-
альная одежда – та одежда, которую мы носим в повседнев-
ной жизни,  – вторичное явление, которому предшествуют
репрезентации в вербальной и иконической риторике журна-

13 Гаптический – связанный с осязанием. – Прим. ред.



 
 
 

лов мод: «Без соответствующего дискурса не существует ни
Моды вообще, ни моды в частности». Автор главы Пол Дж-
облинг исследует диалектические связи между двумя глав-
ными понятиями, сформулированными Бартом в этой ра-
боте: «одежда-описание» (le vêtement écrit) и «одежда-об-
раз» (le vêtement-image), – видя в них ключ к анализу соот-
ношения слов и образов, из которого проистекает однооб-
разная перформативность текстов, стоящих на службе моды.
Кроме того, Джоблинг обращается к другим работам Барта
– статьям «Семантика вещи» и «Удовольствие от текста»,
чтобы оценить актуальность идей Барта, касающихся статуса
моды как знака и семиологического наполнения предметов
одежды, фотографий и рекламной продукции.

8. Ирвинг Гофман (1922–1982)
Знаменитая книга Гофмана «Представление себя другим

в повседневной жизни», а точнее, сформулированная в ней
концепция переднего и заднего плана, или сцены и закули-
сья, где разыгрываются представления, соответствующие ме-
сту действия, обстановке и составу аудитории, демонстриру-
ет подход, который может оказаться весьма полезным для
понимания как повседневных индивидуальных практик вза-
имодействия с модой, так и разделения труда в пространстве,
отведенном индустрии моды. Написавшая эту главу Эфрат
Цеелон знакомит читателей с гофмановским анализом дра-
матургии социального «Я» и размышляет о том, какая роль



 
 
 

в нем отводится моде. Кроме того, ее интересует концеп-
ция моды как коммуникативного средства. По мысли Гоф-
мана, суть социального поведения сводится к коллективно-
му стремлению во что бы то ни стало избежать унижения,
стыда, смущения и потери лица. Гофман сводит воедино
микроанализ повседневного поведения и идеи, рождающи-
еся как результат эмпирических наблюдений и вдумчивого
прочтения художественной литературы, и выявляет неписа-
ные правила и действующие по умолчанию коды, которые
структурируют западное общество, а затем проверяет их на
прочность, рассматривая всевозможные примеры попрания
границ допустимого. Опираясь на эмпирические свидетель-
ства, Цеелон доказывает, что гофмановская драматургиче-
ская модель распространяется и на наше отношение к одеж-
де. Кроме того, она предостерегает читателей от распростра-
ненной ошибки. Проводя аналогию между социальной жиз-
нью и театром, Гофман отделяет закулисье, где идет подгото-
вительный постановочный процесс, от сцены, где разыгры-
вается представление. Это может навести на мысль, что на
сцене актер носит публичную маску, а за кулисами открыва-
ет свое настоящее лицо. Однако, с точки зрения Гофмана,
в этом настоящем лице подлинности не больше, чем в мас-
ке. И то и другое – части сценического действа, только рас-
считанные на разные аудитории и предполагающие решение
разных задач. Перформативное поведение участвует в по-
строении идентичности, а одежда – одно из важнейших ма-



 
 
 

териальных средств, задействованных в этом процессе само-
конструирования. Придерживаясь гофмановской метафоры,
ее можно назвать реквизитом, от которого во многом зави-
сит, каким образом каждый отдельный исполнитель выстра-
ивает отношения с окружающими в различных социальных
обстоятельствах. Цеелон иллюстрирует эту мысль, приводя
пример представлений о профессиональном внешнем виде.
И хотя в теории Гофмана центральное место отводится ин-
дивидуальной самопрезентации, Цеелон утверждает, что его
идеи могут быть спроецированы на коллективные и институ-
циональные практики, в том числе распространенные в сфе-
ре моды.

9. Жиль Делёз (1925–1995)
Жиля Делёза часто относят к плеяде французских пост-

структуралистов, однако в его философии нет свойствен-
ного постструктурализму интереса к языку. Делёз стремил-
ся переосмыслить мир таким образом, чтобы заново напол-
нить его жизнью, поэтому правильнее было бы назвать это-
го мыслителя материалистом и виталистом. Пожалуй, до на-
стоящего момента никто не пытался применить его идеи
к моде (во всяком случае, нам неизвестны такие приме-
ры). Поэтому в определенном смысле Аннеке Смелик стала
первопроходцем, утверждая, что сформулированные Делё-
зом концепции «становления», «тела без органов» и «склад-
ки» позволяют увидеть поле исследований современной мо-



 
 
 

ды в новом свете. Под «становлением» Жиль Делёз и его
соавтор Феликс Гваттари (Deleuze & Guattari 1987) подра-
зумевают непрерывный процесс преображения, созидатель-
ной трансформации; варианты становления неисчислимы:
«становление-женщиной», «становление-животным», «ста-
новление-машиной» и так далее. Осознание и принятие идеи
«становления» требует иного, непривычного образа мысли,
особенно в том, что касается человеческой идентичности и,
как следствие, подхода к выбору и оценке манеры одевать-
ся. И идентичность, и индивидуальный гардероб не могут
оставаться неизменными от колыбели до гробовой доски, и
на протяжении всей жизни должны меняться то в одну, то в
другую сторону. Концепция «становления» связана с идеей
«тела без органов». За этой формулировкой – «тело без ор-
ганов» – стоит мысль о том, что человеку следовало бы пере-
осмыслить восприятие собственного тела и значение, кото-
рым он его наделяет. Такая реорганизация подхода к оценке
«достоинств» и «недостатков» тела помогла бы противосто-
ять диктату нормативных образов, навязывающих нам пред-
ставления о том, как должно выглядеть тело; зачастую от-
голосок и даже воплощение этой мысли можно обнаружить
на модном подиуме, поскольку порой высокая мода позво-
ляет себе подниматься до уровня экстравагантности, выхо-
дящего далеко за пределы нормативных границ. Еще одна
концепция Делёза – «складка» – разрушает бинарные оппо-
зиции «внутреннее – внешнее», «сущность – видимость». С



 
 
 

позиций нашей дисциплины в ней можно увидеть огромный
потенциал – мощную предпосылку для критики и опровер-
жения распространенных представлений, согласно которым
мода не более чем игра внешних эффектов на поверхности,
под которой скрывается некое «глубинное „Я“» и сложный
лабиринт, образованный «складками» души. В свете идей
Делёза можно увидеть, что идентичность состоит из мно-
жества складок, заворачивающихся внутрь и наружу, подоб-
но складкам, образующимся на одежде, которую мы носим
в повседневной жизни. И одновременно концепция «скла-
док» может для нас стать своего рода оптическим инстру-
ментом, позволяющим с большей ясностью видеть, как мод-
ный дизайн выводит тело из состояния покоя, выпуская его
за рамки доминирующих в потребительском мире фаст-фе-
шен ограниченных моделей идентичности.

10. Мишель Фуко (1926–1984)
Джейн Тайнан рассматривает практики и дискурсы мо-

ды в свете идей Мишеля Фуко. В его теории телу отведе-
на роль главного объекта социального контроля, мишени,
на которую направлены дисциплинирующие усилия власти.
Эта мысль становилась источником вдохновения для мно-
гих теоретиков, занимающихся исследованием социальных
практик, связанных с модой, красотой, стилем и форменной
одеждой. В академической среде интерес главным образом
сосредоточен на сформулированной Фуко теории современ-



 
 
 

ного общества. Ее основные положения касаются способов
контроля над телом в социальном пространстве, что, несо-
мненно, имеет отношение также к одежде и моде как те-
лесным практикам. Тайнан предлагает использовать теорию
«правительности» (la gouvernementalité) и ее ключевые поня-
тия «дискурс», «биополитика» и «послушные тела» для изу-
чения того, как мода и одежда участвуют в поддержании кол-
лективных идентичностей. В статье приводится целый ряд
примеров применения такого подхода, в том числе при рас-
смотрении субверсивных модных практик, бросающих вы-
зов силам, которые стремятся утвердить свою власть над те-
лом. Описав тело как точку приложения современной вла-
сти, Фуко подготовил для исследований моды инструмента-
рий, позволяющий изучить объединяющую и разобщающую
роль одежды в различных сообществах.

11. Никлас Луман (1927–1998)
В 1990‐х годах идеи, высказанные в работах немецко-

го социолога Никласа Лумана, стали своего рода модным
трендом в сфере социальных и гуманитарных наук. Социо-
логи, философы, литературоведы высоко оценили его уни-
версалистский проект – попытку выстроить всеобъемлющую
социологическую теорию. Его супертеория социальных си-
стем действительно стремится к высокому уровню обобще-
ния. Луман внес свежую струю в социологическую тради-
цию системных теорий; новым элементом стала идея аутопо-



 
 
 

эзиса, или само(вос)производства систем, которая понадо-
билась ему для того, чтобы свести воедино конструктивизм и
универсализм. Однако исследования моды не были причаст-
ны к ажиотажу, возникшему вокруг работ Лумана; до сих
пор его имя вообще достаточно редко упоминалось в рам-
ках этой дисциплины. Но автор этой главы Орели ван де Пер
взялась доказать, что мы могли бы заимствовать у теории со-
циальных систем методологический подход, весьма перспек-
тивный с точки зрения исследований моды. Объем главы не
позволяет пересказать, и тем более детально разобрать, все
положения теории, которую Луман постепенно выстраивал
в течение многих лет (достаточно сказать, что сам он напи-
сал более пятидесяти книг); вместо этого ван де Пер сосре-
доточила внимание на нескольких ключевых идеях, которые
занимают в этой теории центральные позиции и, что не ме-
нее важно, могут быть применены при изучении моды. В их
числе понимание современного общества как функциональ-
но дифференцированной социальной системы и представ-
ление о центральной роли коммуникации. Исходя из это-
го, ван де Пер задается вопросом: можно ли считать моду
одной из автономных аутопоэтических, по-своему парадок-
сальных подсистем этой системы? И если теория Лумана по-
может доказать, что подсистема моды действительно функ-
ционирует, подчиняясь собственной рациональной логике,
это станет весомым аргументом в пользу правоты специали-
стов (в первую очередь теоретиков моды), уже давно утвер-



 
 
 

ждающих, что мода была несправедливо отнесена к числу
объектов, не достойных академического исследования, и что
она ни в коем случае не заслуживает презрительного отно-
шения.

12. Жан Бодрийяр (1929–2007)
Один из крупнейших мыслителей эпохи постмодерна,

Жан Бодрийяр соединил неомарксистские взгляды с идея-
ми, берущими начало в психоанализе и постсемиотической
лингвистике, чтобы выстроить новую теорию потребления.
Согласно этой теории, основной стимул потребления – это не
стремление удовлетворить насущные потребности и не жаж-
да обладания вещами, а наше отношение к миру вещей как к
дискурсивной системе. В такой системе предметы выполня-
ют функцию знаков, которые призваны, но не могут утолить
наше желание образа как символического объекта. Автор
главы Эфрат Цеелон применяет для анализа значений моды
в европейской истории предложенную Бодрийяром модель,
в которой три порядка сигнификации (присвоения значений
объектам) последовательно сменяют друг друга при пере-
ходе от референциальной к автореференциальной системе.
Первый порядок соответствует досовременной эпохе; это по-
рядок имитации. Он исходит из дуализма видимости и сущ-
ности, однако между ними существует прямая связь: внеш-
ность отражает реальное положение вещей, одежда служит
индексом положения в социальной иерархии. Второй поря-



 
 
 

док вступает в силу в период модерности; это порядок про-
изводства. Урбанизация и механизация сделали возможным
массовое производство одежды, а модные вещи, изготовлен-
ные из качественных материалов, стали доступными не толь-
ко для благородной верхушки общества, но и для более низ-
ких его слоев. В результате появилась возможность выгля-
деть статусно, даже не имея сколько-нибудь значимого соци-
ального статуса. Таким образом, при втором порядке сигни-
фикации внешность маскирует реальное положение вещей.
Третий порядок возник с наступлением эпохи постмодерна.
Это порядок симуляции. Внешность больше никак не свя-
зана с реальным положением вещей. Сигнификация исчер-
пала себя; коммуникация уступила место соблазнению. Ре-
альность сделалась искусственной, превратилась в бесконеч-
ное зрелище, причудливую игру знаков, которые больше ни-
чего не обозначают. Даже религиозные и государственные
символы заимствуются и перерабатываются в декоративные
элементы, при этом востребованными оказываются только
их эстетические достоинства, но не их символическая цен-
ность. Фактически на этой стадии внешность творит реаль-
ность.

13. Пьер Бурдьё (1930–2002)
Автор этой главы Аньес Рокамора ставит перед собой

цель показать, что работы Пьера Бурдьё представляют цен-
ность не только для социологии, но и для исследований мо-



 
 
 

ды. Она знакомит читателей с ключевыми концепциями и
понятиями его теории, такими как «поле», «культурный ка-
питал», «габитус». Разбирая их, Рокамора обращается к ста-
тье «Кутюрье и его марка», написанной Бурдьё в 1970‐х го-
дах в соавторстве с Иветт Дельсо (как нетрудно догадаться,
она посвящена французской высокой моде, а точнее, полю
производства высокой моды). По ходу рассуждений она ссы-
лается и на другие работы французского социолога и отводит
целый раздел обзору его книги «Отличие. Социальная кри-
тика суждения», в которой затронуты вопросы вкуса. Бур-
дьё настаивал на том, что вкусы отдельных людей и целых
социальных групп необходимо рассматривать сквозь призму
классовости, и напоминал о социальных и культурных фак-
торах, влияющих на наши вкусовые суждения, в частности
на вкус, проявляющийся в отношении к моде и в выборе
одежды. Как и многие другие мыслители, чьи идеи обсужда-
ются в этой книге, Бурдьё стремился денатурализовать яв-
ления и установки, которые культура преподносит нам как
естественные. В последнем разделе главы Рокамора демон-
стрирует, как можно реализовать потенциал содержащихся в
работах Бурдьё теоретических предпосылок, анализируя со-
временные феномены моды; она применяет концепцию по-
ля и субполя, чтобы вникнуть в суть такого явления, как фе-
шен-блоги. Она исследует взаимоотношения, сложившиеся
между традиционным полем модной журналистики и этим
недавно зародившимся субполем, чтобы пролить свет на из-



 
 
 

менчивую природу современных фешен-медиа.

14. Жак Деррида (1930–2004)
Деррида был одним из самых выдающихся мыслителей,

продемонстрировавших потенциал лингвистики для разви-
тия гуманитарных теорий. Но в то же время он скептически
относился к любым попыткам систематизировать такие тео-
рии. Именно упорство, с которым он настаивал на значимо-
сти языка для теории и вместе с тем на неоднозначности лю-
бой теории в силу неразрешимой запутанности языка, сде-
лали его истинным столпом постструктуралистской мысли.
Элисон Гилл взяла на себя труднейшую задачу убедить на-
ших читателей в том, что идеи и методология Жака Деррида
могут быть интегрированы в исследования моды. В посвя-
щенной этому главе приводятся примеры того, как моделье-
ры критически деконструируют принципы создания одеж-
ды. Для начала Элисон Гилл старается выделить и обозна-
чить ключевые аспекты деконструктивистской философии,
заостряя внимание на том, как возникли концепции текста,
следа и двойственного мышления. Затем она сопоставляет с
философией деконструктивизма альтернативные подходы к
модному дизайну, которые, будучи воплощенными на прак-
тике, превращаются в материальную метафору нестабиль-
ности, балансируя на грани провала. Во второй части гла-
вы Гилл рассуждает о том, что деконструктивизм в моде не
ограничивается стремлением сойти с проторенного пути при



 
 
 

моделировании одежды, но также бросает вызов устойчивым
представлениям об авторстве и новаторстве и коренным об-
разом меняет отношение к истории моды. Таким образом,
Гилл приходит к выводу, что теоретические суждения Жака
Деррида, касающиеся конструкции и деконструкции текста,
могут помочь в осмыслении необычных экспериментов, ко-
торые уже много лет проводит модный дом Maison Martin
Margiela, подвергая критическому анализу сами основания
моды – принципы конструирования предметов одежды, тра-
диции выбора и использования материалов, структуру ко-
стюма, техники изготовления. Образно говоря, в этой главе
обсуждается вопрос, как перечеркнуть настойчивое стрем-
ление моды угождать коммерческой системе, которая куль-
тивирует идеализированные и эстетизированные представ-
ления о новизне, зрелищности, завершенности и техниче-
ской безупречности и одновременно инспирирует сезонный
круговорот коллекций – бесконечную гонку в головокружи-
тельном темпе, определяя предсказуемость взаимоотноше-
ний моды и времени.

15. Бруно Латур (р. 1947)
В этой главе Джоан Энтуисл знакомит читателей с иссле-

довательским подходом, разработанным французским со-
циологом Бруно Латуром. Работы Латура оказали значитель-
ное влияние на исследования науки и технологий (STS), в
рамках которых особенно востребована и продуктивна пред-



 
 
 

ложенная им акторно-сетевая теория (ANT). Латур ради-
кально пересмотрел главнейшие понятия, которыми опери-
рует социология, такие как «природа» и «культура». А ак-
торно-сетевая теория изменила общепринятые представле-
ния о социальных акторах. В ANT словом «актор» может
быть обозначен не только действующий субъект, человек, но
любой объект, обладающий способностью работать или про-
изводить какие-либо действия. Акторами могут быть люди
и не-люди, способные воздействовать на сети, в которые они
интегрированы. Чтобы описать, как функционируют эти се-
ти, или ассамбляжи, чем, собственно, и занимается Латур,
необходимо детальное этнографическое наблюдение, имен-
но поэтому ANT/STS было бы правильнее называть методо-
логическим подходом. Несмотря на свой богатый потенциал,
методики Латура почти не применялись за пределами сферы
исследования работы научных лабораторий – до тех пор, по-
ка идею ANT не подхватил Мишель Каллон, которого гораз-
до больше, чем лаборатории, интересовали рынки. Он раз-
работал собственную теорию рыночных сетей, доказав, что
любой рынок устроен по принципу ассамбляжа и функцио-
нирует за счет усилий и взаимодействия множества акторов
человеческой и не-человеческой природы. В свою очередь,
Энтуисл предположила, что и мы могли бы воспользовать-
ся методикой Латура и Каллона, взглянув на систему моды
как на совокупность акторных сетей, в том числе рыночных.
Более того, она уже применяла ее в своей работе, исследуя



 
 
 

специфические сферы внутри системы моды – модельный
бизнес и работу байеров (специалистов по закупкам), о чем
также рассказывает в этой главе.

16. Джудит Батлер (р. 1956)
Элизабет Уиссингер стремится внести ясность в систе-

му философских и феминистских взглядов Джудит Батлер;
в  частности, пояснить ее концепцию тела, вовлеченного в
непрекращающийся процесс стилизации посредством воз-
действия культурной практики, которая, несмотря на неиз-
бежную зависимость от дискурса, все же производит жи-
вые, сексуально дифференцированные тела. Стилизация –
это способ существования тела в условиях человеческого со-
циума. В своих работах Батлер расшатывает представления
о сущностной природе человеческого тела и подчеркивает,
что перформативные процессы превращают тело, индиви-
дуальное сознание («Я») и манеру одежды в неразделимое
целое. Соответствие гендеру выражается на телесном уров-
не посредством предзаданных кодов, которые, однако, по-
стоянно пересматриваются. Критические суждения, выска-
занные Батлер в работе, посвященной субкультурам гей-со-
общества, не оставили камня на камне от ортодоксальных
представлений о гендере. Таким образом, она стимулирова-
ла развитие тогда еще только зарождавшейся квир-теории и
помогла ей набрать обороты. В то же время ее концепция
перформативности гендера добавила веса той роли, которую



 
 
 

отводят моде феминистские мыслители, обсуждая различ-
ные практики телесного воплощения. Уиссингер утвержда-
ет, что радикальное «пере-прочтение» основных положений
семиотики и теории психоанализа в работах Батлер также
побуждает нас критически отнестись к устойчивым пред-
ставлениям о роли моды в социальной жизни. Однако глав-
ным достижением Батлер следует считать переосмысление
понятия «агентность». В новой концепции агентность боль-
ше не имеет отношения к волеизъявлению субъекта, агент-
ность – это не поддающееся осознанному волевому контро-
лю стремление тела вырваться за пределы навязанных ему
границ и утвердиться в качестве самодостаточной материи.



 
 
 

 
1. Карл Маркс. Мода и капитализм

ЭНТОНИ САЛЛИВАН
 
 

Введение 
 

По словам Элизабет Уилсон, «мода – дитя капитализ-
ма» (Wilson 2003: 13). Данная статья развивает этот тезис и
показывает, что многогранные концептуальные построения
Карла Маркса могут служить основой для более глубокого
понимания изначальной природы и тенденций развития мо-
ды и критической оценки их социальной, культурной и мате-
риальной значимости. Так же как породившая ее капитали-
стическая система, мода «двулика» (Ibid.): она одновремен-
но является источником удовольствия и причиной страда-
ний, средством (само)выражения и орудием эксплуатации.

 
Карл Маркс: краткий биографический очерк и

урок, убеждающий в символической мощи одежды 
 

Как известно, взрослая жизнь Карла Маркса была отмече-
на болезненной печатью бедности, однако его ранние годы
прошли в совсем иных, вполне комфортных условиях. Он



 
 
 

родился в 1818 году в Трире, старейшем городе Германии,
находящемся в земле Рейнланд-Пфальц, в семье, принадле-
жавшей к среднему классу. Его отец был адвокатом; еврей
по происхождению, под давлением антисемитских настрое-
ний общества он принял христианство и стал протестантом.
В 1835 году Карл Маркс начал изучать право в Боннском
университете, а годом позже перешел в Берлинский универ-
ситет на факультет философии. В 1841 году, когда Марксу
исполнилось 23 года, он завершил работу над диссертацией
на тему, связанную с классической греческой философией,
но в этот момент его планы на будущее изменились. Он от-
казался от дальнейшей академической карьеры и предпочел
посвятить жизнь изучению капитализма и созданию теоре-
тических основ для грандиозного проекта – избавления об-
щества от страданий, проистекающих из поощряемых капи-
тализмом классового неравенства и эксплуатации (Callinicos
1983). В условиях этой системы, или способа производства
(Marx 1976: 3), продукция производится для того, чтобы
быть проданной как товар и принести прибыль капиталисту,
то есть тому, кто владеет средствами производства (сырьем
и промышленным оборудованием). Таким образом, соглас-
но убеждениям Маркса, удовлетворение потребностей рабо-
чих, создающих эти товары, не входит в число первоочеред-
ных целей капитализма. Более того, рабочая сила сама по се-
бе является товаром, которым распоряжается все тот же ка-
питалист – он покупает ее, контролирует и эксплуатирует в



 
 
 

обмен на заработную плату, которой рабочим едва хватает
на то, чтобы прокормиться и выжить. В то же время капита-
лизм превращает рабочих в потребителей, вынужденных вы-
купать у капиталиста произведенные ими же самими вещи с
торговой наценкой. Эта основанная на эксплуатации систе-
ма производства является отличительной чертой капитализ-
ма и, как мы увидим, играет ведущую роль в развитии моды.

Занятия журналистикой, ставшие для Маркса основным
источником дохода после окончания университета, оплачи-
вались скудно и с задержками, поэтому ему приходилось пе-
риодически закладывать сюртук, чтобы иметь возможность
покупать продукты и прочие предметы первой необходимо-
сти для себя и своей семьи. Будучи постоянным клиентом
ломбарда, он, определенно, «осознавал ценность своего сюр-
тука» (Stallybrass 1998: 203) как товара или обменного сред-
ства. Но кроме того, необходимость то и дело обменивать
этот предмет одежды на наличные ставила его лицом к ли-
цу с одним из важнейших аспектов моды – ее способностью
обозначать социальный статус, реальный или нет, «действи-
тельный или надуманный» (Finkelstein 1991: 128). Не имея
сюртука, Маркс не мог продолжать полноценные научные за-
нятия, поскольку «в читальный зал [Британской библиоте-
ки] не допускали кого попало с улицы, а мужчина без сюр-
тука <…> был практически никем. В отсутствие сюртука
Маркс <…> не мог появиться на публике» (Stallybrass 1998:
187). Таким образом, Маркс на личном опыте узнал, на-



 
 
 

сколько велик символический потенциал одежды как сред-
ства, участвующего в создании имиджа или впечатления о
социальной идентичности и способствующего «индивидуа-
лизации в гуще общества» (Marx & Engels 1973: 84).

 
Гегель, Фейербах и Маркс: путь

к историческому материализму 
 

Карл Маркс стал уникальной фигурой в истории запад-
ной философии благодаря тому, что был разочарован в том
чисто умозрительном подходе, которому были привержены
многие его современники. Он писал: «Философы лишь раз-
личным образом объясняли мир, но дело заключается в том,
чтобы изменить его»14 (Marx 1974: 123). В студенческие го-
ды Маркс вступил в богемный кружок радикальных мысли-
телей, находившихся под сильным впечатлением от трудов
Гегеля, самого значимого и влиятельного философа своего
времени (идеи которого, однако, подвергались в этой среде
нараставшей критике). «Младогегельянцы» – под этим име-
нем они вошли в историю – все еще грелись в лучах ин-
теллектуального сияния эпохи Просвещения, а значит, были
убеждены, что решающая роль в понимании исторических
процессов и преобразовании общества принадлежит фило-

14 Карл Маркс «Тезисы о Фейербахе». Цит. по: Маркс К., Энгельс Ф. Сочине-
ния. М.: Государственное издательство политической литературы, 1955. Т. 3. С.
4. – Прим. пер.



 
 
 

софским идеям, разуму и мысли (а не Богу, природе или
сверхъестественным силам). Собираясь в берлинском «Клу-
бе докторов» (Gonzalez 2006), они делились философскими
мыслями, критиковали гнетущую атмосферу прусского об-
щества, частью которого были они сами, а заодно выпивали
в хорошей компании.

В трудах Гегеля Маркс нашел зачатки собственной теории
исторического развития – исторического материализма. Ге-
гель (см.: Hegel 1975) утверждал, что в своем развитии обще-
ство и формирующие его идеи проходят несколько стадий.
Переход от одного типа общественной формации к другому
никогда не происходит постепенно, для него необходим пе-
реломный момент и антагонистическое противостояние кон-
фликтующих идей, трактующих природу человеческого ми-
ропонимания. Таким образом, по мнению Гегеля, прогресс
возможен только при условии, что это противостояние идей
приведет к появлению нового, революционного образа мыс-
ли, к синтезу, который поднимет миропонимание на более
высокий и всеобъемлющий уровень. В частности, он пола-
гал, что прусское государство возникло в результате тако-
го противоборства между теми, кто верил, что историю тво-
рит Бог или некие сверхъестественные силы, и мыслителя-
ми, исповедовавшими идеологию Просвещения и уверенны-
ми в том, что всему есть рациональное объяснение.

Но с точки зрения исторического материализма истоки
и движущие силы социальных изменений следует искать не



 
 
 

в охвативших общество идеологических  противоречиях, а в
материальных условиях жизни и подходах к организации
труда. Маркс утверждал, что главным конфликтом капита-
листического общества является несправедливое распреде-
ление собственности, контроля над производством и про-
дукцией. Оно приводит к возникновению отдельных соци-
альных групп или, в марксистской терминологии, классов,
которые ведут между собой борьбу за власть над рабочей
силой. Многим из нас знакомы слова, которыми он сфор-
мулировал эту мысль: «История всех до сих пор существо-
вавших обществ была историей борьбы классов. Свободный
и раб, патриций и плебей, помещик и крепостной, мастер
и подмастерье [а также капиталист и рабочий или пролета-
рий], короче, угнетающий и угнетаемый находились в веч-
ном антагонизме друг к другу, вели непрерывную, то скры-
тую, то явную борьбу, всегда кончавшуюся революционным
переустройством всего общественного здания или общей ги-
белью борющихся классов»15 (Marx & Engels 1998: 3). Здесь
ощущается влияние главного критика воззрений Гегеля Лю-
двига Фейербаха, настаивавшего на том, что материальная
организация жизни формирует человеческое сознание. Идеи
Фейербаха составляли альтернативу идеям Гегеля, который,
рассматривая труд как некую абстракцию, «впал в иллюзию,

15 Цитата из «Манифеста Коммунистической партии» приводится по изданию:
Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. М.: Государственное издательство политиче-
ской литературы, 1955. Т. 4. С. 424. – Прим. пер.



 
 
 

понимая реальное как результат себя в себе синтезирующе-
го, в себя углубляющегося и из самого себя развивающегося
мышления» (Marx 1993: 101). Но Маркса, чьи мысли прежде
всего занимал вопрос о социальных изменениях и способах
их достижения, не удовлетворял материализм Фейербаха, и
главная проблема состояла в том, что последний считал ха-
рактер, образ мыслей и поведение человека присущими от
природы и неизменяемыми.

Тем не менее идеи Гегеля и Фейербаха стали для Маркса
отправной точкой, а их критика – движущей силой для раз-
вития его концепции исторического материализма. Он был
убежден в том, что натура человека не остается неизменной,
поскольку труд и его благотворное влияние делает наш вид
отличным от других животных. Труд уже сам по себе изме-
няет человеческую природу, потому что, вовлекая нас в ак-
тивное взаимодействие с материальным миром, тем самым
трансформирует наше сознание. В то же время «люди, разви-
вающие свое материальное производство и свое материаль-
ное общение, изменяют вместе с этой своей действительно-
стью также свое мышление и продукты своего мышления»16

(Marx & Engels 1975: 37). Таким образом, согласно марк-
систской точке зрения, конфликтность классовых взаимоот-
ношений и главенство небольшой группы или класса, кото-

16 Карл Маркс и Фридрих Энгельс «Немецкая идеология». Цит. по: Маркс К.,
Энгельс Ф. Сочинения. М.: Государственное издательство политической литера-
туры, 1955. Т. 3. С. 41. – Прим. пер.



 
 
 

рому капиталистическая система отдала контроль над про-
изводством и продукцией, препятствуют полноценной реа-
лизации присущих нашему виду созидательных способно-
стей, сдерживая наш потенциал самовыражения в труде. Та-
кую утрату контроля над собственным трудом Маркс назвал
отчуждением (Marx 1844).

Доминирование класса капиталистов и подчиненное по-
ложение подконтрольного ему рабочего класса стало препят-
ствием, не позволяющим заложить основы коммунизма, ко-
торый Карл Маркс и его друг и соавтор Фридрих Энгельс
считали высшей формой общественного устройства. При
коммунизме весь производственный процесс должен стать
прозрачным, а контроль над ним осуществляться демокра-
тическим путем. При этом целью труда становится не по-
лучение личной прибыли, но удовлетворение реальных по-
требностей общества. Утверждая возможность такого сцена-
рия, Маркс, при поддержке Энгельса, стал первым и главным
идеологом революционного перехода к социализму. В своих
программных трудах, таких как «Манифест Коммунистиче-
ской партии» (1848), он выражал убежденность в том, что
общество будет избавлено от неравенства и страданий, по-
рождаемых классовыми отношениями, отчуждением и экс-
плуатацией труда, лишь тогда, когда рабочий класс разрушит
сложившийся капиталистический строй и возьмет государ-
ственную власть в свои руки.



 
 
 

 
Капитализм: от одежды к моде 

 
По мнению Элизабет Уилсон (Wilson 2003), история моды

исчисляется примерно четырьмя или пятью столетиями; бе-
рущая начало в придворном обществе (Elias 1978), она ока-
залась прочно связанной с развитием капитализма. Уилсон
говорит о том, что практики символического облачения и
украшения – с целью социальной идентификации или ука-
зания на принадлежность к определенной группе (племени,
субкультурному сообществу, классу, гендеру) – существуют
во всех культурах. В них могут быть задействованы самые
разные вещи и техники: одежда, ювелирные изделия, рас-
крашивание тела (в том числе макияж), пирсинг. Но все это
только одежда – не мода. Потому что «мода – это такая одеж-
да, в которой главное – быстрая, непрерывная смена сти-
лей»17 (Wilson 2003: 4–5).

В «Манифесте Коммунистической партии» не обсуждает-
ся ни одежда, ни мода, но он освещает общественные усло-
вия, в которых мода распространилась как социальная прак-
тика. Маркс рисует картину мира, где изменчивость и непо-
стоянство или эфемерность неизменно берут верх над устой-
чивостью, постоянством и традицией. Это означает – и в
«Манифесте» это живо и красочно описано, – что произо-

17 Уилсон Э. Облаченные в мечты: мода и современность. М.: Новое литера-
турное обозрение, 2012. С. 20. – Прим. пер.



 
 
 

шла трансформация и общественный строй, для которого
были характерны «застывшие, покрывшиеся ржавчиной [со-
циальные] отношения <…> с сопутствующими им, веками
освященными представлениями и воззрениями»18 оказыва-
ется разрушенным и на смену ему приходит капитализм и
современное урбанистическое общество, где, по образному
выражению Маркса, «всё <…> что было незыблемо, раство-
ряется в воздухе» (Marx & Engels 1998: 38).

В «Манифесте» много запоминающихся пассажей, живо-
писующих крушение старых истин и незыблемых реалий,
онтологически связанных с установленным божьей волей со-
циальным порядком, при котором классовые отношения бы-
ли регламентированы строгой иерархией, на вершине кото-
рой находился король, в средней части дворянство, а в самом
низу крестьяне. К примеру:

Буржуазия, повсюду, где она достигла господства,
разрушила все феодальные, патриархальные,
идиллические отношения. Безжалостно разорвала она
пестрые феодальные путы, привязывавшие человека
к его «естественным повелителям», и не оставила
между людьми никакой другой связи, кроме голого
интереса, бессердечного «чистогана». В ледяной воде
эгоистического расчета потопила она священный
трепет религиозного экстаза, рыцарского энтузиазма,

18 Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. М.: Государственное издательство поли-
тической литературы, 1955. Т. 4. С. 427. – Прим. пер.



 
 
 

мещанской сентиментальности19 (Ibid.: 37).

Таким образом, «Манифест» живо передает драматизм
«потрясения от новизны» (Hughes 1991) и специфические
эффекты модерности; обеспечив возможность социальной
мобильности, эта новая модель общества поставила во главу
угла индивидуальную идентичность и понятие «личность»
как таковое. Кроме того, «буржуазия подчинила деревню
господству города»20 (Marx & Engels 1998: 40) и это стало
дополнительным импульсом, усилившим расшатывание ос-
нов, на которых держались классовые отношения, так как
возникли предпосылки для социальной мобильности. Полу-
чая избыточный доход – прибыль от эксплуатации чужого
труда,  – часть которого тратилась на потребление, буржуа
получили возможность тягаться со старой элитой, при этом в
городском пространстве у них, говоря спортивным языком,
было преимущество своего поля, тогда как для аристократии
более органичной средой были загородные поместья. В борь-
бе за классовое лидерство сарториальные средства и аргу-
менты использовались наравне с экономическими и полити-
ческими. Как выразился Дон Слейтер, «нувориши покупают
родовые имения, рядятся в одежды вельмож и „людей из об-
щества“, а на досуге могут предаваться аристократическим
занятиям» (Slater 1997: 70). Элизабет Уилсон (Wilson 2003)
и Джоан Энтуисл (Entwistle 2000) утверждают, что это при-

19 Там же. С. 426. – Прим. пер.
20 Там же. С. 428. – Прим. пер.



 
 
 

вело к возникновению ситуаций, в которых было невозмож-
но определить, кто есть кто, то есть быть уверенным в клас-
совой принадлежности незнакомых людей. Наиболее остро
это ощущалось в уличной толпе, где каждый встречный –
незнакомец. Такая неоднозначность классовой идентично-
сти особенно усиливала значимость одежды как своего рода
«пробирного клейма» – способа заверить или подделать, об-
наружить или скрыть социальную идентичность. Исходя из
этого, становится понятен символический вес сюртука Карла
Маркса, упомянутого в начале этой главы. Неудивительно,
что Уилсон называет города в том виде, который они приоб-
рели на ранних стадиях развития капитализма, «горнилом
противоречий» (Wilson 2003: 13), пространством, где лич-
ная идентичность обретала модную форму в водовороте хао-
тичных контактов, завертевшемся, когда под натиском капи-
тализма начали рушиться прежние социальные отношения.

Только в этом новом, конкурентном социальном контек-
сте одежда могла стать модой. Ее склонность к разнообра-
зию или бесконечная изменчивость формировалась благода-
ря явлению, которое в свое время было охарактеризовано
как «вертикальное просачивание» (trickle down), то есть рас-
пространение модных стилей от высших социальных клас-
сов к низшим (Veblen 1899). Относительное постоянство ко-
стюмов, привязанных к роду занятий, в феодальном обще-
стве – ведь даже одежда лоточников различалась в зависимо-
сти от того, торговали они пирожками или перочинными но-



 
 
 

жами и бумагой (см.: Wilson 2003: 24–2521), – которое регу-
лировалось законами о роскоши, диктовавшими, каким со-
словиям разрешено, а каким запрещено носить те или иные
фасоны, ткани и цвета (Craik 2009), сменилось круговертью
модного подражания и вниманием к символическим разли-
чиям (Bourdieu 1984; более подробно этот вопрос освящен в
главе 13). Как выразилась Джоан Энтуисл, сражение за гос-
подство между высшими [старыми аристократическими] и
более низкими [новыми буржуазными] классами «велось не
на мечах, а с помощью символического оружия, и одежда
была важнейшей частью этого символического арсенала»22

(Entwistle 2000: 106). В противостоянии с новым классом
буржуазии аристократия старалась сохранить собственную
идентичность, тогда как буржуазия, вначале пытавшаяся ко-
пировать аристократические модели потребления, со време-
нем выработала собственный, более сдержанный стиль одеж-
ды, хотя главным образом эта сдержанность наложила печать
на мужской гардероб: строгие сюртуки и костюмы неброских
темных цветов должны были отличать буржуа как от аристо-
кратов, так и от представителей рабочего класса (Breward
1999). Не имея ясного представления о том, что происхо-

21 К сожалению, иллюстрация, на которую здесь ссылается автор статьи, не во-
шла в русское издание книги Э. Уилсон «Облаченные в мечты». – Прим. пер.

22 Ту же цитату можно найти во втором, переработанном, издании книги Дж.
Энтуисл, которое, в отличие от первого, было переведено на русский язык. См.:
Энтуисл Дж. Модное тело. М.: Новое литературное обозрение, 2019. С. 173. –
Прим. пер.



 
 
 

дило при трансформации феодального общества в капита-
листическое, трудно описать эту сарториальную классовую
борьбу и объяснить, почему мода оказалась столь динамич-
ной в своей изменчивости и как возникла напряженность во
взаимоотношениях индивидуального и социального «я» че-
ловека. Как заметил Георг Зиммель, мода, особенно в клас-
совом плане, стала средством, позволяющим субъекту раз-
решить противоречия между разнонаправленными импуль-
сами к социальной адаптации и дифференциации, то есть
одномоментно реализовать желание соответствовать своей
социальной среде и выделяться из нее (Simmel 1971: 296;
также см. главу 3).

 
Производство и потребление.

Существует ли мода для всех? 
 

Давайте переключим внимание на сугубо материальные
аспекты моды, а конкретнее – на то, как осуществляются
производство и потребление одежды в условиях капитализ-
ма. Картина, которую мы увидим, в общем и целом будет
существенно отличаться от той, что отражает феодальный
способ производства, но это не означает, что переход от од-
ной системы к другой был простым и безоговорочным. При
неторопливой феодальной системе основными поставщика-
ми товаров были небольшие кустарные мастерские, харак-
терно было также полунатуральное хозяйство. Изготовление



 
 
 

предметов одежды было надомным производством, в кото-
ром были задействованы портные, владевшие собственными
ателье и магазинами, и наемные работники – подмастерья и
швеи (часто на поденной основе) (Rouse 1989; Tarrant 1994;
Lemire 1997). Контраст между таким и сегодняшним, мас-
совым, производством модных товаров – готового платья,
предназначенного для реализации через глобальные рознич-
ные сети – поразителен, но тем не менее обманчив в некото-
рых существенных моментах.

В эпоху стремительно изменяющейся быстрой моды раз
за разом воплощается стандартный сценарий: все самое луч-
шее и соблазнительное из гардероба звезд и с подиумных
показов мгновенно превращается в цифровые изображения
и разлетается по социальным сетям и прочим интернет-сай-
там, вирусное распространение этой информации позволя-
ет массовым брендам, обслуживающим глобальную моду,
подхватывать идеи и быстро их перерабатывать, подгоняя
под условия производства недорогой готовой одежды и се-
годняшние потребительские запросы. К примеру, использо-
вание цифровых технологий для разработки дизайна, кон-
троля над ассортиментом, закупками и логистикой позво-
лило компании Zara сократить время, которое проходит с
момента выявления нового тренда до поступления соответ-
ствующих ему вещей в магазины, всего до нескольких недель
(Edwards 2011). Однако еще не так давно, в середине 1950‐х
годов, «было обычным делом обшивать себя самостоятель-



 
 
 

но или заказывать одежду [у портных]» (Rouse 1989: 244).
Сколь ни удивительно, несмотря на то что в конце XIX –
начале XX века мода подчинила себе сперва крупных ка-
питалистов, а затем и средний класс (Rouse 1989; Entwistle
2000; Wilson 2003), у большей части населения сохранилась
модель потребительского поведения, противоречащая логи-
ке моды, – пережиток ушедшей в прошлое феодальной си-
стемы. Раньше отношение к вещам было совсем не таким,
как сегодня, когда экологически вредоносная установка «по-
носил и выбросил» стала ключевой в культуре моды; еще
в XVIII–XIX веках одежду хранили и использовали до тех
пор, пока она хоть на что-то годилась – штопаная, сто раз
стиранная, перешитая и перелицованная она могла перехо-
дить не только во вторые, но и в третьи, и в четвертые, и в
пятые, и еще бог знает в какие руки (Lemire 1997). Более
того, вплоть до начала XX века для всех людей, не принад-
лежавших к среднему, буржуазному или аристократическо-
му классу, лавки подержанных вещей оставались едва ли не
единственным местом, где можно было обзавестись готовой
одеждой по доступной цене (Rouse 1989; Tarrant 1994).

Таким образом, в раннекапиталистическом обществе сло-
жились условия только для возникновения культуры моды,
но не для ее массового распространения. Большая часть ра-
бочего класса фактически не имела доступа к рынку мод-
ной готовой одежды до второй половины XX столетия, когда
словосочетание «мода для всех» перестало быть всего лишь



 
 
 

фигурой речи (Rouse 1989: 278). Основная проблема заклю-
чалась в цене на новые вещи. Согласно сведениям, которые
приводит Элизабет Рауз, годовой заработок машинистки «в
1910 году составлял около 66 фунтов», из них на обновление
гардероба она могла выделить не более «5 фунтов», что поз-
воляло одеваться «прилично» (Ibid.), однако для того, что-
бы одеваться модно, этого было мало. В «Манифесте комму-
нистической партии» Маркс и Энгельс заявляют, что потен-
циальная продуктивность производительных сил была огра-
ничена, скована сложившимися при капитализме классовы-
ми отношениями, что стало предпосылкой для возникнове-
ния дефицита во времена, которые должны были стать эрой
изобилия. Это утверждение прозвучит как нельзя более убе-
дительно, если спроецировать его на моду. До конца XIX –
начала XX века, когда авторитет профсоюзов в развитых ин-
дустриальных странах возрос настолько, что им удалось до-
биться повышения заработной платы, мода была попросту
не по карману рабочему классу. Здесь под словом «мода»
подразумевается короткий по времени цикл стилистическо-
го устаревания, при котором скорость замены вещей на но-
вые превышает скорость их выхода из строя – такое значе-
ние вкладывал в это понятие Ролан Барт (Barthes 1998: 297–
298; также см. главу 7 этой книги). Ограниченная доступ-
ность потребления на этом этапе отразилась в реалиях мод-
ного производства, которое так и не разорвало связи со сво-
ими доиндустриальными истоками и по-прежнему уклады-



 
 
 

вается в архаичный алгоритм CMT (Cut, Make, Trim23). К
тому же задействованные в этой производственной цепочке
технологии и технические приемы практически не менялись
с тех пор, как сто семьдесят лет назад была сконструирована
первая швейная машина.

 
Труд, «родовое бытие»

и двойственное назначение одежды 
 

Как уже было сказано, согласно марксистскому опреде-
лению, капитализм – это система, основанная на эксплуа-
тации рабочих капиталистами. Разобравшись, каким обра-
зом эксплуатация приводит к появлению того, что Маркс
назвал прибавочной стоимостью, мы сможем лучше понять
взаимные противоречия производства и потребления моды.
В частности, станет ясно, почему и в XXI веке мода про-
должает эксплуатировать труд рабочих, занятых в производ-
стве одежды, которую сегодня носит большая часть населе-
ния планеты. Им приходится работать с той же отдачей, что
и при старой потогонной системе, и почти в тех же безобраз-
ных условиях, которые существовали еще при жизни Марк-
са, потому что мода должна быть настолько дешевой в про-
изводстве, чтобы и ее розничная цена была доступной для
массового потребителя, – в противном случае она не сможет

23 Раскрой, пошив, отделка. – Прим. пер.



 
 
 

оставаться всеобъемлющим феноменом.
Представление о труде как о форме «родового бытия» –

еще один полученный нами от Маркса ключ к лучшему по-
ниманию феномена моды. Возьмем всего один пример: без
общественного труда, вложенного в каждый из более чем со-
рока производственных процессов, начиная сбором хлопка
и заканчивая размещением товара в торговом зале, в гарде-
робе многих мужчин не оказалось бы такой удобной и по-
пулярной вещи, как чиносы24 (Jarnow & Dickerson 1997).
Некоторые авторы (Sahlins 1976; Baudrillard 1981; Baudrillard
1988) считают подход Маркса грубо материалистическим,
поскольку его прежде всего интересует производительность
труда и нисколько не занимают такие его аспекты, как ка-
чество и эстетическая ценность производимой продукции, –
достаточно, чтобы она обладала какой-то функционально-
стью. Однако это ошибочная трактовка. Фактором, дополни-
тельно искажающим восприятие марксистской концепции,
стали ущербные плоды коммунистического производства –
такие, как в течение десятилетий производившийся в Во-
сточной Германии легковой автомобиль «Трабант» и безли-
кий френч, намертво слившийся с фигурой китайского лиде-
ра Мао Цзедуна. Причины, по которым в государствах ком-
мунистической направленности появлялись подобные дико-
вины, слишком сложны для того, чтобы обсуждать их в рам-

24 Легкие хлопковые брюки, занимающие в неформальном мужском гардеробе
не менее важное место, чем джинсы. – Прим. пер.



 
 
 

ках данной статьи; и все же замечу, что их следует рассмат-
ривать как доказательства отчуждения труда или отсутствия
подлинной демократии и контроля со стороны рабочих, а
система, существовавшая в ГДР и КНР, в действительности
не была коммунистической и скорее должна назваться госу-
дарственным капитализмом (Cliff 1988). Само ее появление
опорочило и извратило идеи Маркса, который отстаивал не
право государства на собственность и прибыль от средств
производства, но право рабочих осуществлять демократиче-
ский контроль над трудовым процессом ради удовлетворе-
ния человеческих потребностей.

Центральное место в трудах Маркса занимает исполнен-
ная глубокого смысла концепция труда, который рассмат-
ривается как активная, созидательная форма «родового бы-
тия», свойственная нашей природе и отличающая челове-
ка от всех других существ. Маркс и Энгельс признают,
что капитализм стимулировал развитие этого продуктив-
ного потенциала, но резко критикуют буржуазную эпоху
(Marx & Engels 1998: 38) за то, что она создала мир фан-
тастического изобилия товаров, наслаждаться которым мо-
гут лишь немногие, тогда как большинство ради его до-
стижения подвергается жестокой эксплуатации. Таким обра-
зом, для Маркса потребление всегда сопряжено с негатив-
ными ассоциациями, поскольку при капиталистических со-
циальных отношениях доступность товаров на любых рын-
ках определяется тем, сколько у потенциального покупателя



 
 
 

денег, или его кредитоспособностью (Fine & Leopold 1993).
Маркс был убежден, что с этой противоречивой ситуаци-
ей, а заодно с отчуждением, отвращающим человека от его
творческого потенциала и естественной потребности в труде,
можно покончить лишь в том случае, если будут упраздне-
ны сдерживающая роль классовых отношений, частная соб-
ственность на средства производства и капиталистический
контроль производственных процессов.

Вчитавшись в тексты Маркса, можно понять, что он вы-
соко ценил огромный творческий потенциал, позволяющий
трудящемуся человеку создавать всевозможные вещи, в том
числе предметы одежды, подчас поражающие своим каче-
ством. К примеру, это становится ясно, когда в Первой книге
«Капитала» (1867) мы читаем: «Паук совершает операции,
напоминающие операции ткача, и пчела постройкой своих
восковых ячеек посрамляет некоторых людей-архитекторов.
Но и самый плохой архитектор от наилучшей пчелы с само-
го начала отличается тем, что, прежде чем строить ячейку
из воска, он уже построил ее в своей голове»25 (Marx 1990:
284). В другой работе26 Маркс рассуждает о том, чем созида-
тельный труд человека отличается от продуктивной деятель-
ности животных: «Животное, правда, тоже производит. Оно
строит себе гнездо или жилище, как это делают пчела, бобр,

25 Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. М.: Государственное издательство поли-
тической литературы, 1960. Т. 23. С. 189. – Прим. пер.

26 Рукописи «Отчужденный труд». – Прим. пер.



 
 
 

муравей <…> Но животное производит лишь то, в чем непо-
средственно нуждается <…> оно производит односторон-
не, тогда как человек производит универсально: оно произ-
водит лишь под властью непосредственной физической по-
требности, между тем как человек производит даже будучи
свободен от физической потребности, и в истинном смыс-
ле слова только тогда и производит, когда он свободен от
нее» (Marx 1844: n.p.). Таким образом, в понимании Марк-
са труд, как присущая нам форма «родового бытия», вклю-
чает в себя осознанный замысел и эстетическую проработ-
ку, выходящую за пределы насущной потребности. Именно
это качество создаваемых нами вещей определяет уникаль-
ность нашего подхода к производству и делает его культур-
ным феноменом, поскольку люди – единственные существа,
которые выстраивают объекты, сообразуясь с законами кра-
соты (Ibid.).

Хотя эти слова идут вразрез с суждениями, в которых
взгляды Маркса оцениваются как грубо материалистиче-
ские, или продуктивистские, они наводят на мысль о том,
что главнейшее свойство моды, делающее ее столь мощ-
ным культурным феноменом, – это двойственное назначе-
ние одежды. В Первой книге «Капитала» Маркс дает опреде-
ление, согласно которому товар – это предмет, призванный
«удовлетворять какие-либо человеческие потребности», и
это могут быть как потребности «желудка», так и потребно-



 
 
 

сти «фантазии»27 (Marx 1990: 125). Из этого можно сделать
вывод, что мода – это игра, где форма подчинена функци-
ональности и вместе с тем поставлена над функционально-
стью. Так, выбирая обувь, мы думаем не только о ее прак-
тичности и надежности – мы выбираем определенный стиль
обуви; будут ли это лоферы или броги, ботинки или крос-
совки, зависит от целого ряда соображений, в котором есть
социальные, символические и эстетические составляющие.

В отличие от авторов, пишущих именно о моде,  – хо-
тя и среди них есть некоторые исключения (см.: Braham
1997; Entwistle 2000; Entwistle 2011; Fine & Leopold 1993;
Phizacklea 1990), – Маркса интересовал не только креатив-
ный или эстетический потенциал вещей, и он был далек от
абстрактных рассуждений об их выразительности. Он твер-
до придерживался одной линии, исследуя условия, в кото-
рых производятся товары, – условия, связанные с системати-
ческой эксплуатацией человеческого труда. Он намеревал-
ся разобраться в порождаемых ими противоречиях, которые
приобрели особую остроту при капитализме. Проявлением
этих противоречий стали и гримасы моды, которые Маркс
мог видеть не только благодаря собственному безрадостному
опыту, когда в очередной раз лишался сюртука. По-настоя-
щему его занимали куда более страшные проблемы, и в том
числе вопрос, почему производство на службе моды прини-

27 Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. М.: Государственное издательство поли-
тической литературы, 1960. Т. 23. С. 43. – Прим. пер.



 
 
 

мает такие жестокие, бесчеловечные формы. В Первой кни-
ге «Капитала» он описывает реалии текстильной индустрии,
швейных мастерских и других предприятий, имеющих от-
ношение к производству одежды, и ясно демонстрирует, что
создание каждого модного наряда требует эксплуатации ра-
бочей силы. И здесь, и в других своих работах он говорит о
том, что отчуждение труда – это условие, необходимое для
того, чтобы трудящиеся создавали то, что он называет «чу-
десами и красотами сверх необходимости», за которые ра-
бочим приходится расплачиваться страданиями и увечьями
(Marx 1963; цит. по: Molyneux 2012: 12–13).

Нищету и бедственное положение, в которое английских
рабочих привело стремительное увеличение объема произ-
водства всех видов товаров и рост индустриальных горо-
дов в 1840‐х годах, описывает и Энгельс, чей отец владел
текстильной фабрикой в Манчестере. Говоря о «15 тысячах
швей, в основном молодых женщин», вынужденных не толь-
ко работать по 15–18 часов в сутки, но также есть и спать
в мастерских, он замечает: «Любопытно, что производство
именно тех предметов, которые служат леди из буржуазно-
го круга для украшения их неповторимых персон, чрева-
то самыми печальными последствиями для здоровья работ-
ниц» (Engels 2009: 12). У Маркса вызывали яростное него-
дование «убийственные капризы» моды, требовавшей чело-
веческих жертв в угоду своей стилистической изменчиво-
сти; он напоминает о трагедии Мэри Энн Уокли, двадца-



 
 
 

тилетней модистки, которая, проработав без перерыва 26
с половиной часов, умерла «от чрезмерного труда» 28 (Marx
1990: 365). В свете этих обстоятельств нетрудно понять, по-
чему Маркс уповал на появление швейных машин и про-
мышленных инноваций, которые сыграют «решающую рево-
люционную роль»29 (Ibid.: 443) в преобразовании всего про-
изводства одежды. Однако надежды Маркса себя не оправ-
дали, поскольку появление промышленных швейных машин
не ослабило эксплуатацию, но сделало ее гнет еще более тя-
гостным. Почему ни это, ни другие технологические усовер-
шенствования не внесли радикальных изменений в процесс
производства одежды и по сей день не вывели его за рамки
старого алгоритма CMT? Поняв это, мы получим ключ к по-
ниманию противоречивого или амбивалентного статуса мо-
ды. Так что сегодня мы по-прежнему нуждаемся в марксист-
ской точке зрения, чтобы видеть, как в модной индустрии
сосуществуют светлое и темное начала.

 
Прибавочная стоимость,

потогонная система и конкуренция 
 

Чтобы объяснить, как в процессе социальных взаимоот-
ношений между капиталистом и рабочими создается при-

28 Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. М.: Государственное издательство поли-
тической литературы, 1960. Т. 23. С. 265. – Прим. пер.

29 Там же. С. 483. – Прим. пер.



 
 
 

бавочная стоимость, или прибыль, Маркс вывел всеобщую
формулу капитала, а точнее, формулу товарного обращения
при капитализма: Д – Т – Д (деньги – товар – деньги)30 (Marx
1990: 248–57). Она наглядно показывает, что капиталисты
или буржуазия, как класс, владеющий средствами производ-
ства, делает деньги, извлекая прибыль из труда рабочих, а
этот численно превосходящий класс продает свою рабочую
силу за заработную плату, которая необходима ему для вы-
живания. Рассматривая этот процесс шаг за шагом, Маркс
утверждает, что капиталист авансирует деньги: он исполь-
зует деньги (Д) в форме заработной платы, чтобы покрыть
стоимость рабочей силы, то есть приобрести ее у рабочих
как товар (Т). Но – что важнее всего – ценность того, что
производится совокупным трудом рабочих, обозначенная в
формуле Маркса второй Д, всегда превосходит размер ин-
вестиций, то есть количество денег, которые выплатил ра-
бочим капиталист. Следовательно, в виде заработной платы
рабочие получают лишь часть от общей стоимости того, что
они произвели. Маркс утверждает, что «стоимость каждого
товара определяется количеством труда, материализованно-
го в потребительной стоимости товара, рабочим временем,
общественно необходимым для его производства» 31. Обще-
ственно необходимое рабочее время – это время, которое в

30 Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. М.: Государственное издательство поли-
тической литературы, 1960. Т. 23. С. 158–166. – Прим. пер.

31 Там же. С. 198. – Прим. пер.



 
 
 

среднем, с учетом типичного для данного общества уровня
технологий и качества орудий труда, требуется для произ-
водства товаров, стоимость которых достаточна для выпла-
ты рабочим заработной платы в размере, необходимом для
удовлетворения основных жизненных потребностей – что-
бы на следующий день рабочий вернулся к своим трудовым
обязанностям накормленным, одетым и физически и куль-
турно отдохнувшим. Таким образом, для Маркса истинная
ценность или стоимость любого товара измеряется количе-
ством труда, или затраченного на его создание общественно
необходимого рабочего времени. Согласно его трудовой тео-
рии стоимости, в том случае, если рабочий за четыре часа
производит продукцию, стоимость которой достаточна, что-
бы обеспечить его существование, остальную часть восьми-
часового рабочего дня он трудится фактически бесплатно
и на протяжении четырех часов создает прибавочную стои-
мость для капиталиста, на которого работает. Прибавочная
стоимость – это избыточная ценность, которую рабочие со-
здают «вследствие количественного излишка труда» и недо-
получают в виде заработной платы, что позволяет капитали-
сту получить денежную прибыль, когда товар продан.

Так выглядит картина в целом. Но вернемся к производ-
ству модных товаров. У него есть специфические особен-
ности, в силу которых уровень заработной платы рабочих
(стоимость их общественно необходимого рабочего време-
ни) на предприятиях, связанных с изготовлением предметов



 
 
 

одежды, был и гарантированно остается чрезвычайно низ-
ким. Как известно из истории, переход к изготовлению гото-
вого платья не нарушил традиций старой феодальной систе-
мы домашнего производства, уже упоминавшейся выше. До-
индустриальная подрядная система, в английском языке по-
лучившая название «the putting-out system» (Hobsbawm, цит.
по: Lemire 1997: 55), держалась на взаимодействии выпол-
нявших посреднические функции поставщиков или заказчи-
ков и исполнителей. Поставщики обеспечивали прядильщи-
ков куделью, ткачей нитками, швей и портных тканями, а те
обрабатывали полученные материалы, превращая их, соот-
ветственно, в нитки, ткани и предметы одежды, за что полу-
чали определенную плату. В этой системе взаимоотношений
рабочие обладали определенной властью, так как продавали
нанимателям продукт своего труда, а не свою рабочую силу.
Иными словами, рабочая сила еще не была товаром. В конце
XVIII – начале XIX века контроль над своим трудом утра-
тили ткачи, поскольку механизация ткацких станков суще-
ственно сократила количество времени, необходимого для
производства тканей. В результате стоимость рабочей силы,
задействованной в текстильном производстве, резко упала,
лишив ткачей тех средств, которые они получали и могли
тратить на жизнь прежде. Они уже не могли быть конкурен-
тоспособными как самостоятельные производители и были
вынуждены продавать не продукт своего труда, а свою рабо-
чую силу, и продавать очень недорого.



 
 
 

Касаясь примеров, связанных с производством одежды,
Маркс замечает, что стремление повысить доходность за
счет сокращения времени, необходимого для ее изготовле-
ния, и, соответственно, уменьшения стоимости рабочей си-
лы здесь принимает иную форму. В Первой книге «Капи-
тала» он цитирует изданный в 1864 году отчет Комиссии
по надзору за детским трудом (The Children’s Employment
Commission), где, в частности, говорилось: «Когда работа
проходит через руки многих лиц, каждое из которых полу-
чает долю прибыли <…> плата, действительно получаемая
работницей, [бывает] чрезвычайно ничтожн<ой>»32 (Marx
1990: 695). По мнению Анни Физаклиа (Phizacklea 1990),
медленное эволюционирование сложившейся системы под-
рядного или рассредоточенного производства, в которую бы-
ло вовлечено множество мелких мастерских и кустарей-на-
домников, указывает на то, что в этой сфере было мало сти-
мулов для внедрения технических инноваций. Кому бы при-
шло в голову инвестировать капитал в приобретение дорого-
стоящих машин, если для эксплуатации доступны неисчер-
паемые ресурсы дешевой рабочей силы – женщины, дети,
мигранты, а позднее еще и рабочие из стран третьего мира.
Все те, кого Маркс назвал «резервной армией»33 капитали-
стического производства (Marx 1990: 781).

32 Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. М.: Государственное издательство поли-
тической литературы, 1960. Т. 23. С. 564 (сноска). – Прим. пер.

33 Там же. С. 643 и др. – Прим. пер.



 
 
 

Именно Маркс объяснил, как и почему потогонная си-
стема стала главной силой, приводящей в движение цепоч-
ку производства предметов одежды. Он указал на то, что
решающую роль здесь играют «паразитирующие посредни-
ки», или «комиссионеры» (Leopold 1992), чья прибыль «об-
разуется исключительно за счет разницы между ценой тру-
да, уплачиваемой капиталистом, и той частью этой цены,
которую посредники действительно оставляют рабочему» 34

(Marx 1990: 695). Более того, внедрение таких агентов, вы-
ступающих посредниками между магазинами и фабрикан-
тами, с одной стороны, и кустарями, с другой, способству-
ет введению «поштучной оплаты»35 (Ibid.). Хотя на первый
взгляд поштучная оплата выглядит как естественное про-
должение подрядной системы – ведь посредник покупает у
надомника не его рабочую силу, а продукт его труда,  – в
действительности эта система, позволяющая таким комис-
сионерам передоговариваться с работниками, изменяя усло-
вия оплаты, заставляла занятых в производстве одежды на-
емных рабочих трудиться со все возрастающей интенсивно-
стью, и это происходило повсеместно. При этом установле-
ние фиксированного размера оплаты за «штуку производи-
мого продукта», например за один сшитый предмет одеж-
ды, избавлял организатора от необходимости контролиро-
вать рабочий процесс: «Так как качество и интенсивность

34 Там же. С. 564. – Прим. пер.
35 Там же. – Прим. пер.



 
 
 

труда контролируются здесь [при производстве одежды] са-
мой формой заработной платы, то надзор за трудом стано-
вится в значительной мере излишним»36 (Ibid.: 695). Таким
образом, поштучная оплата вывела прибавочную стоимость
на более высокий уровень, ужесточив эксплуатацию. И хотя
трудовые доходы части рабочих, в основном тех, кто был го-
тов лечь костьми, лишь бы изготовить и продать больше ве-
щей, несколько превысили среднюю заработную плату, в це-
лом это снизило средний заработок на швейных производ-
ствах (Ibid.: 697), поскольку сокращение времени, затрачи-
ваемого на изготовление каждого предмета одежды, умень-
шает стоимость овеществленной в ней рабочей силы, что гу-
бительно сказывается на положении рабочих.

Итак, мы пришли к выводу, что, используя поштучную
оплату как инструмент давления и заставляя с его помощью
сокращать количество времени, требующееся для изготов-
ления предметов одежды, агенты и субподрядчики снизили
стоимость рабочей силы в этой производственной сфере до
абсолютного минимума. Это способствовало не только уве-
личению доходов самих посредников, но также дальнейше-
му распространению субаренды труда, системы субподрядов
и потогонной системы: теперь, чтобы обеспечить себе про-
житочный минимум, нужно было производить все больше и
больше вещей (Ibid.). В таких условиях рабочим-надомни-
кам и владельцам небольших мастерских пришлось привле-

36 Там же. – Прим. пер.



 
 
 

кать к работе членов своих семей, включая детей, чтобы по-
пытаться увеличить количество изготавливаемых изделий и
тем самым компенсировать их обесценивание. И наконец,
Маркс утверждал, что небольшой размер и дешевизна яв-
ляющихся частью основного капитала средств производства
– швейных машин, которые стали повсеместно внедрять в
1850‐х годах (Ibid.: 603), – обострили конкуренцию между
кустарными производителями, поскольку такое оборудова-
ние было относительно недорогим и достаточно компактным
для того, чтобы его можно было разместить и использовать
практически где угодно. Он заметил, что в тех сферах произ-
водства, которые в основном принадлежат мелкому капита-
лу, «конкуренция свирепствует <…> прямо пропорциональ-
но числу и обратно пропорционально величине сопернича-
ющих капиталов»37 или производителей (Ibid.: 777). Опи-
санная Марксом полтора века назад, эта динамика эксплу-
атации и конкуренции была и остается решающим факто-
ром, определяющим рыночную востребованность произво-
дителей модной одежды, которые зачастую вынуждены вый-
ти из игры, едва успев в нее войти (Leopold 1992). Сего-
дня в Бангладеш и других развивающихся странах малень-
кие фирмы, занимающиеся пошивом одежды, конкурируя
друг с другом, постоянно сбивают цену в надежде заключить
очередной контракт с кем-то из агентов, занимающихся по-

37 Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. М.: Государственное издательство поли-
тической литературы, 1960. Т. 23. С. 640. – Прим. пер.



 
 
 

иском субподрядчиков для работы на глобальные розничные
сети, такие как Walmart, Primark, The Gap, H&M и Arcadia
Group (которой, в частности, принадлежит TopShop). И в то
время, когда крупные игроки благодаря такому аутсорсингу
минимизируют собственные риски и расходы, связанные с
производством одежды, расплачиваться за раздутые корпо-
ративные прибыли и доступность дешевого готового платья
по-прежнему приходится рабочим и работницам швейных
фабрик.

 
Товарный фетишизм и мода 

 
Раньше, чем кто бы то ни было, Маркс и Энгельс в «Мани-

фесте Коммунистической партии» (Marx & Engels 1998) за-
явили, что капитализм стремительно наступает, превраща-
ясь в господствующую мировую систему. Это означает, что
ресурс обесцененной рабочей силы – «резервная армия», ко-
торую можно пустить в дело, когда потребуется повысить
интенсивность производства, – в конечном итоге стал гло-
бальным, поскольку в него влилось население стран, где сто-
имость общественно необходимого рабочего времени сни-
жена до предела. Контраст между ослепительным сияни-
ем, волшебными образами и ажиотажем, наполняющими со-
зданное ведущими игроками глобального розничного рынка
пространство потребления, и его погруженной во мрак обо-
ротной стороной, скрывающей сферу производства, усили-



 
 
 

вается, потому что способы производства выбираются, исхо-
дя из того что одежда – это товар, предназначенный для по-
лучения прибыли на конкурентном мировом рынке. Таким
образом, на каждом этапе своего производства мода эксплу-
атирует труд всех, кто вовлечен в ее сложную и большей ча-
стью непрозрачную цепь поставок.

Маркс был убежден, что отчуждение, лишившее рабочих
собственных средств производства, негативно сказалось на
нашем «родовом бытии». В результате у человека сложились
новые и зачастую опасные взаимоотношения с миром ве-
щей. Маркс назвал их «товарным фетишизмом» (Marx 1990:
163), подразумевая под этим термином веру в заключен-
ную в предметах, продаваемых потребителям как товары,
силу, которая способна изменить жизнь человека. И здесь
мода может служить образцовым примером. Все инвестиро-
ванные в моду надежды и мечты, все символические значе-
ния, которыми она наделяется благодаря маркетингу, кине-
матографу и публичным образам звезд (Church-Gibson 2012;
Miller 2011), существуют на основании единственного обще-
го условия – труда и того, что случается, когда контроль над
ним отчужден, то есть утрачен и более для нас не доступен.
В Первой книге «Капитала» Маркс пишет, что «богатство
обществ, в которых господствует капиталистический спо-
соб производства, выступает как „огромное скопление това-
ров“»38 (Marx 1990: 165). В сущности, он говорит, что это ко-

38 Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. М.: Государственное издательство поли-



 
 
 

лоссальная совокупность вложенного труда, серия большей
частью скрытых от потребителей взаимосвязанных, устрем-
ленных к единой цели созидательных актов, или действий.
Он объясняет «таинственность товарной формы» тем, что
«это – лишь определенное общественное отношение самих
людей, которое принимает в их глазах фантастическую фор-
му отношения между вещами»39 (Ibid.). Данное утвержде-
ние, передающее самую суть марксистской теории товарного
фетишизма, обнажает глубокий зазор между фасадом моды,
предстающим перед нами как пиршество для глаз на подиу-
мах и в торговых центрах, и ее фундаментом и системой жиз-
необеспечения, функции которых отведены продуктивному
труду. Капитализм возникает, когда сфера производства от-
деляется от сферы потребления, а средства производства пе-
рестают принадлежать работникам, непосредственно задей-
ствованным в производственном процессе. Таким образом,
капитализм – это система, основанная на производстве то-
варов, предназначенных на продажу ради получения рыноч-
ной прибыли, обмене рабочей силы на заработную плату, а
полученных в качестве заработной платы наличных денег на
товары. Она включает в себя общественный труд, вкладыва-
емый в создание моды, но при этом стремится скрыть его бо-
лее масштабные социальные и экологические последствия,
чреватые потерями как для человечества, так и для всей пла-

тической литературы, 1960. Т. 23. С. 43. – Прим. пер.
39 Там же. С. 82. – Прим. пер.



 
 
 

неты. Более того, убежденный прежде всего в том, что на-
ше созидательное «родовое бытие» подразумевает наличие у
нас способности изменять себя, изменяя окружающий мир,
Маркс считал, что товарный фетишизм грозит подорвать в
нас чувство ответственности, связанное с осознанием дан-
ной нам власти творить историю и изменять ее ход.

Когда итальянский политэкономист Галиани утверждает:
«стоимость есть отношение между двумя лицами» (Galiani,
цит. по: Marx 1990: 167), – Маркс уточняет, что это «отно-
шение, прикрытое вещной оболочкой»40 (Ibid.). Но иногда
оболочка модных товаров, обычно скрытая от нас пеленой
фетишистского наваждения, порождаемой брендингом, ры-
ночными ухищрениями, дистанцированием и погружением
в рутину, дает трещину.

24 апреля 2013 года в Бангладеш обрушилось многоэтаж-
ное здание «Рана-Плаза», в котором находилось несколь-
ко швейных цехов, где изготавливалась модная одежда для
Primark и других розничных сетей. Погибло более 1100 че-
ловек, тысячи других получили травмы и увечья. Эта ка-
тастрофа заставила человечество хотя бы ненадолго обра-
тить внимание на рассредоточенную по всему миру сорока-
миллионную армию CMT – рабочих-субконтрактников, за-
нятых в производстве вещей категории фаст-фешен (Siegle
2013). По сути, первопричина живучести потогонной систе-
мы на предприятиях, обслуживающих нужды моды,  – это

40 Там же. Сноска. – Прим. пер.



 
 
 

возникшее при капитализме сочетание классово обуслов-
ленной эксплуатации и конкурентной борьбы фирм-произ-
водителей. И в этом отношении наше время мало чем от-
личается от эпохи, когда жил и работал Маркс. Сто лет на-
зад, 25 марта 1911 года, Бесси Габрилович «ощупью проби-
ралась в дыму, чтобы спуститься на улицу», во время пожара
на нью-йоркской фабрике Triangle, производившей женские
блузки. Многие работницы «выпрыгивали из окон верхних
этажей»; всего за полчаса погибли 147 швей и других со-
трудников предприятия (Anon 2000). Прошел сто один год, и
24 ноября 2012 года другая женщина, Шати Актер Шачона,
оказалась в числе тысячи работниц, застигнутых пожаром в
цехах швейной фабрики Tazreen Fashions, находившейся в
столице Бангладеш Дакке и выполнявшей заказы компаний
Walmart и C&A. В не оборудованном противопожарной си-
стемой здании огонь распространялся так стремительно, что
женщинам, работавшим на четвертом этаже, пришлось вы-
прыгивать из окон; Шати Актер Шачона выжила, 112 ее кол-
лег погибли (Ethirajan 2013).

 
Заключение. Марксизм –

курс, определивший будущее 
 

Прожив 65 лет, Карл Маркс скончался в 1883 году и был
похоронен на Хайгейтском кладбище в Лондоне, городе, ко-
торый он избрал в 1849 году для своей политической эми-



 
 
 

грации. И хотя в британской прессе не было сообщений о
его похоронах, это не умаляет значимости его трудов – вряд
ли найдется много людей, сомневающихся в том, что Маркс
повлиял на ход истории XX века и облик мира, в котором
мы живем сегодня. Идеи Маркса вдохновляли революцион-
ное рабочее движение, побуждая к восстанию против режи-
ма. Так под руководством партии большевиков свершилась
революция 1917 года в России – первая победоносная ра-
бочая революция, положившая конец варварской тирании
царизма и бессмысленной бойне Первой мировой войны. К
сожалению, высказанные в работах Маркса идеи не раз ис-
пользовались для оправдания других тираний и репрессий.
Но когда, по прошествии нескольких десятилетий, вскрыл-
ся обман и стало очевидно, что сложившийся в Советской
России и избравших революционный путь странах Восточ-
ной Европы режим, позиционировавший себя как «реально
существующий социализм», в действительности является не
чем иным, как «государственным капитализмом» (Callinicos
1991), идеи Маркса вновь обрели большую армию привер-
женцев.

Сегодня труды Маркса становятся важнейшим источни-
ком для тех, кто ищет альтернативу курсу, ведущему к все
более стремительному углублению классового неравенства,
усилению эксплуатации и глобальной экологической ката-
строфе. Они вдохновляют экономистов, которые хотят по-
нять истинные причины финансового краха 2008 года и



 
 
 

последовавшего за ним мирового кризиса, они воодушев-
ляют активистов международного социально-политическо-
го движения «Occupy» и  революционеров «Арабской вес-
ны». Обладая глубоким экологическим сознанием, Маркс
утверждал, что демократический общественный контроль
над процессом труда, являющимся формой нашего «родово-
го бытия», – это не только ключ к освобождению общества
от классового неравенства, но также условие его здорового,
заложенного в самой природе человеческого рода «метабо-
лизма» и по-настоящему надежного будущего (Marx 1990:
283). Перечитывать и переосмысливать работы Маркса – это
очень по-человечески, потому что мы существа, обладаю-
щие чудесной способностью изобретать и создавать «красо-
ты сверх необходимости», что демонстрируют лучшие об-
разцы моды. Обращение к Марксу, несомненно, своевремен-
но и необходимо для исследователей моды, поскольку мода
– «дитя капитализма». И критический взгляд на моду сквозь
призму марксистских идей только углубит наше понимание
этого феномена.



 
 
 

 
2. Зигмунд Фрейд. Больше чем
фетиш: мода и психоанализ

ДЖЕНИС МИЛЛЕР
 
 

Введение 
 

Вряд ли найдется много людей, по крайней мере на За-
паде, которые бы ничего не знали о Зигмунде Фрейде и его
идеях, хотя бы в обобщенном, сенсационно переиначенном,
искаженном виде. Фрейд родился в 1856 году в еврейской
семье в городе Фрайберг в Австрийской империи (современ-
ный Пршибор, Чехия) и умер в 1939 году в Лондоне. Однако
большую часть жизни он провел в Вене, откуда бежал, когда
в Австрии, оказавшейся под контролем нацистской Герма-
нии, установился жесткий антисемитский режим. Фрейд на-
зывал себя «еврейским безбожником» (Simmons 2006: 111;
также см.: Gay 1987), и его еврейское происхождение бы-
ло свойством, во многом определявшим отношение к нему
«в мире, где антисемитизм свирепствовал» (Ibid.) задолго
до того, как нацизм обрел полную силу. В 1881 году в Вене
Фрейд получил степень доктора медицины и в 1886 году от-
крыл частную практику. Он лечил пациентов с ментальными



 
 
 

расстройствами, используя гипноз, а позднее и «терапевти-
ческие беседы». Но только в конце 1890‐х годов Фрейд на-
звал свой метод психоанализом.

В этой главе будут рассмотрены различные возможности
применения фрейдистских идей и понятий для исследова-
ния и понимания моды, ее образов и медиа. Несмотря на то
что существует ряд позитивных примеров подобной востре-
бованности психоанализа, он все еще остается недооценен-
ным как возможная концептуальная основа для анализа мо-
ды. Задача данной главы – доказать, что психоанализ сле-
дует рассматривать как средство, с помощью которого мож-
но обновить и дополнить привычную теоретическую базу ис-
следований моды, базу, где ведущая роль обычно отводится
социологическому подходу, тогда как в свете психоанализа
можно узнать многое о роли моды в культурной жизни.

 
Фрейд и сексуальность: прошлое и настоящее 

 
Фрейд был плодовитым автором – он писал книги, статьи

и письма, иные из которых были опубликованы только по-
сле его смерти. В своих работах он рассматривал различные
аспекты развития личности и грани человеческой деятель-
ности. Вопросы сексуальности и сексуального развития за-
нимают в этих трудах важное место, и именно с ними имя
Фрейда чаще всего ассоциируется в массовом сознании. Во
времена, когда практиковал Фрейд, сексуальность была яв-



 
 
 

лением, на которое распространялось множество разнооб-
разных запретов – особенно строгих для женщин. И в этом
культурно обусловленном подавлении сексуальности он ви-
дел первопричину многих невротических симптомов, от ко-
торых страдали его пациентки. Несмотря на то что мы жи-
вем в эпоху после сексуальной революции 1960‐х годов, ко-
торая, как принято считать, значительно расширила диапа-
зон дозволенных проявлений сексуальности для представи-
телей обоих полов, в нас по-прежнему не угасает интерес к
теме этих возможностей. Более того, сексуальность остает-
ся объектом острейшего внимания, как со знаком плюс, так
и со знаком минус. В действительности сексуальная револю-
ция привела к тому, что появилось множество культурных
контекстов, в которых люди испытывают не меньшее давле-
ние, чем пациенты и пациентки Фрейда, только теперь это
связано с тем, что одни ситуации требуют от них преувели-
ченно откровенного проявления сексуальности, а другие за-
ставляют всеми силами ее скрывать. Таким образом, упоря-
доченная система взглядов – касающихся не только осново-
полагающей роли сексуальности в качестве одного из усло-
вий человеческого существования, но также механизмов, ко-
торые в силу разных причин формируют некую культуру
или индивида, настойчиво побуждая управлять сексуально-
стью,  – продолжает оставаться необходимой. В то же вре-
мя фрейдистская сосредоточенность на сексуальности поз-
воляет увидеть ее глубокую взаимосвязь с модой, поскольку,



 
 
 

как заметил Фред Дэвис, одежда несет на себе печать «оза-
боченности вопросами сексуальной доступности и эротиче-
ских предпочтений» (Davis 1994: 81).

Поскольку в работах Фрейда есть нечто такое, что и се-
годня продолжает будоражить воображение, сама его фигу-
ра зачастую предстает в популярной культуре как архетип
психотерапевта. «Тебе срочно к доктору Фрейду» – подоб-
ные этой шутливые реплики часто звучат в ответ на заяв-
ления и выходки, воспринимающиеся как демонстрация не
совсем нормативного отношения к собственной сексуально-
сти, культурным установкам и даже к фигуре собственной
матери. «Оговорки по Фрейду», то есть фразы, в которых ка-
кое-то слово случайно заменяется другим, выдающим скры-
тые чувства и мысли, и уподобление фаллическим симво-
лам любых предметов, хотя бы отдаленно напоминающих
пенис, – это лишь небольшая часть фрейдистских идей, ак-
тивно входящих в повседневный обиход. Они иллюстриру-
ют многие ключевые положения теории Фрейда, поскольку
часто служат отражением культурных установок, разделяю-
щих наши настроения, представления и желания на здоро-
вые и нездоровые. Более того, они указывают на то, что ино-
гда мы позволяем вырваться наружу настроениям, которые,
скорее, предпочли бы скрыть, или вообще не осознаем, что
в нас заложено. Подобные примеры показывают, насколько
мы привыкли к мысли, что личность человека может быть
сформирована внутренними психическими конфликтами. А



 
 
 

это центральный тезис теории психоанализа и ее производ-
ных.

 
Бессознательное 

 
Человеческая личность может быть сформирована внут-

ренними психическими конфликтами, часто, но не обяза-
тельно, имеющими отношение к сексуальности, – это цен-
тральный тезис теории психоанализа. По мнению Фрейда,
результатом внутренних конфликтов становится невротиче-
ское поведение. Причина этого кроется в напряжении, воз-
никающем между тем, чего от нас ожидают и в чем мы отда-
ем себе сознательный отчет, и той частью нас, которая счита-
ется настолько неприемлемой и пугающей, что мы отвергаем
или подавляем ее, превращая в бессознательное. Бессозна-
тельное – фундаментальное понятие для всех трудов Фрей-
да. Как пишет Филип Рифф:

Бессознательное – это не просто нечто, о чем мы
пока не догадываемся или обычно не задумываемся;
в нем скрывается <…> тайна нашего происхождения,
о котором мы предпочли забыть. Но забыть о нем не
значит упразднить его. Напротив, забывая о каком-
то событии или его причинах, мы сохраняем и даже
увеличиваем их значимость (Rieff 1959: 37).

Таким образом, в понимании Фрейда бессознательное –
это хранилище, куда стекаются все неприемлемые чувства,



 
 
 

мысли и стремления, которые должны быть надежно спря-
таны или подавлены, чтобы они не вызывали беспокойства
и тревоги. Он полагал, что большая часть этой тревожной
информации поступает к человеку на ранних стадиях разви-
тия, в детстве, и был уверен в том, что внутренние конфлик-
ты, которые переживали его пациенты – невротики, возни-
кали из‐за перебоев или застоя в их либидинальном разви-
тии. На протяжении всей своей карьеры Фрейд использовал
множество терминов для обозначения различных психиче-
ских сфер, которые могли быть вовлечены в конфликт. К
примеру, в своих поздних работах он отказался от использо-
вания терминов «сознательное» и «бессознательное» и стал
обозначать различные аспекты психики как «Я», «Сверх-Я»
и «Оно». Но какой бы понятийный аппарат ни использовал-
ся, Фрейд всегда видел причину невротических симптомов
в том, что одна из сторон личности оказывается под гне-
том требований или желаний, исходящих от других сторон.
Конфликт между различными аспектами психики, который
невозможно благополучно свести к компромиссу и тем са-
мым разрешить, также может провоцироваться внешними
обстоятельствами. Чтобы понять содержание трудов Фрей-
да, необходимо вникнуть в суть этой борьбы между созна-
тельными и бессознательными аспектами личности.



 
 
 

 
Говорил ли Фрейд о моде? 

 
Как заметил Питер Гей, «мы все опираемся на Фрейда,

даже если сами этого не осознаем» (Gay 1995: xiii). Посколь-
ку элементы психоанализа прочно внедрились в обыденные
суждения, касающиеся человеческой психологии, мы имеем
право задать вопрос, который станет главным для этой гла-
вы: говорил ли Фрейд что-нибудь о моде? Несомненно, на-
блюдая за своими пациентами, он понимал, что одежда об-
ладает для них символическими свойствами. Он вел записи,
в которых анализировал сны страдавшей агорафобией жен-
щины, и отметил, что в сновидениях она носит шляпу, поля
которой опущены вниз с одной стороны больше, чем с дру-
гой. Исходя из этой особенности он предположил, что для
пациентки эта шляпа – символ мужских гениталий. У жен-
щины такая интерпретация вначале вызвала протест, но поз-
же она, по-видимому, согласилась с его авторитетным мне-
нием и даже поинтересовалась, «почему у ее мужа одно из
яичек расположено ниже, чем другое, и свойственна ли та
же особенность всем мужчинам» (Freud 1913: 250). Однако
шляпа, по мнению Фрейда, в некоторых снах, в зависимости
от их содержания, могла означать не только мужские, но и
женские гениталии. И это не единственный предмет одежды,
который, как ему казалось, мог нести подобную символиче-
скую нагрузку, в частности он полагал, что мужчины в своих



 
 
 

сновидениях «часто видят галстук, который символически
обозначает пенис» (Ibid.: 247).

Эти примеры демонстрируют, что иногда Фрейд сообщает
нам нечто о значении одежды, но не о моде, если мы пони-
маем под этим словом то же, что и Элизабет Уилсон, кото-
рая дает следующее определение: «Мода – это такая одежда,
в которой главное – быстрая, непрерывная смена стилей»41

(Wilson 2005: 3). Хотя Фрейд явно признавал, что у одеж-
ды, в силу ее тесных взаимоотношений с человеческим те-
лом, есть особый символический потенциал, он не увидел в
ней изменчивого знака социальной идентичности, в отличие
от наших современников, профессионально занимающихся
исследованием моды (см., к примеру: Entwistle 2000; Wilson
2005; Kaiser 2012). Упоминание такой вещи, как галстук, ко-
торый некогда был непременным атрибутом мужского гарде-
роба, а сегодня утратил эту универсальность, в данном слу-
чае недвусмысленно отсылает нас к эстетике той эпохи, в ко-
торую жил и работал Фрейд. О роли, которую могли сыграть
в формировании образного строя сновидений модные тен-
денции и обыкновения того времени, или о том, как эти об-
разы могли трансформироваться по мере того, как менялась
мода, мы из этого едва ли можем что-то узнать. Открытым
остается и вопрос о том, мог ли Фрейд, признай он наличие
связи между модой и человеческой идентичностью, глубже

41 Уилсон Э. Облаченные в мечты: мода и современность. М.: Новое литера-
турное обозрение, 2012. С. 20. – Прим. пер.



 
 
 

постичь природу психики, как в конкретных индивидуаль-
ных случаях, так и на уровне коллективных обобщений.

Этот вопрос затронул в своей изданной в 1930 году кни-
ге «Психология одежды» Джон Карл Флюгель. По-видимо-
му, Фрейд, как многие мужчины, воспитанные в Виктори-
анскую эпоху, мог считать себя не подверженным влиянию
моды, но вместе с тем осознавал ее способность прочерчи-
вать границы тела и индивидуальности: в своей одежде он
всегда придерживался стиля, подобающего респектабельно-
му викторианцу, носил «хорошо сидящий костюм прекрас-
ного качества, непременно с черным галстуком» (Costigan
1967: 101).

Одеваясь таким образом, Фрейд был воплощенной иллю-
страцией одного из введенных Флюгелем ключевых понятий
– «великого мужского отречения». Суть его в том, что, как
утверждал Флюгель, в XIX веке мужчины сделали выбор в
пользу сдержанной, рациональной, респектабельной манеры
одеваться, отказавшись от всякого украшательства и нарочи-
тости. Тем самым они наглядно воплощали приверженность
ценностям господствовавшей в Викторианскую эпоху маску-
линности, в соответствии с которыми мужское тело не мог-
ло выступать местом конструирования и выражения иден-
тичности или выполнять декоративную функцию. Единооб-
разие мужского гардероба скорее служило ширмой, за кото-
рую прятали тело, чтобы подчеркнуть силу ума и характе-
ра – как основу здоровой, нормальной маскулинности. Сход-



 
 
 

ную направленность имел и сам фрейдистский психоанализ,
ставивший разум над телом. Как заметила Джойс Макду-
галл, «начиная с работ Фрейда, психоанализ отводил языку
особую роль в структурировании сознания и в терапевтиче-
ском процессе. Но не вся коммуникация осуществляется по-
средством языка» (McDougall 1989: 11). Взаимосвязь меж-
ду языком и человеческим опытом – одна из обычных ана-
литических предпосылок как для психоанализа, так и для
исследований моды, однако они крайне редко находят дру-
гие точки соприкосновения, чтобы объединиться в какую-то
единую аналитическую форму. Поэтому в контексте данной
главы важной фигурой является Флюгель, который был од-
ним из первых и немногих, кто применил идеи Фрейда для
анализа моды. При этом он предложил гипотезу, согласно
которой, одеваясь, человек руководствуется тремя фактора-
ми: стремлением физически защитить тело, скромностью и
желанием приукрасить себя.

В частности, Флюгель рассматривает взглядом психоана-
литика конфликт между желанием украсить тело и выста-
вить себя напоказ, которое, как он полагает, связано с ин-
фантильной нарциссической тягой к самолюбованию, и си-
стематически блокирующим это желание культурным требо-
ванием скромности. Противоречия и замешательство, неиз-
бежно возникающие в результате столкновения этих зача-
стую несовместимых потребностей, и создают моду, которая
постоянно переодевает тело, отчасти подстраивая его облик



 
 
 

под актуальные на данный момент требования приличий, от-
части бросая им вызов – одни части тела пряча от глаз, дру-
гие подчеркивая и выставляя на обозрение. У психоаналити-
ческого подхода Флюгеля есть недостаток, на который спу-
стя много лет обратили внимание исследователи моды: он не
вполне принимает в расчет довлеющие над человеком соци-
оэкономические факторы. Как пишет Фред Дэвис:

это не означает, что Флюгель не осознает
или намеренно не учитывает социокультурных
контекстов одежды <…> и  все же его теоретические
предпочтения <…> явно склоняются в сторону
истолкования противоречий моды с точки зрения
лабильности психики, а не культурно обусловленных и
символически опосредованных разломов идентичности
(Davis 1994: 84).

Следовательно, для Флюгеля одежда – это материальное
проявление тех самых внутренних психических конфлик-
тов, которые являются объектом изучения в психоанализе.

 
Теория страха кастрации 

 
Пожалуй, одно из самых известных открытий, сделанных

Фрейдом в процессе исследования конфликтов, которые, как
он полагал, формируют человеческую личность, – это так на-
зываемый комплекс или страх кастрации. И как оказалось,
тому, кто занимается исследованием моды, бывает полезно



 
 
 

обратиться к этой концепции. Страх кастрации неразрывно
связан с тем, что Фрейд назвал эдиповым комплексом. Про-
исхождение этого термина связано с греческой мифологи-
ей и историей Эдипа, который, сам того не ведая, убил сво-
его отца и женился на собственной матери. Фрейд исполь-
зовал этот сюжет как наглядный пример, подтверждающий
его гипотезу, согласно которой мальчики идентифицируют
себя со своими отцами, поскольку испытывают влечение к
собственным матерям, соответственно, отцы воспринимают-
ся ими как соперники, претендующие на любовь и внима-
ние матери, и вызывают в них чувство ревности и глубокой
неприязни. Чувство ревности порождает у ребенка тревогу,
поэтому оно должна быть подавлено и сублимировано. Кро-
ме того, мальчик боится, что отец заметит его враждебность,
захочет отомстить и местью станет кастрация; причина этого
навязчивого страха, по мнению Фрейда, кроется в том, что
мальчик, увидев усеченные женские гениталии своей мате-
ри, верит, что ее уже постигла такая ужасная судьба и она
была насильственно лишена пениса. Эта и подобные ей идеи
не раз подвергались критике со стороны авторов, придержи-
вающихся феминистских взглядов (см., к примеру: Irigaray
1985a; Irigaray 1985b; Silverman 1988; Braidotti 1994; Brennan
2002), за ту центральную роль, которая отводится фалло-
су в формировании человеческой субъективности, тогда как
женскому желанию и его субъекту в работах Фрейда не оста-
ется места. Кроме того, концепция эдипова комплекса вы-



 
 
 

зывала критику еще и потому, что она соотносится лишь с
одной моделью семейных отношений – традиционной запад-
ной нуклеарной семьей (см.: Spivak 1998). Однако, как пи-
шет Энтони Сторр:

Предположение, будто все маленькие мальчики
боятся кастрации со стороны отца, звучит смехотворно,
если понимать его буквально. Но если сформулировать
мысль иначе и сказать, что маленькие мальчики
испытывают сильное беспокойство в связи с
потребностью утвердить свою мужскую идентичность,
чувствуют соперников в своих отцах и видят источник
унижения или угрозы в любом пренебрежительном
замечании, касающемся их [маленького] роста,
физической слабости, ограниченных способностей и
неопытности, большинство людей с этим согласится
(Storr 2001: 34).

Механизмы, с помощью которых мальчики могут суб-
лимировать часть этой информации, действительно имеет
смысл рассматривать и в рамках исследований моды. В эссе
1927 года, посвященном фетишизму, Фрейд описывает ряд
предметов, которые для маленького мальчика могут стано-
виться символическими заменителями пениса, якобы отня-
того у его матери. Фетишизм – это бессознательное симво-
лическое освобождение от страха кастрации, «залог торже-
ства над [ним] и защиты от него» (Freud 1961: 154). Соот-
ветственно, обзаводясь фетиш-объектом, мальчик пытается
придать некую материальную форму воображаемому поте-



 
 
 

рянному пенису матери. Клэр Тейлор так поясняет этот ме-
ханизм:

Фрейд убежден, что маленький мальчик
становится фетишистом, чтобы воссоздать образ
матери – фаллической женщины, потому что
страх, возникающий, когда он представляет
ее «кастрированной», слишком велик. Мальчик
отказывается воспринимать мать кастрированной и
использует фетиш, чтобы зафиксировать свое сознание
на том моменте, который предшествовал ужасающему
открытию (Taylor 2003: 81).

Тема моды и одежды в рассуждениях о фетишизме затра-
гивается двояко. Во-первых, мы непременно подумаем, что
речь идет об одежде, встретив утверждение подобное этому:
«Многие мужчины способны достичь сексуального удовле-
творения только при соприкосновении со специфическими
материальными объектами <…> такими, как мех или бар-
хат» (Mirzoeff 1999: 157),  – ведь это материалы, из кото-
рых чаще всего изготавливают одежду. Во-вторых, согласно
утверждению самого Фрейда, существует естественная си-
нергия между одеждой и фетишизмом, поскольку «часто фе-
тиш-объекты – это туфли, сапоги, ступни, бархотки и кусоч-
ки меха, потому что в большинстве случаев мальчик делает
открытие, когда заглядывает [женщине] под юбку» (Taylor
2003: 81).



 
 
 

 
Мода и фетишизм 

 
Взаимоотношения фетишизма и моды стали главной те-

мой книги Валери Стил «Фетиш. Мода, секс и власть», из-
данной [на английском языке42] в 1996 году. Стил рассмат-
ривает взаимосвязи между фетишизмом и модой более ши-
роко, чем это делает Фрейд. Ее интересует, как мода связа-
на с сексуальностью, но также почему модный мейнстрим
приобретает все больше фетишистских черт. В ее исследо-
вании фетишистская одежда понимается не только как объ-
ект фантазий и почтительного созерцания на расстоянии, но
также как элемент реальных практик ношения и обладания.
Стил описывает феномен «фаллической женщины», которая
в воображении фетишиста замещает образ «кастрирован-
ной» матери; ее атрибутом может быть один из многих пред-
метов одежды, обладающих мощным символическим потен-
циалом, от туфель на запредельно высоких каблуках-шпиль-
ках до фактурных материалов, таких как кожа и мех. Барбара
Крид пишет о частом смешении образов «фаллической жен-
щины» и женщины кастрирующей: в такой трактовке «фал-
лическая женщина» – это женщина, которая «либо сама име-
ет фаллос или фаллический символ, либо присвоила себе
мужской фаллос, удерживая его внутри» (Creed 1993: 153).

42 См.: Стил В. Фетиш. Мода, секс и власть. М.: Новое литературное обозрение,
2014. – Прим. пер.



 
 
 

У Стил «фаллическая женщина» та, кто использует моду,
чтобы материально воплотить идею власти, которая может
быть воспринята как угроза традиционной маскулинности,
нанося устоявшиеся в моде знаки маскулинности на женское
тело. Так, утверждает Стил, женщины в униформе, обозна-
чающей институциональную власть, могут становиться фе-
тиш-объектами. Она напоминает нам о том, что признавал
и сам Фрейд: фетиш-объектами могут быть не только вещи,
но также части тела, все тело и человек как таковой.

Поскольку авторы, пишущие о моде и популярной куль-
туре, стали активно использовать язык фетишизма, важно
помнить о том, что настоящему, клиническому фетишисту
доставить удовольствие может только его собственный фе-
тиш-объект, поэтому он «с большей вероятностью предпо-
чтет остаться дома и еще раз как следует начистить ботин-
ки, вместо того чтобы пойти в кино и увидеть прелести Мар-
лен Дитрих, облаченной в черное кружево и туфли на высо-
ких каблуках» (Weiss 1994: 5). Подобные замечания также
служат напоминанием о том, что мода, интерпретируя фе-
тишистские мотивы, как правило, прибегает к символам, в
которых гораздо больше гламура, чем в тех обыденных при-
мерах, которые мы находим в работах Фрейда. Здесь следу-
ет отметить, что работа Стил демонстрирует, как значение
понятия «фетишизм», изначально сформулированное в пси-
хоанализе, расширяется и утрачивает четкость границ, ко-
гда его используют в культурологическом анализе. Стил ин-



 
 
 

тересуют как свойства самих вещей-фетишей, так и фети-
шистская образность, служащая источником власти, в осо-
бенности для женщин, и основополагающая роль моды в
этих символических трансформациях. Но труды Фрейда со-
держат не только богатую концептуальную канву, позволя-
ющую осмыслить бытование фетишистских мотивов в мо-
де. Фрейдистские идеи значительно повлияли и на наше вос-
приятие зрительских практик, которые исключительно важ-
ны для понимания роли визуальных образов в формирова-
нии модного тела.

 
Взгляд 

 
Из рассуждений Фрейда понятно, что фетишиста созда-

ют зрительные впечатления. Визуальной информации отво-
дится ведущая роль во многих аспектах психоанализа, и это
отчасти объясняет, как сюжеты, берущие начало в кабине-
тах психотерапевтов, перетекают из медицинских дискурсов
в дискурсы культурологического анализа. Как полагают Эн-
тони Эллиот и Брайан Тернер, все работы Фрейда посвя-
щены креативной деятельности человеческого разума и во-
ображения, но «ирония заключается в том, что, посвятив
всю свою жизнь исследованию творческого русла бессозна-
тельных фантазий индивида, Фрейд <…> с  тем же упор-
ством отказывался признавать роль Воображаемого в обще-
стве» (Elliot & Turner 2012: 117). Эстафету подхватил Жак



 
 
 

Лакан, который еще в середине XX века призвал вернуть-
ся к Фрейду и трансформировал идеи психоанализа в систе-
му, «выстроенную в соответствии со спецификой культуро-
логического анализа и не предназначенную для использова-
ния в терапевтической практике» (Mirzoeff 2009: 169). Как и
Фрейд, Лакан (Lacan 2001) сосредоточил внимание на взгля-
де, полагая, что это основа процесса, формирующего созна-
ние собственного «я» или «субъективность»; введенное Ла-
каном понятие «стадия зеркала» описывает момент, когда
субъект – ребенок приблизительно полугодовалого возраста
– начинает узнавать себя в зеркале и при этом видит улуч-
шенную версию себя, с которой себя идентифицирует, но
вместе с тем это изображение вызывает в нем чувство отчуж-
дения. Согласно Лакану, изображение в зеркале – это идеа-
лизированный образ ребенка.

Потенциал, который несут в себе эти идеи Фрейда и Ла-
кана, особенно заинтересовал теоретиков кино, которые с
их помощью попытались объяснить суть взаимоотношений
между зрительской аудиторией и изображением, проециру-
емым на экран. В 1975 году Лора Малви использовала лака-
новскую концепцию взгляда (gaze), чтобы доказать, что про-
смотр фильма – это процесс, у которого есть две основные
функции. Во-первых, он приносит удовольствие, когда че-
ловек на экране предстает как объект желания – подвергает-
ся объективации, – создавая образ, который увлекает нас на-
столько, что мы с головой погружаемся в просмотр. Во-вто-



 
 
 

рых, он играет основополагающую роль в идентификации, а
следовательно, и в формировании идентичности – это поло-
жение напрямую перекликается с лакановской концепцией
«стадии зеркала». Таким образом, в своей теории кино Мал-
ви разъясняет, что:

В лакановской концептуальной версии
фрейдистского психоанализа обычный взгляд стал
Взглядом (gaze) <…> Это не нейтральный (look) и не
беглый взгляд мимоходом (glance). Лакановский взгляд
– это средство построения идентичности смотрящего,
который таким образом отделяется от того, на что
смотрит. В то же время взгляд заставляет нас
осознать, что на нас могут смотреть со стороны,
и это осознание становится неотъемлемой частью
идентичности (Mirzoeff 2009: 171).

Еще в 1972 году Джон Берджер указал на связь между
изображением и положением женщины в культуре (в ши-
роком смысле этого слова) и таким образом соединил пси-
хоаналитическую концепцию взгляда с культурологическим
анализом гендерной идентичности. Он заметил, что евро-
пейской визуальной культуре – начиная с живописи, на про-
тяжении всей ее истории, и заканчивая современными ему
рекламными изображениями – сложилась определенная ма-
нера репрезентации, которая объективирует женщин, пре-
вращая их в зрелище и приписывая им пассивность. На со-
ответствующих этой традиции изображениях женщины не



 
 
 

выглядят живыми, дышащими, мыслящими людьми. Ничто
не говорит о том, что женщины – это сложная, весьма неод-
нородная группа. Напротив: они стереотипны. Как уже бы-
ло сказано, разные авторы рассматривали взгляд как сред-
ство формирования идентичности; Берджер, в свою очередь,
увидел суть проблемы в том, что в силу сложившегося в ре-
презентационной традиции стереотипа женщины историче-
ски были почти лишены власти, которая могла бы влиять
на репрезентацию. Таким образом, от женщины практиче-
ски не зависело то, как ее изображают, и устоявшийся канон
определял то, что ценится в женщинах и как они сами мыс-
лят собственную ценность. В результате любые изображения
женщин обладают потенциальной способностью формиро-
вать не только ожидания, предъявляемые обществом к жен-
щинам как социальной группе, но и то, чего женщины ждут
и требуют сами от себя. Ведь, как утверждает Берджер, в об-
разах заложен мужской взгляд, и следовательно, они застав-
ляют каждого из нас принять мужскую точку зрения, неза-
висимо от того, к какому полу и гендеру мы принадлежим.

Концепция взгляда в исследованиях моды использовалась
как критический инструмент, позволяющий проанализиро-
вать способы репрезентации тела в различных медиа и си-
стемах образности. Лесли Рабин обвиняет моду в том, что
она без конца тиражирует изображения, которые сковывают
и подавляют женщин:

Взгляд, который в мире кинематографа



 
 
 

ассоциируется с «глазом» камеры, в мире моды
функционирует как рамка восприятия, наполняющая
снимок желанием и придающая изображению
эротический заряд, рассчитанный на женскую
аудиторию. Феминистская фотография и кинематограф
могут экспериментировать с гендером предполагаемого
зрителя, но в англо-американских журналах мод
фотографии, за редчайшим исключением, несут на
себе явный отпечаток мужского взгляда и всегда
строятся так, чтобы объект съемки воспринимался как
гетеросексуальная женщина. В иных условиях модная
женственность невозможна (Rabine 1994: 65).

Аннеке Смелик (Smelik 2009) задалась вопросом, каким
образом экранные репрезентации отражают и формируют
модные, зачастую трудно достижимые идеалы телесности, с
которыми зрители невольно сравнивают собственную внеш-
ность. Ее работа заставляет нас еще раз задуматься над тем,
что тело – это такой же подверженный модным изменениям
предмет, как и одежда, в которую его облачают. По мнению
Смелик, современный взгляд более нейтрален в гендерном
отношении, то есть бывает как мужским, так и женским, но
это не делает его менее навязчивым. «Этот вуайеристский
взгляд, – пишет она, – встроен в нереалистичные представ-
ления о норме, предписывающие телу быть худым, но вместе
с тем сильным и с красивыми формами» (Ibid.: 183).

Концепции гендерно детерминированного взгляда допол-
нились новыми, в которых он рассматривается как гомоэро-



 
 
 

тически окрашенный (homospectatorial, см.: Fuss 1992) и как
женский (см.: Gamman & Marshment 1989). Несмотря на то
что визуальный образный строй моды часто становился про-
странством, где позволено нарушать гендерные условности,
нетрудно убедиться в том, что в большинстве случаев (хо-
тя и не всегда) связанные с модой изображения показывают
женщин именно так, как того требуют условности. Верно и
то, что со временем мужчины также начали превращаться в
предмет объективации – вспомните, к примеру, рекламную
кампанию Armani 2009 года с участием Дэвида Бекхэма. Од-
нако, как бы ни оценивали гендерную направленность взгля-
да, эта психоаналитическая концепция оказалась исключи-
тельно полезной для тех, кто пытается нам помочь понять,
как наше восприятие собственного «я» и собственного те-
ла может формироваться и трансформироваться, когда мы
смотрим на изображения и идентифицируемся с ними.

 
Гендер и маскарад 

 
«Мода одержима гендером», – утверждает Элизабет Уил-

сон; согласно ее точке зрения, мода играет ведущую роль в
поддержании и переопределении гендерных границ (Wilson
2005: 117). Вероятно, для любого, кто сейчас читает эту ста-
тью, уже стало очевидно, что большинство теорий психоана-
лиза, и фрейдистских, и лаканианских, исследуют вопросы
гендерной идентичности. Тезис Уилсон отражает ставшую



 
 
 

в наши дни обычной убежденность в том, что гендер – это
скорее культурный конструкт, а не укорененная в человече-
ской природе неизменная сущность. Фрейд едва ли согла-
сился бы с этим: он рассматривал отклонения от установ-
ленной бинарной модели гендерной идентичности – «муж-
ское/женское» – как симптомы психического расстройства.
Более поздние авторы, такие как Джудит Батлер (Butler 1990;
также см. главу 16 этой книги), отказались от этого разде-
ления на два пола/гендера, воспротивившись исторически
сложившейся тенденции патологизировать любую сексуаль-
ную ориентацию и гендерную идентичность, которая выхо-
дит за рамки весьма ограниченных культурных представле-
ний о приемлемом поведении. Однако еще в 1929 году пси-
хоаналитик Джоан Ривьер (Riviere 2011) пошла наперекор
заданному Фрейдом курсу, то есть отказалась считать муж-
ское и женское поведение естественным для представителей
соответствующих полов и вместо этого стала рассматривать
женственность как реактивное образование (см., к приме-
ру: McPherson 2003). Во фрейдистском психоанализе реак-
тивные образования – это защитные механизмы, помогаю-
щие человеку справиться с психическим конфликтом, уме-
рить порождаемую им тревогу и сохранить ясное восприятие
собственного «я». Некоторые из них считаются более здо-
ровыми, чем другие. Оказавшись перед лицом трудностей,
мы можем прибегнуть к отрицанию и попытаться игнори-
ровать проблему. Кого-то обидев, мы можем спроецировать



 
 
 

свои чувства и обвинить того, кому нанесли обиду, в том,
что этот человек причинил нам боль, унизил, оскорбил. По-
давление уже само по себе является реактивным образова-
нием. Реактивные образования часто бывают чрезмерными,
что позволяет легко их опознать. Ривьер считала, что одна
из ее пациенток пускала в ход женственность, чтобы уми-
лостивить своих коллег-мужчин, когда чувствовала, что ве-
дет себя чересчур самоуверенно. По мнению Ривьер, в та-
ком контексте женственность – это маскарад, своего рода ка-
муфляж, который женщина использует, чтобы скрыть свои
маскулинные черты и продемонстрировать феминные каче-
ства, закрепленные культурой за женщинами. Со стороны
женщины такое поведение – это компенсация, а еще точ-
нее, сверхкомпенсация того символического ущерба, кото-
рый она причинила коллегам-мужчинам, взяв на себя неко-
торые мужские функции, – ее плата за их символическую ка-
страцию. Таким образом, опираясь на психоаналитический
подход, Ривьер пришла к выводу, что феминное поведение
может стать для женщины средством, позволяющим ком-
пенсировать ее главный недостаток и связанную с ним тре-
вогу. Также она предположила, что женственность отнюдь
не является чем-то естественным. Впоследствии статья Ри-
вьер «Женственность как маскарад» неоднократно станови-
лась ориентиром для исследователей моды и телесности (см.,
к примеру: Biddle-Perry & Miller 2009; Garber 2012; Miller
2013; Tseelon 1995); на эту работу ссылались, чтобы объяс-



 
 
 

нить центральную роль моды в жизни женщин и порассуж-
дать о том, действительно ли мода является инструментом
их угнетения (в чем ее так часто обвиняют).

 
Психоанализ и мода 

 
Вопрос о том, каким образом мода может угнетать жен-

щину, обсуждался много раз, и у него есть несколько граней.
И если когда-то немалую озабоченность вызывало якобы па-
губное воздействие некоторых предметов одежды, в частно-
сти корсета, на женское здоровье (см., к примеру: Summers
2001), то позднее в центре внимания оказались проблемы
иного рода – объективирующий взгляд и ограничение жен-
щин как социальной группы рамками гендерных условно-
стей в визуальной репрезентации моды, о чем мы уже го-
ворили выше. Более близкие нам по времени авторы рас-
сматривают возможность того, что мода предоставляет жен-
щинам пространство для самовыражения. Элисон Банкрофт
(Bancroft 2012), обратившись к лаканианскому психоана-
лизу, представила более позитивный взгляд на моду, кото-
рая, по ее мнению, открывает женщинам путь к сопротивле-
нию. По мысли Банкрофт, мода – это уникальный культур-
ный продукт, который всецело принадлежит сфере женского
опыта. Исследовательница анализирует работы модного фо-
тографа Ника Найта, чтобы продемонстрировать, что суж-
дения критиков, видящих в этих изображениях воплощение



 
 
 

гендерных условностей и даже некий злой умысел, чересчур
поверхностны. Сама Банкрофт усматривает сходство между
фотографиями Найта и искусством сюрреалистов. Она пи-
шет:

В своем исследовании объектов сюрреализм
помещает фотографию на границу между языком и
областью бессознательного и, что важнее всего, требует
от художника, чтобы он изображал в равной мере
и увиденное, и пережитое,  – и все это способствует
тому, что модная фотография поднимается на уровень
репрезентации субъективных процессов (Ibid.: 43).

По мнению Банкрофт, лаканианский психоанализ помо-
гает нам увидеть, что у модной фотографии есть трансгрес-
сивный потенциал. Лакан полагал, что человеческая психи-
ка имеет три аспекта, которые он назвал «реальное», «вооб-
ражаемое» и «символическое» (см., к примеру: Bowie 1993).
Исходя из этой модели, Банкрофт отводит наиболее значи-
мое место в своем анализе образного строя моды «символи-
ческому», поскольку именно «символическое» определяет
место субъекта в культуре, делает его ее частью – здесь уста-
навливаются идеологические правила и условности. Банк-
рофт утверждает, что Найт, как фотограф моды, не соблю-
дает условные законы репрезентации. Следовательно, гово-
рит она, его работы можно рассматривать как пример проти-
водействия их диктату, а значит, его подход к изображению
женщин заслуживает более позитивной оценки.



 
 
 

Тот же подход, что и к модной фотографии, Банкрофт
применяет к от-кутюр. Ее интересуют работы модельеров
(в частности, Александра Маккуина), которые бросают вы-
зов устоявшимся репрезентациям феминной идентичности.
Творчество таких художников стоит рассматривать скорее
не как инструмент подавления женщин, а, наоборот, как
форму сопротивления условностям гендерной идентичности
—сопротивления, в которое непосредственно вовлекается
модное тело. При этом Банкрофт апеллирует к лакановско-
му термину «jouissance», под которым сам Лакан, а вслед
за ним некоторые мыслители феминистского направления,
такие как Элен Сиксу (см., к примеру: Ives 2013), подразу-
мевали особую форму сексуального наслаждения, способно-
го, в силу своей чрезмерности, причинять страдания. Имен-
но такую способность доставлять болезненное удовольствие
Банкрофт приписывает от-кутюр, утверждая, что, подобно
лучшим образцам модной фотографии, она может создавать
пространство для репрезентации альтернативных и транс-
грессивных версий женственности. Таким образом, заручив-
шись поддержкой психоанализа, Банкрофт критикует более
негативные трактовки взаимоотношений женщин и моды,
рассматривая последнюю как уникальное, ориентированное
на женщин культурное пространство, от которого не следо-
вало бы с такой поспешной категоричностью дистанциро-
ваться под тем предлогом, что в нем якобы нет места для
сложных и неоднозначных форм репрезентации феминной



 
 
 

идентичности и что оно ставит женщин в угнетенное поло-
жение.

 
Пределы методологических

возможностей психоанализа 
 

Полагаю, сказанного уже достаточно, чтобы убедиться в
том, что проведенная Элисон Банкрофт исследовательская
работа открывает новые перспективы для дальнейшего раз-
вития теории моды, и примеры, на которые она опирает-
ся, выглядят убедительно. Однако не совсем ясно, можно
ли применить сделанные этим автором выводы в исследо-
ваниях более широкого поля моды. Проницательные заме-
чания Банкрофт в основном касаются от-кутюр, но мода не
ограничена одной этой сферой – и система ее визуальных
образов и выразительных средств, и ее рынки имеют слож-
ную структуру, и нам еще только предстоит выяснить, мо-
жет ли психоанализ способствовать лучшему пониманию по-
вседневной моды. Но этот вопрос действительно заслужива-
ет рассмотрения, поскольку, как напоминает Джиллиан Роуз
(Rose 2001), в психоанализе заложен целый ряд идей, кото-
рые могут быть использованы для исследования визуальных
образов и материальных объектов. «Различные психоанали-
тические концепции, – пишет Роуз, – применяемые к одно-
му и тому же образу [или другому культурному объекту/ар-
тефакту], могут привести к появлению очень разных его ин-



 
 
 

терпретаций» (Ibid.: 150). Психоанализ предлагает множе-
ство возможных способов осмысления образов и объектов
в культурном контексте, и вопрос о том, какие психоанали-
тические ключи подходят для проникновения в суть моды,
заслуживает более глубокого изучения.

Однако существует мнение (см.: Rose 2001; Pollock 2003),
что методологические возможности психоанализа суще-
ственно ограниченны. Эта ограниченность отчасти обуслов-
лена акцентом на сексуальности, который так важен для дан-
ной дисциплины. Из-за него в рамках психоанализа остает-
ся слишком мало свободного пространства для рассмотре-
ния других проблем, связанных с человеческой субъектив-
ностью, – в частности, проблем расовой и классовой иден-
тичности. Это побуждает многих исследователей культуры
обращаться к трудам таких мыслителей, как Карл Маркс или
Мишель Фуко (см. главы 1 и 10). Однако Гризельда Поллок
вполне убедительно доказывает, что психоанализ как нель-
зя лучше подходит для изучения искусства и истории искус-
ства. А теоретикам, ставящим под сомнение его состоятель-
ность как метода культурологического анализа, поскольку
он не принимает в расчет жизненный опыт того, кто созда-
ет, и тех, кто потребляет культурный продукт (Rose 2001),
Поллок отвечает, что для исследования искусства нет необ-
ходимости делать выбор между «социальным и психологи-
ческим, публичным и личным, историческим и семиотиче-
ским» (Pollock 2003: xxxvii). И эти аргументы в равной ме-



 
 
 

ре распространяются на любой культурный продукт, в том
числе на моду.

 
Заключение 

 
В этой главе обсуждались способы, которыми авторы, за-

нимающиеся исследованием моды и одежды, интегрируют в
свою работу идеи психоанализа. И хочется надеяться, что
тому, кто ее прочел, теперь ясно, что в исследованиях мо-
ды сложились две равные по силе тенденции: полагаться на
концепции психоанализа или избегать их применения для
объяснения сущности моды. В результате некоторые идеи и
понятия психоанализа, такие как фетишизм, нашли свое ме-
сто в теории моды, тогда как другие его аспекты, касающи-
еся глубоко личных переживаний индивида, не вписались
в доминирующий в ней социокультурный подход. В послед-
ние годы исследователи склонны уделять больше внимания
процессу производства, идее более демократичного распро-
странения моды, а также переживаниям потребителей и их
опыту, воплощенному в практиках одевания. Меж тем Эли-
сон Банкрофт призывает нас вновь обратиться к от-кутюр:
используя достаточно убедительные аргументы, этот автор
рассматривает высокую моду как креативную практику, цен-
ность которой не измеряется рыночной стоимостью товара.
Работа Банкрофт настойчиво побуждает нас задуматься о
том, что психоанализ может еще многое предложить теории



 
 
 

моды и потенциально способен обновить преобладающие в
настоящее время исследовательские парадигмы.

Если Банкрофт строит анализ моды исходя из идей
Лакана, то С. Мовахеди и Г. Хомаюнпур (Movahedi &
Homayounpour 2013), исследуя специфический предмет ис-
ламского гардероба – чадру,  – обращаются за помощью к
Фрейду. Оставив в стороне его труды о сексуальности, они
сосредоточили внимание на том, что он описал как принцип
навязчивого повторения, который действует в травмирую-
щих ситуациях, когда человеку необходимо пережить и пре-
возмочь некий болезненный опыт. Этот механизм рассмот-
рен в работе «По ту сторону принципа удовольствия» (Freud
2003), впервые опубликованной в 1922 году. В ней Фрейд
описал поведение своего полуторагодовалого внука Эрнста,
который, стараясь символически справиться с болезненным
эмоциональным переживанием, возникавшим всякий раз,
когда его родители куда-то уходили, играл в одну и ту же
игру с катушкой хлопковых ниток, отбрасывая ее от себя, а
затем подтягивая за кончик нитки обратно. Вооружившись
концепцией навязчивого повторения, Мовахеди и Хомаюн-
пур рассматривают взаимосвязь между чадрой, женщина-
ми, которые ее носят, и побуждающими их к этому патриар-
хальными культурными традициями Ирана. Таким образом,
практика ношения чадры представлена ими как воплощение
идеологически спровоцированного психического конфлик-
та – внутренней борьбы, через которую женщина проходит,



 
 
 

чтобы сделать выбор: носить ли ей вещь, которая может вос-
приниматься как символ самоуничижения и гендерной дис-
криминации, или отказаться от нее. Мовахеди и Хомаюнпур
поясняют, что чадра может выполнять функции второй ко-
жи, которая символически замещает «потерянное» тело ма-
тери. Ношение чадры, скрывающей женское тело и открыва-
ющей его взгляду, участвует в формировании и поддержа-
нии гендерной идентичности, поскольку женщина в чадре
идентифицируется с собственной матерью и отдаляет от се-
бя мужчину, выставляя преграду на его пути. Фрейд полагал,
что, гоняя взад-вперед катушку, маленький Эрнст выражал
через игру свои бессознательные желания. Мовахеди и Хо-
маюнпур находят новое применение идеям Фрейда для ана-
лиза традиционных форм одежды, что позволяет задумать-
ся о том, как найденный этими авторами подход может быть
приспособлен для исследования современной моды.

Несомненно, психоанализ может еще очень многое рас-
сказать о моде и как о системе образов, и как о культурном
объекте. На это указывает и то, что авторы, работы которых
обсуждались в этой главе, не только дают аргументирован-
ные ответы, но и поднимают множество любопытных вопро-
сов, касающихся потенциальных возможностей интеграции
психоанализа в исследования моды. В конце концов, если
бессознательное проявляет себя в игре, а мода, как и все сфе-
ры человеческой деятельности, может быть рассмотрена как
своего рода игра (пусть даже это «вынужденная игра»; см.:



 
 
 

Bonelli 2013: 163), возможность того, что конструктивный
вклад психоанализа в исследования моды окажется гораздо
большим, чем мы предположили в данной статье, видится
вполне реальной.



 
 
 

 
3. Георг Зиммель.

«Моне от философии»
ПИТЕР МАКНИЛ

 
Философ-импрессионист Зиммель однажды

сказал – и должно быть, сам верил в это, – что на
земле живет всего полтора десятка людей, но эти
полтора десятка так подвижны и суетливы, что
нам кажется, будто их намного больше.
(Bloch, цит. по: Frisby 1981: 33)

 
Введение 

 
Группка людей, которые всегда в курсе новейших тенден-

ций, вечно в движении, в погоне за эстетическим идеалом,
чьей власти подчинена вся их жизнь… Это про моду, прав-
да? И данная глава будет посвящена тому, кто оказал огром-
ное влияние на развитие социологического подхода к интер-
претации моды, – Георгу Зиммелю.

Зиммель (1858–1918) был свидетелем становления куль-
туры нового времени. Большую часть своей жизни он про-
вел в Берлине. Крещеный еврей (вряд ли чувствовавший се-
бя настоящим христианином, но перенявший образ жизни
и манеру одежды, характерные для людей, не связывающих



 
 
 

себя с еврейской культурой), он происходил из семьи, при-
надлежавшей к высшей прослойке среднего класса. Маль-
чик рос и воспитывался в привилегированных условиях, по-
скольку один из богатых родственников взял его под свое
крыло. Зиммель взрослел в одном из великих европейских
городов в период fin-de-siecle, и это обстоятельство наложи-
ло на него неизгладимый отпечаток. Как заметил один из
его учеников (студент Берлинского университета 1910 го-
да набора), Альберт Саломон, во время лекции в Нью-Йор-
ке в 1963 году, Зиммель «был и всегда оставался продук-
том столичной цивилизации, ошеломляющей разнообрази-
ем чувственных, интеллектуальных, технологических, поэ-
тических и художественных впечатлений» (Salomon 1995:
363). Зиммель предпринял попытку понять, как полный бес-
численных соблазнов мегаполис формирует человека, и в ре-
зультате создал собственную теорию взаимосвязи современ-
ной городской жизни и моды, заметно повлиявшую на мыс-
лителей следующих поколений, в том числе на Вальтера Бе-
ньямина (см. главу 4). Хотя мода в одежде не была централь-
ной темой его многочисленных исследований, разработан-
ный Зиммелем подход к изучению социальных форм сыграл
главную роль в создании модели интерпретации моды, кото-
рая была особенно популярной в Соединенных Штатах Аме-
рики в 1910‐х годах, пережила второе рождение в 1950‐х, а
затем в 1980‐х и продолжает находить отклик во множестве
разных направлений международных исследований моды се-



 
 
 

годня (см.: Milа 2005: 14). Проведенный Зиммелем анализ
бесконечной дифференциации вещей и мельчайших подроб-
ностей жизни в современном ему обществе подготовил поч-
ву для более поздних теорий повседневности, включая труды
Ролана Барта. Зиммель повлиял на развитие североамери-
канской «социологии повседневной жизни», или «этномето-
дологической» социологии и социальной психологии (Levine
et al. 1976: 829). Его научный взгляд на моду, встроенный в
систему представлений о модерности, оказал воздействие на
многих авторитетных авторов, пишущих о моде, независимо
от их методологических и дисциплинарных предпочтений.
В этом ряду находятся и историк искусства Эйлин Рибей-
ро, ссылающаяся на Зиммеля в книге «Перед лицом красо-
ты. Женские портреты в живописи и косметическое искус-
ство» (Ribeiro 2011), где она описывает косметические сред-
ства, использовавшиеся в XIX веке, и культуролог Кэролайн
Эванс, апеллирующая к нему в книге «Механическая улыб-
ка» (Evans 2013), где рассматриваются модные показы и ма-
некенщицы первой половины XX века с их подчеркнуто рав-
нодушным видом. Современные авторы, пытающиеся сфор-
мулировать некую философию моды, также видят в работах
Зиммеля краеугольный камень своих теоретических постро-
ений (Meinhold 2013). Влияние Зиммеля постоянно ощуща-
ется и в трудах Жиля Липовецкого, создавшего синтетиче-
скую модель, вобравшую в себя множественные аспекты мо-
ды, и утверждавшего (хотя сейчас это звучит несколько спор-



 
 
 

но), что мода является западным постфеодальным изобрете-
нием (Lipovetsky 2002).

Идеи Зиммеля, особенно вначале, понимали и разделяли
далеко не все. В его жизни случались по-настоящему труд-
ные моменты – и во время обучения в университете, и на
протяжении всей карьеры. Первая тема, выбранная им для
диссертации, которую Зиммель хотел посвятить психологии
музыки, была отвергнута; а одной из болезненных карьер-
ных неудач стал для него неопределенный статус внештатно-
го преподавателя университета. Зиммель обозначил и иссле-
довал новое дисциплинарное поле – Volkerpsychologie (эт-
нопсихология), для которого центральным является вопрос
о том, как общность (народ) формирует человека. Этот под-
ход возник под влиянием философии Фридриха Ницше. По-
скольку в наши дни он уже не используется, стоит пояснить,
что общество в нем рассматривалось не как стабильная фор-
мация, а как некий конвейер культурного производства. В
1881 году Зиммель завершил работу над кандидатской дис-
сертацией, а в 1885‐м – над докторской (Habilitation; эта сту-
пень академической аттестации дает более высокий профес-
сиональный статус, чем окончание доктората в англосаксон-
ской образовательной системе). Некоторое время он препо-
давал в Берлинском университете, но так и не получил по-
стоянного места на факультете. И только в возрасте 65 лет
Зиммель был приглашен на должность профессора, но в уни-
верситет Страсбурга, ради чего ему пришлось покинуть свой



 
 
 

любимый Берлин.
Зиммелю как ученому, человеку знания, были близки тео-

рии Чарлза Дарвина, Герберта Спенсера, Фридриха Ницше,
Карла Маркса, художественный и литературный символизм,
направление, получившее название «искусство ради искус-
ства», и философия Анри Бергсона. Его подход к органи-
зации работы и написанию трудов (их дисциплинарная эк-
лектичность, формат эссе, частое отсутствие ссылок, то есть
обязательного для научных работ справочного аппарата), его
лекторская манера, занятия журналистикой и участие в об-
щественной жизни давали скептикам повод называть Зим-
меля дилетантом и обвинять в недостаточной научной стро-
гости. Его подход действительно не имел четкого соответ-
ствия какой-либо дисциплине, даже зарождавшейся тогда
социологии, от которой позднее Зиммель также отошел, но
это не означает, что он был научным иконоборцем. Возмож-
но, он не заботился о соблюдении академических правил,
потому что был богатым, а значит, финансово независимым.
Жизнь Зиммеля осложняло и то, что ему приходилось вести
себя с осмотрительностью в чрезвычайно сложной, окутан-
ной антисемитской атмосферой системе, которую Льюис Ко-
зер в 1958 году назвал «студнем германской академической
жизни» (Coser, цит. по: Davis 1973: 322). Как заметил Юрген
Хабермас (Habermas 1996), легкий литературный стиль Зим-
меля и частые упоминания его имени в прессе также способ-
ствовали тому, что его работы воспринимались неформаль-



 
 
 

но. Можно сказать, что этот писательский стиль в чем-то
подобен художественному и музыкальному импрессионизму
или символизму. И неслучайно Дьёрдь Лукач назвал Зимме-
ля «Моне от философии» (Lukacs, цит. по: Frisby 1981: vii).

 
Социология Зиммеля 

 
Социологию Зиммеля называют по-разному, часто социо-

логией отношений или теорией социального взаимодействия
(Wechselwirkung). Наталия Канто Мила, автор книги «Со-
циологическая теория ценности», в которой представлен по-
дробный обзор трудов Зиммеля, отмечает, что в свое время
он высказал новаторскую мысль – что всё без исключения,
все люди и вещи, «всегда укоренены в социальном контек-
сте» (Milа 2005: 31). Дисциплина, которую представляли ра-
боты Зиммеля, социология, в тот момент сама по себе ка-
залась спорной. Она была новой, только начинающей разви-
ваться исследовательской областью, которая вызывала недо-
умение и раздражение у приверженцев традиционных гума-
нитарных и общественных дисциплин, таких как литература
и история, потому что занималась изучением явлений и во-
просов, ранее считавшихся банальными. В частности, это от-
носится к социологическому исследованию моды в одежде,
поскольку прежде, во второй половине XIX века, эту тему за-
трагивали только литераторы и историки, рассматривавшие
ее как один из аспектов цивилизации, одну из форм эсте-



 
 
 

тической самореализации (позже модернисты стали обозна-
чать это термином Bildung), – это можно обнаружить, напри-
мер, в трудах Иоганна Гердера и Якоба Буркхардта (McNeil
2009: xxvi–xxvii).

Работы Зиммеля были особенно популярны в начале XX
века в Соединенных Штатах, где социология развивалась
своим, отчасти не зависящим от европейской традиции пу-
тем и рассматривалась как инструмент, с помощью которо-
го можно найти решение для больных вопросов современно-
сти, таких как борьба за всеобщее избирательное право, ра-
совые отношения, иммиграция. Это было время стремитель-
ных перемен, наглядно выражавшихся в женской моде, ко-
торые поражали воображение и требовали объяснения. Гер-
манские социологи редко публиковали свои работы в англо-
язычных академических журналах и были мало известны в
Америке. Но Зиммель был исключением; он пользовался ав-
торитетом в Соединенных Штатах и имел там покровителей;
многие американцы посещали его лекции в Берлине, а в од-
ном из научных обзоров 1927 года он был указан в числе
самых цитируемых социологов наряду с Гербертом Спенсе-
ром и Габриэлем Тардом (Levine et al. 1976)43. Зиммеля ни-
когда не забывали в Соединенных Штатах, но 1950‐е годы
стали своего рода ренессансом для его работ благодаря Но-
вой школе и американской Франкфуртской школе, находив-

43 В США первое отделение социологии появилось в Чикагском университете
в 1892 году (см.: Levine et al. 1976: 815–816).



 
 
 

шимся под их мощным влиянием. Следующая волна инте-
реса к Зиммелю поднялась в 1980‐х годах, когда посредни-
ком между ним и новым поколением англоязычных читате-
лей стал британский социолог Дэвид Фрисби, который зано-
во перевел ряд работ Зиммеля и интерпретировал его идеи
в собственных исследованиях.

Таким образом, можно утверждать, что влияние Зиммеля
на североамериканские научные исследования, посвящен-
ные вопросам моды, достаточно велико отчасти потому, что
он сыграл особую роль в становлении американской социо-
логии. В Соединенных Штатах существовало великое мно-
жество школ моды – высших учебных заведений, которые
появились благодаря сформировавшемуся в 1890‐х годах
движению за рациональное домоводство (Home Economics),
и для преподавателей этих школ работы Зиммеля часто ста-
новились ориентиром, помогавшим понять вкусы, тренды и
функционирование моды, о чем мы еще будем говорить в
этой главе. Однако когда Фрисби (Frisby 1981: viii) присту-
пил к работе над книгой «Социологический импрессионизм.
Новое прочтение социальной теории Зиммеля», он обнару-
жил, что с 1925 года на английском языке не было написа-
но и издано ни одной серьезной работы, посвященной Зим-
мелю. Также отмечалось, что на протяжении «семи десяти-
летий» в американском социологическом мейнстриме имело
место «обрывочное» восприятие его идей. Таким образом,
обращение к работам Зиммеля в Америке носило фрагмен-



 
 
 

тарный характер (Levine et al. 1976: 814).
Как уже было сказано, мода не была для Зиммеля темой

первостепенной важности. Его интересовала взаимосвязь эс-
тетических и социальных аспектов современного общества.
Тем не менее сегодня имя Зиммеля занимает почетное ме-
сто в историографии дизайна благодаря эссе, озаглавленно-
му «Философия моды», написанному в 1901 и изданному
на английском языке в 1904 году, а также нескольким ме-
нее известным эссе, посвященным стилю в одежде и практи-
кам украшения44. Но и здесь внимание Зиммеля сосредото-
чено на том, что он сам называет «Vergesellschaftung» – обоб-
ществлением или социацией. Идея, подразумеваемая этим
термином, состоит в том, что жизнь общества не сводится
к сумме поступков отдельных людей (Milа 2005: 39). Зим-
мель попытался осмыслить мир нового мегаполиса – посто-
янно ускоряющийся темп его жизни, чувства его жителей
и характер вещей, типичных для быта постиндустриальных
городов. Как подметил Хабермас, «перед Зиммелем оболоч-
ки, заключавшие в себе дух эпохи, были широко раскры-
ты» (Habermas 1996: 405). Одежда, которую носили люди,
населявшие новые городские пространства, вызывала у Зим-

44 В действительности известны три версии эссе о моде, близкие по содержа-
нию, но тем не менее имеющие явные различия; они датированы 1895, 1904
и 1911 годами.См.: Gronow J. Taste and Fashion: The Social Function of Fashion
and Style // Acta Sociologica. 1993. (1). Р. 99; Simmel G. Fashion // International
Quarterly. 1904. October. Р. 130–155. Reprinted in The American Journal of
Sociology // 1957. LXII (6). May. P. 541–558.



 
 
 

меля исследовательский интерес, а мода была многообеща-
ющим объектом, с помощью которого можно было прове-
рить и точнее сформулировать предположения, касающиеся
взаимоотношений эстетических и социальных форм. В это
трудно поверить, но его эссе об одежде, уместившееся все-
го на восемнадцати страницах, в XX веке оказало огромное
влияние на представления о мотивах и причинах, кроющих-
ся в стремлении людей одеваться по моде.

Зиммель почувствовал, что мода тесно ассоциируется с
городским средним классом, тогда как жизнь более богатых
и более бедных слоев общества не поспевает за ее ритмом.
Даже в массовом увлечении путешествиями и в делении года
на сезоны, в которые вписана идея отпуска, Зиммель видел
симптом обострения неврастении, охватившей современное
общество. Как и многие другие идеи Зиммеля, эту нельзя
назвать совершенно новой – нечто подобное уже было ска-
зано Малларме в 1874 году. В своем журнале La Dernière
Mode он писал, что изобретение железной дороги привело к
новому распорядку дня и даже положило начало новой мо-
де: возникла специальная одежда, соответствовавшая тако-
му времяпрепровождению. Многие мысли о моде, высказан-
ные столь значимыми культурными фигурами, как Стефан
Малларме (1842–1898) и Шарль Бодлер (1821–1867), опо-
средованно проникли в социологию, культурологию и лите-
ратурную критику Зиммеля и Вальтера Беньямина (1892–
1940) и продолжают звучать отголоском в работах современ-



 
 
 

ных теоретиков моды, к примеру у Ульриха Лемана и Барба-
ры Винкен45.

В конце 1970‐х и в 1980‐х годах идеи Зиммеля перетекли
в некоторые тезисы «Новой истории искусства», сделавшей
акцент на изучении особой визуальной культуры и психоло-
гии городской жизни XIX века – феноменов, получивших
отражение в творчестве импрессионистов и постимпрессио-
нистов. Можно утверждать, что еще совсем молодое направ-
ление исследования моды, отличное от исследований одеж-
ды и костюма, зародилось около 1990 года, и толчком к это-
му послужило пробуждение интереса к визуальной культуре
XIX века. Такие научные и общественные феномены 1970‐х
– начала 1980‐х годов, как женские исследования (women’s
studies), левая критика (left criticism) и исследования викто-
рианской культуры (Victorian studies), способствовали разви-
тию исследований моды, но возвращение к работам Зимме-
ля и их новое прочтение стало важнейшей движущей силой
этого процесса46. Был период (1980‐е – начало 1990‐х годов),
когда в англоязычном мире работы Зиммеля были более или

45 Читателям будет полезно ознакомиться с посвященной Зиммелю весьма со-
держательной главой из книги Лемана «Прыжок тигра» (Lehmann 2002: 125–
195), где автор подчеркивает связь Зиммеля с модерностью, а также указывает
на то, что фрагментарность была одной из главных особенностей искусства аван-
гарда начала XX века. Леман предположил, что Зиммель вполне осознанно ис-
пользовал формат эссе и фельетона, что роднит его с писавшими о моде фран-
цузскими авангардистами 1870‐х годов.

46 Более подробно я уже писал об этом во вступительном разделе моей книги
«Fashion: Critical and Primary Sources» (McNeil, 2009).



 
 
 

менее обязательным чтением для всех, кто изучал историю
искусств и культурную антропологию. Такого рода исследо-
вания, рассматривавшие моду как часть la vie quotidienne
(повседневной жизни – термин «популярная культура» тогда
еще не употреблялся), опирались на теоретическую основу,
ядро которой составляли труды французских мыслителей –
Анри Лефевра, Жоржа Перека, Мишеля де Серто и Ролана
Барта, анализировавших социополитические аспекты повсе-
дневной жизни в период с 1930‐х до 1960‐х годов. (Ролану
Барту целиком посвящена глава 7 этой книги.)

 
Эстетизированное

существование Георга Зиммеля 
 

Мода является частью человеческого эстетического опы-
та – это факт, который Зиммель всегда выдвигал на первый
план. Его мышление местами несло на себе явный отпеча-
ток среды, в которой он вырос, а она была окутана атмо-
сферой l’art pour l’art – «искусства ради искусства». Такое
название получило литературное и художественное течение,
устремленное к трансцедентальным горизонтам прекрасно-
го, которых можно достичь в поэзии, критике и даже в мо-
де и одежде. Его самыми известными представителями бы-
ли Оскар Уайльд, Уолтер Патер и Стефан Малларме. Появ-
ление концепции социальных форм Зиммеля было связано
как с его образом мысли, так и с его образом жизни. Вся



 
 
 

его жизнь была до предела эстетизирована. Даже женщина,
на которой он женился в 1890 году, Гертруда Кинель, зани-
малась портретной живописью. В изысканно обставленной
квартире Зиммеля хранилась целая коллекция японской и
китайской керамики и текстиля. Сын Зиммеля Ханс писал,
что коллекционные текстильные изделия время от времени
выставлялись напоказ, а некоторые вазы наполнялись роза-
ми, чтобы немногочисленные гости могли несколько часов
восхищаться их великолепием; но стоило гостям уйти, «все
тут же куда-то убиралось» (Gronert 2012: 60–61). Как отме-
чает в своей статье немецкий специалист в области истории
дизайна Зигфрид Гронерт, это было своего рода театрали-
зованное представление, которое смещало «узкую границу,
разделяющую искусство и реальность» (Ibid.: 61). Также в
этом проявлялся возникший в конце XIX века вкус к дека-
дансу – феномен, описанный в изданном в 1884 году рома-
не Жориса-Карла Гюисманса «Наоборот». Таким образом,
среду или атмосферу, в которой протекала жизнь Зиммеля,
можно охарактеризовать как специфический эстетизм конца
XIX века.

Как утверждает Мюррей С. Дэвис (Davis 1973: 324), из-
вестный тезис, основанный на убеждении в том, что искус-
ство – это не зависящая от жизни реальность, объединяет
Зиммеля с французскими и английскими приверженцами
популярной в конце XIX – начале XX века идеологии «ис-
кусства ради искусства». В заметках об этом периоде Фри-



 
 
 

сби говорит: «это была культура начала века, которую <…>
воплощал в себе Зиммель и которая всего десятилетие спу-
стя была разрушена Первой мировой войной» (Frisby 1981:
20). Таким образом, можно сказать, что, несмотря на авто-
ритет, которым Зиммель пользовался в XX веке, его мысль
генетически связана с предыдущим столетием.

Живя в Берлине, Зиммель был заметной публичной фи-
гурой. Его прославили интервью, которые он давал прессе,
и регулярно собиравшийся в его доме литературный кружок
в духе салонов XIX века. Зиммель поддерживал контакты
со многими передовыми мыслителями, писателями и худож-
никами, в число его знакомых входили поэт Райнер Мария
Рильке и скульптор Огюст Роден. Он написал эссе о Рем-
брандте и швейцарском художнике Арнольде Бёклине. Кро-
ме того, Зиммелю были небезразличны права женщин, и он
написал несколько эссе о суфражистском движении. Тем не
менее однажды он обмолвился, что было бы лучше, если бы
женщины не посещали его лекций, потому что их яркие на-
ряды не согласуются с его преподавательской манерой, ко-
торая обычно была напористой и дидактичной: «Для меня
предпочтительнее, чтобы аудитория была по возможности
бесцветной и нейтральной. Неоднородный состав публики и
яркая одежда меня отвлекают» (Simmel, цит. по: Frisby 1981:
18). Здесь Зиммель проявил себя как продолжатель фило-
софской и литературной традиции, сложившейся благодаря
писателям-мужчинам, убежденным в том, что мужское без-



 
 
 

различие к одежде способствует лучшей концентрации на
других жизненных аспектах и полезных занятиях и позво-
ляет выйти на первый план другим достоинствам, уравнове-
шивая в человеке его природные и благоприобретенные ка-
чества. Этой линии держался и один из самых прославлен-
ных писателей эпохи Просвещения Дени Дидро, и великий
Иоганн Вольфганг Гёте, который одевался очень просто47.
Безусловно, Зиммель был знаком с литературным творче-
ством своих многочисленных предшественников, мыслите-
лей, благодаря которым с течением времени стал возмож-
ным и сложился сосредоточенный на моде литературно-фи-
лософский дискурс.

47 Значительно больше о взглядах Дидро можно узнать из его философско-
го сатирического диалога «Племянник Рамо» (Diderot 1956: 325–333) и других
произведений.



 
 
 



 
 
 

Ил. 3.1. «Розы: социальная гипотеза», страница из жур-
нала «Югенд» (1897. № 24)

Как и большинство заинтересовавшихся феноменом мо-
ды мыслителей, живших во второй половине XIX и первой
половине XX века, Зиммель пытался понять и наполнить
смыслом среду, в которой жил. Он написал тридцать статей о
декоративно-прикладном искусстве и дизайне для издавав-
шегося в Мюнхене журнала «Югенд». Приведенные в этих
статьях суждения о современном вкусе, падком на эротиче-
ские изгибы искусства модерна, или ар-нуво, менее катего-
ричны, чем критические высказывания некоторых его совре-
менников, в частности Торстейна Веблена. Вместо того что-
бы осуждать, Зиммель старается найти теоретическое объяс-
нение ставшему характерной приметой времени изменению
эстетического вкуса и моды. Чтобы оценить его подход, по-
лезно ознакомиться с эссе под названием «Розы. Социальная
гипотеза», опубликованным в № 24 «Югенда» за 1897 год.

Зиммель – несомненно, любивший розы – в весьма живой
манере описывает утопическое общество, в котором право
разводить розовые кусты закреплено за небольшой приви-
легированной группой; всем остальным это запрещено зако-
ном. В этом обществе право разводить розы – главный по-
казатель преуспевания в жизни. Согласно логике этой исто-
рии, индивидуальное стремление к успеху приводит к тому,
что все больше членов общества рано или поздно получат



 
 
 

право разводить розы. Однажды некий агитатор пишет пам-
флет, в котором утверждает, что каждый имеет право выра-
щивать розы. Опустив некоторые подробности (в изложении
Зиммеля история была местами затянута), вернемся к сюже-
ту в тот момент, когда, по прошествии какого-то времени,
после череды беспорядков и революционных событий, всем
членам общества разрешили выращивать розы. Теперь, ко-
гда у каждого появился собственный розовый куст, а сорта
роз становились все более разнообразными и изысканными,
люди почувствовали, что выращивание роз перестало быть
делом первостепенной важности, что ценность этого заня-
тия по отношению к жизни в целом второстепенна и оно
больше не является показателем успеха 48. Это классическая
иллюстрация так называемой теории просачивания, которая
использовалась Зиммелем для объяснения феномена моды.
Но в действительности идея просачивания или распростра-
нения моды сверху вниз является ахиллесовой пятой дан-
ной теории моды. Ее принципиальный недостаток, страшно
раздражающий историков моды, исповедующих эмпириче-
ский подход, состоит в ее классовом характере. Как замечает
Рут П. Рубинштейн в книге «Дресс-коды. Значения в амери-
канской культуре», Зиммель «объяснил, что не существует
[единой] моды в иерархическом обществе, где границы меж-
ду социальными классами намертво закрыты и отсутствует

48 Я благодарю Эмили Брейшоу за то, что она обратила мое внимание на это
эссе, а также за сделанный ею краткий перевод.



 
 
 

возможность [социальной] мобильности» (Rubinstein 1995:
149). Такое представление о жестко регламентированном до-
индустриальном обществе в корне неверно. Как показывает
история, несмотря на то что в прошлом действительно не су-
ществовало модного равноправия, границы между сослови-
ями во все времена были проницаемыми.

Парадоксальное сочетание индивидуализма и конформ-
ности в моде также изучалось с точки зрения развития тех-
нологий печати в западных странах. Элизабет Эйзенштейн
писала в 1979 году: «Будучи движущей силой перемен, пе-
чать изменила методы сбора сведений, систему хранения
и обработки [информации] и коммуникационные сети, ко-
торые использовало европейское научное сообщество. По-
следствия этого заслуживают особого внимания» (Eisenstein
1979: xvi). Далее Эйзенштейн заявляет: «Стандартизации
действительно сопутствовало более глубокое осознание раз-
нообразия <…> С этой точки зрения возникновение инди-
видуализма можно рассматривать как побочный продукт но-
вых форм стандартизации» (Ibid.: 84). Согласно авторитет-
ному мнению Эйзенштейн, следствиями развития техноло-
гий печати стали распространение, стандартизация, систе-
матизация, лучшее сохранение, увеличение объема и си-
лы воздействия информации, попутно начался процесс пре-
вращения слушателей в читателей. Появление тиражируе-
мых печатных изображений, модных картинок, несомнен-
но, сделало моду более массовым явлением. Связь между



 
 
 

культурой модных изображений и новоизобретенным инди-
видуализмом получила преломление в знаменитой форму-
ле, выдвинутой Зиммелем в первом десятилетии XX века,
согласно которой мода представляет собой результат дей-
ствия двух разнонаправленных сил – индивидуализма и кон-
формизма (Simmel 1950: 338–344). Вытекающая из этого
сбалансированная характеристика современного человека,
который, имея безграничную возможность выбора, всегда
остается склонным к социальному приспособленчеству, ис-
пользовалась во многих исследовательских работах, посвя-
щенных парадоксу моды. Этот парадокс заключается в том,
что благодаря своему гардеробу человек может одновремен-
но демонстрировать принадлежность к социуму и выделять-
ся на его фоне.

Таким образом, то, что кому-то другому казалось такой же
ерундой, как борьба за право выращивать розы, Зиммель мог
рассматривать как факт социальной жизни, заслуживающий
глубокого осмысления. Зигфрид Гронерт в статье «Ручка
Зиммеля. Историческое и теоретическое исследование ди-
зайна» приводит убедительные доводы, доказывая, что ин-
тересы Зиммеля не ограничивались модой в одежде и он
внес вклад в теоретическое осмысление бытового дизайна
в целом. Хотя Зиммель не был членом Веркбунда49, в от-
личие от социолога Вернера Зомбарта (автора впечатляю-

49 Веркбунд – созданное в 1907 году художественно-промышленное объедине-
ние, целью которого было повышение качества немецкого дизайна. – Прим. ред.



 
 
 

щего труда о роскоши, где в том числе затронута тема мо-
ды), его работами интересовались такие выдающиеся чле-
ны этого объединения, как художник и архитектор Анри ван
де Вельде и архитектор и дизайнер Петер Беренс. Одной из
этих работ было эссе, посвященное ручкам керамических
изделий50. Ручка кружки или чайника может быть объек-
том анализа, а на разработки современных дизайнеров, за-
нимающихся переосмыслением форм таких сосудов, можно
взглянуть под совершенно новым углом. По мнению Зимме-
ля, ручка может выглядеть «самым легковесным символом
в своей категории; но именно в силу своей легковесности он
сполна раскрывает диапазон этой категории» (Simmel, цит.
по: Gronert 2012: 60). Можно предположить, что спустя деся-
тилетие аналогия наподобие этой вдохновляла Ролана Бар-
та, когда он писал, что женская шаль содержит тридцать эле-
ментарных категорий, тогда как нога, независимо от того, на-
дет на ней чулок или нет, не обладает таким семиотическим
богатством (Carter 2003: 162).

Таким образом, заключает Гронерт, на протяжении все-
го XX века наследие Зиммеля продолжало прирастать афо-
ристичными текстами о дизайне, включая доводы Зигфрида
Гидиона в пользу того, что кофейная ложка является частью
коллективной истории (Giedion 1948), и «Мифологии» Ро-
лана Барта (Barthes 1957). Гронерт отмечает, что Барт нико-

50 См.: Зиммель Г. Ручка. Эстетический опыт // Социология вещей: сб. статей /
Под ред. В. Вахштайна. М., 2006. С. 43–47. – Прим. ред.



 
 
 

гда не упоминал Зиммеля, но в его анализе, рассматривает
ли он Citroen DS 19 или лицо Греты Гарбо, обнаруживается
«историзм повседневности» (Gronert 2012: 68). Напрашива-
ется вывод, что Зиммель был одним из основоположников,
подготовивших почву для «мифологий обыденной жизни».
Наверное, можно сказать и так, но с некоторыми оговорка-
ми, ведь поэт-символист Стефан Малларме, также писавший
публицистические заметки о моде, по-своему мифологизи-
ровал повседневность еще в 1870‐х годах, а Шарль Бодлер
в 1860‐х.

 
Зиммель и позднейшая социология 

 
В эссе «Георг Зиммель и эстетика социальной реально-

сти» Мюррей С. Дэвис цитирует ученика Зиммеля Артура
Зальца, который утверждал, что Зиммель «подразумевает
под социологией изучение форм социации; но тот, кто по-
стоянно говорит о формах, скорее уходит в область эстети-
ки, и в конечном итоге общество рассматривается как про-
изведение искусства» (Davis 1973: 320) (что возвращает нас
к идеологии l’art pour l’art, в атмосферу юности Зиммеля).
Зиммель воспринимал искусство и общество как «вневре-
менные конфигурации в пространстве» (Ibid.).

Как и его современник Фрейд, Зиммель считает
конфликт между человеком и его социальными и
культурными построениями вечным; в  этой борьбе



 
 
 

человек постоянно проигрывает. Все время, исключая
краткий миг творения, человек вынужден терпеть им
самим созданное, прежние формы своих культурных и
социальных миров (Ibid.: 321).

Зиммель часто использовал пространственные и геомет-
рические аналогии, которые иногда терялись при переводе
его работ на другие языки51. К примеру, в эссе «Мода» он
говорит о «кругах» моды (Simmel 1957: 558). По мере того
как структура общества становится все более сложной, по-
являются новые социальные круги, они отчасти накладыва-
ются друг на друга, образуя «скрещения», из‐за чего про-
блема «индивидуализации» становится все более острой. Об
этом, собственно, и история про розы. Как заметила Анн-
Мари Селлерберг (Sellerberg 1994: 58), Зиммель также ис-
пользовал термин «кривая», чтобы передать динамику тех
или иных процессов52.

Селлерберг также (Ibid.: 59) обратила внимание на то, что
подход Зиммеля к рассмотрению моды основан на парных
противопоставлениях: конформизм и дифференциация; по-
верхностный слой и глубокое внутреннее содержание; лич-
ное самовыражение и подражательство; умение подчинять

51 Например: «скрещение социальных кругов» превратилось в «причастность
множественным группам» (Davis 1973: 323). По мнению Дэвиса, такой вариант
перевода был выбран, чтобы приблизить работы Зиммеля к современности за
счет использования актуальной социологической терминологии.

52 Также я бы рекомендовал ознакомиться с ее статьей «Практично! Новейшие
завоевания моды» (Sellerberg 1984).



 
 
 

себе силы моды и покорность моде. Но при этом речь не идет
о застывших, неизменных категориях: описываемые фено-
мены «противостоят друг другу и тем самым воздействуют
друг на друга, создавая своего рода цикл взаимовлияния и
Eigendynamik53» (Ibid.: 60). Селлерберг, занимавшаяся ис-
следованием моды на самых разных примерах, от имен, ко-
торые родители выбирают для своих детей, до шведских ин-
терьеров и меню американских ресторанов, благодаря Зим-
мелю приходит к мысли, что «[в наше время] области моды,
по-видимому, суждено расшириться, [… а] пары дуалисти-
ческих тенденций, представленные совместно, функциони-
руют как движущие силы этого процесса» (Ibid.: 72). В своем
более раннем небольшом эссе, посвященном моде на пище-
вые продукты, она писала: «мода удерживает внимание со-
общества на объекте или процессе в определенное время и
в определенном месте» (Sellerberg 1984: 82). Той же точки
зрения придерживается Жиль Липовецкий; в книге «Импе-
рия эфемерного»54 он говорит о том, что для XX века ха-
рактерна все увеличивающаяся интенсивность распростра-
нения любых форм потребительских мод, от моды на кино-
фильмы до моды на типажи, задействованные в рекламе ко-
ка-колы (Lipovetsky 2002).

53 Внутренняя динамика процесса (нем.). – Прим. пер.
54 См.: Липовецкий Ж. Империя эфемерного. Мода и ее судьба в современном

обществе. М.: Новое литературное обозрение, 2012. – Прим. пер.



 
 
 

 
Так что же Зиммель говорил о моде? 

 
В отличие от теоретика «демонстративного потребления»

Торстейна Веблена, Георг Зиммель не рассматривал моду
как движение в сторону некоего идеала и даже не допускал
подобной возможности. Чтобы ответить на вопрос о том, как
вещи приобретают ценность, социологический подход Зим-
меля предполагал изучение не их качественных показателей,
а межличностных отношений потребителей.

Погрузившись в историзм окружавшей его культуры ди-
зайна, Зиммель (Simmel 1997: 215–216) рассуждал о том,
что «человек выстраивает вокруг себя среду из разнооб-
разных стилизованных объектов; благодаря этим действиям
объекты выстраиваются вокруг нового центра, но ни один из
них этим центром не является». В программном эссе «Про-
блема стиля» (1908) Зиммель утверждает, что предметы и
вся окружающая обстановка должны быть стилизованы так,
чтобы главным объектом был человек (Ibid.: 68). Фредерик
Ванденберге в статье, посвященной основоположникам со-
циологии – Георгу Зиммелю и Максу Веберу, отмечает, что
Зиммелю присущ «„esprit de finesse“ – дух утонченности,
такта, деликатности и интуитивной восприимчивости <…>.
Ничто для Зиммеля не было слишком тривиальным».

Еще одним ориентиром для исследований моды являет-
ся эссе Зиммеля «Украшения» (1905). Впервые опублико-



 
 
 

ванное в берлинском еженедельнике «Морген», оно вошло в
книгу «Социология. Исследование форм социации» в каче-
стве раздела с подзаголовком «Exkurs uber den Schmuck»; ис-
пользованное в нем слово «Schmuck» переводят по-разному
– как «украшения», «декор», «драгоценности», – а это явно
не одно и то же. Но обратимся к содержанию эссе. По мне-
нию Зиммеля, в доиндустриальном обществе никакой моды
не было и быть не могло. Он аргументировал это тем, что
существует только «классовая» мода, «двойная функция ко-
торой состоит в том, чтобы внутренне соединить определен-
ный круг и вместе с тем отделить его от других»55. При со-
временной фрагментированной жизни «походка, темп, ритм
жестов несомненно в значительной степени определяются
одеждой, одинаково одетые люди ведут себя сравнительно
одинаково». Вот что Зиммель писал о так называемой «нев-
растении» нового времени:

Изменение моды свидетельствует о некоторой утрате
нервами остроты раздражаемости; чем более нервна
эпоха, тем быстрее меняются ее моды, ибо потребность
в изменении раздражения – один из существенных
компонентов моды, тесно связанный с возбуждением
нервной энергии. Уже это служит причиной того, что
мода устанавливается в высших сословиях (Simmel
1957: 547).

55 Здесь и далее эссе «Мода» в переводе М. И. Левиной цит. по изд.: Зиммель
Г. Избранное: В 2 т. Т. 2: Созерцание жизни. М., 1996. С. 266–290. – Прим. ред.



 
 
 

Здесь Зиммель имеет в виду природу буржуазности, ко-
торую до него уже упоминал Карл Маркс (более подробно
взгляды Маркса рассматриваются в главе 1). Зиммель опи-
рается на Маркса, также пытавшегося исследовать «душев-
ные порывы» буржуазии и природу «неослабевающей разру-
шительной энергии буржуазной рациональности» (Wayland-
Smith 2002: 889).

Именно в эссе «Украшения» Зиммель дает следующее –
значимое уже потому, что впоследствии оно было так много
раз повторено, – объяснение пристрастия женщин к моде:

Если в моде одновременно находит свое выражение
и подчеркивается влечение к равенству и к
индивидуализации, привлекательность подражания и
отличия, то это, быть может, объясняет особое
пристрастие к моде женщин. Дело в том, что
слабость социального положения, которое женщины
преимущественно занимали в истории, вела их к тесной
связи с тем, что является «обычаем», «что подобает»,
к общепринятой и оправдываемой форме <…> Однако
на почве твердого следования обычаю среднего, общего
уровня женщины стремятся к достижимой и при
такой установке относительной индивидуализации и к
отличию (Simmel 1957: 550).

Далее Зиммель оперирует идеей, которую сегодня мы бы
назвали концепцией моды, наделяющей женщин голосом,
или агентностью, и ее действительно широко используют
в современных исторических исследованиях, посвященных



 
 
 

женщинам и моде. Зиммель пишет о зарождении индивиду-
ализма в Германии в период позднего Средневековья: «Од-
нако в этом развитии индивидуальности женщины еще не
принимали участия, им еще возбранялись свобода передви-
жения и развития. Женщины возмещали это самыми экстра-
вагантными и гипертрофированными модами» (Ibid.: 551).
Идея Зиммеля о том, что женщина, лишенная права голоса,
может выразить себя посредством одежды, была подхваче-
на многими историками, проявлявшими интерес к вопросам
моды и гендера. Однако это не объясняет утонченности муж-
ского гардероба, также характерной для Средних веков, если
только не предположить, что и придворные были лишены ре-
альной власти и это вынуждало их использовать одежду как
формальное средство самовыражения. Во времена Зиммеля
при рассмотрении обществ Старого порядка и послереволю-
ционного периода исследователи зачастую давали слишком
упрощенные оценки происходившим в них процессам. И это
наложило заметный отпечаток на последующие интерпрета-
ции одежды – и как части повседневности, и как предмета
моды.

 
«Вертикальное просачивание» 

 
Зиммель никогда не использовал в своих работах слов

«просачивание» или «перетекание сверху вниз», и тем не ме-
нее этот термин прочно ассоциируется с его именем. Дж.Б.



 
 
 

Спроулз (Sproles 1981: 119) в своем эссе о маркетинге отме-
чает, что так называемая теория просачивания почти цели-
ком выкристаллизовалась из умозаключений Зиммеля, ко-
торый в эссе «Мода» (редакции 1904 года) писал: «Ведь низ-
шие сословия взирают и стремятся вверх, и это удается им
более всего в тех областях, где господствует мода, ибо они
наиболее доступны внешнему подражанию» (Simmel 1997:
190). Спроулз указывает на то, что классовая теория моды
также связана с «Теорией праздного класса» Торстейна Веб-
лена (Veblen 1912). Зиммеля занимал парадокс моды – одно-
временное разнонаправленное стремление к демонстрации
принадлежности к некоему социальному кругу и к выраже-
нию собственной индивидуальности. Он заметил, что «свое-
образно пикантная, возбуждающая привлекательность моды
заключается в контрасте между ее широким распростране-
нием и ее быстрой и полной преходящестью» (Simmel 1997:
205).

В эссе «Мода» (1904) Зиммель сводит воедино две идеи:
одна – это идея классовой моды, другая, созвучная поэзии
и критическим высказываниям Бодлера, заключается в том,
что мода позволяет проявиться частному и случайному:

мода высшего сословия всегда отличается от моды
низшего, причем высшее сословие от нее сразу же
отказывается, как только она начинает проникать в
низшую сферу. Тем самым мода – не что иное, как
одна из многих форм жизни, посредством которых



 
 
 

тенденция к социальному выравниванию соединяется с
тенденцией к индивидуальному различию и изменению
в единой деятельности (Simmel 1957: 543).

Кроме того, Зиммель проводит аналогию между модой и
смертью, также повторенную во многих теоретических ис-
следованиях моды:

Каждое дальнейшее распространение моды ведет к
ее концу <…> она есть одновременно бытие и небытие,
находится всегда на водоразделе между прошлым и
будущим и, пока она в расцвете, дает нам такое сильное
чувство настоящего, как немногие другие явления
(Ibid.: 547).

Таким образом, по мнению Зиммеля, мода обладает осо-
быми свойствами, которые делают ее достойной внимания,
что бы там ни говорили язвительные критики, считающие ее
развлечением для пустоголовых дамочек и тщеславных юн-
цов, коих всегда полно в любом большом городе.

Затем Зиммель провозглашает свою знаменитую макси-
му, где сводятся воедино понятия «индивидуализм» и «кон-
формность», определяющие сущность моды: «Ей свойствен-
но – поскольку она по своему понятию может быть только
никогда всеми не выполняемой нормой – то, что она создает
возможность социального послушания, являющегося одно-
временно индивидуальной дифференциацией» (Ibid.: 548–
549).

В своем эссе Зиммель подробно комментирует нравы по-



 
 
 

лусвета (demi-monde) – существовавшей во второй половине
XIX века особой части европейского общества, которую со-
ставляли куртизанки, занимавшие верхнюю ступень в иерар-
хии секс-работниц, и актрисы. Здесь он, очевидно, демон-
стрирует тот же завороженный интерес к тончайшим разли-
чиям между социальными группами, проявлявшимся в их
костюмах, который характеризовал описания современного
города у Бодлера и Малларме:

То обстоятельство, что колею для новой
моды пролагает во многих случаях полусвет,
объясняется его лишенной корней своеобразной
формой жизни. Существование пария, к которому
его вынуждает общество, возбуждает в нем
явную или латентную ненависть против всего
легализованного, прочно существующего, ненависть,
которая находит свое еще относительно безобидное
выражение в требовании все новых форм явлений,
в постоянном стремлении к новой, дотоле
неслыханной моде; в  бесцеремонности, с которой
жадно принимается именно мода, противоположная
существующей, заключается эстетическая форма
влечения к разрушению, свойственная, по-видимому,
всем существованиям пария, если они внутренне еще
не полностью порабощены (Ibid.: 552).

Может показаться, что это противоречит тезису Зимме-
ля о классовой динамике моды, поскольку многие куртизан-
ки, естественно, не принадлежавшие к высшему эшелону,



 
 
 

устанавливали моды, которые затем копировали дамы из хо-
рошего общества. Именно этот фрагмент цитирует Элиза-
бет Уилсон в своей знаменитой книге «Облаченные в меч-
ты» (Wilson 1985: 138); комментируя его, она поясняет, что,
согласно Зиммелю, «девиантность, инакомыслие и марги-
нальность» порождают «дух борьбы, произвола и неповино-
вения, присущий моде»56 в контексте культуры нового вре-
мени. Возможно, это не совсем то, что действительно хотел
сказать Зиммель, но такая творческая трактовка его выска-
зываний демонстрирует, что они продолжают оставаться ак-
туальными для исследований моды.

Далее в эссе «Мода» Зиммель рассуждает о том, почему
рассматриваемый феномен получил более широкое распро-
странение в послереволюционный период. В частности, он
пишет:

частое изменение моды ведет к невероятному
порабощению индивида и тем самым является одним
из дополнений к увеличившейся общественной и
политической свободе <…> Классы и индивиды,
стремящиеся к постоянному изменению, так как только
быстрота их развития дает им преимущество перед
другими, находят в моде темп собственных душевных
движений (Simmel 1957: 556).

И наконец, Зиммель предположил, что мода отнюдь не

56 См.: Уилсон Э. Облаченные в мечты: мода и современность. М.: Новое ли-
тературное обозрение, 2012. С. 131.



 
 
 

иррациональна, хотя именно на ее иррациональность чаще
всего ссылались те, кто характеризовал моду как безделицу,
занимающую лишь неглубокие женские умы. «Таким обра-
зом, – пишет Зиммель, – мода предстает как лишь одно, осо-
бенно характерное из тех многочисленных образований, со-
циальная и индивидуальная целесообразность которых объ-
ективирует противоположные течения жизни, придавая им
равные права» (Ibid.: 558). Это чрезвычайно значимое с точ-
ки зрения исследований моды утверждение, так как оно ука-
зывает на то, какие рациональные ориентиры можно исполь-
зовать при изучении моды.

 
Заключение. Зиммель, жизнь после жизни 

 
Высказанные Зиммелем мысли оказали сильное влияние

на авторов следующих поколений, писавших о моде в 1950‐
х и 1960‐х. Но у него также появились и критики. В опубли-
кованной в журнале The Sociological Quarterly статье «Мо-
да. От классовой дифференциации к коллективному выбо-
ру» Герберт Блумер, говоря о роли таких исследователей,
как Зиммель (Simmel 1904), Эдвард Сепир (Sapir 1931) и су-
пруги Лэнг (Lang 1961), утверждает, что они оказались не
в состоянии «увидеть и по достоинству оценить весь спектр
функций моды» (Blumer 1969: 275)57. Критикуя Зиммеля,

57 Сепира, в частности, больше всего занимала мысль о том, что мода – это
средство для усиления личной привлекательности индивида.



 
 
 

Блумер в первую очередь обращает внимание на аспекты,
связанные с его представлениями о классовой моде. По мне-
нию Блумера, моду создает не социальная власть элит; ско-
рее имеет смысл говорить об «уместности [suitability] или
потенциальной модности [fashionabless] того или иного ди-
зайна, которая позволяет закрепить за ним представления
об элитарной престижности» (Ibid.: 280). Сам Блумер видит
в модах структуры, «сформированные коллективным вку-
сом» (Gronow 1993: 95).

К 1908 году Зиммель почувствовал, что ему удалось осно-
вать новую область социологии, и его внимание переключи-
лось на «культурно-философские» (Frisby 1981: 36) вопро-
сы, не имеющие прямого отношения к моде. Он оказался под
влиянием экспрессионизма, который представлял собой ма-
терию более мрачную и интроспективную. В 1918 году Зим-
мель, будучи еще совсем не старым человеком, скончался от
рака.

Зиммель оставил заметный вклад в поле исследований
моды, и его наследие здесь сохраняет актуальность. Для мно-
гих новичков, делающих первые шаги в теоретическом осво-
ении этой области, тексты Зиммеля становятся азами, кото-
рые им приходится осваивать, следуя рекомендациям своих
наставников. Такие термины, как «вертикальное просачива-
ние» (trickle down), прочно вошли в повседневный обиход и
лексикон средств массовой информации. Суждения Зимме-
ля о взаимосвязи моды и стиля, сформировавшиеся в атмо-



 
 
 

сфере эстетизма второй половины XIX века и одновременно
на заре становления социологии культуры, оказались прони-
цательными и убедительными. Герберт Блумер, чьи выска-
зывания эхом отозвались в более поздних текстах таких ав-
торов, как философ Жиль Липовецкий и историк культуры
Даниэль Рош (Roche 1994), используя совершенно иной, в
сравнении с Зиммелем, подход, говорит о моде как о несо-
мненном благе: «И все же факты убеждают в том, что мода
– это характерная черта современной цивилизации, а сфе-
ра ее влияния скорее расширяется, нежели сокращается <…
>. Мода привносит порядок в потенциально анархичное и
нестабильное настоящее» (Blumer 1969: 288–289). Продол-
жая эту мысль, Блумер приходит к заключению: «Вывод о
том, что мода постоянно занята полезным делом, по моему
убеждению, является важнейшей, хотя и непреднамеренной
лептой, привнесенной анализом Зиммеля» (Ibid.: 290). Сек-
рет успеха Зиммеля в том, что он обратился к рассмотрению
моды с целью исследовать другие, более общие явления и
процессы, но в действительности подобный подход был до-
статочно популярен в его время в контексте исторических и
социологических исследований – в частности, его применял
Вернер Зомбарт, избравший в качестве предмета исследова-
ния роскошь (Sombart 1967). Предположив, что мода отнюдь
не безделица и что она достойна быть объектом серьезного
анализа, что ее действительно можно использовать как лин-
зу, фокусирующую критический взгляд на процесс станов-



 
 
 

ления современной личности в условиях современного об-
щества, Зиммель подготовил почву, на которой смогли про-
расти трепетные, но быстро пустившиеся в рост побеги на-
учных исследований моды.



 
 
 

 
4. Вальтер Беньямин. Мода,

модерность и улицы больших городов
АДАМ ГЕЦИ И

ВИКИ КАРАМИНАС
 
 

Введение 
 

Очевидно, то, что слова «модерн(ость)» и «мода» начи-
наются одними и теми же буквами, нельзя считать простым
совпадением. Оба эти слова образованы от латинского modo,
что в переводе означает «сейчас». Вальтер Беньямин был ис-
ключительно чутким аналитиком модерности – процесса по-
стоянного обновления, предвкушаемого, предначертанного
и уже свершающегося. Потому что «сейчас» – это точка, в
которой соединяются то, чему суждено быть, и то, что уже
произошло. Логично предположить, что мода должна была
занимать важное место в мыслях Беньямина. Однако, ком-
ментируя одно из высказываний Шарля Бодлера о моде, Бе-
ньямин буквально сбрасывает ее со счетов: «вряд ли можно
сказать, что в этом есть хоть какая-то глубина» (Benjamin
1969: 89). Но это не отменяет неоспоримого факта: внеш-
ность как подвижная, меняющаяся оболочка была одной



 
 
 

из центральных тем, которым Вальтер Беньямин посвящал
свои размышления.

Вальтер Беньямин родился в 1892 году в Берлине. Сам
он считал себя не столько философом, сколько литератором,
так как в его время такой род занятий имел больший пре-
стиж. Он зарабатывал на жизнь литературной критикой и пе-
реводами, а также писал статьи для многих журналов. Когда
в 1933 году к власти в Германии пришли нацисты, Бенья-
мин, будучи представителем левого интеллектуального кры-
ла и евреем, был вынужден бежать в Париж, где он оказал-
ся в кругу товарищей по несчастью – Ханны Арендт, Гершо-
ма Шолема, Теодора Адорно. В Париже Беньямин написал
свои наиболее значимые эссе и статьи, там же он работал над
амбициозным, но так и не завершенным проектом «Пасса-
жи» (Das Passagen-Werk 1938). В этом монументальном тру-
де он затронул вопрос о социальном, культурном и психоло-
гическом значении моды в контексте капитализма XIX века.
Здесь же мы находим наиболее явные следы бодлеровского
влияния – оно проявляется не только в том, что Беньямин
упоминает заметки французского поэта о моде, но и в том,
что он посвящает целый раздел Бодлеру как личности. Сле-
дуя курсом, намеченным Георгом Зиммелем (см. главу 3),
Марселем Прустом и Шарлем Бодлером, Беньямин анализи-
рует моду, оперируя категориями гигиены, классовой при-
надлежности, гендера, политической и экономической вла-
сти, биологии и так далее.



 
 
 

Можно сказать, что мода родилась одновременно с модер-
ностью. Согласившись с этим, мы признаем, что мода – это
нечто большее, чем производная модерности, то есть чем ее
следствие или придаток. И она уже видится нам как специ-
фическое проявление свойственного капитализму осознан-
ного стремления к переменам. Хотя нельзя не заметить яв-
ной неприязни, которую Беньямин питал в отношении мо-
ды, основываясь на том, что она скрывает и маскирует свою
товарную сущность, он признавал, что в ней скрыт ключ к
пониманию отношений модерности со временем. Более то-
го, Беньямину принадлежит множество проницательных на-
блюдений относительно тесной связи моды и репрезентации,
и это важно для нас, потому что этот вопрос приобрел осо-
бую остроту сегодня, когда развитие цифровых технологий
изменило как способы распространения информации, так и
наше восприятие моды. Ощутимый вклад в развитие иссле-
дований моды внесло эссе Беньямина «Произведение искус-
ства в эпоху его технической воспроизводимости», хотя речь
в нем идет исключительно о произведениях изобразитель-
ного искусства, к числу которых модные вещи, с точки зре-
ния автора, ни в коем случае не относятся (см., к примеру:
Evans 2003; Lehmann 2000). Вопрос о модной репрезента-
ции мы обсудим в этой главе несколько позднее, а для начала
выясним, какое влияние на суждения Вальтера Беньямина
об отношениях между модой, временем и историей оказали
Шарль Бодлер и Марсель Пруст.



 
 
 

 
Влияние Шарля Бодлера на

воззрения Вальтера Беньямина 
 

Немыслимо рассматривать суждения Вальтера Беньями-
на о моде, не упомянув при этом французского поэта Шар-
ля Бодлера. Мощное влияние Бодлера ощущается в самом
характере текстов Беньямина, будь то его «Берлинское дет-
ство» или эссе «Париж – столица XIX века». Бодлер был
одной из самых значимых и самых трагических фигур сво-
ей эпохи, и он прославился не только как великий поэт, но
и как авторитетный художественный критик. Именно в его
критических заметках, и в первую очередь в широко цити-
руемом эссе «Поэт современной жизни», мы находим начала
той тенденции, которую позже подхватил и развил Беньямин
и которая дала жизнь научной области, которая сегодня но-
сит название «культурные исследования» (cultural studies). В
этом эссе Бодлер выводит фигуру фланера; это типично го-
родской, современный персонаж – праздно гуляющий созер-
цатель жизни, который, блуждая по улицам и паркам, может
бесконечно рассматривать витрины, прилавки, афиши, вы-
вески и, с не меньшим интересом, других прохожих, обра-
щая особое внимание на то, во что и как одеты люди. Бенья-
мин наследует от Бодлера технику извлечения поэтических
прозрений из наблюдения за аномалиями и совпадениями,
которые возникают в повседневной жизни. В таком контек-



 
 
 

сте мода неизбежно становится центром внимания даже для
Беньямина, поскольку в ней соединяются прошлое, настоя-
щее и будущее: она узурпирует прошлое, олицетворяет на-
стоящее и предвосхищает собственное неизбежное ниспро-
вержение.

Будучи приверженцем марксистских взглядов, основан-
ных на историческом материализме, Беньямин развивает
собственную идею диалектического воображения, опираясь
на труды Карла Маркса (см. главу 1), и в первую очередь
на его «Капитал» (1867). Маркс посвятил достаточно много
времени подробному описанию ужасов прошлого, доказы-
вая, что его жертвы должны навсегда остаться в памяти, по-
скольку они образуют политический и экономический кон-
текст современности. Именно взаимосвязь между памятью
о жертвах капитализма и будущим освобождением, которое
гарантируют законы прогресса, становится для Беньямина
отправной точкой для пересмотра вопроса об истории. Вме-
сто того чтобы исследовать прогрессивные тенденции ис-
торического развития, Беньямин сосредоточивается на но-
вом понимании места прошлого в настоящем. Его неприя-
тие идеи прогрессивного линейного течения времени и отказ
от отношения к будущему как к проходному этапу на пути
к великой цели предполагают особое, мессианское или каб-
балистическое, представление о времени. Говоря иначе, для
Беньямина прошлое всегда присутствует в настоящем, одно-
временно в потоке истории и вне его. В исследованиях мо-



 
 
 

ды идея Беньямина находит двоякое отражение: с одной сто-
роны, предметы одежды несут в себе материальную частицу
прошлого – оно может быть заключено в их форме или тех-
нологических ухищрениях (к примеру, использование в мо-
дели поддерживающих косточек или корсета), с другой сто-
роны, прошлое может служить источником стилистического
вдохновения и быть проявленным как эстетический компо-
нент. Суть моды определяется цикличностью изменений и
быстротой, с которой стили появляются и исчезают. Таким
образом, мода, которая существует в настоящем, состоит в
диалектических взаимоотношениях с прошлым. Как метко
выразился Майкл Шерингем, «темпоральность лежит в ос-
нове подвижного – и в то же время по сути неизменного –
настоящего моды, экзистенциально связанного одновремен-
но и с прошлым, которое оно содержит в себе, и с будущим,
которое оно предвосхищает» (Sheringham 2006: 182).
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