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Аннотация
Эта книга – мгновение. Мгновение, которое автор провел

рядом с великим Ошо. Что можно успеть за мгновение? Ничего?
Мгновение можно наполнить любовью и счастьем. Тогда эти
мгновения сложатся в часы, полные любовью и счастьем, а часы
в дни. И жизнь уже никогда не будет серой и скучной.
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От автора

 
«Это мгновение – единственное, которое у вас есть. Един-

ственное время, которое есть у вас – сейчас; единственное
место – здесь». Так говорил мой учитель – Бхагван Шри Ра-
джниш, известный ныне как Ошо.

Этой книгой я хочу дать вам возможность не просто по-
чувствовать каждый день и каждое мгновение дня, а напол-
нить его смыслом и любовью, чтобы оглядываясь назад, вы
видели свет, а не серость, радость, а не тоску, любовь, а не
одиночество.

Записи откровений Ошо, которые вы найдете в этой кни-
ге, я уже публиковал раньше. Вышли две мои книги:

«24 способа наполнить светом свою жизнь»;
«Путь мужчины и путь женщины».
Но мне кажется, невозможно разорвать знание, передан-

ное Ошо. Поэтому я снова вернулся к текстам книг, многое
переосмыслил, выстроил текст в той последовательности, в
которой получил его сам. Глядя на эту книгу, я чувствую, что
Учитель был бы доволен мной. Здесь все его мысли собраны
воедино, одно дополняет другое, а все вместе помогает вам
получить еще один день для любви и счастья.



 
 
 

 
Вступление. На крыльях свободы

 
То, о чем я хочу вам рассказать, случилось очень давно.

Не просто в прошлом веке, а как будто в другой жизни. Но
именно это событие стало главным и определяющим для ме-
ня, за что я не устаю благодарить судьбу.

В те времена, когда еще существовал Советский Союз и
большинство людей ничего не знали об эзотерических уче-
ниях, о поиске мудрости в собственной душе, когда государ-
ственной идеологией был атеизм, мне невероятно повезло:
каким-то чудом (иначе и не скажешь) я оказался в Индии, в
ашраме Бхагвана Шри Раджниша, сейчас известного во всем
мире как Ошо.

Встреча с ним изменила всю мою жизнь. А если сказать
точнее, то я обязан своей жизнью этой встрече. Нет, ниче-
го особо страшного со мной, наверное, не случилось бы, и я
жил бы и без этой встречи, жил, как живут все люди – но вряд
ли это было бы настоящей жизнью. Вкус настоящей жизни,
подлинной, наполненной, подобной буйному весеннему цве-
тению, я ощутил именно там, в Индии, рядом с Учителем. И
с тех пор уже не мог довольствоваться жалким существова-
нием вместо настоящей жизни, Жизни с большой буквы.

Собственно, моя настоящая жизнь началась именно с той
поездки. Все, что было раньше, подобно какому-то полусон-
ному блужданию во тьме. И вдруг в эту тьму ворвались все



 
 
 

краски мира – сияющие, радостные, праздничные, несущие
настоящее, ничем не замутненное и непреходящее счастье.

Как это могло случиться с простым советским студентом,
к тому же не помышлявшем ни о каких-то духовных поис-
ках? Видимо, те силы, которые определяют мою судьбу, за-
ранее проложили мой путь так, чтобы он привел меня в Ин-
дию. А если что-то суждено нам – это осуществляется во-
преки всему, и невозможное становится возможным.

В так называемые «годы застоя» я  довольно успешно
окончил одну из московских школ с углубленным изучени-
ем английского языка и страстно мечтал поступить либо в
МГИМО, либо, в крайнем случае, – в университет, на фа-
культет иностранных языков. Но, увы, попытки пробиться
туда окончились провалом, и я от безысходности пошел в
первый попавшийся технический вуз – тот, что был побли-
же к дому. Учиться там мне было неинтересно, и я сразу же
впал в тоску и апатию, начал прогуливать лекции и семина-
ры, первую сессию едва вытянул на тройки… Жизнь теряла
смысл на глазах, получаемая мной специальность меня ни-
как не вдохновляла, будущее казалось серым и безрадост-
ным, таким же было и  настоящее. Я видел, что примерно
так же чувствуют себя большинство моих однокурсников –
и все же они покорно тянули лямку этой учебы, не слиш-
ком задумываясь о смысле всего этого. Постепенно и я сми-
рился, и дотянул аж до третьего курса. Мне казалось, что
я вполне остепенился, стал взрослым и самостоятельным, и



 
 
 

даже собирался жениться на однокурснице, с которой у нас
к тому времени уже год тянулись не самые простые отноше-
ния. Вспыхнув по взаимной симпатии, наши поначалу свет-
лые чувства постепенно переросли в мучительные взаимные
обвинения и претензии. Я надеялся, что женитьба принесет
в нашу жизнь долгожданную гармонию. Но до свадьбы дело
так и не дошло, потому что после очередной ссоры последо-
вал разрыв. Моя любимая заявила, что между нами больше
нет и не может быть ничего общего.

От переживаний я снова забросил учебу. Моя самооценка
стремительно падала почти до нуля, все дремавшие страхи
и комплексы подняли свои головы, мне казалось временами,
что я падаю в какую-то пропасть… И не исключено, что я
покатился бы по наклонной, если бы не вмешалось то, что
тогда показалось мне случайностью.

Сначала мне приснился очень яркий сон. Прежде отчет-
ливых и запоминающихся снов у меня почти и не бывало –
а тут вдруг все ясно, четко, как наяву.

Во сне я шел по какой-то дороге, и пейзаж вокруг был яв-
но мне незнакомый: причудливые растения, яркие цветы, го-
ры в отдалении. Вдруг оказалось, что рядом со мной кто-то
идет, причем я не вижу, кто именно, но чувствую, что рядом
с этим человеком мне очень хорошо, спокойно и радостно
на душе. Так бы я шел и шел без конца. Но вдруг во сне я
вспоминаю, что мне надо возвращаться домой, а дома у меня
все из рук вон плохо, и я не хочу туда! А человек, идущий



 
 
 

рядом, будто без слов мне предлагает рассказать, что меня
беспокоит. И я начинаю рассказывать ему, этому невидимо-
му собеседнику, как в моей жизни все ужасно, как не хочет-
ся мне больше жить так, как я живу. В жизни никому не жа-
ловался, а тут, во сне – как прорвало, и я говорил, говорил,
долго, и, кажется, просил о помощи с такой страстью и от-
чаянием, что сам не мог понять, откуда этот бурный поток
эмоций взялся. А потом на какой-то миг я увидел перед со-
бой лицо с очень мудрыми, спокойными, все понимающими
глазами, и услышал голос: «Твои беды – вовсе не беды. По-
мощь придет. Но пока ты живешь не своей жизнью». Кажет-
ся, мой собеседник еще звал меня куда-то – но этого я уже
не разобрал толком, потому что проснулся.

В вещие сны я никогда не верил, но тут почувствовал, что
это какой-то особенный сон. Я понял главное  – мне была
обещана помощь. Но, кажется, для этого я должен был что-
то предпринять, или куда-то поехать… Куда и зачем – я по-
нять, конечно же, не мог, и вскоре просто перестал об этом
думать.

Через довольно-таки непродолжительное время ко мне за-
шел мой школьный друг, учившийся к моей вящей зависти
в очень престижном вузе, и предложил вместе съездить ле-
том в Индию. Поездка была организована по студенческому
обмену от его факультета, но кто-то там заболел, и в группе
освободилось место.

Это событие я, конечно же, никак не связал с моим сно-



 
 
 

видением, мне просто не пришло это в голову. Поначалу я
вообще не поверил, что мне и правда удастся куда-то по-
ехать. В советские времена любая поездка за границу каза-
лась несбыточной мечтой. Шли последние годы советской
власти, в стране уже началась перестройка, но прежние за-
коны были еще очень сильны. Существовало негласное пра-
вило – в капстраны не выпускали тех, кто для начала не по-
бывал в Польше или Болгарии. Я же за пределы страны не
выезжал ни разу. К тому же у меня не было денег. Но друг
заверил меня, что все будет в порядке, и даже предложил
нужную сумму взаймы.

Все приготовления к поездке прошли на удивление как по
маслу. Я миновал прошел все необходимые в те времена со-
беседования и инструктажи, и вот мы уже вылетаем в Бом-
бей…

Поездка была вполне официальной, а это означало, что от
группы нельзя отойти ни на шаг, и все запланированные ме-
роприятия и экскурсии обязательны для всех. Не буду рас-
сказывать, как ослепила неизбалованного советского студен-
та яркая экзотическая страна. Впечатлений было более чем
достаточно, и мысль проявить какую-то «самодеятельность»,
отклониться от запланированной программы, мне даже не
приходила в голову.

Но обстоятельства неожиданным для меня образом изме-
нились. Во время экскурсии в Пуну я случайно разговорил-
ся с туристами из Англии – средних лет супружеской парой.



 
 
 

Они выглядели необыкновенно жизнерадостными, и что-то
необычное светилось в их глазах. Какое-то добро и любовь
ко всему миру. Мне было очень приятно с ними общаться.
От них я узнал про ашрам Раджниша, где они, оказывается,
провели немало времени.

И я в тот же миг понял, что страстно желаю оказаться там!
Вся моя душа стремилась и рвалась попасть в это удивитель-
ное место, о котором я только что узнал, но уже почему-то
был уверен: я должен быть там! Однако же разумом я пони-
мал, что моему страстному желанию не дано осуществиться.
Самовольно оторваться от группы в те времена – значило не
только навлечь на себя серьезные неприятности, но и очень
сильно подставить товарищей, и главное, моего друга, кото-
рому я был обязан этой поездкой. Так подвести его я не мог.
Поэтому, стиснув зубы, я покорно направился к автобусу, го-
товому увезти меня прочь из Пуны. Я с ужасом осознавал,
что другого шанса оказаться здесь у меня просто не будет, и
шел в этот автобус как на смертную казнь, с трудом волоча
вмиг ставшие почему-то чугунными ноги.

И тут судьба вновь подкинула мне сюрприз.
Отъехав от Пуны едва ли пару километров, мы попали

в аварию. Там на дороге столкнулось сразу множество ма-
шин, и наш автобус с разгону угодил прямо в эту кучу. На-
чалась всеобщая паника, слышались крики, была жуткая су-
ета и толчея… Мне повезло, я занял место в конце салона и
не пострадал. А вот тем, кто сидел впереди, досталось при-



 
 
 

лично.
Мой друг получил травму. Он был бледен, правая рука

его безвольно висела вдоль тела, реакции были заторможе-
ны. Я помог вытащить его из салона и стал метаться в по-
исках врачей. Через пару минут к нему подбежали люди с
носилками, я бросился было к нему, чтобы сопроводить до
машины «скорой помощи», но мне в довольно грубой форме
велели уйти прочь. Тут же меня оттеснила толпа, я совсем
в ней потерялся, а когда вырвался и сел на обочину, уже не
увидел ни «скорую помощь», ни своего автобуса.

Я оглянулся по сторонам. Вокруг по-прежнему царила па-
ника, кто-то кричал от боли, кого-то приводили в чувство,
полицейские суетились, громко крича и размахивая руками,
медики подхватывали раненых…

До меня никому не было никакого дела. И вдруг я увидел
все происходящее будто со стороны. Словно я стоял на ка-
ком-то острове, окруженный тишиной и покоем, и вся эта
суета не имела ко мне ни малейшего отношения, будто все
происходило с кем-то другим. Я вспомнил ту пару англичан,
рассказавших мне про ашрам Раджниша – от них исходила
такая спокойная сила…

Не размышляя, я развернулся и рванул прочь – назад, ту-
да, откуда мы только что уехали, в Пуну. Ноги сами несли
меня, став вдруг такими легкими и быстрыми, что опережа-
ли даже мои мысли.

Я шел все быстрее и быстрее, и радость, доходящая до



 
 
 

неконтролируемого восторга, переполняла меня. Теперь я
точно знал, куда и зачем иду.

За друга я больше не беспокоился: я был уверен, что с его
здоровьем все будет в порядке. Ну а в том, что произошло,
и в том, что я в суете потерялся в толпе – его вины нет. Тем
более что его с травмой в полубессознательном состоянии
увезли в больницу, и он просто не мог знать, что случилось
со мной. Значит, его не смогут заподозрить в том, что он
имеет какое-то отношение к моему исчезновению.

Что касается моей собственной судьбы, то в тот миг я не
особо задумывался о последствиях. У меня было ощущение,
что за спиной выросли крылья, свобода заполнила все мое
существо, душа пела и неслась вперед на крыльях этой сво-
боды.

Оказавшись в ашраме Шри Раджниша, я мгновенно по-
нял, что всю мою сознательную жизнь моя душа стремилась
именно сюда. Было странно, как это до сих пор я ничего не
знал об этом месте, где мне просто необходимо быть!

Мне сразу же стало ясно, что здесь я оставлю все свои про-
блемы – но дело было даже не в этом. Здесь была возмож-
ность другой жизни, где проблемам больше нет места – по-
тому что здесь была возможность стать другим собой, слов-
но умереть для прошлого и родиться заново.

Сейчас Ошо известен и почитаем во всем мире, и все же
о нем чего только не говорят. Иногда его последователей да-
же называют сектантами. Я думаю, эти «страшилки» приду-



 
 
 

мывают люди, сами живущие в страхе и привыкшие бояться
всего на свете, во всем видеть несуществующие опасности.
На самом деле Ошо несет только свободу и любовь каждому
человеку, помогает расти тем зернам счастья и настоящей
жизни, что есть в каждом из нас. Он возвращает нам нашу
истинную суть, чтобы мы могли понять и насладиться всем
тем лучшим, что есть в нас. Его учение – это не учение даже,
это гимн самой жизни во всей ее красоте и полноте. Те ис-
тины, которые он открывает людям, разрывают путы любых
зависимостей, страхов, любой несвободы, как внешней, так
и внутренней. Он сам был против того, чтобы его почитали
как Бога или пророка. Об этом говорит тот факт, что к кон-
цу своей земной жизни он отказался от приставки Бхагван
Шри в своем имени, которая часто воспринимается как имя
Бога. Его ученики стали именовать его Ошо – так в Древней
Японии называли духовных наставников. Ошо – это даже не
имя человека, а обозначение бескрайней красоты и полноты
бытия, которую несут в себе настоящие просветленные Ма-
стера, каким был Раджниш.

Чандра Мохан Раджниш, ставший впоследствии
Ошо, родился 11 декабря 1931 года в индийской
деревне, в обычной семье небогатого торговца.
С детских лет он задумывался о смысле жизни,
очень рано приобщился к духовным поискам, к
медитации. Окончив университет, он стал профессором
философии. В 1960-е годы оставил преподавательскую
деятельность и  полностью посвятил себя работе



 
 
 

с  учениками в организованных им школах и лагерях
медитации. Ашрам в Пуне существует с 1974 года.
С  тех пор популярность Ошо во всем мире начала
стремительно расти. В Пуну постоянно съезжаются
искатели духовных истин практически из всех стран.

Неоднократно вокруг Ошо и его ашрама
разыгрывались драматические события. Были и
расколы среди последователей, и предательства
учеников, и  преследования властей. Но сам он, став
просветленным еще в возрасте 22 лет, считал, что
внешняя биография не имеет никакого значения, если
живешь своими внутренними законами. Ведь что бы
ни происходило вокруг, ничто не может выбить тебя
из состояния Божественной гармонии, мира и любви,
которое и есть настоящая твоя суть. А значит, ты сам
можешь творить свою жизнь по своим собственным
законам, наполняя ее светом и любовью.

Ошо ушел за грань земного бытия 19 января
1990 года. Его последователи и ученики продолжают его
дело, ашрам в Пуне действует и поныне. И сам Ошо, как
они уверены, незримо присутствует там.

Я на удивление легко принял все условия существова-
ния в ашраме. Даже необходимость облачаться на медитации
в одинаковые бордовые одежды не вызвала у меня никако-
го внутреннего протеста. Я чувствовал, что все происходит
именно так, как нужно, как и должно происходить.

Когда я в первый раз увидел Ошо, меня словно молнией
пронзило: я внезапно вспомнил то мое необычное сновиде-



 
 
 

ние. Лицо, глаза, мелькнувшие тогда передо мной – не был
ли это сам Раджниш, пришедший ко мне во сне? Догадка
показалась мне совершенно дикой, но и сейчас я порой ду-
маю, что может и впрямь это был он, ведь его глаза трудно
перепутать с другими…

Он по-настоящему потряс меня. Очень трудно передать
словами, какое впечатление производил этот человек. Даже
человеком его назвать трудно – он был, безусловно, чем-то
бо́льшим, чем человек. Его глазами смотрела на нас сама
Вселенная. Он не делал ничего особенного – просто сидел в
большом кресле и говорил. И вместе с тем в нем ощущалась
какая-то огромная сила – любящая, добрая и необыкновен-
но притягательная.

Ошо говорил по-английски, и я впервые порадовался то-
му, что долгие годы потратил на изучение языка в англий-
ской школе. На лекции я неизменно приходил с толстой тет-
радью, куда записывал все, что мне казалось интересным.
Тогда я, к сожалению, не понимал, что нужно было ловить
каждое слово Учителя, записывать не выборочно, а все под-
ряд! До сих пор раскаиваюсь, что записывал лишь выбороч-
но, перемежая английские слова с русскими. По ходу дела
записывал и свои собственные мысли, и впечатления других
людей, с которыми довелось общаться в Пуне. В итоге за все
время пребывания в ашраме – а жил я там довольно долго,
почти целый год – накопилась у меня приличная стопка та-
ких вот толстых тетрадок. В которые я, впрочем, не загля-



 
 
 

дывал, полностью следуя принципу «здесь-и-сейчас», когда
живешь настоящим моментом, осознавая, что только он и
есть – то, что называется жизнь.

Я стал там полностью другим человеком. От меня преж-
него не осталось и следа. Я действительно родился заново…

Все перипетии моего существования за границей с про-
сроченной визой, практически без денег перестали быть для
меня значимыми. Со мной было главное – моя жизнь, на-
полненная новым смыслом, которая теперь сама собой дава-
ла мне все новые и новые возможности. Случилось так, что
однажды я понял: мое обучение закончено, я должен поки-
нуть ашрам и дальше идти своим путем, дав возможность
моему новому «Я» осуществиться в действии. Моя непред-
сказуемая судьба на сей раз привела меня в США, где я смог
начать жизнь с нуля. Я получил два образования, экономи-
ческое и психологическое. Я занимался наукой, преподавал,
работал в средствах массовой информации, проводил кон-
сультации и семинары для людей, желающих преуспеть, за-
тем смог начать свой собственный бизнес. Чем бы я ни за-
нимался, и что бы ни происходило в моей жизни – я чув-
ствовал себя неизменно счастливым, а главное – наполнен-
ным изнутри особой силой, силой любви и созидания, веду-
щей меня через все препятствия от успеха к успеху. Все, кто
встречал меня впервые, замечали, что, судя по моему внеш-
нему виду, в моей жизни началась счастливая полоса. И я не
мог им объяснить, что счастье – это то, что постоянно про-



 
 
 

исходит во мне самом, а потому и вся моя жизнь становится
сплошной счастливой полосой…

Однажды на одном деловом приеме я встретил того са-
мого моего школьного друга, благодаря которому я оказал-
ся когда-то в Индии и смог начать жизнь заново. Он стал
крупным ученым и приехал в США в составе какой-то де-
легации. Увидев меня, он крайне удивился: я, оказывается,
считался если не погибшим, то пропавшим без вести. По-
сле моего исчезновения меня, конечно, искали, и по больни-
цам, и еще где-то поблизости, но поиски не дали результата
и постепенно затухли за бесперспективностью. Оставшаяся
группа без затруднений вернулась на родину – к счастью, се-
рьезных проблем со здоровьем после той аварии ни у кого
не обнаружилось.

Кажется, мой старый друг действительно был искренне
рад меня видеть. А я наконец-то смог вернуть ему задолжен-
ность – те деньги, которыми он тогда снабдил меня для по-
ездки.

Мы довольно долго общались, он поведал мне о гранди-
озных переменах, происходящих в России, и о том, какие
новые возможности открываются сейчас в этой стране. И я
понял, что моя судьба приготовила мне очередной поворот –
интуиция подсказывала, что пришло время вернуться на Ро-
дину. Что самые главные дела, которые я должен сделать в
моей жизни, ожидают меня там.

Собираясь в дальнюю дорогу, я наткнулся на порядком



 
 
 

запыленную стопку тетрадей с уже пожелтевшими от време-
ни страницами. Честно говоря, я и забыл о них! То, чему
учил Ошо, осталось во мне, в моей душе, и это было для ме-
ня главным – а не мешанина из русских и английских слов
на тетрадных листах в клеточку.

Но, открыв эти старые записи, я неожиданно углубился
в них так, что едва смог оторваться. Видимо, моей рукой,
когда я писал, все же водили какие-то Высшие силы – многое
из записанного оказалось поистине достойным внимания! Я
словно снова услышал голос Учителя, увидел перед собой
его необыкновенные глаза, вмещающие всю Вселенную.

И пусть сейчас я не вполне могу разобрать, где в моих за-
писях собственно отрывки из лекций Ошо, где записи разго-
воров с другими людьми, встреченными в ашраме, а где мои
собственные размышления – главное, что все это до сих пор
дышит той самой познанной мною там истиной, все это про-
низано необыкновенными энергиями Божественной гармо-
нии, любви, мира, которыми наполнен ашрам Ошо, начиная
от зала для медитаций и заканчивая каждой аллеей в саду,
каждой тянущейся из земли травинкой.

Я вернулся в Россию, чтобы жить и работать здесь. Я без
ложной скромности могу назвать себя преуспевающим чело-
веком. У меня успешный бизнес, у меня любимая и любящая
семья, жена и двое детей. Переосмысливая то, что произо-
шло со мной в далекой юности, я все больше преисполняюсь
уверенности, что никогда не достиг бы всего этого, если бы



 
 
 

не та поездка…
Вспоминаю, как я только еще осваивался в новой для ме-

ня стране, в США. Я учился и работал, едва сводя концы с
концами. Мне приходилось работать ночами, и это, в конце
концов, начало сказываться на моей учебе. Я стал пропус-
кать лекции, либо просто спать на них. От усталости и недо-
сыпания у меня опять появилась апатия, уныние, ощущение,
что у меня ничего не получится, как я ни старайся. Встал
вопрос о том, продолжать ли мне вообще учиться. И я чуть
было не бросил университет.

Может быть, я до сих пор был бы в Америке грузчиком,
поломоем или в лучшем случае таксистом – но мне опять
помог Ошо. В полусне-полуяви пришли ко мне его слова:

«Ты живешь прошлым, это происки твоего ума. Твой
ум говорит, что ты был неудачником и останешься им
навсегда. Но твоя жизнь с тех пор далеко ушла вперед!
Ты позволяешь прошлому властвовать над собой и
потому упускаешь главное – свое «сейчас», свою жизнь,
полную удачи, силы и свободы. А она перед тобой,
только открой глаза, и ты увидишь, какие дары тебе
приготовил твой настоящий момент».

Я и правда открыл глаза  – в прямом и в переносном
смысле – и ясно почувствовал эту силу и свободу, которые
несет в себе мое «сейчас». Я осознал, что тот советский сту-
дент-неудачник остался далеко в прошлом, и это уже не я.
А сейчас, в этот самый миг я сам творю свою жизнь, и сам



 
 
 

наполняю ее удачей!
С ничем не обоснованным с точки зрения здравого смыс-

ла чувством счастья и удачи вышел я в тот день из крохот-
ной квартирки, которую мы снимали вместе еще с двумя та-
кими же бедными студентами. В тот же день один из препо-
давателей предложил мне работу переводчика, которая от-
нимала гораздо меньше сил, чем моя прежняя работа, при-
том, что давала возможность зарабатывать гораздо больше.
Я смог нормально учиться, и даже улучшить условия своей
жизни. А вскоре начал еще и преподавать, и постепенно, что
называется, прочно встал на ноги.

Начать свой бизнес в Америке тоже было для меня непро-
стым решением, и поначалу возникли некоторые проблемы.
Из-за отсутствия опыта я нерационально распорядился име-
ющимися у меня на тот момент деньгами, и в итоге остал-
ся почти что ни с чем. Мне грозило банкротство и долговая
яма. И опять вспомнил я слова Ошо:

«Хочешь быть богатым  – будь щедрым! Делись!
Делись с  другими всем, что у тебя есть. И не важно,
если у тебя нет денег – все равно будь щедр, неси людям
себя, расплескивай все, что имеешь. И тогда твоя жизнь
станет подобной проточной свежей воде, которая омоет
тебя и утолит твою жажду».

У меня не было денег – и мне вроде бы нечем было де-
литься. Но я договорился с одной благотворительной орга-
низацией, что она безвозмездно предоставит мне помеще-



 
 
 

ние, где я буду проводить бесплатные лекции. Я мобилизо-
вал весь арсенал своих знаний, экономических, психологи-
ческих, лингвистических. Я консультировал вновь приезжа-
ющих в США, помогал им обустраиваться. Я делился всем,
чем можно делиться! В итоге я получил место штатного со-
трудника, мне начали платить зарплату, а вскоре смог снова
вернуться к бизнесу, который приобрел теперь другой отте-
нок: был больше ориентирован на помощь людям, которые
в этой помощи нуждаются.

 
* * *

 
Моя семейная жизнь сложилась благополучно тоже бла-

годаря Ошо (если бы не его уроки, я, скорее всего, просто не
встретился бы с моей женой, а если бы и встретился, то нас
постигла бы та же печальная участь, что и множество других
пар: если не развод, то постоянные конфликты, взаимные по-
преки и недовольство друг другом). Но отношения мужчи-
ны и женщины – это, если можно так сказать, материя очень
живая и текучая. Это не механизм, который можно отладить
раз и навсегда, чтобы потом он работал бесперебойно. Что-
бы любовь жила и не умирала, о ней надо заботиться еже-
дневно, ее надо поддерживать, за ней надо ухаживать как за
прекрасным, нежным и хрупким цветком. Только тогда этот
цветок будет продолжать цвести вопреки любым невзгодам.

А невзгоды и трудности бывают в каждой семье. Косну-



 
 
 

лось это и нас с супругой. Вернувшись из США в Россию,
мы начали обживаться на родине, и, по сути, это было нача-
ло новой жизни. Начинать все с нуля в возрасте за сорок со-
всем не легко! У нас начались разногласия, которые грозили
перерасти в серьезные конфликты. Пропасть непонимания
чуть было не разделила нас. И однажды тетрадь с лекциями
Ошо словно сама собой открылась передо мной на нужной
странице. И я прочел такие строки:

«Почему ты, мужчина, предъявляешь упреки
женщине только потому, что она согласилась идти с
тобой рядом, разделяя твой путь? Ты обвиняешь ее в
непонимании. Но разве сам ты пытался понять ее? Что
ты знаешь о ее чувствах, ее переживаниях, ее мыслях?
Что ты знаешь о ее жизни, настоящей, внутренней
жизни, той, что происходит в ее сердце? Пусть ты даже
неспособен понять ее. Но разве это означает, что ты
больше не способен любить ее?»

Эти слова перевернули мое сердце. Я понял, что люблю
мою жену, и не хочу, чтобы какие-то мелкие разногласия пе-
речеркнули нашу жизнь. Я понял, что с нуля надо начинать
и мои семейные отношения тоже. Многие в таких ситуаци-
ях ищут новую женщину, думая, что лишь другая спутни-
ца принесет обновление в жизнь. Но я-то знал, что каждый
человек становится новым каждую минуту. И если мы это-
го не видим – то лишь потому, что ограничены в своем вос-
приятии прошлыми представлениями об этом человеке. Мы



 
 
 

все – как река, мы меняемся ежесекундно! Я же в какой-то
момент стал воспринимать мою жену как что-то застывшее,
неизменное, как то, чем она была много лет назад – а ведь
передо мной по сути был уже совсем другой человек. И как
же прекрасен оказался для меня процесс открывания ново-
го существа, которое было передо мной! Мы вместе стали
читать Ошо, и обновлять наши отношения, заново открывая
друг друга. Наш брак, чуть было не ставший рутиной, как
у многих, по-прежнему остается волшебным увлекательней-
шим приключением, и наши чувства ничуть не тускнеют с
годами.

Я вижу, как много проблем в личной жизни у окружаю-
щих меня людей. Я вижу, как люди теряются перед жизнью
и не могут найти свой истинный путь. Я вижу, как трудно
в наше время быть настоящим мужчиной и настоящей жен-
щиной. Я вижу, как люди разъединены, как они, с одной сто-
роны, боятся отношений и не знают, как их строить, а с дру-
гой стороны, страдают от одиночества и жаждут любви.

Причем, как я заметил, за нарушением гармонии в отно-
шениях противоположных полов следуют не только страда-
ния от одиночества. За этим следуют неудачи практически
во всех сферах жизни. Если люди теряют свою истинную
суть – женскую или мужскую – они уже не могут быть гармо-
ничны ни в чем. Наш мир построен на энергиях инь и ян –
женского и мужского начала. В природе их равновесие со-
блюдено. Но в человеческих отношениях эта гармония по-



 
 
 

стоянно нарушается. Мы разбалансированы, негармоничны.
Мы предаем свою собственную природу. И в этом случае не
приходится мечтать ни о каком успехе: ни в личной жизни,
ни в карьере, ни в материальной сфере. Здоровье тоже ру-
шится – как физическое, так и душевное.

Поэтому вторую часть моей книги я посвящаю мужчине
и женщине и Любви.

 
* * *

 
Глядя на окружающих меня людей, я вижу, что большин-

ство из них страдает от проблем, которые на самом деле лег-
ко разрешимы – если правильно на них взглянуть и увидеть
выход, который не всегда виден, но который на самом де-
ле рядом. Это все те же проблемы, с которыми приходилось
сталкиваться и мне – трудности во взаимоотношениях, без-
денежье, неполадки со здоровьем, множество мелких каждо-
дневных неприятностей, вызывающих раздражение, лишаю-
щих сил и надежды.

Эти проблемы порой кажутся неразрешимыми – но это не
так. Они разрешимы, причем разрешимы легко. Все дело в
том, что большинство людей ищут решения этих проблем не
в той плоскости. Мы ищем эти решения в плоскости своей
обыденной реальности, в сфере каждодневных забот и тре-
вог, в которой люди в массе своей живут и дальше этой сфе-
ры ничего не видят. Но если немного перестроить свои гла-



 
 
 

за – внутренние глаза, глаза души, то мы увидим свою жизнь
в другом ракурсе. И окажемся в другой реальности – не в
той, где мы беспомощные и несчастные существа, а в той, где
мы велики и могущественны, где мы Божественны по своей
сути, Божественно сильны и Божественно гармоничны. Нам
даже не надо стремиться такими стать – мы уже такие, от
рождения, просто не привыкли видеть себя такими.

Открыть это истинное зрение и найти истинные решения
всех на свете проблем мне помог Ошо Раджниш. Сейчас в
России издается очень много его лекций, записанных учени-
ками (ведь сам он, как известно, книги не писал). И все же,
несмотря на это изобилие литературы на книжных прилав-
ках, я рискую предложить на ваш суд и мои собственные за-
писи, явившиеся результатом опыта духовного ученичества
у Раджниша. Думаю, мой опыт ценен тем, что он не остался
чисто умозрительным, что я сумел применить его не в аш-
раме и не где-нибудь в уединении отшельнической жизни, а
в реальной жизни западного человека. В жизни, повторюсь,
успешной – и ставшей такой именно благодаря опыту учени-
чества в юности.

Я не просто внял истинам, возвещаемым Ошо, но с его
помощью нашел ответы на свои вопросы, смог не только ре-
шить свои проблемы, но и добиться успеха, благосостояния,
счастья. И теперь с огромной радостью хочу поделиться с чи-
тателями всем тем, что я узнал, понял и успел записать тогда.



 
 
 

 
Часть 1. Лекарcтво для духа

 
 

Ум разрушает, сердце – созидательно
 
 

Лекарство для Духа, когда
наступают трудные времена,

или Каждый из нас бессмертен
 

Почему вы живете, так и не поняв, кем вы на самом деле
являетесь – бессмертными существами? Почему вы не знае-
те, что смерть – это иллюзия? Потому что вы видите смерть
рядом с собой. Вы знаете, что некоторые ваши родные и
близкие уже умерли. Они умерли, их нет, разве не так? Так
как же вы можете сомневаться в том, что смерть реальна?
Смерть реальна, говорите вы, в этом даже нет сомнений! В
этом даже бессмысленно сомневаться. Вы бываете на клад-
бище, видите там могилы, в которых лежат умершие, так как
вы можете сомневаться в смерти?

И все же я говорю вам: смерти нет. Смерть – это выдум-
ка вашего ума. Это ум морочит вам голову, заставляя видеть
смерть и тлен там, где на самом деле цветет вечная жизнь.
Если бы вы прозрели и отринули от себя иллюзии и образы,



 
 
 

которые рисует ваш ум, вы бы увидели не смерть, а цветение
вечной жизни, великолепное цветение, в котором нет места
смерти. То, что вы считали смертью – лишь перемена костю-
ма, или переезд в другое место. Но вы не видите этого, вы
видите тлен и разрушение, и вы боитесь. Вы всю жизнь бои-
тесь смерти, вы стараетесь убежать от нее. Вы тратите жизнь
на бегство от смерти. Но это бессмысленно! Вы стараетесь
убежать от того, чего нет, от призрака, иллюзии, и тратите на
это жизнь. И все, что вы делаете в этой жизни, продиктова-
но вашим страхом. Вы хотите стать кем-то. Вы хотите стать
значимым, чтобы вас уважали, признавали. Чтобы вслед вам
говорили: «О, вы видели, кто это? Это такой важный чело-
век…» Вам кажется, если вы станете важным человеком, ес-
ли у вас будет слава и признание людей – то вы сможете убе-
жать от смерти. Смерть уже будет не так страшна, не так ли?
Если ты такая важная птица, и тебя любят, тебе поклоняют-
ся, тебя уважает так много людей – то, может быть, можно
будет не думать о смерти, забыть и сделать вид, что ее нет,
что тебя она не коснется?

Но все, чего ты добьешься, стараясь сбежать от страха
смерти, не спасает тебя  – ведь чего бы ты ни достиг, это
также тленно, это ничто, это пустота. Представь себе, что ты
достиг своих целей – и, достигнув, увидел, что в них нет ни-
чего, о чем ты мечтал. Ты стал богатым, тебя окружают луч-
шие женщины, вокруг тебя вино льется рекой, на твоих сто-
лах лучшие яства, и весь цвет мировой элиты у твоих ног –



 
 
 

но ты все так же несчастен, ты все так же боишься смерти,
которая, как тебе кажется, идет по твоим стопам – ты так и не
убежал от нее! Тебе казалось, что так ты спасешься – но ты
не спасся, ты лишь потратил силы впустую. И теперь ты обо-
рачиваешься назад и спрашиваешь: где моя жизнь? Куда она
ушла? На что потрачена? Ты упустил главное – жизнь. Ты ду-
мал, что бежишь от смерти, но, сам того не замечая, ты бежал
от жизни. Ты променял свою жизнь на ее подмену, на жал-
кий суррогат, который тебе лишь казался жизнью. Ты подчи-
нился голосу твоего ума, который твердил, с самого детства,
даже раньше – с твоего рождения твердил в твои уши: беги,
стремись, достигай, преуспевай, иначе пропадешь, ничего не
добьешься, иначе будет плохо… Ты не виноват в этом – точ-
но так же ум морочил твоих родителей и прародителей, и
они научили тебя точно так же бежать от жизни, как делали
они сами.

Но ты можешь остановиться. Ты можешь все это изменить
прямо сейчас. Ты можешь отбросить свой ум, который гово-
рит тебе, что ты смертен и должен бояться. Отбрось ум, ко-
торый говорит, что жить страшно, и поэтому нужно спасать-
ся от жизни, гонясь за иллюзорными целями. Отбрось ум,
который живет прошлым, и знает лишь то, что уже ушло. Ум
не знаком с жизнью, потому что ум в прошлом, а жизнь –
сейчас. Поэтому ум не знает, что жизнь – это ликование, это
цветение. Ум не знает, что жизнь вечна. Ум заставляет тебя
бояться и бежать от жизни.



 
 
 

Но если ты остановишься  – если хоть раз в жизни ты
будешь настолько смелым, чтобы остановиться и отбросить
свой ум – ты сможешь узнать, что на самом деле есть жизнь.
Ты позволишь жизни захватить тебя. Ты сам, наконец, ста-
нешь живым – станешь самой жизнью. Тогда ты поймешь,
что вся возможность – здесь. Не надо никуда бежать, все –
здесь. Ты можешь просто расцвести здесь, в этот момент –
ничего для этого не нужно, никаких условий. Расцвети, и
обретение желаемого перестанет быть для тебя проблемой.
Сама жизнь перестанет быть проблемой, и станет праздно-
ванием.

 
Медитация «Стань целой Вселенной»

 
Однажды выбери момент, чтобы просто остановиться –

остановиться и замереть. Закрой глаза и прислушайся: что
происходит в тебе самом? Там, в тебе самом, нет времени,
там есть лишь вечность и бесконечность. Эта вечность, эта
бесконечность и есть ты. Ты можешь окунуться в эту беско-
нечность, утонуть в ней с головой, и осознать себя. Осознать,
что ты – это вечность и бесконечность. Полностью присут-
ствуй в этом миге, осознавай себя. Сейчас ты наедине с Все-
ленной – нет внешнего мира, нет социума с его ограниче-
ниями, тяготами, с ежедневным грузом забот. Ничего этого
нет – есть только Вселенная. Представь себе, что ты стано-
вишься все больше и больше – заполняешь собой всю ком-



 
 
 

нату, если ты в комнате, вырастаешь выше деревьев, и вот ты
уже выше гор, ты дорастаешь до неба, ты заполняешь собой
все видимое пространство. Прямо перед твоими глазами ты
видишь облака и звезды. Ты можешь летать среди облаков,
ты можешь играть звездами, ты можешь сам стать облаком
или звездой, а потом снова обрести свое человеческое тело –
ты можешь все, что захочешь! Играй, радуйся, смейся, пе-
ревоплощайся – все в твоих руках! Ты растешь дальше – и
вот уже ты заполняешь все пространство Космоса, и обла-
ка, звезды, небо, солнце, луна – все это внутри тебя. Ты –
это ты, и одновременно ты – это Вселенная. Ты вечен, беско-
нечен! Может, тебе захочется смеяться, петь, танцевать или
плакать, или кричать от восторга – делай это, празднуй свой
восторг, ликуй от того, что ты осознаешь себя великим це-
лым – Вселенной, вечной и бесконечной. Ты вечен как Все-
ленная, ты бесконечен как Вселенная, ты и есть Вселенная!
Из этой медитации ты выйдешь успокоенным и расслаблен-
ным, и твои страхи покинут тебя.

 
Лекарство для Духа, когда нужно

истинное Понимание, или Истинная
жизнь идет от сердца, а не от ума

 
Ты можешь сказать: но как я могу отбросить ум, если ум –

это и есть я сам? В самом деле, тебе может казаться, что ум –
это ты и есть, и у тебя нет ничего кроме ума. Так как ты



 
 
 

можешь отбросить то, что есть ты сам?
Но я хочу вот что сказать тебе: ум – это не есть ты сам.

Твой ум морочит тебя, заставляя думать, что ты и он – одно и
то же. Твой ум говорит тебе: как ты можешь отбросить меня,
ведь тогда ты останешься в пустоте!

А я говорю тебе: да, ты останешься в пустоте. Но эта пу-
стота – заполненная пустота. Она заполнена высшим потен-
циалом для созидания. Тебе, может быть, странно слышать
это – заполненная пустота? Но это так. Из этой пустоты вы-
растает истинная жизнь – та настоящая, подлинная жизнь,
о которой твой ум не имеет никакого понятия. Ум будет го-
ворить, что это невозможно – расцвести и открыться жизни
из пустоты. Но цветок вырастает из пустоты – из крошечного
семечка, брошенного в землю – почти что из ничего. Цветок
самим своим существованием опровергает доводы ума! Для
ума это невозможно – что цветок рождается из голой земли,
где еще недавно ничего не было. Ум может сказать, что та-
кого не бывает, что где-то тут обман… Но это происходит.
И если ты не будешь слушать свой ум и не побоишься загля-
нуть в пустоту – ты увидишь, что эта пустота полна. Потому
что там ты встретишься со своим сердцем. И поймешь, что
твоя подлинная жизнь взрастает и цветет только из сердца –
не из ума.

Человек рождается единым со своим сердцем. Но потом
ум вступает в игру, и отделяет вас от вашего сердца – отде-
ляет от вас самих. Сосуд, в котором нет воды, бесполезен –



 
 
 

он не утолит ничью жажду. Так же и ум, отделяющий вас
от сердца, от самой вашей сути, сердцевины, лишает вас жи-
вой воды самого существования. Человек становится подо-
бен пустому кувшину, который все время хочет себя чем-то
наполнить – богатством, властью, удовлетворением желаний.
Но наполнения не происходит. Потому что истинное напол-
нение дает только жизнь от сердца – из той пустоты, где нет
ума, но есть вся полнота истинного бытия.

Первое, что тебе нужно сделать для этого – просто рассла-
биться. Просто расслабься и посмотри внутрь себя. Ты при-
вык смотреть вовне и ждать, что к тебе придет извне нечто –
нечто, что наполнит тебя. Но ничто извне тебя не наполнит.
Ты будешь ждать впустую, думая, что живешь – тогда, как
жизнь идет мимо тебя. Так брось это пустое занятие – не жди
больше ничего извне, а просто посмотри в себя. Посмотри –
и найди там чувство, не мысль, а чувство, ощущение. Мно-
гие люди живут – вернее, думают, что живут, а сами даже
не могут сказать, что они на самом деле чувствуют. Они бу-
дут рассказывать вам о своих мыслях, желаниях, страхах – и
не ответят на простой вопрос: что ты чувствуешь? Они при-
выкли жить как автоматы. Они ходят, едят, дышат, зараба-
тывают деньги, заботятся о своей семье – и думают, что жи-
вут осознанно. Но на самом деле это не так. Они стали ав-
томатами, над которыми властвует привычка. Они смотрят
на часы по привычке, даже если им не нужно узнать время.
По привычке они сидят все в той же неудобной позе, даже



 
 
 

не замечая, что им неудобно. А вот если спросить себя, что
ты чувствуешь на самом деле – ты можешь понять, что те-
бе неудобно. Что ты по привычке снова и снова повторяешь
массу неудобных для себя действий. Что твоя жизнь – то,
что ты называешь жизнью – на самом деле не твоя, и ничего
кроме неудобств она тебе не создает.
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