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Аннотация
Найти свой путь к Богу очень непросто. Вдвойне непросто

сделать первый шаг на этом пути. Во стократ сложнее не свернуть
с этого пути, преодолеть все сомнения, разрешить все вопросы и
укрепиться в своей вере.
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Вступление
 

Ну вот, исчезла дрожь в руках,
Теперь наверх.

Ну вот, сорвался в пропасть страх
Навек, навек.
Для остановки нет причин,
Иду, скользя,

И в мире нет таких вершин,
Что взять нельзя.

В. Высоцкий



 
 
 

 
* * *

 
Эта книга задумывалась как некий вариант Катехизиса,

как сборник вопросов и ответов. Вопросы – человека, недав-
но переступившего порог церкви, которому в ней многое
непонятно. Ответы – человека, отчасти воцерковленного,
кто сколько-то лет ходит в храм и тщится вести более-менее
церковный образ жизни. Вроде книжки из серии «Корифеи
– чайникам».

Получилось иначе.
Я явно не потянула на роль корифея. Чем больше оце-

нивала свой скромный опыт – что могу передать, чему на-
учить? – тем больше понимала, что – увы! – очень немного-
му.

По этому поводу вспоминается диалог неофита и свечни-
цы в одном из петербургских храмов:

– Вы верующий человек?
– Что вы хотите?
– Я хочу узнать, как живут верующие люди.
– От меня вы этого не узнаете.
Компилировать, делать выписки, излагать изученный в

воскресной школе материал? Пересказывать прочитанное?
Незачем. Лучше дать ссылки. Все равно, раздумывала я, вы-
ше головы не прыгну, лучше Шполянского, Кураева, Шме-
мана, Карелина и Львова – не напишу.



 
 
 

Но все настойчивее стучало в висок:
– Вспомни, вспомни, вспомни. Твои вопросы и сомнения

– как тяжело было с ними жить, как ты даже предположить
не смела, что у других они тоже есть. Те же самые или по-
хожие.

Да, их было много. «Почему?», «зачем?», «каким обра-
зом?». Но главное – «как поверить во все это?» Одна часть
души принимала происходящее в храме, верила – а другая
смотрела с прищуром. И ни опыта, чтобы отделить свое от
чужого, Божие от вражьего, ни знаний, ни душевного покоя.

Зато в церкви душа расправлялась и вставала на свое ме-
сто. Все вопросы и колебания были, как волны на поверхно-
сти моря. На глубине в любой шторм спокойно. Так и ощу-
щалось.

И еще – всегда было кого спросить.

Я написала о тех, давних или недавних, глубоких или про-
сто назойливых сомнениях, проблемах и недоумениях, ко-
торые разрешались по мере хождения в храм. Об ошибках,
о неправдах, отлучающих от Бога и людей.

Зачем?
Чтобы вы, прочитав эту книгу, знали, какие бывают во-

просы и сомнения, на чем мы часто скользим и теряем рав-
новесие и как делать – не надо.

Так хочется надеяться: вот расскажу об ошибках, и кто-



 
 
 

то их не повторит…



 
 
 

 
На пути к богу

 
 

КАК МЫ ОКАЗЫВАЕМСЯ
В ЦЕРКВИ

 
Мы не приходим в церковь сами. Нас приводит к себе Гос-

подь. Часто – по молитвам кого-либо из живых или мертвых
близких, любящих нас.

Из проповеди настоятеля протоиерея Сергия Филимоно-
ва: «Страшно, когда Господь призывает человека, а тот не
откликается. Неизвестно, сколько пройдет десятков лет, по-
ка Он вновь обратится к человеку со словами призыва Сво-
его. Вдумайтесь в грозную истину – единожды встретившись
с Господом и отвергшись Его, мы можем никогда больше не
возыметь Божиего снисхождения к нам.

Это похоже на отплывающий пароход. Не успели вовре-
мя, – корабль отошел от пристани, и только пенистый след
стелется за кормой. А мы грустно смотрим вслед и гадаем,
когда же он вернется. Быть может, никогда и не вернется.
Никогда – до самой нашей смерти.

То, что вы стоите здесь, в этом святом храме, – милость
Божия. Значит, в тот момент, когда Господь обратился к вам,
сердце ваше откликнулось, душа отозвалась на Божий при-



 
 
 

зыв».

Говорят, что Господь призывает к Себе сначала шепотом
любви, потом голосом совести и под конец громом скорбей.
Не потому, что Он насылает эти скорби, конечно же, нет. Но
потому, что в какой-то момент прекращает отводить от нас
несчастья, позволяет чуть-чуть, самую малость, почувство-
вать последствия своих поступков – чтобы дать нам одумать-
ся и исправиться.

Известный петербургский миссионер дьякон Михаил
Преображенский иллюстрирует это на таком примере. Вот
идет упрямый глупый ослик. Вдруг – о радость! – в сторонке
от торной тропы роскошные заросли лакомого чертополоха.
Ослик – шасть! – и к нему. А хозяин ему морковку показы-
вает:

– Смотри, какая вкусная, какая сладкая морковочка. Иди
сюда, милый, иди на дорожку, тут безопасно, тут морковку
и схрумкаешь. И дальше пойдем.

Потому что хозяин знает: он ведет ослика домой, к еде-
питью, в безопасность; а в зарослях чертополоха скрывается
обрыв, пропасть.

Ослик морду воротит:
– Не хочу морковку. Хочу чертополоха.
И с тропы – от дома дальше, к пропасти ближе. Хозяин

ему:
– Разве так можно? Ну-ка давай назад. Ай-яй-яй, вот пру-



 
 
 

тик, сейчас плохо тебе будет. Кто тут у нас такой непослуш-
ный? Давай-давай, иди обратно, морковку в зубы и домой.

А ослик:
– Не-а. Не пойду.
И вот тут-то получает прутиком по крупу. С размаху.

Ощутимо. Больно. Потому что уже вот-вот копыта глупые
сорвутся с обрыва – хоть ослик пропасти и не видит, да хо-
зяин о ней знает.

Ай, больно, моя шкурка! И глупый ослик трусит обрат-
но на тропинку. И оказывается, в конце концов, дома, в без-
опасном стойле.

Однако бывают и такие ослы, что не вразумятся даже по-
сле удара. Где они в итоге окажутся? Внизу, в ущелье, на ост-
рых камнях.

Вот и мы так.

«Убогие вы тут все какие-то, скукоженные, несчастнень-
кие. Ваша вера – для слабаков, утешение для нищих или тех,
у кого что-то страшное случилось, а он не может сам спра-
виться». Это очень распространенное, но все же неверное
мнение. Прихожане любого храма в большей своей части –
это вполне благополучные, социально адаптированные и ча-
сто успешные люди. В церкви представлены все социальные
группы общества – есть бедные и богатые, больные и здоро-
вые, молодые и старые, несчастные и счастливые. На служ-
бах рядышком стоят состоятельный спонсор, регулярно вно-



 
 
 

сящий существенную лепту в строительство, восстановление
или функционирование церкви, и тот, кто давно по болез-
ни лишился работы и едва сводит концы с концами; благо-
получная семья – папа, мама, дети, иногда здесь же бабуш-
ки-дедушки – и брошенная родными одинокая больная.

И все же в приведенном мнении есть некая сермяжная
правда. Действительно, мы часто впервые переступаем по-
рог храма, когда нас сильно ударило – когда Господь при-
звал громом скорбей. Уже не просто ставим свечку и убега-
ем до лучших времен, а приходим раз за разом. Ибо здесь
измученная душа получает облегчение. Но дело в том, что
это лишь первый этап. Потом та начальная проблема расса-
сывается, – но человек остается в храме. И идет у него внеш-
не обычная жизнь, как раньше, – то дождь, то ведро; то со
щитом, то на щите; то густо, то пусто; то на брюхе шелк, то
в брюхе щелк – словом, обыкновенная, полосатая, как зеб-
ра, – только меняется его отношение к происходящему. И
вот уже стоит на литургии не залетный захожанин (по мет-
кому определению ныне покойного питерского священника
протоиерея Василия Ермакова), а постоянный прихожанин.
А про ту первую боль, которая его сюда привела, он давно,
быть может, и думать позабыл. Так что не ищите в церкви
одних убогих и несчастных – их там не больше, чем в любом
другом месте.

Впрочем, у-бог-их искать стоит именно тут. Сильный



 
 
 

стресс, горе, неотвратимое несчастье заставляют замолчать
наш ограниченный, земной, природный ум. И ведут в храм.
К Богу.



 
 
 

 
СОМНЕНИЯ

 
А потом начинаются сомнения. Не знаю, у всех ли, но у

меня и друзей они бывали. Очень неприятно, иногда страш-
но, впервые понять, что ты «не веришь» во что-то догмати-
чески неколебимое. В некий столп и основание Церкви, в
несомненную для всех (как кажется) истину. Обмираешь –
как же так?

Пройдя все это на собственном опыте, могу прежде всего
утешить вас, если вы попали в подобную ситуацию: сомне-
ния – нормальны. На то человеку и голова дана, чтобы ею
думать. Давным-давно, в незапамятные, как теперь кажется,
времена, собираясь для полноты душевного бытия (не для
умственного развития отнюдь) в церковноприходскую шко-
лу, я с неудовольствием слушала наставления учителя:

– Нужно знать свою веру, нужно думать, нужно сверять
все со Священным Писанием и Священным Преданием, по-
верять ими, вы – народ Божий, и ваша обязанность – свиде-
тельствовать истинность происходящего в церкви.

Ну как неприятно! Не хочу думать. Не люблю.
– Я лучше вас спрошу или духовного отца – как ответите,

там и правда.
– Мы тоже можем впасть в ересь, уклониться от истинного

Православия. Вы обязаны знать свою веру.



 
 
 

Тяжело вздохнув и препоясав свои чресла, приступила к
обучению. Но я же не могу просто заучить, как попугай, то,
что преподается. И началось. Почему? Как? Зачем?

Неужели? На службе стоишь – тоже недоумения и сомне-
ния гложут…

Оказывается, ничего страшного. К яслям новорожденно-
го Христа пришли на поклонение не только пастухи – про-
стые чистые души которых мгновенно и полностью приняли
счастливую весть о воплощении Бога на земле. К Новорож-
денному, утруждая себя, изнемогая в долгом пути, шли волх-
вы – ученые-астрономы, цари и мудрецы. Шли потому, что
им предстала звезда, возвещавшая рождение Царя и Спаси-
теля мира. Шли долго, ведомые лишь надеждой на верность
своих расчетов. И пришли. И увидели Бога. Так что в мире
есть два пути к вере: путь пастухов и путь волхвов.

А сомнения апостола Фомы? Ходил за Христом, учился у
Него, слушал Его, видел Его распятие – и не поверил в вос-
кресение: «Если не увижу на руках Его ран от гвоздей, и не
вложу перста моего в раны от гвоздей, и не вложу руки мо-
ей в ребра Его, не поверю» (Ин. 20, 25). И что ответил ему
Христос? Лишил Царствия Небесного, осудил, укорил? От-
нюдь. Он сказал Фоме: «Подай перст твой сюда и посмотри
руки Мои; подай руку твою и вложи в ребра Мои; и не будь
неверующим, но верующим» (Ин. 20, 27).



 
 
 

Так что сомневаться – можно. Нередко даже нужно.
Это нормально.

Где брать ответы на свои сомнения? Я пробовала зада-
вать вопросы воцерковленным друзьям, опытным прихожа-
нам, катехизаторам и преподавателям воскресной школы.
Оказывается, чем глубже и важнее для меня вопрос, тем вы-
ше должен быть духовный уровень человека, которого спра-
шиваешь. Что-то незатейливое и малосущественное на счет
«раз» растолкуют друзья, свечницы и опытные прихожане.
Но, задав им вопрос о более насущном, чаще всего чувствую
неудовлетворенность ответом. Будто осталась некая недого-
воренность, преграда, мешающая рассудку принять в себя
полученную от них информацию.

Про самое важное – только к священникам. Причем
иерархически правильно – к духовному отцу или духовнику,
если он есть. Господь говорит с нами именно через них.

Сомнения и неверие лежат глубоко-глубоко, их не видно.
Это едва ощутимый холодок, легкое касание – будто рыбка
плеснула. На поверхности тихо. Благочестие. Вера. Но вот
снова со дна – пузырек-другой. И опять тишина. Чтобы вы-
тащить эту рыбку неверия, нужна решимость. Страшно. Что
из этого выйдет? К чему это приведет? Как дальше жить бу-
дем? А сейчас так спокойно, брось, не надо, само рассосет-
ся… Не рассасывается. И вот впервые сама для себя озву-
чиваешь свой вопрос-сомнение-неверие. И ужасаешься ему,



 
 
 

его огромности и непоправимости. Но обратно уже не спря-
чешь. Нужно решать.

Ноги подгибаются (погонят вон!), в груди холодный ужас
(больше сюда не пустят!), язык заплетается («Да как он у вас
повернулся такое сказать?!») – подползаю. Ясное дело, с мо-
литвой: «Ответь мне Сам через пастыря моего».

– Не понимаю, что в Чаше – Тело и Кровь Христовы. Мне
кажется, что вино и частицы просфор.

– Почему Православие – единственная верная религия?
Чем хуже католичество, протестантизм?

Самое страшное за эти годы:
– Я не верю в Христа-Бога. Только в Человека. И что было

делать?
Жить с этим? Затолкать внутрь?
В какую игру я играю, Господи, не веря в Тебя?

Ответы мне давались трех планов.
Вариант первый: «Потому что…» – и далее объяснение.
Вариант второй: «Молись». Ответ неприятный, но прино-

сящий искомый результат. Наверное, молилась я об ответе
не одна – полагаю, что духовный отец тоже молился за меня.
Вымоленное остается в душе радостным и несомненным от-
крытием.

Вариант третий: «Об этом пишет тот-то в такой-то книге».
Так открывалось: я не одна такая, вопрос нормален и много-
кратно поставлен, так же многократно и по-разному освещен



 
 
 

в богословской и миссионерской литературе. Успокоенная,
принимаюсь за чтение. Ах вот, оказывается, в чем дело! –
наступает понимание.

И ни разу они меня не осудили.

И еще – часто оказывалось, что неверие в тот или иной
«общепризнанный» факт вызвано либо отсутствием у меня
информации, нужной для его осознания, либо тем, что сам
факт – не факт. Примеры? Пожалуйста.

Долго пыталась уложить в сознании мысль о некоей при-
думанности, аллегоричности и мифологичности дракона,
пронзаемого копьем Георгия Победоносца. Сюда же подтя-
гивались и другие недоумения – и сказочный бой с драконом
на Калинкином мосту, и всякие чудища из Священного Пи-
сания, объясненные как символические образы. Поскольку
вопрос тревожил скорее рассудок, чем сердце, по лени ум-
ственной особенно в суть дела не вникала. И вот натыкаюсь
на сайт, где ясно и просто доказывается – первобытные ги-
гантские ящеры, всякие там «-завры» встречались в Евро-
пе аж до XIII века по Рождеству Христову. Георгий Побе-
доносец в III веке убил именно того, кто изображен на зна-
менитой иконе: красный фон, белый конь, на нем всадник с
копьем, пронзающим дракона под конскими копытами. Во-
просы догматические тоже мучают чаще всего из-за отсут-
ствия информации. Господь Сам открывает Себя тем, кто
Его ищет. «Просите, и дано будет вам; ищите, и найдете; сту-



 
 
 

чите, и отворят вам; ибо всякий просящий получает, и ищу-
щий находит, и стучащему отворят» (Мф. 7, 7–8).

А что сам факт – не факт, о том я рассказываю в разделе
о церковных суевериях.

И еще одно очень важное для меня наблюдение. Опыт по-
казал: из каждого разрешенного сомнения выходишь на ка-
кой-то новый уровень бытия. И дело не только в новой ин-
формации. Теперь мне уже кажется, что достаточно с чистым
намерением прочитать Евангелие, и Божественность Христа
– совершенно очевидна. Значит, эти вопросы, это неверие,
это недоумение и честность по отношению к ним были нуж-
ны, насущны!



 
 
 

 
ВЫБОР ВЕРЫ

 
Нас учили, что святой Владимир выбирал веру для Ру-

си, придирчиво исследуя достоинства и недостатки иудаиз-
ма, мусульманства и христианства. Возьму на себя дерзость
сказать: не верю. И дело даже не в том, что, как доказывает
историческая наука, к тому времени сам князь был уже три
года как крещен (с 985 года); и не в том, что Киев со времен
Аскольда и Дира был христианским городом, где регулярно
во множестве храмов велись богослужения по уставу Визан-
тийской церкви. А в том, что веру выбирают сердцем. Как
и любимого человека. Как друга. Как место для постройки
своего дома или храма.

И многие из нас, в общем-то, изначально веру не выбира-
ли. Господь привел нас в православную церковь, и слава Ему.

(Не буду разбирать ситуацию, когда кто-то оказался у бап-
тистов-адвентистов-иеговистов, буддистов либо в какой-то
явной секте. Такое бывает сплошь и рядом, но это не тема
моей книги. Я пишу для тех, кто считает себя православным
либо готов сделать шаг в православную церковь.)

Бывают ли сомнения у стоящих в православном храме –
туда ли я пришел? Свидетельствую: бывают. Сердце знает
– ты явился по верному адресу. Но мысли, как мухи, не да-
ют покоя, «жалят, жужжат и кружатся над бедной моей го-



 
 
 

ловою».
Блиц-опрос общественного мнения привел к неожидан-

ным выводам. Подобное состояние – единство уверенности
в несомненности Православия и сердечной надежды на то,
что оно не есть единственная правильная вера, что другие
религии тоже верны – очень характерно для двух категорий
людей.

Первые – те, кто в церкви гость редкий. Им все веры – еди-
ны. И Бог один, какая разница, где Ему поклоняться. И часто
– «вы, православные, люди ограниченные, фанатики узко-
лобые». На эти выпады блистательно дает ответы известный
миссионер дьякон Андрей Кураев. Он подробно рассматри-
вает эти мнения на многих и многих страницах своих книг
и статей.

– Да, Кураев, может, и парирует с блеском – но как имен-
но? Что он говорит, как аргументирует? Как защищаться, ес-
ли после воцерковления тебя станут упрекать в узколобости
и фанатизме?

– Поймите, лишь для одного того, чтобы увидеть: не все
веры одинаковы, не везде Бог – любящий и милующий, но
лишь в христианстве – только для этого потребуется про-
читать внимательнейшим образом целую книжку о. Андрея
Кураева (Диакон Андрей Кураев. Если Бог есть Любовь.
М.,1998). Там приведены все доказательства. Она по объему



 
 
 

такая же, как та, которую вы держите сейчас в руках. Ну как
я вам сделаю выжимку?!

Вторая категория условно названа мной «мы, выкресты» –
это люди, в ком течет кровь иных вер. В свое время проблему
четко сформулировал кум (отец моих крестниц):

– Как я могу спокойно «спасать свою душу», когда моя
мать обречена на вечные муки самим фактом своего упор-
ного еврейства?

Поэтому с напряжением вчитываешься, вдумываешься,
вслушиваешься, переспрашиваешь на занятиях в воскрес-
ной школе, вызывая вполне понятное замечание преподава-
теля:

– Мы не можем так долго останавливаться на проблемах
иудаизма, это не тема наших занятий, и подобный праздный
интерес не ко времени.

Да не праздный он, а самый отчаянный.
Какова сегодняшняя и вечная судьба моих любых, моих

родных, бесконечно любящих меня некрещеных мамы и ба-
бушки, даже не в иудаизме живших; во втором и третьем по-
колении, получивших университетское образование, но по-
терявших веру своих предков?

Что с ними?
Бабушка, как я виновата перед тобой. Почему не привела

тебя в церковь, не настояла, не уговорила креститься? Ты бы
приняла Христа всем сердцем. Но я сама тогда о Нем ничего



 
 
 

не знала.
И теперь год за годом, почти двадцать лет, один и тот же

сон: я забыла тебя, давно оставила, и ты где-то далеко, со-
всем одна, и тебе плохо. А я все не иду к тебе.

– Что я могу сделать для нее?
– Поминай в домашней молитве.
– Подавай милостыню.
– Читай канон святому мученику Уару.
– Корми птичек.
– Вы шутите?
– Я не шучу. Корми птичек.
Не Андерсен ли писал, как ласточка летела к Богу и про-

сила за чью-то душу?
Зимой на кормушку за кухонным окном садятся синички

и снегири.
Снегири такие толстенькие – долетят ли?
Сердце привычно ноет.
С годами, однако, начинает намечаться утешение. Сам по

себе факт крещения вовсе не ведет к непременному спасе-
нию. Нет, для этого нужны вера и сердечные устремления ко
Христу. И наоборот, вовсе не факт, что Господь не спасет
души некрещеных. Милосердие Божие бесконечно, и наме-
рений Его мы не разумеем.

Бабушка сделала ближним и дальним, знакомым и незна-
комым столько добра, что даже спустя 10 лет после ее смерти
в театрально-концертных кругах многомиллионного Петер-



 
 
 

бурга слова «Я внучка Марии Израилевны Головановой» от-
крывали любые двери и сердца. Она Господу не чужая. Кре-
щеный, воспитанный в вере, но отрекшийся от Христа может
наследовать куда горшую участь, чем язычник волею рожде-
ния или обстоятельств.

Постепенно становится все более понятным, что сомне-
ния в единственной правильности Православия связаны не
только с загробной участью родных, но что это есть некое
волнение крови и шебуршение генов, приглушенные голо-
са сродников: иудеев, католиков и лютеран. Они молились в
иных стенах, иными словами. Эти стены и своды, обряды и
менталитет волновали и притягивали. Я впервые увидела го-
тические храмы Прибалтики и русские церкви Москвы при-
мерно в одно время, лет двадцати. Чуть позже – синагогу.
Первые вызвали ощущение соразмерности, устремленности
души вверх и желание молиться в них Богу. Вторые – духоты,
низких сводов, загнанности, видение лихорадочно горящих
глаз и невнятных речитативов. Третья – так себе, нормально-
го местечка для молитв – можно там, можно не там, в целом
симпатично, но не особенно. Шли годы, а вопрос так и стоял
во весь рост: почему Православие – единственная правиль-
ная вера? Гены вопияли что-то невразумительное и нераз-
борчивое, но явно об иудейских корнях и «предателях-вы-
крестах». Другая их часть с немецким хладом и голландской
рассудительностью спокойно доказывала логичность и взве-



 
 
 

шенность западных католицизма и протестантства. Третья –
от православных родных – упорно гнула свою линию. Напря-
жение нарастало, душило, не давало покоя.

Дойдя до отчаяния, вновь бросилась к учителю.
– Об этом пишет Новоселов.
И – все (М. А. Новоселов. Догмат и мистика в Правосла-

вии, католичестве и протестантизме. М., 2003).
Православные гены в количестве одной трети списочного

состава под звуки «Прощания славянки» бодро распустили
знамена и развернули долгожданный парад.

Когда попробовала обсудить вопрос с соседкой, доказать
ей истинность именно Православия путем последовательно-
го сравнения разных вер, та вытаращила глаза:

– Ты что? Какое еще католичество? Какие могут быть ва-
рианты? Да мы искони православные. У меня, вон, бабушка
из церкви не выходила. Внучке три года, она мать каждый
день в церковь тащит: «Пойдем, мама». А та и не знает, что
ей там рассказать, как что объяснить. Причастить ребенка
нужно, наверное?

Слава Богу! Я надеюсь, что таких, как моя соседка, в Рос-
сии – большинство. И когда они встанут на первые свои ли-
тургии, приведенные по молитвам бабушек и прабабушек,
притащенные за руку дочками и внучками – у них не будет
никаких колебаний, что Православие – их единственная ве-
ра.



 
 
 

А нам, в ком бурлят крови иных народов, – приходится
барахтаться.

Ничего, выплываем потихоньку.



 
 
 

 
ЧТО НАМ НУЖНО ОТ ХРИСТА

 
Принято считать, что верующие люди делятся на три ка-

тегории: рабы, наемники и дети. Но я бы выделила лишь две.
Раб – тот, кто работает господину из-под палки, от страха
наказания. Случилась беда – ты в церковь: «Не наказывай
больше, я уже тут!». Однако в таком забитом, трусливом и
злобном настрое долго не продержишься. Так что это состоя-
ние практически сразу сменяется попыткой заключить с Со-
здателем честное коммерческое соглашение: «Я здесь, у Те-
бя. Все делаю, что велишь. Стараюсь. А Ты мне по вере моей,
по мере моей, по вкладу моему – блага при жизни и Царство
Небесное после смерти. По рукам?» Грустно признаться, но
почти все мы – именно таковы.

А еще есть – дети Божии. Которые проникнуты всепогло-
щающей любовью, как малыши к родителям. Для которых
в жизни есть лишь одна правда, одна ценность, одна мечта,
путь и истина – родитель, Христос. Вырасти в это состояние
трудно, но на самом деле именно в этом – смысл жизни.

Святой Афанасий Александрийский говорил: «Бог стал
человеком, чтобы человек мог стать богом». Не невидимым
всемогущим вездесущим духом, разумеется, а братом-близ-
нецом Христа. С такими же, как Его, чувствами, мыслями и
возможностями. Так же исцелять больных, воскрешать мерт-



 
 
 

вых, давать надежду и спасать от вечной смерти. Каждый из
нас это может.

Если в нем будет жить Христос.
Вопрос в том, какой ценой придется заплатить за вселение

Его.
Эту цену знают святые. Преподобные, исповедники, рав-

ноапостольные, страстотерпцы, юродивые. Жизнь каждого
из них – это многие годы испытаний и добровольного несе-
ния подвигов. В горах, в пустынях, в затворах – босые и
голодные на оживленных городских улицах, в непосильных
монастырских трудах и бессонных ночных бдениях – в по-
стоянном пастырском подвиге. Что общего у них? Пламен-
ная, горячая любовь к Спасителю и полное отвержение себя,
своих законных плотских желаний. Результат? По их молит-
вам исцеляются больные и воскресают мертвые, останавли-
вается солнце и падают стены городов.

Ну и где, скажите, где взять такую любовь?
Под лежачий камень вода не течет. Не течет и благодать

под уютно лежащее на мягком диване тело. Процесс идет по
экспоненте: ощутил в себе первые проблески веры, надежды
и любви – вставай и действуй, ограничь себя в излишнем,
припади к Таинствам. Укрепленный, ты сможешь больше –
и Он подаст тебе больше: любви, веры и надежды. И так ви-
ток за витком. Постоянный подвиг – что это? Не обязатель-
но сразу – еженощное молитвенное стояние, но обязательно



 
 
 

ежедневное хоть какое-то делание.
По-двиг. Слышите? Я себя двигаю, подвигаю, перестав-

ляю. Заставляю.

– Дай же полежать, воскресенье ведь!
– Вот именно что воскресенье. Вставай. Седьмой день –

Божий.

– Мяса мне, мяса!
– Потерпишь. Еще пять недель поста осталось.

– Ну я ему сейчас скажу все, что о нем думаю.
–  Ты сейчас сожмешь зубы и промолчишь. Хоть пода-

вишься своей злостью, но промолчишь.

–  Подайте бедной несчастной, всеми забытой, капельку
любви и заботы.

– Сама поди и подай. Вон сколько людей, кому плохо.

«Мне бы в небо» – рывком в Царство Небесное. А ино-
гда – остановиться, расслабиться, отдохнуть, взять неболь-
шой отпуск.

Каждый такой рывок – это неизбежный срыв в полное «не
могу». Святые отцы говорят, что в последние времена (то
есть в наши) спасение не в исключительных подвигах, а в
терпении и несении с любовью о Боге своего креста. Ибо на-



 
 
 

ши души насквозь пропитаны ядом гордости, какого не зна-
ли люди в прежние времена. И любое крохотное достижение
– неизбежный повод возгордиться. А значит, потерять все
и упасть снова, на самое дно ямы, откуда, казалось, уже вы-
брался.

А каждая поблажка, послабление – то же самое падение,
в ту же самую яму.

Потому-то святые отцы и оставили нам учение о царском,
срединном, постепенном духовном пути. В нем мера по-дви-
га определяется духовником: жить все время в напряжении,
но не иссушающем, а бодрящем и дающем духовный тонус.

Так что же нам нужно от Христа? Всем – разное. Кому-то
благ материальных, кому-то любви человеческой, кому-то
огня любви к Нему Самому и всем Его созданиям, всем лю-
дям, зверям и тварям, к созданному Им миру и служения им
и Ему.



 
 
 

 
КАК УЗНАТЬ, ЧТО
НУЖНО ДЕЛАТЬ

 
Чтобы двигаться, нужно знать – куда двигаться. Откуда

узнать волю Божию? Церковь определяет пять источников,
откуда истекает слово Господа к нам.

Первый – совесть. Хочется сделать маленькую гадость
ближнему, а душа трепыхается. Послушай душу и не делай.
Не нужно ее убалтывать: «Да ерунда это, мелочевка, никому
хуже и не станет». Заглушить ее тихий голос – проще некуда.
Но совесть – это именно голос Бога внутри тебя. Раз за разом
затыкая уши, отказываясь слушать ее и слышать, постепенно
глохнешь духовно. И перестаешь принимать информацию из
небесного источника. Со-весть – со-слушание, со-служение,
со-сложение человека и Бога, Божья весть лично тебе.

Второй – Священное Писание. Открываем Евангелие и
читаем, к примеру: «Не судите, да не судимы будете» (Мф.
7, 1). Как это понимать? Буквально. Просто – не судить ни-
кого, не осуждать, не оценивать. Это Бог говорит тебе – так
Он хочет. Значит, нужно просто исполнять. То есть, конеч-
но, это вовсе не просто.

Третий – богослужение. Что тебе там прозвучало, так и
поступай. Слышишь: «Блажен муж, иже не иде на совет нече-
стивых»  – не ходи на совет нечестивых, то есть в собра-



 
 
 

ние-компанию, где хулят Бога словами либо делами.
Четвертый – слова духовника. В его лице к нам всегда об-

ращается Господь, высказывая Свою волю.
Пятый – Промысл Божий. Внимательно глядя на проис-

ходящее в своей жизни, в конце концов учишься понимать,
что произошло, почему и для чего. Люди вокруг нас – про-
водники Его воли, даже если они грубые и злые, даже если
специально делают нам подлости. С ними Он разберется от-
дельно, не наше это дело – судить их (смотри выше). Наша
задача понять: зачем это произошло? Чего Он хочет от меня
в этой ситуации? Чему учит? В какую сторону меняет душу?
А коли понять не удается – то просто принять: «Не ведаю,
зачем ты послал мне это, но тебе виднее, да будет воля Твоя,
а не моя».

В этом смысле очень показательно, например, наше отно-
шение к оскорбляющим нас. Ибо что мы делаем в ответ на
хамство в свой адрес? Чаще всего – хамим в ответ. С особой
жестокостью (чаще от страха) или с удовольствием (от вы-
сокомерия). Бывает, впадаем в грусть-печаль. А святые, на-
пример, благословляли и прославляли своих оскорбителей.
Потому что так только и можно выработать и закалить в се-
бе смирение – добродетель, противоположную самой страш-
ной, дьявольской страсти, гордости,  – лишь благодушно и
без малейшего огорчения перенося несправедливые попре-
ки.



 
 
 

Пробовали?
Я пробовала.
Несколько лет упорных трудов – и получается. Иногда. В

наилучшее, благоприятнейшее время жизни и суток. Когда
душа долго уже находится в полном равновесии и все вокруг
вполне беспроблемно. И когда я к этому готова. Но дернуть
меня нежданно, или после бессонной ночи, или когда голод-
на, когда расстроена… Не рекомендую.

Хотя рассудком четко понимаю: да, сейчас, в незаслужен-
ной мной грубости в мой адрес, действует Промысл Божий,
исцеляющий от гордости мою бедную больную душу.

Когда происходит что-то плохое, очень трудно поверить,
что в этом – Бог. Неужели Он хочет смерти родного мне че-
ловека? Ухода из дома мужа? Проблем у ребенка? Страда-
ний и болезни?

Святитель Филарет, митрополит Московский, в своем Ка-
техизисе дает определение Промысла Божия: «Промысл Бо-
жий есть непрестанное действие всемогущества, премудро-
сти и благости Божией, которым Бог сохраняет бытие и си-
лы тварей, направляет их к благим целям, всякому добру со-
действует, а возникающее чрез удаление от добра зло пресе-
кает или исправляет и обращает к добрым последствиям».
Эта небольшая цитата уже много лет выручает меня… Ино-
гда несколько раз в день. Быть может, и вам пригодится?

Из приведенного определения следует: все дурное и злое,
болезненное и низкое есть следствие нашего уклонения от



 
 
 

добра, и оно непременно изменится Господом на полезное и
благоприятное. Нужно лишь ждать в терпении и не роптать.
Не думать, что ты умнее Бога. Да, не всегда есть силы пере-
нести скорбь. Тогда мы просим об укреплении, о вразумле-
нии – как поступить, о терпении, о силе. Только не вступать с
Ним в пререкания! Как любящий отец, Он все поправит, все
обернет к лучшему – просто иногда добро не в том, чтобы
сию минуту получить конфету, а чтобы через месяц найти
клад, какого не искал.



 
 
 

 
МОЛИТВА

 
Труднее всего – молиться Богу. Но и важнее всего – мо-

литься Богу. Земля стоит молитвами, и если в церквах, до-
мах, монастырях и пустынях перестанут возносить к небу
молитвы, она перестанет существовать. За ненадобностью.
Как давным-давно перестал существовать допотопный мир,
в котором из молитвенников осталось лишь одно семейство
Ноя.

Раннехристианский философ Тертуллиан писал: «Каждая
душа – христианка». Она помнит своего Творца, и обращать-
ся к Нему для нее естественно. Поэтому в любой критиче-
ской ситуации мы бросаемся за помощью именно к Богу. До
времени отношение наше к Нему потребительское и ситуа-
тивное. Но, начав регулярно ходить в церковь, становишься
перед непреложным фактом: молитва – это осно ва жизни.

Прежде всего, любое церковное богослужение есть общая
молитва всех стоящих в храме. Трудностей и искушений на
ней не счесть, они обсуждаются в разделе о богослужении.

Есть еще утреннее и вечернее молитвенные правила. Они
обязательны для каждого христианина. Продолжительность
каждого правила – около 15 минут. Да, они краткие, но все
равно сопряжены с трудностями, главная из которых – опу-
стить, пропустить, замотать, не успеть, рухнуть и заснуть,



 
 
 

убежать на работу, просто забыть (это в самом начале пути)
либо, проявив недюжинную силу воли и выдержку, презреть
оглушительные вопли совести и правило все же – не прочи-
тать. Какое-то время греет надежда: привыкну, втянусь, са-
мо собой дело пойдет, без проблем. Уходят годы – но еже-
дневная борьба продолжается. Оказывается, привыкнуть «на
автомате» молиться в положенное время – невозможно. Мо-
литва – это действие, неравнозначное чистке зубов (хотя осу-
ществляются они последовательно, безотрывно друг от дру-
га). Ибо всякий раз, как мне вставать на правило, приятно
оживляется сущий рядом бес и встает на собственное пра-
вило, на собственный пост – его задача не допустить меня
помолиться эти недолгие 15 минут.

Способы борьбы? Во-первых, неуклонность и неотступ-
ность. Здесь действует тот же закон, что и при любом кон-
такте с этими низшими духовными сущностями, – если они
видят, что я раз за разом, не уступая им, дважды в день, хоть
вокруг пожар и буря, – читаю правило, то отступают, дабы
начать пакостить в чем-то ином, в чем окажусь податливей.
А раз уж поддалась им раз, то и другой и третий неизбежны.
Тогда и битве с совестью, ежеутренней и ежевечерней, кон-
ца-края не будет.

Во-вторых, помощь и советы священника. В-третьих, и
в-главных, – «просто» полюбить Христа настолько, что без
разговора с Ним день будет не в день, и ночь – не в ночь. На-
столько, чтобы без Любимого все валилось из рук, и сон не



 
 
 

шел, и пригорала пересоленная каша. Именно так и молятся
по-настоящему верующие люди. От большой любви, а не по
обязанности!

Но нам приходится – по обязанности. Принуждая себя.
Помня, что «Царство Небесное силою берется, и употреб-
ляющие усилие восхищают его» (Мф. 11, 12). Зная, что не
навсегда эта сухая обязаловка и Христос за терпение наше
подаст когда-нибудь радость молитвы. С усилием, с неохо-
той, но пробивая навстречу Ему тоннель сквозь гранитную
гору своей нелюбви и испорченности, сбивая руки кайлом
и киркой, ужасаясь мизерности результата: уже обессилел,
а в сплошной скальной породе вместо широкого сияющего
тоннеля видна лишь крохотная ямка. Однако будем знать и
помнить, что с той стороны навстречу нам с принципиально
иной скоростью и силой движется Он Сам. И единственное
условие встречи в готовом тоннеле – не опускать руки.

Всегда читается молитва перед едой и после. Пища и пи-
тье – условие нашей физической жизни. Вопрос в том, кто
их нам дал. Казалось бы, если я сама заработала деньги, ку-
пила продукты и сварила обед – то кому должна быть бла-
годарна моя семья? Ясно, что мне. Но Кто дал мне работу,
здоровье, чтобы выполнять ее и варить обед? Кто дал дом
– с кухней и плитой и кастрюлями? Кто дал смысл готовить
этот обед – подарив мне семью, ради которой и делаю все



 
 
 

это? Итак, в целом – Кто подал, подарил мне эту пищу? Гос-
подь. Так простой, обыденный, привычный обед соединяет
меня с Богом, с Его бесконечной любовью. «Мы – то, что мы
едим…» Вкушая пищу с любовью, благодаря за дарованные
нам еду, кров, тепло, преданность родных и друзей – приоб-
щаемся к Его божественной любви, уподобляемся Христо-
вым ученикам, собравшимся на встречу с Ним. Недаром в
древней церкви так важны были агаппы – совместные тра-
пезы, происходившие после Божественной литургии, на ко-
торых и стар и млад, и богатые и бедные совместно вкушали
пищу, славя Всевышнего.

Ну а коли сам с усам, то сам и живи. Ты, как наглый под-
росток, уверен, что ничегошеньки тебе от Родителя не нуж-
но, ибо – уже большой, ибо – все можешь.

А Он, как всегда, долготерпит. И ждет, пока очнется Его
грубое неблагодарное дитя.

Обращаются к Богу и с краткими прошениями в течение
дня. «Господи, помоги», «Господи, не оставь» – с любыми,
которые согревают сердце. Вершина этих прошений – Иису-
сова молитва, но на нее непременно нужно благословение
духовника, иначе вместо собирания, соединения души, нач-
нется ее разрушение.

– Почему? Я хочу молиться, купил молитвослов, там есть
Иисусова молитва, я хочу ее творить. Но почему же этого



 
 
 

не делать без благословения? В молитвослове ничего про
ограничения не написано. Да я и сам не предполагал, что
какие-то ограничения могут быть. Это же молитва, как она
может разрушить мою душу?

– В молитвослове Иисусовой молитвы – нет. Именно по
указанной мною причине. Я видела человека, который по
своей воле и желанию начал ее читать. Всего-то, казалось бы,
несколько безопасных слов: «Господи, Иисусе Христе, Сыне
Божий, помилуй мя, грешного». Видели бы вы, как искажа-
лось при этом его лицо, как стекленели глаза. Со стороны
смотреть было неприятно. В чем дело? Очень просто. Че-
ловек он был гордый, очень-очень гордый. И в момент, ко-
гда его раздражение женой с пасынком достигало апогея, он,
дабы не сорваться, принимался себя успокаивать этой мо-
литвой. Мол, потерпи, мой милый, потерпи, ты сердишься,
но нужно терпеть и смиряться. Что плохого в этом? Толь-
ко то, что это «нужно смиряться», «нужно терпеть» лежа-
ло у него на поверхности, а парой миллиметров глубже про-
должали жить раздражение и уверенность в своей правоте.
Но он-то при этом читал монашескую Иисусову молитву, то
есть якобы духовно себя «строил». Получалось так – псев-
додуховное действо, подкрепляющее и взращивающее его и
без того огромную гордыню. Когда священник, к которому
этот человек изредка захаживал, услыхал про его «духов-
ный» опыт, немедленно и категорически запретил произно-
сить эти несколько простых слов. И что же? Впредь в кон-



 
 
 

фликтных семейных ситуациях наш герой принимался скри-
петь зубами, вращать очами и цедить сквозь зубы: «Н-да-с,
жаль, что о. Григорий мне зззззз-запретил Иисусову молит-
ву…»

Священник, следящий за твоим духовным путем, увидит,
когда именно тебе пойдет впрок Иисусова молитва. Нечто
похожее происходит с лекарствами. Каждое хорошо в свое
время и в своей дозе. А назначения делает – врач.

– Да, но почему другие молитвы можно читать всегда?
– А потому что Иисусова молитва – особая. Это сугубое

призывание имени Христова. Читайте книжки, про нее мно-
го написано и святыми отцами, и современными авторами.
Есть и книги, более чем доступные для нас, новоначальных.
(Епископ Диоклитий Каллист (Уэр). Сила имени. Молитва
Иисусова в православной духовности. Тула, 2004 г.)

Есть и другие виды молитв. Не все знают о такой, напри-
мер, вещи, как молитва по соглашению, хотя среди верую-
щих она применяется достаточно часто. Молитва по согла-
шению основана на словах Христа: «Если двое из вас согла-
сятся на земле просить о всяком деле, то, чего бы ни попро-
сили, будет им от Отца Моего Небесного, ибо, где двое или
трое собраны во имя Мое, там Я посреди них» (Мф. 18, 19–
20). Как творится эта молитва? Берется благословение, ого-
варивается единое время и единый текст – и точно в это вре-
мя все, согласившиеся просить о некоей конкретной вещи,



 
 
 

становятся читать эту единую молитву – телесно порознь, но
духовно вместе. Молитва по соглашению очень помогает, ко-
гда нам или членам нашей семьи нужна поддержка. Проше-
ние она может содержать любое – выздоровление, сдача эк-
замена, налаживание семейных отношений, получение рабо-
ты. Условие ее – искренность всех молящихся.

А еще мы часто просто просим молитв ближних.
– Помолитесь обо мне. У меня никак не пишется курсовая

работа.
Через несколько дней:
–  Спасибо за молитвы. Все в порядке. Потрясенная, я

смотрю в глаза благодарящей.
– Откуда вы знаете, что я за вас действительно просила?
– Я чувствовала.
– Но как?!
– А вы попробуйте сами, попросите молитв – тоже почув-

ствуете.
Пробовала и пробую, все время прошу молитв тех, в ком

уверена – любят и отзовутся, действительно не забудут, дей-
ствительно помолятся. Вижу результаты – происходит то, о
чем просила их молиться. Но вот насчет «почувствуете» –
это явно иная мера. Не моя.

Мы постоянно встречаем в церкви тех, кто ушел дальше.
Кроме священников, кому Сам Бог велел, кроме наших ка-
техизаторов и преподавателей (кто потому и пре-пода-ват-
ель, что ему есть что «подавать») – ими оказываются обыч-



 
 
 

ные мужчины и женщины, неприметно стоящие в уголке.

Долго не находила себе места: если Господь всеведущий
и всесильный, если и несоделанное мною уже записано в Его
книге жизни – что изменит моя молитва? Он решил, законо-
положил какое-то событие или ситуацию – чего же я брыка-
юсь, молюсь о чем-то? Грустно, но самые опытные прихожа-
не не смогли ответить на это детское отчаяние.

– Молиться – наша христианская обязанность.
– Да, но зачем? Зачем просить о том, чего все равно не

будет, потому что план Божий – иной?!
– Так хочет Бог.
– Да не может Он хотеть бессмыслицы! Не верю.
В очередной раз, не первый и не последний, душу привел

в порядок учитель.
– Как это – ничего не изменится? Именно что по нашим

молитвам Он меняет план Свой о нас. В этом и состоит наше
с Ним со-действие, взаимо-действие.

И вновь все встало по местам.
Действительно, наша свобода, которую Он Сам дал нам, –

идти за Ним или против Него, любить Его или ненавидеть,
выполнять Его волю и свое предназначение, или плыть по
воле своих страстей – момент каждого нашего выбора меня-
ет Его планы, корректирует их, перестраивает мироздание,
ибо чтобы разрешить одну-единственную тупиковую, злую,
катастрофическую ситуацию, в какую заводит нашу жизнь



 
 
 

наша свобода – Он перевязывает и вновь соединяет тысячи
нитей иных судеб и событий.

Всемогущий и Всеблагой.
И Промысл Его – непрерывен: из глубин нашего зла – к

общему добру.



 
 
 

 
ИКОНА

 
Нужно хорошо понимать, что икона – не предмет покло-

нения. Это образ Бога, Его Матери или святого, данный нам
для того, чтобы мы могли сосредоточенно воззвать к ним.
Еще одно свойство иконы – уже не душевное, а духовное.
Икона – это дверь в иной мир, в иную реальность.

Как правильно подойти к иконе? Сначала мы встаем перед
ней и дважды крестимся, кладя поясные поклоны. Прикла-
дываемся, или, говоря проще, – целуем икону. Не лик, ко-
нечно, – руку или облачение. Затем крестимся в третий раз.

К чему такие сложности? Честно говоря, когда маленький
мальчик, с интересом наблюдавший за моими поклонами пе-
ред иконой, спросил: «Тетя, а зачем ты это делаешь?» – я не
нашлась, что ему ответить. Пошла узнавать.

Учитель объяснил так. Наше сердце, вся наша жизнь освя-
щаются крестом. Накладывая на себя крестное знамение, мы
освобождаемся от всего лишнего, наносного, и невидимо и
даже неощутительно для собственных чувств входим в иную
– духовную – реальность, в ту, которая изображена на иконе.
Почему нельзя, неблагоговейно прямо подойти и поцеловать
икону? Потому что сейчас ты пришел к ней, весь земной,
страстный, никем и ничем не оходатайственный, как вошел
бы – руки в боки – с улицы в царские покои. Но тебя во двор-



 
 
 

це никто не знает. Тебя не примут. Крест – тот ключ, кото-
рый открывает дверь, знак царю и его приближенным: при-
шел свой.

Понимая свой чин и свое место, ты оказываешься не ха-
мом в грязных сапогах, рвущимся на царское крыльцо, а зва-
ным гостем на царском пиру.

А почему икона обязательно должна быть освященной?
Не должна.
Молиться можно перед любой иконой, хоть вырезанной

из газеты, хоть собственноручно нарисованной. Вовсе без
иконы.

Но есть же отличие освященной иконы от неосвященной?
Есть. Такая же разница существует между любым освя-

щенным предметом и предметом неосвященным. Освящен-
ный предмет (то есть тот, над которым священник прочитал
соответствующие молитвы и затем окропил святой водой) –
делается собственно Божиим, принадлежащим тому, духов-
ному, миру. Фотография или любое другое изображение по-
могает нашим чувствам сосредоточиться, вниманию – не от-
влекаться. Но перед освященной иконой мы оказываемся на
пороге Царства Небесного.
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