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Аннотация
Второй роман из детективного цикла про капитана Уиндема

и сержанта Несокрушима, расследующих преступления в
Калькутте начала XX века. индия, 1920 год. Капитану Сэму
Уиндему и сержанту банерджи по прозвищу Несокрушим
предстоит расследовать убийство сына махараджи. Сэм Уиндем
наносит официальный визит в королевство Самбалпур, где
находятся алмазные рудники и прекрасный Дворец Солнца.
Когда убивают старшего сына и наследника махараджи, Уиндем
понимает, что крошечное королевство раздирают конфликты.
Убитый принц Адир был непопулярен среди религиозных групп,
в то время как его брат – теперь первый в очереди на трон
– кажется ни на что не способным легкомысленным щеголем.
Пытаясь разгадать тайну смерти принца, Уиндем и сержант
Несокрушим оказываются в настоящей паутине, опутавшей
владения махараджи. жены махараджи, его наложницы, евнухи,



 
 
 

их охраняющие, министры, британские чиновники – где-то среди
них скрывается убийца, и сыщики должны найти его прежде, чем
он откроет охоту на них самих.
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Один

 
Пятница 18 июня 1920
Нечасто встретишь мужчину с бриллиантом в бороде. Но

когда у раджи заканчивается свободное место на ушах, паль-
цах и одежде, то, пожалуй, растительность на подбородке то-
же сгодится. Ровно в полдень отворились массивные двери
красного дерева и из Правительственного дворца выплыли
они – целый зоопарк махараджей, низамов, набобов и про-
чих; все двадцать обряжены в шелк, а золота, драгоценных
камней и жемчуга, навешанного на них, хватит на батальон
вдовствующих графинь. Один или двое утверждают, что ве-
дут свое происхождение от Солнца и Луны, прочие – от ка-
кого-нибудь из сотни индуистских божеств. Мы же, особо не
различая, просто назвали всех скопом «князьями».

Эти двадцать – из ближайших к Калькутте княжеств. А по
всей Индии их больше пяти сотен, и все вместе они правят
двумя пятыми этой страны. Ну по крайней мере, так они са-
ми утверждают, а мы только рады поддерживать этот миф,
пока они распевают «Правь, Британия» и присягают на вер-
ность заморскому Королю-Императору 1.

Они шествовали под раскаленным солнцем, подобно бо-
гам, в порядке строгой очередности, во главе с вице-коро-

1 Титул английских монархов в Британской Индии. – Здесь и далее примеч.
перев.



 
 
 

лем, направляясь к спасительной тени под дюжиной шел-
ковых зонтов. Здесь, позади плотной красной шеренги ви-
це-королевских телохранителей в тюрбанах, толпились ко-
ролевские советники, чиновники и лизоблюды всех мастей.
А уже за ними стояли Несокрушим и я.

Неожиданный пушечный залп – салют из орудий, стоящих
на лужайке, – согнал с окрестных пальм стаю галдящих во-
рон. Я считал залпы: всего тридцать один – честь, положен-
ная исключительно вице-королю, никакой туземный царек
никогда не удостаивался больше двадцати одного. Этим под-
черкивалось то, что поименованный выше британский чи-
новник в Индии занимает более высокое положение, чем лю-
бой местный, пусть даже ведущий свой род от самого Солн-
ца.

Как и салют, совещание, на котором присутствовали кня-
зья, было лишь частью представления. Настоящей работой
займутся позже их министры и чиновники Индийской граж-
данской службы. Для правительства Раджа важно было, что
князья собрались здесь, на лужайке, для общей фотографии.

Вице-король, лорд Челмсфорд, еле волочил ноги под гру-
зом церемониальных одежд. Он всегда чувствовал себя в
них неловко, казался себе каким-то привратником в «Клари-
джес». Для человека, в обычной жизни походившего на ис-
тощенного гробовщика, он выглядел вполне презентабель-
но, но рядом с князьями смотрелся блекло, как голубь среди
павлинов.



 
 
 

– Который из них наш?
– Вон тот, – Несокрушим кивнул в сторону высокого кра-

савца в розовом шелковом тюрбане. Принц, ради которо-
го мы сюда явились, стоял в третьем ряду и был первым
в очереди на престол княжества, затерявшегося в дебрях
Ориссы2 к юго-западу от Бенгалии. Его Светлейшее Высоче-
ство наследный принц Адир Сингх Сай из Самбалпура по-
желал нашего присутствия – точнее, присутствия Несокру-
шима. Они вместе учились в Хэрроу3. А я здесь просто по-
тому, что мне приказано явиться. Приказ исходил непосред-
ственно от лорда Таггерта, комиссара полиции, утверждав-
шего, что это распоряжение самого вице-короля. «Перегово-
ры имеют чрезвычайную важность для правительства Бри-
танской Индии, – подчеркнул он. – И соглашение с Самбал-
пуром критически важно для их успеха».

Трудно поверить, что Самбалпур критически важен для
чего бы то ни было. Даже для того, чтобы отыскать его на
карте – под буквой «Р» в слове «Орисса», – требовалось уве-
личительное стекло и запас терпения, которого мне сейчас
явно недоставало. Местечко было крошечным, размером с
остров Уайт и примерно с таким же населением. И все же вот
он я, готов подслушивать беседу наследного принца и Несо-
крушима, потому что правительство Индии полагает это де-

2 Историческая местность и провинция в Индии (ныне штат Одиша) с центром
в Самбалпуре.

3 Британская частная школа для мальчиков.



 
 
 

лом государственной важности.
Князья заняли свои места вокруг вице-короля для офици-

альной фотографии. Самые важные расселись в золоченых
креслах, менее значительные встали позади них на скамееч-
ку. Принца Адира усадили по правую руку от вице-короля.
Пока расставляли мебель, князья вели вымученную дежур-
ную беседу. Некоторые попытались улизнуть, но были воз-
вращены на место задерганными гражданскими служащими.
Но вот фотограф попросил внимания. Князья дисциплини-
рованно оборвали болтовню и обратили лица в его сторону.
С шипением сверкнули вспышки, увековечивая сцену для
потомков, и наконец всех отпустили на волю.

Искра узнавания мелькнула в глазах наследного принца
Адира, едва он заметил Несокрушима. Принц уклонился от
беседы с шарообразным махараджей с тигровой шкурой на
плече, увешанным содержимым солидного банковского сей-
фа, и выскользнул из толпы. Адир с его комплекцией кава-
лерийского офицера и игрока в поло был высок и светло-
кож для индийца. По меркам окружавших его вельмож, одет
он был довольно просто: голубая шелковая туника, отделан-
ная бриллиантовыми пуговицами и перехваченная в талии
золотым кушаком, белые шелковые шаровары и черные, на-
чищенные до блеска туфли-«оксфорды». Тюрбан скрепляла
брошь, усыпанная изумрудами, с сапфиром размером с гу-
синое яйцо.

Если верить лорду Таггерту, отец принца Адира, махара-



 
 
 

джа, был пятым богатейшим человеком в Индии. А всем из-
вестно, что самый богатый человек в Индии – одновременно
самый богатый человек в мире.

Принц подошел ближе, и лицо его расцвело в улыбке.
– Банти Банерджи! – воскликнул он, раскрывая объятия. –

Сколько лет, сколько зим!
«Банти»?4 Ни разу не слышал, чтобы кто-нибудь так назы-

вал Несокрушима, а я уже целый год делю с ним кров. Сер-
жант явно скрывал этот оперативный псевдоним, и я не ви-
нил его. Если бы меня в школе окрестили Банти, я тоже вряд
ли стал бы распространяться об этом. Несокрушим – разу-
меется, тоже не настоящее имя. Этим прозвищем его награ-
дили коллеги, когда он поступил на службу в Имперскую по-
лицию. Родители назвали его Сурендранатх, «царь богов»,
и хотя я честно пытался воспроизвести бенгальское произ-
ношение, мне ни разу не удалось правильно это произнести.
Он говорит, что я не виноват. Говорит, в английском языке
просто нет для этого нужных звуков – например, недостает
мягкого «д». По его словам, английскому языку вообще чер-
товски многого недостает.

–  Какая честь встретиться с вами снова, Ваше Высоче-
ство, – сдержанно кивнул Несокрушим.

Принц огорченно скривился, как часто поступают аристо-
краты, делая вид, будто хотят, чтобы к ним обращались как
к обычным парням.

4 Здесь: малыш, крошка.



 
 
 

– Да полно тебе, Банти, думаю, мы можем оставить эти
церемонии. А это кто? – спросил он, протягивая мне усы-
панную самоцветами руку.

– Позвольте представить капитана Уиндема, – сказал Ба-
нерджи, – бывшего сотрудника Скотланд-Ярда.

– Уиндем? – повторил принц. – Парень, который поймал
террориста Сена в прошлом году? Вы, должно быть, люби-
мый полицейский вице-короля.

Сен был индийским революционером, скрывавшимся от
властей в течение четырех лет. Я арестовал его за убийство
британского чиновника и был объявлен ни много ни мало ге-
роем Раджа5. По правде говоря, все обстояло гораздо слож-
нее, но у меня не было ни времени, ни желания пускаться в
объяснения. Более того, у меня не было на это разрешения
вице-короля, который заявил, что вся эта история подпадает
под действие Закона о государственной тайне от 1911 года.
Поэтому я просто улыбнулся и пожал принцу руку:

– Рад познакомиться, Ваше Высочество.
– Прошу вас, – по-дружески попросил он, – зовите меня

Ади. Все друзья зовут меня так. – И, задумавшись на мгнове-
ние, продолжил: – Вообще-то я рад, что вы здесь. Есть одно
деликатное дело, которое я хотел обсудить с Банти, и мнение
человека с вашим опытом может быть исключительно цен-
ным. Откровенно говоря, именно такой человек и нужен. –
Он просиял. – Вас, должно быть, послало мне само Прови-

5 Радж, Британский Радж (British Raj) – одно из названий Британской Индии.



 
 
 

дение.
Я мог бы сказать ему, что послал меня вице-король, а во-

все не бог, но в  Британской Индии это примерно одно и
то же. Если принц хочет со мной поговорить, это, по край-
ней мере, избавит меня от необходимости подслушивать под
дверью, как индийская мамаша в брачную ночь драгоценно-
го сыночка.

– Буду счастлив служить вам, Ваше Высочество.
Щелчком пальцев он подозвал мужчину, стоявшего непо-

далеку. Лысый нервный очкарик – библиотекарь, заблудив-
шийся в бандитском районе на окраине города, – но изыс-
канно одетый, хотя ему, конечно, не хватало горделивой на-
пыщенности принца, не говоря уж о драгоценностях.

– Увы, здесь не самое удобное место для спокойной бесе-
ды, – сказал принц. – Может, вы с Банти согласитесь прово-
дить меня в «Гранд», где обстановка более располагающая.

Прозвучало вовсе не как вопрос. Полагаю, многие из при-
казов принц облекал примерно в такую же форму. Лысый
человек склонился в глубоком поклоне.

– Ах да, – лениво проговорил принц. – Капитан Уиндем,
Банти, познакомьтесь – Хариш Чандра Даве, диван Самбал-
пура.

Диван – это вроде премьер-министра, индийцы произно-
сят это слово именно так, как предмет мебели.

– Ваше Высочество, – пролепетал Даве с подобострастной
улыбочкой. Он весь взмок – как и все мы, за исключением,



 
 
 

пожалуй, принца. Бросив быстрый взгляд на нас с Банерджи,
Даве полез в карман, выудил оттуда красный хлопковый но-
совой платок и принялся промокать поблескивающий лоб. –
Если позволите несколько слов наедине, я…

– Если речь о моем решении, Даве, – раздраженно бросил
принц, – боюсь, оно окончательно.

Диван растерянно помотал головой:
– С вашего позволения, Ваше Высочество, я очень сомне-

ваюсь, что оно соответствует намерениям Его Величества ва-
шего отца.

Принц вздохнул.
– А я совершенно не сомневаюсь, что мой отец гроша ло-

маного не дал бы за это представление. Более того, моего от-
ца здесь нет. Если только он или вице-король не сочтут целе-
сообразным возвысить вас до статуса ювраджа6, предлагаю
вам пока вернуться к работе и продолжать исполнять мои
повеления.

Даве еще разок промокнул брови, низко поклонился и по-
пятился, как побитый пес.

– Чертов бюрократ, – пробормотал принц и повернулся
к Несокрушиму: – Он гуджаратец, понимаешь, Банти, и по-
тому считает себя умнее остальных7.

– Проблема в том, Ади, – заметил сержант, – что зачастую

6 Титул наследного принца, обычно старшего сына раджи или махараджи.
7 Представители народа гуджарати считаются в Индии предприимчивыми, об-

ладающими природной коммерческой жилкой.



 
 
 

так оно и есть.
Принц одарил его кривой улыбкой:
– Ну, что касается данных переговоров, надеюсь, хотя бы

ради самого себя он последует моим распоряжениям.
Из тех крупиц, что мне удалось выудить из лорда Таггер-

та, переговоры касались учреждения некоего органа под на-
званием Палата князей. Может, оно и звучало как название
оперы Гилберта и Салливана8, но Палата князей была новей-
шей блестящей идеей правительства Его Величества, при-
званной унять растущее недовольство коренного населения
и его притязания на самоуправление. Новую структуру объ-
явили Индийской палатой лордов – якобы влиятельным го-
лосом самой Индии по индийским вопросам. Участвовать в
ее работе пригласили всех индийских правителей. Мне виде-
лась в этом несколько извращенная логика. Если отыщется
в Индии группа людей, более оторванных от общего настро-
ения народа, чем мы, то это те самые пять сотен никчемных
жирных принцев. Более того, если есть здесь представители
коренного населения, выступающие на нашей стороне, так
это именно они.

– Могу я поинтересоваться вашей позицией? – спросил я.
– Чистой воды очковтирательство, – холодно усмехнулся

принц. – Абсолютная чушь и вздор. Сплошная говорильня.
И народ скоро раскусит их.

8 Уильям Гилберт (1836–1911) и Артур Салливан (1842–1900) – авторы коми-
ческих опер Викторианской эпохи.



 
 
 

– Полагаете, ничего из этого не выйдет?
– Напротив, – улыбнулся он. – Полагаю, все пройдет как

по маслу, к следующему году Палата будет сформирована и
вовсю заработает. Разумеется, крупные игроки – Хайдара-
бад, Гвалияр и им подобные – не присоединятся. Это поста-
вило бы под сомнение миф о них как о настоящих государ-
ствах, и будь я проклят, если Самбалпур подпишет это согла-
шение. Но прочие, всякая мелочь – Куч-Бихар, мелкие радж-
путы9 и северные княжества, – практически умоляют, чтобы
их включили в Палату. Все что угодно, лишь бы поднять свой
статус. Вот в чем вам, британцам, не отказать, – продолжал
он. – Вы точно знаете, как сыграть на нашем тщеславии. Мы
уступили вам эту землю в обмен на что? На громкие слова,
пафосные титулы и объедки с вашего стола, за которые мы
грыземся, как лысые за расческу.

– А остальные восточные княжества? – поинтересовался
Несокрушим. – Насколько я понимаю, они признают главен-
ство и мнение Самбалпура по большинству вопросов.

– Это верно. И вполне вероятно, что и на этот раз они
последуют за нами, но только потому, что мы финансируем
их. Будь у них выбор, думаю, они тоже склонились бы к этой
затее.

В дальнем конце сада заиграл военный оркестр, и когда

9 Раджпуты («сыновья раджи») – группы варны кшатриев, живущих в основ-
ном на границе Индии и Пакистана. Здесь имеются в виду раджи, управляющие
небольшими родами раджпуров.



 
 
 

знакомые звуки «Боже, храни Короля» понеслись над лужай-
кой, князья и свита встали, повернувшись к оркестру. Мно-
гие даже подпевали, но не принц, который впервые выглядел
несколько менее благостным, чем предполагал его титул.

– Пора трубить отступление, – сказал он. – Вице-король,
судя по всему, готовится произнести одну из своих знамени-
тых торжественных речей, а я вот совершенно не собираюсь
тратить такой прекрасный день, выслушивая его… Или вы
предпочитаете остаться?

У меня не было возражений. Вице-король обладал хариз-
мой мокрой тряпки. В этом году я уже имел удовольствие
пережить одну из его речей на выпускном параде свежеиспе-
ченных офицеров и определенно не горел желанием повто-
рить этот опыт.

– Тогда решено, – заключил принц. – Дожидаемся конца
песни и мчимся на волю.

Затихли финальные ноты гимна, гости вернулись к разго-
ворам, а вице-король направился к трибуне, установленной
на траве.

– Пора, – воскликнул принц. – Бежим, пока есть возмож-
ность.

Он развернулся и двинулся по аллее обратно к зданию,
плечом к плечу с  Несокрушимом, а я  прикрывал тылы.
Несколько гражданских в ужасе посмотрели в нашу сторону,
когда вице-король произнес первые фразы, но принц обра-
тил на них ровно столько же внимания, сколько слон из по-



 
 
 

говорки – на шакалов10.
Он, похоже, отлично ориентировался в лабиринте Прави-

тельственного дворца, и, последовательно миновав несколь-
ко отрядов лакеев в тюрбанах, открывавших тяжелые двери,
мы покинули резиденцию – на этот раз вниз по главной лест-
нице, устланной красным ковром.

Наше поспешное бегство, кажется, застало свиту принца
врасплох. Возникла небольшая суматоха, когда здоровенный
мужик в алой тунике и черных шароварах рявкал на прислу-
гу, отдавая команды. Судя по его наряду, манерам и деци-
белам, извергавшимся из гортани, парня легко можно было
принять за полковника шотландских гвардейцев. Если бы не
его тюрбан, конечно.

– А, вот ты где, Шикар, – воскликнул принц.
– Ваше Высочество, – отсалютовал мужчина.
–  Это полковник Шикар Арора,  – обернулся к нам

принц. – Мой адъютант.
Полковник был неприступен, как северная стена Канчен-

джанги11, и выражение лица у него было не менее ледяное.
Бронзовая обветренная кожа и поразительные серо-зеленые
глаза. Все вместе указывало на человека гор – по крайней
мере, с долей афганской крови в жилах. Но самым потрясаю-

10 Индийский аналог поговорки про лающих собак и караван.
11 Канченджанга («Пять сокровищ великих снегов») – горный массив в Гима-

лаях. Состоит из пяти вершин, главная из них является третьей по высоте вер-
шиной в мире (8586 м).



 
 
 

щим во внешности была растительность на лице, которую он
декорировал в стиле древних индийских воинов: борода ко-
ротко подстрижена, а напомаженные кончики коротких уси-
ков круто закручены вверх.

– Автомобиль вызван, Ваше Высочество, – отрывисто до-
ложил полковник. – Он вот-вот будет здесь.

– Отлично, – кивнул принц. – Меня мучит дьявольская
жажда. Чем скорее мы доберемся до «Гранда», тем лучше.

Подрулил серебристый «роллс-ройс» с открытым верхом,
лакей в ливрее бросился вперед и распахнул дверцу. После-
довало краткое замешательство. Нас было пятеро, включая
шофера, – на одного больше, чем нужно. В нормальных об-
стоятельствах трое запросто поместились бы на заднем си-
денье, а еще двое – впереди, но принц был не из тех, кто при-
вык приспосабливаться к обстоятельствам. И как-никак это
была не того класса машина, чтобы втискиваться в нее столь
неподобающим образом. Принц сам предложил решение.

– Шикар, почему бы тебе не сесть за руль? – Еще один
приказ, облеченный в форму вопроса.

Громила-адъютант щелкнул каблуками и двинулся к шо-
ферскому месту.

– Ты можешь сесть сзади со мной, Банти, – распорядился
принц, устраиваясь на красном кожаном сиденье. – А капи-
тан сядет рядом с Шикаром.

Мы с Несокрушимом подчинились, и автомобиль тут же
рванул с места по длинной гравийной дорожке между ряда-



 
 
 

ми пальм и вылизанных газонов.
 

* * *
 

«Гранд-отель» располагался в нескольких минутах езды
от Восточных ворот резиденции, но из соображений без-
опасности открыты были только Северные ворота. Автомо-
биль пролетел через них и почти сразу остановился: дорога
на восток была перекрыта. Адъютант развернулся и покатил
к Правительственному дворцу, а оттуда на Западную эспла-
наду.

Я вертелся на своем сиденье, чтобы лучше видеть Банер-
джи и принца. Не привык я сидеть впереди. Принц словно
прочел мои мысли.

– Иерархия – страшно неудобная штука, да, капитан? –
улыбнулся он.

– В каком смысле, Ваше Высочество?
–  Возьмите, к примеру, нас троих,  – продолжал он.  –

Принц, полицейский инспектор и сержант. На первый взгляд
очередность занятия мест очевидна. Но жизнь редко быва-
ет столь проста. – Он показал на ворота Бенгальского клуба,
мимо которых мы как раз проезжали: – Я, может, и принц,
но цвет моей кожи делает для меня невозможным вступле-
ние в данный благородный институт, то же касается и Бан-
ти. Для вас, англичанина, подобной проблемы не существу-
ет. В Калькутте для вас открыты все двери. И вот уже иерар-



 
 
 

хия внезапно меняется, верно?
– Да, понимаю вас, – согласился я.
– Но и это еще не конец истории, – продолжал он. – Наш

друг Банти – брамин. И как член жреческой касты он име-
ет более высокий статус, чем даже принц, не говоря уже, бо-
юсь, о внекастовом английском полицейском, – усмехнулся
принц. – И вновь возникает иной иерархический порядок, и
кто скажет, какой из трех наиболее обоснован?

– Принц, священник и полицейский едут мимо Бенгаль-
ского клуба в «роллс-ройсе»… – пробормотал я. – Звучит
как начало не слишком смешного анекдота.

– Напротив, – возразил принц. – Если подумать, на самом
деле это очень смешно.

Я сосредоточился на дороге. Мы направлялись в сторону,
противоположную той, где находился «Гранд-отель». Я не
представлял, насколько хорошо адъютант знаком с геогра-
фией Калькутты, но пока создавалось впечатление, что при-
мерно так же, как я – с бульварами Тимбукту.

– Вы знаете, куда едете? – поинтересовался я.
Адъютант метнул в меня взгляд, который запросто мог за-

морозить Ганг.
– Да, – процедил он. – К сожалению, дороги в сторону Чо-

уринги12 перекрыты из-за религиозной процессии. Поэтому
нам пришлось выбрать альтернативный маршрут через Май-

12 Центральный район и одна из главных улиц Калькутты.



 
 
 

дан13.
Выбор казался странным, но, впрочем, день был прекра-

сен, и существовало немало способов провести его гораздо
хуже, чем колесить по парку в открытом «роллс-ройсе». На
заднем сиденье Несокрушим беседовал с принцем.

– Итак, Ади, о чем ты хотел поговорить?
Я обернулся как раз вовремя, чтобы заметить, как по-

мрачнел принц.
–  Я получил несколько писем,  – начал он, поигрывая

бриллиантовой пуговицей на вороте туники.  – Возможно,
это ерунда, но когда я услышал от твоего брата, что ты те-
перь сержант сыскной полиции, подумал, что стоит спросить
твоего совета.

– Что за письма?
– Честно говоря, их и письмами всерьез не назовешь. Ско-

рее просто записки.
– Когда вы их получили? – спросил я.
– На прошлой неделе, еще в Самбалпуре. За несколько

дней до отъезда в Калькутту.
– Они при вас?
– В моем номере, – ответил принц. – Скоро вы их увидите.

Однако почему мы до сих пор не на месте? – Он раздраженно
обратился к адъютанту: – Что происходит, Шикар?

– Объезд, Ваше Высочество, – отозвался адъютант.
–  Эти письма,  – продолжил я.  – Вы их показывали ко-

13 Крупнейший парк Калькутты.



 
 
 

му-нибудь?
Принц кивнул в сторону Ароры:
– Только Шикару.
– А каким образом вы их получили? Мне кажется, нель-

зя просто так взять и отправить письмо наследному принцу
Самбалпура по адресу «Королевский дворец»?

– Да, кстати, это забавно, – ответил принц. – Оба письма
обнаружились в моей комнате, первое – под подушками на
кровати, второе – в кармане пиджака. И оба об одном и том
же…

Автомобиль замедлил ход перед крутым поворотом нале-
во к Чоуринги. Откуда ни возьмись на дорогу перед нами
выскочил человек в шафрановых одеждах индуистского свя-
щеннослужителя. Размытое оранжевое пятно. Автомобиль
резко дернулся, затормозив, а человек исчез где-то под пе-
редним мостом машины.

– Мы его сбили? – встревожился принц, приподнимаясь
с заднего сиденья.

Адъютант выругался, рывком открыл дверь и выскочил
наружу. Обежал автомобиль, и я увидел, как он опустился
на колени над распростертым пострадавшим. Внезапно раз-
дался глухой удар, болезненный звук плотного соприкосно-
вения с человеческой плотью, и адъютант рухнул на землю.

– Бог мой! – воскликнул принц. Сверху ему лучше бы-
ло видно место действия. Я рванул дверь, но, прежде чем
успел двинуться с места, человек в шафрановых одеждах уже



 
 
 

был на ногах. Сквозь грязные, спутанные, спадавшие на лицо
космы волос дико сверкали глаза, неряшливая борода рас-
трепана, а на лбу странные вертикальные полоски, как будто
намазанные пеплом. В руке его что-то блеснуло, и внутри у
меня все похолодело.

– Ложись! – дергая застежку кобуры, заорал я, но принц
застыл, как кролик, загипнотизированный коброй. Нападав-
ший поднял револьвер и выстрелил. Первая пуля вдребез-
ги разнесла ветровое стекло. Я видел, как Несокрушим, вце-
пившись в принца, отчаянно пытается уложить его на сиде-
нье.

Поздно.
Когда прогремели два следующих выстрела, я уже знал,

что они найдут цель. Обе пули попали в грудь принца.
Несколько секунд он еще держался на ногах, будто и впрямь
был божеством и пули прошли сквозь тело, не причинив вре-
да. А потом пятна ярко-алой крови расплылись по шелку ту-
ники, и он осел и обмяк, словно бумажный стаканчик в се-
зон дождей.



 
 
 

 
Два

 
Моей первой мыслью было броситься на помощь принцу,

но времени не было – во всяком случае, пока в револьвере
убийцы еще оставались патроны.

Я скатился с сиденья на дорогу ровно в тот момент, ко-
гда грохнул четвертый выстрел. Не знаю, куда попала пуля,
но точно не в меня. Я нырнул за раскрытую дверь «роллса»,
противник выстрелил еще раз. Пуля ударила в автомобиль
прямо перед моим лицом. В своей жизни я видел, как пули
прошивают металл, будто бумажный лист, поэтому мне по-
казалось подлинным чудом, когда эта не повредила дверь ав-
томобиля. Позже я узнал, что «роллс-ройс» принца был об-
лицован литым серебром. Отличное вложение средств.

Я переместился, ожидая шестого выстрела, но вдруг услы-
шал чарующий щелчок опустевшего барабана. Либо это ре-
вольвер с пятью гнездами в барабане, либо у убийцы было
всего пять патронов, и хотя первое встречается редко, о по-
следнем я вообще никогда не слышал. Ни разу не сталкивал-
ся с профессиональным убийцей, который экономит на бое-
припасах. Воспользовавшись шансом, я вытащил из кобуры
«веблей», поднялся, выстрелил и промазал, пуля оторвала
щепку от ближайшего дерева. А нападавший уже со всех ног
бежал прочь.

На заднем сиденье автомобиля Несокрушим, склонив-



 
 
 

шись над принцем, пытался остановить поток крови своей
рубашкой. Впереди полковник Арора, пошатываясь, встал
на ноги и прижимал ладонь к кровоточащей голове. Ему по-
везло. Похоже, основную силу удара принял на себя тюрбан.
Иначе он не поднялся бы так быстро – или вообще никогда.

– Везите принца в госпиталь! – крикнул я ему, бросаясь
вслед за убийцей. У того была фора ярдов в двадцать пять,
и он уже добежал до дальней стороны Чоуринги.

Место для нападения было выбрано отлично. Чоуринги –
странная улица. Одна ее сторона – из самых оживленных в
городе, сплошь магазины, отели и колоннада, вечно запру-
женная гуляющей публикой. А другая, открытая солнцу и
примыкающая к просторному Майдану, наоборот, всегда пу-
стынна. Единственными пешеходами на нашей стороне до-
роги оказалась парочка кули, и они определенно не те люди,
кто бросится на помощь при звуках выстрелов.

Я преследовал убийцу, уворачиваясь от автомобилей на
четырехполосной магистрали. И непременно потерял бы в
сутолоке перед выбеленными стенами Индийского музея, ес-
ли бы не его ярко-оранжевый наряд. Стрелять в толпу было
слишком опасно. Да и в любом случае, выстрел в человека,
обряженного в священные индуистские одежды, на глазах у
множества людей – чистое безумие. У меня достаточно забот
и без того, чтобы провоцировать религиозный бунт.

Убийца нырнул в лабиринт улочек, ведущих на восток от
Чоуринги. Он был в отличной форме или, по крайней мере,



 
 
 

в лучшей, чем я, и расстояние между нами, кажется, увели-
чивалось. Я добежал до конца улицы и, едва переводя ды-
хание, крикнул, приказывая немедленно остановиться. Нет,
я вовсе не надеялся, что он послушается, – знаете, нечасто
случается, чтобы вооруженный убийца, имеющий шанс сбе-
жать, благородно принял во внимание требование полицей-
ского, но, к моему удивлению, этот тип поступил именно
так. Он остановился, обернулся, поднял револьвер и выстре-
лил. Должно быть, успел перезарядить оружие по дороге.
Это было впечатляюще. Я бросился на землю как раз вовре-
мя, чтобы услышать, как пуля вонзилась в стену позади ме-
ня, выбросив в воздух осколки кирпича и пыль штукатурки.
Я вскочил, пальнул в ответ и опять промазал. Преступник
развернулся, скользнул в переплетение улочек, свернул на-
лево. Я потерял его из виду, но не сдавался и побежал даль-
ше. Впереди послышался странный рокот – звуки множества
голосов и ритмичный барабанный бой. Выскочив из переул-
ка, я завернул за угол Дхарматолла-стрит и встал как вко-
панный. Широкая магистраль была запружена народом, все
до одного – местные. Оглушительный грохот, и в ритм с ба-
рабанами все повторяют какой-то речитатив. Впереди толпы
возвышалась исполинская трехъярусная штуковина на коле-
сах, напоминавшая индуистский храм. Ее медленно тянули
на длинных веревках десятки мужчин. Я отчаянно озирал-
ся в поисках беглеца, но безуспешно. Толпа была слишком
плотной, и слишком много в ней было людей в шафрановых



 
 
 

одеждах. Убийца испарился.



 
 
 

 
Три

 
– Как, черт побери, я должен, по-вашему, объяснять это

вице-королю?! – рычал лорд Таггерт, стуча кулаком по сто-
лу. – Наследный принц суверенного государства застрелен
среди бела дня в присутствии двух моих офицеров, которые
не только не предотвратили покушение, но еще и позволи-
ли убийце безнаказанно сбежать! – Вены на левом виске ко-
миссара полиции готовы были лопнуть. – Я бы отстранил вас
обоих, не будь ситуация столь серьезна.

Мы с Несокрушимом сидели в просторном кабинете ко-
миссара на третьем этаже полицейского управления на Лал-
базаре. Я не сводил глаз с Таггерта, Несокрушим уставился
на свои ботинки. В комнате было невыносимо жарко, отча-
сти из-за испепеляющих реплик шефа.

Он не так уж часто впадал в ярость, но сейчас я не стал
бы его укорять за это. Мы с Несокрушимом работали вместе
уже больше года, и, честно говоря, сегодня был точно не наш
день. Несокрушим, наверное, все еще пребывал в состоянии
шока, став свидетелем гибели своего друга. Что до меня, я
ощущал симптомы вроде бы начинающегося гриппа, но точ-
но знал, что это предвестники совсем другой болезни.

Упустив убийцу, я вернулся к Майдану, но «роллс-ройс»
уже уехал. За исключением следов шин на асфальте и битого
стекла, ничто не напоминало о случившемся здесь происше-



 
 
 

ствии. Но я все же обшарил траву вдоль дороги и отыскал
две гильзы. Сунув их в карман, подозвал такси и поспешил
в больницу медицинского колледжа на Колледж-стрит. Это
было ближайшее медицинское учреждение и лучшее в Каль-
кутте. Несокрушим наверняка повез принца именно туда.

Когда я добрался до места, все уже было кончено. Врачи
изо всех сил пытались спасти его жизнь, но сразу после вы-
стрела было понятно, что у принца нет шансов. Оставалось
только вернуться на Лал-базар и сообщить новость комисса-
ру.

– Расскажите еще раз, как вы его упустили.
– Я гнался за ним от Чоуринги, – вздохнул я. – По ка-

ким-то задворкам до самой Дхарматолла. Я не мог стрелять,
там была толпа народу. Уже в переулках я пальнул в него
пару раз.

– И промахнулись?
Ответ на этот неудобный вопрос ему уже был известен.
– Да, сэр.
Таггерт посмотрел на меня скептически.
– Ради всего святого, Уиндем! – взорвался он. – Вы четы-

ре года прослужили в армии. Ну уж стрелять-то вы должны
были научиться!

Я мог бы напомнить, что половину этого срока я провел
в военной разведке под его непосредственным началом. А
большую часть оставшегося времени просидел в окопе, изо
всех чертовых сил прячась от немецких снарядов, которые



 
 
 

летели отовсюду. Правда заключалась в том, что за все че-
тыре года я вряд ли в кого-то стрелял.

Таггерт постарался взять себя в руки.
– И что произошло потом?
– Он побежал дальше по Дхарматолла-стрит, и там я по-

терял его в религиозной процессии – тысячи людей тащили
какую-то гигантскую штуковину.

– Джаггернаут, сэр, – вставил Несокрушим.
– Что? – переспросил Таггерт.
– Процессия, на которую наткнулся капитан Уиндем, сэр.

Это Ратха-ятра – явление колесницы индуистского боже-
ства Джаганната. Каждый год тысячи преданных тянут его
колесницу по улицам города. Некогда англичане перепута-
ли имя божества с его колесницей. Отсюда и произошло ан-
глийское слово «джаггернаут».

– Как он выглядел? – спросил Таггерт.
– Божественный Джаганнат? – смешался Несокрушим.
– Убийца, сержант, не божество.
– Тощий, среднего роста, кожа темная, – сказал я. – Бо-

родатый, с длинными грязными патлами, на вид не мытыми
несколько месяцев. И у него были странные знаки на лбу:
две полоски белого пепла, соединяющиеся на переносице, и
красная линия между ними.

– Это что-то означает, сержант? – спросил Таггерт. Ко-
миссар, как и я, давно уяснил: когда дело касается нацио-
нальных особенностей, лучше спросить кого-то из местных.



 
 
 

– Это религиозный знак, – объяснил Несокрушим. – Та-
кие знаки часто наносят священнослужители.

– Думаете, нападавший как-то связан с той религиозной
процессией?

– Вполне вероятно, сэр, – ответил Несокрушим. – Воз-
можно, он неспроста ринулся прямо в толпу на Дхарматолла.

– Тогда, может быть, это покушение на религиозной поч-
ве? – предположил Таггерт. Казалось, ему стало легче. – Бо-
же, надеюсь, что так. Все что угодно, лишь бы не политиче-
ские мотивы.

– Хотя, с другой стороны, его наряд мог быть маскиров-
кой, – предостерег я.

– Но с чего бы религиозному экстремисту убивать наслед-
ного принца Самбалпура? – размышлял Несокрушим. – На-
сколько я знал Адира, его трудно было назвать религиозным
человеком.

– Вот это вам с капитаном и предстоит выяснить, – за-
явил Таггерт. – И не стоит недооценивать религиозный ас-
пект. Вице-король предпочел бы услышать, что это нападе-
ние на почве религии и не имеет никакого отношения к его
драгоценным переговорам. Самбалпур приведет с собой по-
чти дюжину других туземных княжеств, и вице-король наде-
ется, что это подтолкнет некоторых строптивых правителей
среднего уровня подписать соглашение. – Комиссар снял оч-
ки, протер их носовым платком и водрузил обратно на нос. –
Тем временем вы двое должны схватить убийцу и сделать



 
 
 

это очень быстро. Меньше всего нам нужно, чтобы все эти
махараджи и набобы сбежали из города под тем предлогом,
что мы не в состоянии гарантировать их безопасность. Итак,
если это все, джентльмены… – произнес он, вставая из-за
стола.

– Есть кое-что еще, о чем вам следует знать, сэр, – произ-
нес я.

– О чем мне надо знать, Сэм? – устало посмотрел он на
меня.

–  Принц получил несколько писем, которые, по-види-
мому, встревожили его. Именно поэтому он хотел сегодня
встретиться с сержантом Банерджи.

Комиссар мгновенно помрачнел.
– Вы видели эти письма?
– Нет, сэр. Но принц сообщил нам, что эти письма лежат

в его номере в «Гранд-отеле».
– Тогда стоит отправиться туда и забрать их, верно?
– Я собирался этим заняться сразу же после беседы с ва-

ми, сэр.
– Что еще вы намерены сделать, капитан?
– Допросить человека по имени Даве – адъютанта принца,

дивана Самбалпура. Кажется, между ним и принцем имелась
какая-то напряженность. И еще я хочу, чтобы составили и
напечатали в завтрашних газетах портрет нападавшего. Если
он все еще в городе, возможно, кто-нибудь сумеет его опо-
знать.



 
 
 

Таггерт помолчал, затем решительно указал на дверь:
– Отлично. Так чего вы ждете?

 
* * *

 
В противоположном конце коридора находилась комната,

откуда, по слухам, открывался лучший вид на город. Изна-
чально там планировали устроить кабинет начальства, но по
причине отличного освещения комнату отдали гражданско-
му художнику-криминалисту, служившему в полицейском
департаменте, коротышке-шотландцу по имени Уилсон.

Я постучался и вошел в его владения: панорамное окно,
стены увешаны карандашными набросками, большая часть
– портреты, в основном мужчин и в основном туземцев. В
центре комнаты за наклонным столом сидел Уилсон. Седе-
ющий человек с задиристым характером терьера и страстью
к пиву и Библии, истово отдающийся по воскресеньям по-
следней, а прочие вечера посвящая первому. На самом де-
ле именно сочетание этих страстей привело его в Калькут-
ту. После пары-тройки кружек он с радостью поведает вам
историю своей жизни – как в юности из честолюбия решил
выпить в кабаке «Бон Аккорд» в Глазго строй кружек, по-
ставленных в ряд от одного конца барной стойки до другого,
и в результате попал в больницу. А в больнице обрел Бога,
и Бог (полагаю, Всевышний так пошутил) велел ему отправ-
ляться миссионером в Калькутту, для чего он совершенно не



 
 
 

годился, ибо его драчливый характер никак не сочетался с
миссионерским духом. В итоге Уилсон расплевался с собра-
тьями и каким-то образом заделался художником в Бенгаль-
ской полиции.

– Нечасто встретишь вас здесь, капитан Уиндем, – усмех-
нулся он, вставая. – И его верный сержант Банерджи! Какой
приятный сюрприз. Пришли полюбоваться видом?

– Нам нужен хороший художник, – отозвался я. – Нет та-
кого на примете?

– Угу, очень смешно. Ну, рассказывайте, чего вам надо.
–  Нам нужно набросать портрет индийского парня, и

очень срочно.
– Вам повезло. Индийские парни – мой конек. А что он

натворил, кстати?
– Застрелил принца, – сказал Несокрушим.
– Ого, это серьезно, – важно кивнул Уилсон. – Итак, где

ваш свидетель?
– Ты на них смотришь.
Художник недоуменно приподнял бровь, а потом расхо-

хотался:
–  Вы двое? Вы были рядом, когда грохнули большую

шишку?
Я кивнул.
– И позволили стрелявшему смыться? Ничего себе, Уин-

дем, несколько беспечное поведение, нет? И что сказал по
этому поводу Таггерт?



 
 
 

– Он отнесся философски.
– О да, держу пари, так оно и было. Уверен, он нашел для

вас подходящие философские слова. Он, когда зол, бранит-
ся, как портовый грузчик.

– А ты откуда знаешь?
– Его кабинет дальше по коридору, дружище. Я слышу! И

ты еще называешь себя детективом, парень? Удивляюсь, как
он не отправил вас двоих в постовые, проверять лицензии у
рикша-валла. Ладно, давайте уже описывайте своего мужи-
ка. Если вам двоим нечем заняться, то у меня полно дел.

Я начал описание – борода, пепельный след на лбу.
Уилсон по ходу дела мотал головой:
– То есть вас обвел вокруг пальца жрец? Отличное шоу,

джентльмены. Жаль, меня там не было, с удовольствием бы
поглядел.

– Этот человек был вооружен, – наставительно произнес
Несокрушим.

– Ага, как и твой босс. – И Уилсон указал на меня черным
от угля пальцем.

Не прекращая болтать, он набросал портрет, поправляя
глаза или волосы согласно нашим подсказкам. Наконец, ре-
шив, что рисунок меня удовлетворяет, я констатировал:

– Неплохо.
– Тогда отошлю это в газеты, – сказал Уилсон.
– И в английские, и в бенгальские, – попросил я. – И про-

верь, не печатают ли в городе газеты из Ориссы.



 
 
 

Уилсон скривился:
– Я художник, помнишь? А вы, два клоуна, вроде бы пока

детективы. Вот вы и узнавайте про газеты Ориссы. А я пере-
дам это обычным клиентам.

– Спасибо. – И я повернулся к двери.
– Удачи, Уиндем, – пожелал он на прощанье. – А вам, сер-

жант Банерджи, и впрямь пора перестать якшаться с такими,
как капитан. Жаль будет узнать, что талант вроде вас вынуж-
ден инспектировать гужевые повозки.

 
* * *

 
По пути от Лал-базара в «Гранд-отель» Несокрушим мол-

чал, лицо его вытянулось, как бар в  Бенгальском клубе.
Впрочем, я тоже был не в настроении разговаривать. Неспо-
собность предотвратить убийство, разумеется, не самая при-
ятная тема для беседы.

–  Вы хорошо знали принца?  – выдержав паузу, все же
спросил я.

– Неплохо, – ответил Несокрушим. – Он учился вместе с
моим братом в Хэрроу, на несколько классов старше, чем я.
А близко познакомились мы, когда оба оказались в Кембри-
дже.

– Вы дружили?
–  Не то чтобы, хотя в университете все индийцы в той

или иной степени сблизились. Вместе безопаснее и все такое.



 
 
 

Ади, может, и принц, но для английских студентов он был
просто еще одним «цветным». Боюсь, те годы сильно повли-
яли на него.

– А вас, похоже, учеба в Англии не слишком ранила.
–  Я отлично играл в крикет,  – задумчиво проговорил

Несокрушим. – Мальчишки не склонны обращать внимание
на цвет кожи, если ты можешь запустить крученый мяч в иг-
ре против Итона.

– Не представляете, кто мог желать его смерти?
– Боюсь, что нет, сэр, – покачал головой сержант.
Наш автомобиль миновал украшенный колоннами фасад

«Гранд-отеля» и  остановился во дворе напротив главного
входа. Лакей в тюрбане проворно подскочил и открыл дверь.

Мы прошли вдоль аллеи миниатюрных пальм и вступи-
ли в фешенебельный мраморный вестибюль, благоухающий
цветущими франжипани и немножко лаком для мебели. В
дальнем конце безупречно сияющего пространства за стой-
кой красного дерева распоряжался делами отеля облаченный
в визитку усатый администратор из местных. Я показал ему
удостоверение и спросил, где номер принца.

– Апартаменты Самбалпура, сэр. Третий этаж.
– А номер комнаты?
– Там нет номеров, сэр. Это апартаменты, сэр. Апартамен-

ты Самбалпура. Они принадлежат княжеству Самбалпур.
Я не мог оценить выражение его лица, уж слишком высо-

ко он задрал нос, но у меня сложилось впечатление, что он



 
 
 

считает меня идиотом. Всегда ужасно раздражает, когда ту-
земцы разговаривают с тобой свысока, но, вместо того что-
бы огрызнуться, я прикусил язык, поблагодарил и протянул
ему десятирупиевую купюру. С персоналом самых роскош-
ных отелей города выгоднее быть в добрых отношениях. Ни-
когда не знаешь, вдруг в один прекрасный день они снабдят
тебя ценной информацией.

С  Несокрушимом, следующим по пятам, я направился
к лестнице, прикидывая, сколько может стоить бессрочная
аренда апартаментов в «Гранд-отеле».

 
* * *

 
Двери отворил лакей в изумрудной с золотом ливрее.
– Капитан Уиндем и сержант Банерджи к первому мини-

стру Даве, – представился я.
Слуга кивнул и проводил нас в гостиную в конце длинного

коридора.
Апартаменты Самбалпура оказались даже роскошнее,

чем я представлял, – все в золоте и белом мраморе, кото-
рый для Калькутты такое же обычное дело, как красный кир-
пич в Лондоне; стены украшали гобелены и произведения
восточного искусства. Все тут было исполнено изысканности
и изящества, которые нечасто встретишь в отеле, – по край-
ней мере, в тех отелях, где я бывал.

Из коридора вели полдюжины дверей; по всей видимости,



 
 
 

апартаменты Самбалпура по размерам гораздо просторнее,
чем весь мой пансион. Да и цена, пожалуй, повыше.

Оставив нас у входа в гостиную, слуга удалился на поиски
дивана. Несокрушим сел на позолоченную кушетку, обтяну-
тую золотым шелком, – что-то французское, Луи Четырна-
дцатый или вроде того, – в общем, из тех предметов мебе-
ли, на которые приятнее любоваться издали, чем сидеть на
них. Я подошел к окну, откуда открывался вид на Майдан
и реку за ним. К юго-западу, всего в нескольких сотнях яр-
дов от отеля, отлично видно было место, где встретил свою
смерть наследный принц. Майо-роуд была перекрыта, место
огорожено лентами, пара констеблей несли караул. Осталь-
ные полицейские ползали на четвереньках, выискивая следы
по моему приказу, хотя я сомневался, что отыщется что-то
еще, кроме двух гильз, которые я уже подобрал. Я не эксперт,
но гильз все же повидал на своем веку немало, и такие мне
точно не попадались. Очень старые. Возможно, еще довоен-
ные. Вероятно, даже произведенные не в двадцатом веке.

Несокрушим затих на своей кушетке. Он никогда не был
особенно разговорчив – и это мне в нем очень нравилось, –
но молчание бывает разным, и когда достаточно знаешь че-
ловека, научаешься это различать. Он был совсем молод, и
хотя уже убил несколько человек – некоторых, спасая мою
шкуру, – он пока не переживал кошмарных мгновений, ко-
гда пуля попадает в друга у тебя на глазах и ты беспомощно
смотришь, как жизнь покидает его тело.



 
 
 

Я же испытывал подобное слишком много раз и потому
не чувствовал уже ничего.

– Вы в порядке, сержант? – спросил я.
– Сэр?
– Хотите сигарету?
– Нет. Благодарю вас, сэр.
Из коридора донеслись голоса. Они становились все гром-

че и внезапно оборвались. Мгновение спустя дверь распах-
нулась и Даве с лицом пепельного цвета вошел в гостиную.
Несокрушим встал, приветствуя его.

– Джентльмены, – начал диван. – Если вы не против, да-
вайте обойдемся без церемоний. Вы понимаете, что сего-
дняшние события… мучительны. Я был бы признателен за
любую помощь, которую вы можете оказать в деле возвра-
щения на родину останков Его Высочества принца Адира.

Мы с Несокрушимом переглянулись.
– Боюсь, здесь мы ничем помочь не сможем, – произнес

я.  – Но убежден, тело принца будет вам возвращено, как
только это станет возможно.

Мои слова определенно не понравились Даве, зато верну-
ли немного цвета его щекам.

– Его Величеству махарадже сообщили трагическую но-
вость, и он распорядился, чтобы останки его сына были воз-
вращены в Самбалпур без промедления. Никакое вскрытие
недопустимо, его тело ни при каких условиях не должно под-
вергнуться дальнейшему осквернению. Данное требование



 
 
 

уже направлено вице-королю и не подлежит обсуждению.
Перед нами был совсем другой человек, совсем не тот

жалкий бесхребетный лакей, которого мы видели в  Пра-
вительственном дворце сегодня утром. С того времени он
успел обрести осанку.

– Разумеется, – продолжал он, – Его Величество с нетер-
пением ждет, что виновный или виновные в этом чудовищ-
ном преступлении будут схвачены и наказаны в кратчайшие
сроки, и, в интересах англо-самбалпурских отношений, мы
просим держать нас в курсе вашего расследования. Соответ-
ствующая нота уже направлена вице-королю и, без сомне-
ния, доведена до сведения вашего начальства.

– Относительно нашего расследования, – перебил я. – Мы
были бы признательны за кое-какую помощь.

Даве предложил нам сесть, сам устроился в кресле рядом.
– Прошу, продолжайте.
– Ваши разногласия с принцем сегодня днем. Чего они

касались?
Тень скользнула по его лицу, но тут же исчезла.
– У меня не было никаких разногласий с ювраджем.
– Ювраджем? – переспросил я.
– Это слово, обозначающее наследного принца, сэр, – под-

сказал Несокрушим.  – На хинди его именовали «юврадж
Адир Сингх Сай Самбалпура».

– При всем уважении, господин министр, мы с сержантом
были свидетелями вашей размолвки – возразил я. – Вы опре-



 
 
 

деленно расходились во мнениях по некоторым аспектам пе-
реговоров с вице-королем.

– Он был ювраджем, – вздохнул Даве, – а я лишь скром-
ный чиновник, призванный исполнять желания королевской
семьи.

– Но в должности первого министра вы наверняка еще и
советник королевской семьи? И, кажется, ваши советы про-
тиворечили точке зрения принца.

Диван криво улыбнулся:
–  Юврадж был молод, капитан. А молодые люди часто

своенравны – и принц более многих. Он возражал против
вступления Самбалпура в Палату князей по предложению
вице-короля.

– А вы с ним не соглашались?
– Если возраст и дарует нам что-либо, – продолжил Да-

ве, – то лишь мудрость. Самбалпур – маленькое государство,
по благословению богов щедро одаренное природой, и это
часто привлекало алчные взгляды. Давайте не забывать на-
шей истории. Ваша Ост-Индская компания пыталась, и неод-
нократно, захватить наше княжество. Такому государству,
как Самбалпур, нужны друзья и голос на политической аре-
не. Кресло в Палате князей обеспечило бы нам такой голос.

– И что будет теперь?
Даве не спешил с ответом.
– Очевидно, на какое-то время мы откажемся от участия

в переговорах. Затем, когда закончится период траура, я еще



 
 
 

раз обсужу этот вопрос с махараджей и… – последовала едва
заметная пауза, – с другими советниками.

– У вас есть предположения, кто мог желать гибели ювра-
джа?

– Конечно. Леваки-радикалы – смутьяны вкупе с Индий-
ским национальным конгрессом14. Они готовы на что угод-
но, лишь бы подорвать власть королевской семьи в Самбал-
пуре. Командиру милиции Самбалпура уже приказано аре-
стовать главарей.

– В разговорах с вами принц упоминал о письмах, полу-
ченных им недавно?

Даве недоуменно приподнял бровь:
– Что за письма?
– Мы не знаем, – вступил Несокрушим. – Но они, кажется,

встревожили его.
– Он никогда не говорил мне ни о каких письмах.
– Он говорил о них полковнику Ароре, – сказал я.
– В таком случае полковник и объяснит.
Он нажал медную кнопку на стене. Прозвенел звонок, и

появился лакей.
– Арора сахиб ко булаане 15, – приказал Даве.
Слуга кивнул и скрылся за дверью.
Через минуту дверь распахнулась и появился адъютант.

14 Старейшая политическая партия Индии, перешедшая в 1920-х к борьбе за
независимость страны.

15 Пригласите господина Арору (хинди).



 
 
 

На голове его красовался новый тюрбан, сбоку от которо-
го – лиловый синяк размером с ручную гранату. Полковник
выглядел куда менее внушительно, чем прежде, как будто
убийца его хозяина физически отрубил и от него самого па-
ру дюймов.

– Сэр, – приветствовал он.
– Как голова? – поинтересовался я.
– Доктора полагают, что трещины в черепе нет, – сдержан-

но произнес он, поднеся руку к распухшему лицу.
–  За это нужно быть благодарным,  – заметил Несокру-

шим.
Сикх метнул в его сторону яростный взгляд, но взял себя

в руки.
– Чем могу быть вам полезен, джентльмены?
– Хотим задать вам несколько вопросов о нападении, –

начал я, жестом предлагая ему присесть.
Но полковник, похоже, предпочитал стоять.
– Вы же были там. И видели все, что я делал.
– И все же. Нам нужна ваша версия событий.
– Для протокола, – добавил Несокрушим, как бы разъяс-

няя, и вытащил из нагрудного кармана желтый блокнот и ка-
рандаш.

– Что вы хотите знать?
–  Начнем с самого начала,  – предложил я.  – Когда мы

выехали из Правительственного дворца, почему вы выбрали
именно этот путь до отеля? Едва ли он самый короткий.



 
 
 

Адъютант облизнул тонкие губы, не торопясь с ответом:
– Прямой путь был перекрыт из-за Ратха-ятры. Вы же ви-

дели.
– Но почему вы поехали через Майдан?
– Знакомый маршрут. Юврадж и я много раз проезжали

там. Он любил ездить через парк.
– И что произошло, когда вы оказались на углу Майо-ро-

уд у поворота к Чоуринги? Когда вы впервые заметили на-
падавшего?

Полковник напрягся.
– Я увидел его только в тот момент, когда он выскочил на

дорогу перед машиной. Должно быть, прятался за деревом.
Я, естественно, затормозил как мог резко. Я не думал, что
машина задела парня, но он упал, поэтому я заподозрил, что
мы все-таки сбили его. Сейчас я жалею только о том, что не
нажал тогда на газ и не переехал эту скотину.

– А что случилось потом?
– Как вы видели, я вышел из машины проверить, что с

ним. Он лежал лицом вниз под радиатором автомобиля. Я
наклонился посмотреть, в порядке ли он. И тут он повернул-
ся и ударил меня. Следующее, что я помню, это звук выстре-
лов.

– Вы видели, чем он вас ударил?
Он помотал головой.
– В любом случае, это было что-то тяжелое.
– Мы не нашли никаких предметов на месте преступле-



 
 
 

ния, – сказал я.
Полковник впился в меня взглядом:
– Полагаю, он забрал это с собой.
– Вы узнали нападавшего?
– Я никогда раньше его не видел, – прорычал он. – Но уж

поверьте, никогда не забуду это лицо. Я унесу этот образ с
собой на погребальный костер.

Он побагровел. Я ему даже сочувствовал. Позор случив-
шегося останется с ним до конца жизни, а возможно, и в сле-
дующей жизни тоже.

– Итак, Арора, – вмешался Даве, – капитан говорил о ка-
ких-то письмах, которые юврадж якобы недавно получил.
Вам что-нибудь известно о них?

– Простите? – рассеянно переспросил полковник, как буд-
то думал о своем, вновь переживая события сегодняшнего
дня.

– Записки, о которых говорили в машине, – пояснил я.
– Да, он показывал их мне.
– Они у вас?
– Они хранились у Его Высочества.
– О чем в них написано, конкретно?
– Не знаю. Я не мог их прочесть. Они написаны на ория16.

Ни юврадж, ни я не говорим на ория. Почти никто при дворе
не говорит. Все дела ведутся на английском, иногда на хин-

16 Ория (одия) – язык, на котором говорят 35 млн жителей штата Орисса (Оди-
ша).



 
 
 

ди, но ория? Нет, никогда.
– Но это же местный язык, разве нет? – удивился Несо-

крушим.
– Да, но не придворный.
– Принц не просил вас перевести эти записки? – спросил

я.
Полковник вновь отрицательно качнул головой:
– Нет, и я вообще забыл о них, пока он вдруг не заговорил

о них в машине.
– Видимо, он каким-то образом получил перевод, – пред-

положил я.
– Да, – согласился адъютант. – Но не от меня.
– Может, от кого-то из придворных?
Полковник сдержанно улыбнулся и покосился на Даве:
– Осмотрительность – качество, которого не хватает во

дворце.
– У вас есть предположения, кто мог желать смерти ювра-

джа? – напрямую спросил я.
Адъютант огладил аккуратно подстриженную бородку:
– Не хотелось бы пустых предположений. Возможно, на

этот вопрос будет уместнее ответить дивану.
– Мистер Даве уже поделился с нами своими мыслями. Я

спрашиваю вас.
– Ничего не приходит в голову.
– Я так понимаю, вы возвращаетесь в Самбалпур?
Сикх медленно кивнул, глядя в окно:



 
 
 

– Мне так приказали. – Он обернулся ко мне: – Я должен
ответить за то, что не справился со своими обязанностями
перед ювраджем.

– Капитан Уиндем, вы должны понять, что у нас обоих
есть неотложные дела, – вмешался Даве. – Если ничего боль-
ше…

– Я хотел бы осмотреть комнату принца, если позволите.
Даве посмотрел на меня как на сумасшедшего.
– Это абсолютно не обсуждается, – отрезал он.
Нечасто индийцу хватает духу отклонить требование бри-

танского полицейского, но у меня не было времени на эти
игры.

– Если предпочитаете иной путь, мистер Даве, я вернусь
через час с двумя ордерами, – предложил я. – Один – даю-
щий мне разрешение перевернуть эти апартаменты сверху
донизу, и второй – на ваш арест за препятствие правосудию.

Даве опустил глаза и покачал головой.
–  Можете хоть из кожи вон вылезти, капитан,  – разме-

ренно произнес он. – Для начала вы узнаете, что эти апар-
таменты – официально суверенная территория Самбалпура.
А по поводу моего ареста предлагаю вам побеседовать с ви-
це-королем, прежде чем предпринимать действия, результа-
том которых станет преждевременный и печальный финал
вашей карьеры.



 
 
 

 
Четыре

 
Еще не было и девяти часов вечера, а я сидел в кресле

на террасе, перебирая события дня при поддержке бутылки
«Гленфарклас». Несокрушим сидел рядом, уставившись на
темнеющую улицу, ни дать ни взять монахиня-кармелитка.

Некоторые могут счесть это скверной шуткой – сахиб,
делящий жилье с туземцем. Другие спишут на эксцентрич-
ность. В любом случае меня это нисколько не волнует. Несо-
крушим смотрел на мир с оптимизмом, который я уже утра-
тил, и с восточной чуткостью, бросающей вызов моим зача-
стую предвзятым английским взглядам. Я находил его при-
сутствие живительным, а те, кому это не нравится, могут
прямиком отправляться к чертям.

– О чем ты думаешь?
– Я думаю про Ади Сая, – ответил он. – И как нельзя об-

мануть судьбу.
– Думаешь, ему судьбой было предначертано быть убитым

сегодня?
– Если звезды предсказали, что такова его судьба, ни ему,

ни кому иному не дано избегнуть ее.
Квинтэссенция индуистского мировоззрения.
– Может, надо было намекнуть на это лорду Таггерту, –

посетовал я. – Спас бы нас от разноса.
– Я серьезно. И судьба как будто следовала за ним от Сам-



 
 
 

балпура до Калькутты.
Насчет судьбы я был не в курсе, но согласился, что есть

вероятность, что нападавший прибыл сюда следом за прин-
цем. Пригубив виски, я спросил:

– Как ты думаешь, откуда убийца узнал, где именно нане-
сти удар?

– Что вы имеете в виду, сэр?
– Откуда он узнал, что мы поедем через Майдан? Ну, то

есть, мы ведь вовсе не собирались так ехать. И свернули ту-
да только потому, что прямой путь на Чоуринги был пере-
крыт. Как убийца догадался, что нас нужно дожидаться на
углу Майо-роуд?

Внезапно оживившись, Несокрушим повернулся ко мне:
– Не думаете же вы… – Он умолк на полуслове.
– Что полковник Арора был частью плана?
– Именно он выбирал маршрут. Он мог подсказать напа-

давшему.
– Не думаю, – покачал я головой. – Судя по звуку удара,

который нанес ему преступник, полковнику вообще повезло,
что остался в живых.

– Тогда откуда же он узнал, что мы поедем по Майо-ро-
уд? – недоумевал Несокрушим.

– Возможно, было несколько террористов, на всех марш-
рутах, – предположил я. – У них принято так действовать.

Прежде чем я успел предложить еще несколько версий,
раздался стук в дверь. Сандеш, наш слуга, прошлепал по ко-



 
 
 

ридору. Входная дверь открылась, и в животе у меня екнуло,
когда я узнал голос посетителя. Прошло много времени с тех
пор, как я слышал его в последний раз, и тогда между нами
все было, мягко говоря, сложно, но даже сейчас этот голос
подействовал на мои синапсы, как электрический разряд.

Я отставил виски, глубоко вдохнул и вошел в гостиную
как раз в тот момент, когда Сандеш вводил туда нашу гостью.

На ней было узкое черное шелковое платье и чокер с брил-
лиантом, и для меня она была самой прекрасной драгоцен-
ностью Бенгалии.

– Мисс Грант, – приветствовал я. – Какой приятный сюр-
приз.

Я и правда так думал.
Мы познакомились, когда я расследовал смерть ее бывше-

го работодателя. Некоторое время были близки. Пока из-за
небольшого недоразумения все не пошло под откос. Впро-
чем, я не осуждал ее: полагаю, любая женщина порвала бы с
мужчиной, который обвинил ее в соучастии в убийстве. Ра-
зумеется, я попытался объяснить, что формально не обви-
няю ее ни в чем, но трудно возродить романтические отно-
шения, прибегая к формальностям.

Не могу сказать, что эта история дурно сказалась на ней;
вообще-то мисс Грант вышла из ситуации, благоухая розами
или, по крайней мере, дорогущими духами, которыми поль-
зовалась в то время. Она даже умудрилась заработать на этом
деле, вложила деньги в акции джутовой компании. Сейчас,



 
 
 

говорят, мисс Грант стоила целую гору рупий. В этом смыс-
ле она была умна. Гораздо умнее меня, во всяком случае.

Деньги здорово изменили ее жизнь. Не просто позволили
одеваться изысканно, как она того заслуживала, но помогли
избавиться от того клейма, которое не могли скрыть ни ее
очарование, ни красота – наполовину индийской крови. Хо-
тя ее англо-индийское происхождение никогда не было для
меня проблемой.

Я предложил ей сесть.
– Несокрушим как раз вчера говорил, что давненько мы о

вас ничего не слышали, – соврал я.
Не в первый раз я подставлял своего помощника под удар,

считая это важной частью его обучения. В конце концов, хо-
роший детектив должен уметь импровизировать.

–  Стоит только черта помянуть,  – прокомментировал я
появление сержанта в дверях.

– О да, мисс Грант. Э-э, совершенно верно… вчера, – про-
бормотал он.

– Могу я предложить вам выпить? – спросил я. – Боюсь,
правда, выбор невелик. У нас есть виски и где-то припрята-
но немного джина. Мы с Несокрушимом вроде бы не особые
любители этого дела, но отчего-то запасы иссякают с изряд-
ной скоростью. Что странно, поскольку у нас редко бывают
дамы – если не считать экономку, конечно, но она божится,
что не прикасается к спиртному. Подозреваю, она больше по
шампанскому. Как, видимо, и вы сейчас. – Я указал на усы-



 
 
 

панный бриллиантами чокер на ее шее.
– Виски вполне подойдет. – Она обернулась к Сандешу: –

Ек чота пег17.
– И один для меня, Сандеш, – добавил я. – Но для меня

сделай бурра18. А тебе, Несокрушим?
– Пожалуй, нет, – ответил он, все еще околачиваясь возле

двери.
Сандеш кивнул и направился к шкафчику с напитками.
– Тихий вечер вдвоем? – поинтересовалась Энни, обма-

хиваясь газетой, которую прихватила с кофейного столика.
– Так точно, мисс Грант, – подтвердил я. – Матушка Несо-

крушима хотела устроить ему сегодня свидание с какой-то
барышней, но наш мальчик не расположен пока остепенять-
ся. И он ответил родным, что никак не может, потому что я
заставляю его день и ночь работать над новым делом.

Несокрушим криво усмехнулся.
– В итоге мы сидим тихо как мышки.
– Представляешь, что с тобой сделает матушка, услышав,

что ты называешь ее сына Несокрушим? – фыркнула она. –
Бога ради, Сэм. Ты мог хотя бы попытаться произнести это
правильно.

Мы с Несокрушимом переглянулись.
– Ну, если ему не нравится это имя, думаю, я всегда смогу

называть его Банти.

17 Один маленький глоток (бенг.).
18 Большой (бенг.).



 
 
 

– Как? – озадаченно переспросила Энни.
Сержант покраснел.
– Несокрушим звучит нормально, – торопливо прогово-

рил он.
Сандеш принес выпивку и тихо удалился, по пути нажав

на кнопку выключателя, который привел в действие венти-
лятор на потолке.

– Итак, мисс Грант, – сказал я, – как видите, мы с Банти
очень заняты. Можем мы быть вам чем-нибудь полезны или
вы просто заскочили насладиться искрометной беседой?

Она сделала глоток виски, на этот раз заметно более щед-
рый:

– Вообще-то я зашла попросить тебя прекратить вмеши-
ваться в мои дела.

Я изобразил на лице невинность, достойную лика святого
Франциска Ассизского.

– Боюсь, вам придется объясниться, мисс Грант, посколь-
ку я понятия не имею, что вы имеете в виду.

Не похоже, что я ее убедил.
– То есть ты не говорил обо мне с мистером Пилом?
– С кем?
– С Чарльзом Пилом, стряпчим.
– Это имя мне ни о чем не говорит, – пожал я плечами.
– А вот он, похоже, знает тебя, Сэм.
– Старикан с большим носом? – уточнил я, как будто меня

только что осенило. – Вот сейчас, когда ты сказала, я припо-



 
 
 

минаю, что, кажется, встречался с ним однажды в Калькут-
та-клубе. Приятный парень, да, – если такие в твоем вкусе.

– Он сказал, ты наплел ему всяких небылиц про меня. И
вроде бы не однажды прозвучала фраза «подозрение в со-
участии в убийстве».

Я озадаченно надул щеки, почесал в затылке:
– Возмутительное обвинение. Я и болтал-то с ним минут

пять всего.
– Но за это время умудрился замарать мою репутацию?

Как вообще всплыло мое имя?
– Он сказал, что знаком с тобой.
– Да неужели? – Она скрестила руки на груди. – Он сказал,

тебе было известно, что он несколько раз приглашал меня
пообедать. Ты что, шпионишь за мной, Сэм?

– Конечно, нет, – возмутился я. – Думаю, это мне Несо-
крушим рассказал. Он знает обо всем, что происходит
в Калькутте.

Чистая ложь. Несокрушим понятия не имел о том, что
творится в борделе по соседству, не говоря уже об остальном
городе. Правда состояла в том, что у меня повсюду есть плат-
ные осведомители, от рикша-валл до хозяев лавок. И при-
вратник в «Грейт Истерн отель» как раз один из них.

–  С вашего позволения, мэм,  – пробормотал Несокру-
шим. – Мне действительно надо идти.

И исчез с неуместной, почти предательской поспешно-
стью.



 
 
 

– Итак, старина Чарли Пил запал на тебя, да?
– Не понимаю, с какой стати это должно вас интересовать,

капитан Уиндем, – парировала она.
– И не интересует, – согласился я. – Но если хочешь знать

мое мнение, он же лет на пятнадцать старше тебя. Сколько
ему, сорок?

Кажется, я заметил тень улыбки на ее лице.
– Он сказал, что тридцать пять.
Чарли Пил даже больший лжец, чем я.
– И ты ему поверила? Могу попросить Несокрушима про-

верить, если хочешь.
– В этом нет необходимости, Сэм, – сказала она, потяги-

вая виски.
Пора перехватить инициативу.
– Но зачем ты ходишь на свидания с таким занудой? Я

видал трупы, которые были живей, чем он. Поговорил с ним
жалких пять минут и прямо физически почувствовал, как
старею. Продолжай встречаться с ним – и сама не заметишь,
как превратишься в шестидесятилетнюю старуху.

– То есть ты оказал мне услугу, запятнав мою репутацию,
так?

–  Я же сказал, ничего такого я не делал… Но если хо-
чешь…

Она помолчала, затем приподняла свой стакан:
– Не хочешь предложить мне еще?
Я направился к шкафу.



 
 
 

– Есть еще одна причина моего появления, – сказала она,
пока я наполнял стакан.

– И в чем она? – спросил я, не оборачиваясь.
– Ади Сай.
Я повернулся, изо всех сил изображая невозмутимость.
– Что тебе о нем известно?
– Я слышала, его застрелили сегодня. И что ты был рядом,

когда это случилось.
– Откуда ты знаешь? – Я вручил ей виски.
– Да брось, Сэм. Ты думаешь, только Несокрушим в кур-

се того, что творится в городе? У меня есть связи в редак-
ции «Стейтсмен». В завтрашнем номере напечатают портрет
убийцы.

– Так ты пришла убедиться, что я не пострадал? Я тронут.
– Нет, – отрезала она. – Я пришла узнать, что произошло.

Ади был моим другом. Мы познакомились в прошлом году.
С тех пор я несколько раз встречалась с ним и членами его
семьи.

Принц был, возможно, другом Энни – это вовсе не то, что
мне хотелось услышать.

– Ты ведь знаешь, я не могу тебе ничего рассказать.
– Можешь хотя бы сказать, когда будут похороны.
– Зачем?
– Потому что я хочу присутствовать.
Я покачал головой.
– Похороны будут не в Калькутте. Знаю лишь, что тело



 
 
 

должны вернуть в Самбалпур как можно скорее.
Она не стала задерживаться. Допила свой виски и ушла,

чмокнув меня в щеку на прощанье. Я закрыл за ней дверь и
медленно выдохнул.



 
 
 

 
Пять

 
Ночью я ворочался без сна, меня лихорадило.
В голове все плыло в мутном тумане. Глаза слезились, из

носа текло, но хуже всего постоянная пульсация в висках,
нескончаемая барабанная дробь боли.

Сторонний наблюдатель решил бы, что я слег с простудой,
но посвященный сразу догадался бы, в чем дело. Это были
первые симптомы опиумной абстиненции.

Следует уточнить: у меня нет зависимости, попросту го-
воря, я не опиумный наркоман. В самом этом слове слышно
злобное осуждение, и я никогда не примерял его на себя. Я
употребляю в сугубо медицинских целях.

Говорят, к опиуму, если соблюдать умеренность, трудно
привыкнуть. Именно по этой причине я после войны оста-
новил свой выбор на нем. И когда у меня впервые случилась
ломка, я был потрясен. Справедливости ради, примерно за
неделю симптомы утихли, голова прояснилась, и я смог вер-
нуться к нормальной жизни. По этой причине, несмотря на
неприятные последствия, я счел свое состояние управляе-
мым.

Я лежал и заставлял себя сосредоточиться. Проигрывал
мысленно убийство Адира. Разбирал на части, препариро-
вал. Изучал. Мог ли я или должен был что-то сделать иначе?
Я ворочался с боку на бок, но сон не приходил. Я встал, на-



 
 
 

тянул рубашку и направился к выходу. В темноте гостиной
сидел Несокрушим. Он наверняка тоже прокручивал в голо-
ве это убийство.

– Пойду прогуляюсь, – сказал я.
Он виновато посмотрел на меня, но промолчал. Не то что-

бы он был не в курсе моей ситуации – надо быть совсем уж
бестолковым полицейским, чтобы целый год прожить бок о
бок с человеком и не понять, что его пристрастие к полуноч-
ным прогулкам объясняется вовсе не любовью к физическим
упражнениям, – но мы никогда не говорили об этом.

 
* * *

 
Чайнатаун Калькутты назывался Тангра: крысиное гнез-

до грязных улочек и переулков к югу от Белого города. Тру-
щобы убогих лачуг, бараков и ветхих мастерских, скрыва-
ющихся за высокими стенами и металлическими воротами,
утыканными поверху острыми шипами. Днем здесь смотреть
было не на что, еще один обшарпанный пригород, от прочих
цветных районов отличающийся только тем, что большин-
ство кучковавшихся здесь были китайцами. Зато по ночам
Тангра преображалась: рой притонов, уличных забегаловок,
игорных домов и опиумных курилен. Короче, здесь можно
было найти все, что делает сносной жизнь в изнемогающем
от жары, душном, грязном мегаполисе, населенном миллио-
нами людей.



 
 
 

Я велел таксисту остановиться около заколоченного дос-
ками магазина, протянул ему несколько скомканных банк-
нот. Перепрыгнув открытую сточную канаву, зашагал по еле
освещенному переулку, пустому, если не считать стайки бро-
дячих собак и куч гнилья, вонявшего хуже, чем выгребная
яма.

Впереди открылась дверь, пролив луч маслянисто-желто-
го света на заваленную мусором гулли19. В дверной проем
вывалилась мужская фигура и побрела прочь, пошатываясь
и не оглядываясь. Дверь захлопнулась, и переулок вновь по-
грузился в темноту. Я пошел дальше, к другой двери, что в
сотне ярдов отсюда.

Постучал дважды, подождал. Приоткрылась щель, ровно
настолько, чтобы на гостя можно было глянуть одним гла-
зом.

– Что вам надо?
– Меня прислал Лао Инь.
– Вы кто?
– Друг.
– Подождите.
Дверь закрылась. Я ждал.
Я никогда не видел Лао Иня, но, как и большинство слу-

жащих Имперской полиции, слышал о нем. Ходили слухи,
что он член Красной банды, шанхайской преступной орга-
низации, которая специализируется на торговле опиумом,

19 Бадья (хинди).



 
 
 

проституции, азартных играх и вымогательстве. С таким по-
служным списком неудивительно, что он обладал и опре-
деленным политическим влиянием. В  Калькутте Лао Инь
управлял производственной частью опиумного бизнеса, и
его имя открывало многие двери в Тангра, включая, как я
надеялся, и эту. Минуту спустя меня впустили, провели по
узкому коридору в небольшую комнату, освещенную керо-
синовыми лампами, где штукатурка хлопьями падала со стен
прямо на грязные матрасы, брошенные на пол. Сладкий зем-
листый запах опиума висел в спертом воздухе.

Пару матрасов занимали какие-то восточные люди. Они
лежали на боку, один еще затягивался из опиумной трубки,
другой уже явно отрубился.

Вошла старуха-китаянка. Судя по морщинам, я решил,
что ей далеко за восемьдесят, но двигалась она шустро.

Она улыбнулась, указывая на пустой матрас.
– Ложиться, пожалуйста, – ласково сказала она. – Я при-

нести афиим20.
Я прилег, опустил голову на гладкую фарфоровую подуш-

ку и подождал, пока старуха вернется с подносом: трубка,
лампа, сырой опиум и все, чтобы приготовить себе О.

Я попытался расслабиться, а она уселась на полу скрестив
ноги и принялась за работу, согревая шарик опиума на тре-
пещущем пламени свечи. Одно только появление О рядом
со мной, кажется, облегчало симптомы. Старуха размина-

20 Опиум (урду).



 
 
 

ла и вытягивала вязкий комочек, я смотрел, почти загипно-
тизированный. Нагретый шарик размягчился, стал вязким,
потом начал источать пары. Она уложила опиум в чашечку
трубки и протянула мне. Я затянулся. Струйки О творили
чудо, просачиваясь сначала в мои легкие, а потом, по капил-
лярам, прямо в кровь. Я услышал, как хрустнули кости ста-
рухи, когда она встала, затем звук шагов. Я затянулся еще
раз, и еще, в носу зачесалось, и миллионы нервных окон-
чаний в моем теле словно вспыхнули в унисон друг другу.
Я закрыл глаза, и мир мало-помалу сжался до пространства
внутри моей головы.



 
 
 

 
Шесть

 
Суббота 19 июня 1920 года
Еще один бессмысленно удушливый день – облачно, но

знойно. «Калькуттская погода», как говорят здесь. Близился
сезон дождей, это ощущалось в воздухе, но в облаках еще
случались просветы. Мы с Несокрушимом ехали на «волс-
ли» по понтонному мосту через реку.

Наша цель, отель «Йес Плиз», притон без всяких звезд,
располагался на мощеной улице, утратившей половину сво-
их булыжников. Этот район в двух шагах от станции Ховрах
пользовался популярностью у стесненных в средствах приез-
жих туземцев, которым нужно было ненадолго остановиться
в городе. Улица состояла сплошь из ночлежек и сомнитель-
ных харчевен, и «Йес Плиз» на их фоне выглядел на голову
роскошнее прочих заведений – у входа стоял какой-то куст в
кадке, а над дверями висела вывеска, которую все еще мож-
но было прочесть.

Припарковав «волсли» на улице, мы двинулись ко входу
в отель. В воздухе омерзительно воняло аммиаком и экскре-
ментами, что свидетельствовало о наличии кожевенной ма-
стерской с наветренной стороны. На террасе дома напротив
сидела куча китайцев, всецело поглощенных игрой в восточ-
ный вариант домино. Их присутствие подтвердило то, что
уже учуяли мои ноздри. В Калькутте всегда так: где коже-



 
 
 

венная мастерская, там и китайцы. У них негласная монопо-
лия на торговлю кожей, поскольку местные, по большей ча-
сти индуисты, ни за что не стали бы забивать корову, да и
их соседям, мусульманам, эта идея тоже не казалась привле-
кательной.

По доске, стратегически уложенной над сточной канавой,
мы с Несокрушимом перебрались ко входу в отель, подня-
лись на несколько ступеней и оказались в полутемном вести-
бюле. В углу за стойкой с металлической решеткой сидела
пышнотелая тетка средних лет. Тоненькая палочка в метал-
лическом держателе, стоявшая рядом с ней, источала струй-
ку благовония, которая тщетно сражалась со смрадом, про-
никавшим с улицы.

Она подняла глаза на нас – лунообразное лицо со слегка
восточными чертами, как у многих бенгальцев. Темные глаза
обведены сурьмой, посреди лба красная точка размером с
полпенни.

– Миссис Миттер? – обратился я.
Лицо ее просветлело:
– Да. Вы получили мое сообщение?
– У вас есть сведения о местонахождении человека, кото-

рого мы разыскиваем?
–  Ха21,  – кивнула она.  – Он снимает у нас номер уже

два или три дня. Приехал на Ратха-ятру, ну, он так сказал.
Странно, да? Зачем ехать в Калькутту на Ратха-ятру, когда

21 Да (бенг.).



 
 
 

настоящий храм Божественного Джаганната находится в Пу-
ри?

– Вы уверены, что это он?
– Еще бы, – фыркнула она. – Хотя рисунок в газете никуда

не годится. В следующий раз позовите Асита Халдара 22 или
еще кого из учеников Тагора.

– Когда вы его видели в последний раз?
– Сегодня утром. Когда он возвращался после завтрака. –

Дама взмахнула газетой. – У меня газета была открыта как
раз на странице с портретом, когда он проходил к себе в ком-
нату.

– На сколько дней он тут остановился?
– Дайте глянуть. – Она нацепила очки, болтавшиеся на

цепочке у нее на шее, раскрыла здоровенный гроссбух с об-
ложкой «под мрамор», лежавший перед ней. – Сегодня дол-
жен съехать. Чек-аут в одиннадцать.

– Осталось меньше двух часов, – пробормотал Несокру-
шим.

– В каком он номере? – спросил я.
– Вы кое о чем забыли, инспектор-сахиб, да? – усмехну-

лась она. – В газете ясно сказано, что за любую информа-
цию, ведущую к поимке преступника, полагается существен-
ное вознаграждение.

– Но мы его пока не поймали, – возразил Несокрушим.

22 Асит Кумар Халдар – знаменитый художник бенгальского возрождения, по-
мощник Рабиндраната Тагора.



 
 
 

– Он наверху, – огрызнулась тетка. – А в газетах написано
про информацию, ведущую к поимке, а не про поимку. Моя
информация ведет к этому, нет?

Времени на препирания не было. Кроме того, я понимал,
что это бесполезно. Ввязываться в спор с бенгальской жен-
щиной – дело безнадежное.

– Хорошо. – Я вытащил бумажник, извлек десятирупие-
вую банкноту и сунул ее в щель между решеткой и стойкой. –
Так в каком он номере?

Она посмотрела на банкноту так, будто я в нее высмор-
кался.

– Это не похоже на «существенное», сахиб. Что, по-ваше-
му, я могу сделать на десять рупий, купить себе на радостях
коробочку ладу?23

– Ладно, – вздохнул я и добавил еще десятку. – Больше
у меня нет.

– Жаль. С радостью рассказала бы вам все за шестьдесят.
Я обернулся к Несокрушиму:
– Открывайте кошелек, сержант.
– Но… есть, сэр. – И он со вздохом протянул еще две хру-

стящие двадцатки.
– Номер двадцать три, – улыбнулась миссис Миттер, сма-

хивая банкноты в карман. – На втором этаже. Ключ нужен?
– Если не придется доплачивать, – пробурчал Несокру-

шим.
23 Сладкое печенье из нутовой муки с пряностями.



 
 
 

– Да, пожалуйста, – сказал я, и она протянула связку.
С ключами в руках я направился к лестнице, Несокрушим

шел следом, на полшага сзади.
 

* * *
 

Мы осторожно прокрались по коридору второго эта-
жа, скудно освещенному окном в дальнем конце. Номер
23 располагался примерно посередине. Я вытащил револь-
вер, Несокрушим, опустившись на колено, тихонько вставил
ключ в замочную скважину. Едва он начал его поворачивать,
прогремел выстрел. Пуля проделала дыру в двери всего в фу-
те над головой сержанта. Он рухнул на пол, и ключи вместе
с ним. Я отшатнулся, взвел револьвер и прицелился.

– Полиция! – проорал я. – Открывайте!
Один за другим грохнули два выстрела, продырявив дверь

еще в двух местах и осыпав нас дождем щепок. Я нырнул в
укрытие.

Из комнаты донесся скрежет отодвигаемой мебели, потом
запах гари.

– Что он там делает? – удивился Несокрушим.
– Уничтожает улики либо пытается спалить к чертям все

заведение. Ты знаешь, что делать, – рявкнул я и бросил ему
свой револьвер.

Сержант кивнул, а я, выскочив из относительно безопас-
ного угла за стеной, попробовал выбить дверь плечом, но



 
 
 

только ушиб плечо. И тут же очередная пуля пробила дверь
в нескольких дюймах от моей головы. Я скользнул обратно
за стену и приготовился ко второй попытке.

– Постойте, сэр! – крикнул Несокрушим. – Дайте я еще
раз попробую отпереть!

Он перебросил мне револьвер, подхватил с пола ключи и
подполз на животе к двери. Запах гари усиливался. Несокру-
шим приподнялся, вставил в скважину ключ, повернул его
со щелчком и прижался к полу, но выстрела не последовало.
Мы переглянулись. Я кивнул, сержант осторожно потянулся
к дверной ручке, нажал. Я пинком распахнул дверь и тут же
пригнулся. Чуть подавшись вперед, осмотрел комнату: кро-
вать, стол, деревянный алмирах24, горящее мусорное ведро.
И никаких следов подозреваемого. В дальнем конце комна-
ты покачивались створки распахнутого французского окна.
Я метнулся туда – как раз вовремя, чтобы заметить мужчи-
ну, стремительно убегающего по балкону, который тянулся
вдоль всего здания.

– Погаси огонь! – крикнул я через плечо и бросился в по-
гоню.

Подозреваемый добежал до конца балкона, рукояткой ре-
вольвера расколотил такое же французское окно и нырнул в
другую комнату. Я опоздал и заметил лишь, как он скрылся
в дальнем коридоре. Я пальнул вдогонку, больше от досады,
чем в надежде попасть, и помчался следом – в коридор, по-

24 Массивный шкаф без ножек.



 
 
 

том по лестнице вылетел на крышу, отстав от беглеца всего
на дюжину шагов.

Мужчина добежал до края, явно собираясь перепрыгнуть
на другую крышу, но натолкнулся на трехфутовое загражде-
ние из колючей проволоки, отделявшее гостиницу от сосед-
него здания.

Тупик.
Он обернулся, и я наконец рассмотрел его лицо. Это был

человек, стрелявший в принца. Та же борода, те же безумные
глаза, те же отметины на лбу.

– Брось оружие и подними руки! – крикнул я, целясь ему
в грудь.

Взгляд мужчины метнулся влево, вправо в панических по-
исках выхода. Затем, не выпуская револьвер, он медленно
поднял руки.

– Я сказал – брось оружие!
Он будто только сейчас заметил, что держит в руке.
Внезапно глянул на меня, улыбнулся, поднес револьвер к

виску и выстрелил.
Рискованная затея. Покончить с собой, стреляя себе в

голову, гораздо труднее, чем кажется. Череп очень крепок,
иногда можно просто покалечиться, снеся себе половину че-
репной коробки, а мозгу хоть бы что. Но парню повезло. Он
был мертв, еще не успев упасть наземь.

Я подошел, наклонился к нему, прижал пальцы к шее. По-
том подобрал валявшийся рядом револьвер.



 
 
 

– Вы застрелили его? – выдохнул возникший за моей спи-
ной Несокрушим.

– Он сам застрелился, – ответил я, выпрямляясь.
– Но почему?
– Полагаю, решил, что лучше умереть от пули в голову,

чем в петле палача. Убийство королевской особы – очень се-
рьезное обвинение…

– А нам что теперь остается?
– Не знаю, – медленно проговорил я, осматривая револь-

вер самоубийцы. Старинная вещица с барабаном всего на
пять патронов и встроенным спусковым механизмом. – Нам
нужно было допросить его. Увы, мы по-прежнему ничего не
знаем о том, кто он и какие у него были мотивы. Будем на-
деяться, что обнаружим что-нибудь в его комнате. Тебе уда-
лось потушить огонь?

– Да, сэр, – поморщился Несокрушим. – Но не уверен, что
успел спасти хоть что-нибудь.

 
* * *

 
Здание вскоре заполонили одетые в форму сотрудники

полиции Ховраха. Они накрыли тело убийцы и подготовили
его к перевозке в морг медицинского колледжа, где он, веро-
ятно, будет лежать рядом с телом человека, которого застре-
лил менее суток назад. Очередное доказательство того, что
у вселенной есть таки чувство юмора.



 
 
 

Мы с Несокрушимом вернулись в номер убийцы, поис-
кать, что могло бы пролить свет на его личность. Отпечатки
пальцев позже будет снимать специальная группа, а мы вдво-
ем начали перебирать немногочисленные пожитки покойно-
го. Комната была обставлена спартански, алмирах закрыт,
кровать застелена. Если бы не обгоревшая бумага в мусор-
ном ведре и дверь, напоминавшая теперь швейцарский сыр,
вы с трудом догадались бы, что здесь вообще кто-то жил.

Несокрушим раскрыл алмирах. В углу валялся маленький
шафранового цвета узелок, привязанный к длинной бамбу-
ковой палке. Несокрушим перенес его на узкую кровать. Раз-
вязав узел, расправил ткань и разложил содержимое.

Пара белья, рубаха, немножко бетеля, маленький шарик
чего-то похожего на сырой опиум и тоненький буклет, напе-
чатанный на каком-то восточном языке. Парень явно пред-
почитал путешествовать налегке. Я бегло пролистал брошю-
ру, прежде чем передать ее Несокрушиму.

– Что думаешь об этом?
Несокрушим очень внимательно изучал текст, а я  вос-

пользовался моментом и незаметно прикарманил опиум.
– Я, если честно, не специалист, – сказал он наконец, –

но смахивает на санскрит. Может, это какой-то религиозный
трактат.

– Неужели? – фыркнул я. – Ты же брамин. И не можешь
прочесть?

– Я не очень хороший индуист, – парировал он. – Потому



 
 
 

и пошел служить в полицию.
Я поднял обгоревшее ведро, водрузил его на стол. Одним

пальцем пошевелил то, что прежде, вероятно, было стопкой
бумажных листов. Сейчас осталась лишь кучка пепла.

– Что бы он ни жег, он сделал это тщательно, – размышлял
я вслух. – И уничтожил практически все.

– Может, и не все… – возразил Несокрушим.
Встав на четвереньки, он забрался под стол. Вытащил что-

то и положил передо мной. Обрывок бумаги, похоже на ото-
рванный край газеты. Он мог валяться там давным-давно, а
мог, что более вероятно, упасть на пол, когда убийца швы-
рял улики в ведро. Я внимательно осмотрел находку. Сторо-
на с напечатанным на ней восточным текстом измазана чем-
то жирным. Шрифт не такой, как в брошюре, и хотя я не
слишком силен в индийских языках, это был точно не бен-
гали – нет характерных острых углов и прямых линий. И не
хинди. Знаки более округлые, с завитушками и загогулина-
ми. Я перевернул листок: такие же странные символы, как
будто надпись над картинкой. Трудно сказать определенно,
это ведь только обрывок, оторванный уголок целого газетно-
го листа. Однако среди непонятных значков чужого языка я
нашел то, что сумел разобрать, – английские буквы «НГЕР
99К». Никакого смысла. Остальное было оборвано и, веро-
ятно, поглощено пламенем.

– Может, с этим сумеете разобраться, достопочтенный? –
передал я обрывок Несокрушиму.



 
 
 

Он покачал головой:
– Похоже на какой-то южноиндийский язык, сэр.
– А на обороте?
– Что-то напоминает. Но не могу вспомнить, что именно.
– Очень полезные сведения, сержант, – вздохнул я. – А

что насчет жирного пятна?
Брови сосредоточенно нахмурились.
– Мазут?
– Понюхай.
Он поднес бумажку к носу.
– Какая-то смазка. Пахнет как та, которой мы смазываем

револьверы. Оружие у вас, сэр?
Я протянул ему револьвер. Он открыл патронник, потянул

носом, кивнул.
– Возможно, револьвер протирали этой бумагой.
– Не протирали, – возразил я. – Заворачивали.
– Что?
– Думаю, оружие было завернуто в газету, от которой ото-

рван этот клочок.
– Зачем монаху заворачивать оружие в газету? – удивился

Несокрушим. – Чтобы не запачкать одежду?
– Голова и тело этого парня были измазаны пеплом. Он не

производил впечатление человека, помешанного на чистоте
подштанников.

Но возражение Несокрушима было справедливо. Зачем
заворачивать револьвер в газету? И почему убийца задер-



 
 
 

жался в городе после выполнения своей миссии? Хорошие
вопросы. И у меня нет на них ответа.

Из коридора донеслись стоны и завывания, а мгновением
позже в дверях возникла облаченная в сари фигура миссис
Миттер.

– Великий Рама! – возопила она. – Вы только посмотрите
на этот ужас! Кто заплатит мне за ремонт?

– Вы же получили вознаграждение, – дерзнул намекнуть
Несокрушим.

– Вы с ума сошли? Да тут ущерба больше чем на двести
рупий. Гляньте на дверь… А мебель! И с чего это вы жгли
костер в моем ведре?

– Это дело рук вашего постояльца, – сказал я.
– А где же он сам?
– Можно сказать, съехал пораньше.
– Кто-то должен заплатить за все это, – решительно заяви-

ла хозяйка, обводя рукой место побоища.
– Вот что я вам скажу, миссис Миттер, – примирительно

проговорил я. – Давайте так: вы помогаете нам опознать это-
го человека, а я попробую устроить, чтобы ваши требования
компенсации были удовлетворены.

– Вы хотите знать его имя?
– Для начала.
– Оно записано в книге регистраций. Он записался, когда

заселялся. Сейчас принесу. – Еще раз напоследок окинув от-
чаянным взглядом комнату, она спустилась в лобби.



 
 
 

Я вышел на балкон, закурил. Внизу двое полицейских са-
нитаров переносили в карету «скорой помощи» тело убий-
цы, накрытое белой простыней. Несокрушим встал рядом со
мной.

– Я хочу, чтобы установили личность этого человека, –
сказал я. – Имя, которое записано в книге регистраций, на-
верняка фальшивое. Но все же проверь.

– Есть, сэр.
– И отправь криминалистов в морг, снять его отпечатки.
Если верить Несокрушиму, именно в Калькутте родилась

современная наука исследования отпечатков пальцев. Он
утверждал, что совершили это открытие два бенгальца –
один индуист, второй мусульманин. Разумеется, изобретен-
ная ими система классификации носила имя их начальника
Эдварда Генри. Босс сделал карьеру, получив рыцарский ти-
тул и место комиссара Скотланд-Ярда. А что стало с его под-
чиненными, мне было неизвестно.

Миссис Миттер вернулась с громадным тяжеленным
гроссбухом. Нацепив очки, принялась листать страницы.

– Ха, еи-тхо25, – вскинула она взгляд. – Вот. – И передала
мне книгу, указывая пальцем нацарапанное чернилами имя.
Бала Бхадра.

– Это бенгальское имя? – спросил я.
Она в ответ насмешливо фыркнула:
– А спросите у своего приятеля.

25 Да, вот оно (бенг.).



 
 
 

Я повернулся к Несокрушиму.
Он покачал головой.
– Балабхадра – брат Божественного Джаганната.



 
 
 

 
Семь

 
– То есть вы позволили ему застрелиться?
Час спустя мы вновь были в кабинете лорда Таггерта. И

все усилия по выслеживанию убийцы нисколько не реабили-
тировали нас в глазах комиссара.

– Довольно трудно было остановить его, сэр, – ответил я, –
учитывая, что у него в руках был заряженный револьвер.

На самом деле я был рад, что он выстрелил в себя, а не
в меня.

– Вы уверены, что это тот самый человек, который убил
наследного принца?

– Да, сэр. Его оружие проверяют сейчас. В течение два-
дцати четырех часов мы точно будем знать, из этого ли ре-
вольвера произведен роковой выстрел.

Комиссар помолчал, обдумывая мои слова.
– И нет никаких оснований предполагать более широкий

политический контекст?
– Мы не имеем возможности узнать, было ли это нападе-

ние разгневанного фанатика-одиночки или начало чего-ли-
бо более серьезного, сэр.

Таггерт снял очки, устало потер переносицу.
– Есть идеи, джентльмены?
Я ждал этого вопроса, что никак не помогало найти ответ.

Идеи у меня имелись, но не более чем предположения, до-



 
 
 

пущения и смутные догадки – и ничего сколько-нибудь убе-
дительного. В то время как лорд Таггерт желал слышать от-
веты, и моя работа состояла в том, чтобы их предоставить.

–  У нас есть несколько предположений, сэр, но ничего
конкретного.

– Ну рассказывайте.
– Во-первых, и на данной стадии расследования это са-

мая вероятная версия, – убийца был религиозным фанати-
ком, имевшим зуб на наследного принца. Проблема в том,
что мы не знаем причины преступления.

– А кто может знать, что в головах у религиозных фана-
тиков? – фыркнул Таггерт. – Потому их и называют фана-
тиками. Кроме того, сам факт, что он застрелился, отчасти
предполагает, что у него точно не все были дома, Сэм.

Несокрушим деликатно кашлянул.
– Хотите что-то добавить, сержант? – обернулся к нему

Таггерт.
– С вашего позволения, сэр, есть некоторые… проблемы

с этой теорией.
– Например?
– Несколько фактов, сэр. Когда его загнали в угол, убий-

ца, перед тем как попытаться бежать, сжег в мусорном ведре
какие-то документы. Вероятно, уничтожал улики. Их уни-
чтожение предшествовало попытке бегства, что предполага-
ет наличие тайной организации.

Таггерт задумался.



 
 
 

– Вы спасли документы?
– Нет, сэр. К тому моменту, как мы появились в комнате,

они уже обратились в пепел.
– Итак, на данном этапе ваша теория есть чистый домы-

сел?
– Да, сэр.
– Есть еще письма, сэр, – добавил я. – Те самые, которые

принц хотел нам показать.
– Вы сумели их заполучить? – оживился комиссар.
– К несчастью, нет, сэр. Мы обратились к дивану и адъ-

ютанту принца. Даве заявил, что ничего об этом не знает.
Адъютант подтвердил, что принц показывал ему письма еще
в Самбалпуре, но они были написаны на неизвестном ему
языке. Мы попросили разрешения обыскать покои принца,
но Даве отказал нам в этом. Он был неумолим: апартаменты
в отеле – суверенная территория Самбалпура.

– То есть писем у вас тоже нет, – проворчал комиссар. –
Вице-король чрезвычайно обеспокоен всей этой историей.
Ничто не должно поставить под угрозу срыва идущие нын-
че переговоры. Учитывая деликатность вопроса, вы должны
представить нечто большее, чем корзину, полную пепла, ес-
ли мне придется просить не закрывать дело.

– Есть кое-что, сэр,  – сказал я.  – В номере убийцы мы
нашли обрывок газетной страницы. Со следами ружейного
масла. Мы думаем, в эту газету заворачивали револьвер.

– И?



 
 
 

– Думаю, это была посылка, сэр. Некто доставил убийце
оружие именно для этого покушения. Обязательно нужно
продолжить расследование.

Комиссар вздохнул:
–  Этого недостаточно, Сэм. Вице-король хочет, чтобы

следствие поскорее закончилось. Если вы не представите
конкретных доказательств, тогда – есть у вас зацепки или нет
– я буду вынужден закрыть дело.

 
* * *

 
Мы молча побрели обратно в мой кабинет.
Зацепки.
Комиссар произнес это слово пренебрежительно – как

будто письма и другие указания на наличие заговора можно
просто выбросить из головы.

Но я не мог просто так взять и забыть; они засели у меня
в голове, как камешек в ботинке. Они преследовали меня
так же навязчиво, как алкоголика тоска по выпивке. Потому
что мне казалось, что за ними стоит невысказанная правда
и, более того, попранная справедливость

А я всегда стремился к справедливости. Всегда, но осо-
бенно после войны. Она научила меня только одному: в этом
мире очень мало справедливости, и все, что я могу сделать
для достижения ее, видимо, хорошо.

– Ладно, – изрек я, усаживаясь на свое место. – Человек



 
 
 

хочет конкретных фактов. Значит, предоставим их.
Выдвинув ящик стола, я вытащил папку с обрывком газе-

ты и памфлетом, в котором Несокрушим заподозрил рели-
гиозный трактат.

– Мы должны это перевести, – объявил я.
Несокрушим уставился на клочок газеты – сторону с кар-

тинкой и английской надписью «НГЕР 99К».
– Можно взглянуть, сэр?
Я протянул ему газету.
– Я знаю, что это! – вдруг воскликнул он, просияв, как

француз в винном погребе. – Я ведь был уверен, что видел
это раньше.

– И?
– Это реклама швейных машин, сэр. А конкретно, модели

«ЗИНГЕР 99К». – И тут же лицо его потускнело. – Не уве-
рен, что это может нас куда-то привести.

– Почему бы и нет… – задумался я.
Нашу беседу прервал стук в дверь. Несокрушим открыл.

Перед ним навытяжку стоял наш пеон26 Рам Лал. Тертый ка-
лач лет шестидесяти, седой, небритый, сутулый – такая су-
тулость приобретается, если всю жизнь сидишь на табурет-
ке в ожидании вестей, которые нужно доставить. Несмотря
на долгие годы службы, Рам Лал так и не освоил толком ан-
глийский, и мои разговоры с ним обычно скатывались в тря-
сину пиджин-бенгали, языка жестов и изрядной доле криков

26 Вестовой в отделении полиции в Индии.



 
 
 

и тыканий пальцем.
– Инспектор капитан сахиб, – отсалютовал он. – Бумашка

прибыл. – И пеон вручил мне маленький белый конверт. Ни
штемпеля, ни марки. Я вскрыл письмо. Внутри два листка
бумаги, на них несколько строчек, написанных синими чер-
нилами. Буквы непонятные, для меня полная тарабарщина,
но я знал, где уже видел точно такие же, – на обрывке газеты
с рекламой «Зингера».

– Знаешь, что это такое? – передал я листки Несокруши-
му.

– Предостережения, которые посылали принцу Адиру? –
просиял он. – Может, боги благоволят нам?

– Кто дал тебе это? – спросил я пеона.
– Кии?27

– У меня нет на это времени, – вздохнул я. – Несокрушим,
спроси его на бенгали.

– Ке томаке еита дило?28

– Дежурный сержант.
–  Ступай поговори с дежурным сержантом,  – велел

я Несокрушиму. – Выясни, кто это принес.
Сержант, кивнув, двинулся к дверям, пеон засеменил сле-

дом.
Некоторое время я рассматривал клочок с рекламой

швейной машины, затем снял трубку телефона. Сделал

27 Какие? (бенг.)
28 Кто тебе это дал? (бенг.)



 
 
 

несколько звонков, чтобы получить нужный мне номер, но у
меня было предчувствие: немножко везения, обрывок газеты
вкупе с присланными листками, которые, как я подозревал,
были письмами, полученными принцем накануне гибели, –
и, возможно, этого будет достаточно, чтобы убедить комис-
сара не закрывать дело.

 
* * *

 
Несокрушим вернулся через десять минут в сопровожде-

нии констебля из местных – парня с копной черных волос и
щетинистыми усами.

– Это не дежурный сержант, – заметил я.
– Нет, сэр. От дежурного сержанта было мало толку. Пись-

мо доставил какой-то оборванец, которому, наверное, запла-
тили несколько анна29 за услугу. Это констебль Бисуол, он из
Бхубанесвара. Думаю, он может помочь нам перевести пись-
ма, сэр.

– Отлично. – И я протянул конверт констеблю. Он выта-
щил листочки, быстро прочел, кивнул.

– Ория, – сказал он.
– Язык Ориссы, – пояснил Несокрушим. – На нем говорит

большинство населения Самбалпура.
– Большинство населения?

29 Разменная индийская колониальная монета, равная 1/16 рупии.



 
 
 

– Простой народ. Как и утверждал полковник Арора, при
королевском дворе на нем не говорят.

– Вы можете это перевести? – обратился я к констеблю.
– Да, сэр, – улыбнулся он. – В обоих письмах одно и то

же: «Ваша жизнь в опасности, уезжайте из Самбалпура до
двадцать седьмого дня Ашада».

– Когда это?
– Вчера, – ответил Несокрушим.

 
* * *

 
Я сидел в кабинете один, когда зазвонил телефон. Этого

звонка я ждал – на том конце провода дама по имени мисс
Кавендиш из калькуттского офиса компании «Швейные ма-
шины Зингера». Поблагодарив за то, что она перезвонила, я
спросил:

– Не могли бы вы сказать, в каких газетах, выходящих на
языке Ориссы, вы недавно размещали рекламу?

– Это чрезвычайно сложный вопрос, капитан Уиндем, –
солидно и чопорно ответствовала она. Даже по телефону
можно было учуять запах ее пудры. – Мне нужно связаться
с нашим представителем в Каттаке. Могу я перезвонить вам
позже?

– Разумеется. Жду с нетерпением.
После чего я согнал Рама Лала с его табуретки в коридоре.
– Найди Банерджи, – приказал я. – Скажи, чтобы пришел



 
 
 

ко мне в кабинет.
Он улыбнулся, демонстрируя оставшиеся зубы, закивал

головой в этой характерной индийской манере.
– Внизу много Банерджи, сахиб. Какой вы хотите?
– Несокрушим Банерджи. Сержант.
– А, Сурендранатх-бабу ́30, – ухмыльнулся вестовой. – Тик

аче31.
 

* * *
 

Несокрушим явился ровно в тот момент, когда позвонила
мисс Кавендиш.

–  Капитан Уиндем? У меня есть для вас информация.
Оказывается, мы размещаем рекламу только в двух газетах,
выходящих на языке Ориссы. Боюсь, однако, что произнести
их названия мне не по силам. Если хотите, могу прочитать
по буквам.

–  Да, пожалуйста.  – Я схватил ручку и блокнот, пока
она медленно выговаривала буквы. Первая газета называлась
«Даиник Аша». Услышав название второй, я не смог сдер-
жать довольной улыбки. «Самбалпур Хитеишини».

Самбалпур.
– Когда в последний раз публиковали эту рекламу?
–  Это еженедельные газеты. Последний номер вышел в

30 Господин, индийский дворянин.
31 Хорошо (бенг.).



 
 
 

прошлый понедельник.
Я поблагодарил, повесил рубку и передал блокнот Несо-

крушиму.
Он почитал, усмехнулся.
– Итак, есть вероятность, что убийцу прислали из Сам-

балпура.
– Похоже, что так, но нужно удостовериться. Пока у нас

только догадки. Обрывок газеты, в которую, как мы думаем,
завернули то, что мы считаем орудием убийства. Вероятно,
газета напечатана в Ориссе, возможно, в Самбалпуре.

– Но вкупе с письмами-предупреждениями ювраджу это
ведь определенно указывает на связь с Самбалпуром?

– Мне нужны номера обеих газет за прошлый понедель-
ник, – распорядился я. – Найди эту рекламу и, главное, срав-
ни с текстом на оборотной стороне. Потом выясни, где про-
дают эти газеты. Начни с «Самбалпур как-там-его».

– Хорошо, сэр.
– А я тем временем, – сказал я, собирая бумаги, – еще раз

потолкую с лордом Таггертом. Покажу ему, что мы нашли.



 
 
 

 
Восемь

 
– Итак, что вы намерены делать теперь?
Лорд Таггерт из окна своего кабинета любовался небом

цвета дредноута.
– Я хочу поехать в Самбалпур.
– Не может быть и речи, Сэм, – резко повернулся он ко

мне. – Это не британская территория. Вне нашей юрисдик-
ции.

– Но преступление совершено на подконтрольной Брита-
нии территории, сэр. Мы обязаны идти по следу преступни-
ка. Если бы след вел во Францию, вы без колебаний отправи-
ли бы меня в Париж, рассчитывая как минимум на помощь
со стороны Сюрте32.

– Самбалпур не Франция, Сэм. А гораздо хуже.
– Я высоко ценю ваше мнение, сэр, но это крошечное фе-

одальное княжество, наследник престола которого убит. По-
лагаю, они были бы рады нашей помощи.

– Послушай, Сэм, – вздохнул Таггерт. – Если бы дело было
во мне, я запросто отпустил бы тебя. Да, черт побери, я при-
казал бы тебе туда отправиться. Но тут решает вице-король.
Со всей этой кутерьмой вокруг Палаты князей дело приоб-
рело политическое значение. И он хочет поскорее списать

32  Сюрте (фр. Sûreté, «безопасность»)  – разговорное название французских
спецслужб с 1811 по 1969 год.



 
 
 

его на фанатиков и замести все под ковер.
Это я понимал. Может, вице-король и самая влиятельная

фигура в Индии, повелитель сотен миллионов человек, но
по большому счету он лишь чиновник, получающий прика-
зы из Уайтхолла33. Все, что его интересует, это не искать
неприятностей на свою задницу и отслужить свой срок ге-
нерал-губернаторства так, чтобы краха Раджа не случилось
в его правление. Если повезет, через несколько лет его от-
пустят, а потом он получит следующее назначение туда, где
туземцы менее беспокойны. В этом суть вице-королей, они
могут напяливать на себя мантию небожителей, но на самом
деле со времен лорда Керзона для них важно лишь одно:
чтобы музыка играла, пока они тут у руля. Никто не хочет,
чтобы его запомнили как человека, в чье правление музыка
умолкла, – как человека, который потерял Индию. Но меня
это не касается. У каждого свои цели. У вице-короля – избе-
гать всего, что может пошатнуть трон; у меня – докопаться
до истины, и я не собирался отступать сейчас только потому,
что результат может не понравиться вице-королю.

– Есть и другой путь, сэр…
 

* * *
 

В дверь постучали, и на пороге кабинета лорда Таггерта
33 Уайтхолл (Whitehall) – улица в Лондоне, нарицательное обозначение британ-

ского правительства.



 
 
 

возник Несокрушим, похожий на провинившегося школяра,
которого вызвали к директору.

Комиссар вскинул голову, взял со стола очки.
– Сержант Банерджи, прибыл по вашему приказанию.
– Так-так, – проговорил Таггерт, разглядывая Несокруши-

ма поверх очков. – Отлично, входите, мальчик мой, – и ука-
зал на стул рядом со мной. – Итак, сержант… – Таггерт де-
монстративно просматривал бумаги, лежавшие перед ним. –
Насколько я понимаю, вы были близким другом покойного
принца Самбалпура.

– Не могу сказать, что близким, сэр. Он дружил с моим
братом.

– Нет, сержант, – продолжал Таггерт, – вы были близкими
друзьями. Очень близкими. Именно поэтому я считаю впол-
не обоснованным тот факт, что вы будете сопровождать тело
принца в Самбалпур в качестве представителя Имперской
полиции.

– Я, сэр? – ахнул Несокрушим.
– Совершенно верно. Капитан Уиндем сообщил мне, что

желал бы поехать с вами, но абсолютно неофициальным по-
рядком.

– Я поеду в отпуск, – вставил я.
–  Это вполне уместно,  – заключил комиссар.  – Учиты-

вая, что вы оба сыграли важную роль в поимке преступни-
ка. Но официальным представителем власти будете являть-
ся вы, сержант, а не капитан. Следует подчеркнуть, что вы



 
 
 

присутствуете там исключительно с целью выражения почте-
ния и скорби со стороны властей, а не с целью, позвольте
подчеркнуть это еще раз, расследования дела. Это понятно,
сержант?

Сержант нервно сглотнул.
– Но капитан Уиндем старше по званию, сэр. Наверное,

он должен быть официальным представителем?
– Как я уже сказал, вы были другом принца, поэтому вам и

следует быть представителем. Кроме того, я гораздо больше
полагаюсь на вас, чем на капитана, в части выполнения моих
указаний. И повторяю: вы ни в коем случае не рассматрива-
ете это поручение как продолжение расследования дела об
убийстве принца. Я достаточно ясно выразился, сержант?

– Так точно, сэр. Абсолютно ясно, сэр.
 

* * *
 

– Значит, в отпуск? – хмыкнул Несокрушим.
Мы вернулись ко мне в кабинет, я уселся за стол, а Несо-

крушим расхаживал передо мной, как рассудительный папа-
ша.

– Всегда мечтал увидеть Самбалпур, – с готовностью под-
твердил я.

– Да вы вообще не слышали об этом месте еще два дня
назад, сэр. Вы еле нашли его на карте.

– Да ладно тебе, Несокрушим, – делано обиделся я. – Если



 
 
 

я не учился в Кембридже, это не значит, что я не имею пред-
ставления о географии. В общем, надеюсь, ты уже примеря-
ешь на себя роль официального представителя королевской
полиции.

– Официальный представитель… – Несокрушим покатал
слова во рту, словно пробуя их на вкус.  – Официальный
представитель, – повторил он и тряхнул головой.

– Это большая честь, – сказал я. – Матушка будет тобой
гордиться. Может, позвонить ей и сообщить добрые вести?
Ведь сын – официальный представитель сможет привлекать
девушек иного калибра, не то что простой сержант, не говоря
уж о том, чтоб рассчитывать на гораздо более внушительное
приданое. Разыграй эту карту, и, возможно, никогда больше
не придется работать… Впрочем, тебе и сейчас нет нужды
работать.

Он недоуменно уставился на меня.
– Я все еще не понимаю, почему комиссар выбрал меня. –

Лицо сержанта выражало смятение и испуг. – Вы же не про-
тив, правда, сэр?

– Разумеется, нет, – успокоил я.
Таггерту придется докладывать вице-королю, а после

неприятного осадка от дела Сена34 следует честно признать-
ся: этот человек не был уверен, что я готов всем сердцем вы-

34 История расследования убийства английского коммерсанта рассказывается в
романе Абира Мукерджи «Человек с большим будущим» (М.: «Фантом Пресс»,
2020).



 
 
 

ступать на его стороне. Любое упоминание о моей поездке
в Самбалпур прозвучало бы для него сигналом тревоги. Та-
ким образом, Таггерт мог совершенно искренне сообщить,
что эмиссаром полиции туда отправлен Несокрушим, ловко
избежав любого упоминания моего имени.

– Ты это заслужил, – подтвердил я.
– Ладно, – сказал он. – Полагаю, мне следует связаться

с адъютантом ювраджа и выяснить, каковы планы репатриа-
ции тела принца.

– И поскорее, – добавил я. – У меня создалось впечатле-
ние, что диван не расположен терять время.

– Думаю, вы намерены продолжить расследование по при-
бытии, несмотря на то, что сказал комиссар?

– Я слышал лишь, что он приказал тебе не затевать рас-
следования. А про меня он ни слова не говорил. Кроме того,
надо же мне чем-то занять себя, пока ты будешь проводить
время с махараджей.

– Вы могли бы пригласить с собой в поездку мисс Грант, –
предложил Несокрушим.

– Едва ли это уместно, сержант, – ответил я. – Приглашать
незамужнюю даму провести со мной отпуск…

Его уши очаровательно заалели.
– Я не имел в виду… Я хотел сказать, что… Вы ведь го-

ворили, что она была знакома с семьей и хотела бы выразить
уважение, сэр.

Впрочем, поразмыслив, я решил, что это не такая уж пло-



 
 
 

хая идея. И хотя бы на несколько дней Энни окажется вне
навязчивого внимания Чарли Пила, о чем, однако, Несокру-
шиму знать вовсе необязательно.

–  Полагаю, у вас и так достаточно забот, помимо мисс
Грант и ее социальных обязательств, – констатировал я. –
Приступайте к работе, сержант.

– Есть, сэр. Простите, сэр. – И, щелкнув каблуками, он
повернулся кругом.

– Да, Несокрушим, – окликнул я, – не забудь проследить
за баллистической экспертизой и выясни, от какой из двух
газет был оторван тот клочок бумаги. Ты, может, и офици-
альный представитель полиции при дворе Самбалпура, но от
основной работы тебя никто не освобождал.

– Да, сэр, – улыбнулся он.
 

* * *
 

Я подождал, пока Несокрушим скроется за дверью, снял
телефонную трубку и набрал номер Энни. После необычай-
но долгой паузы ответил слуга и сообщил, что мемсахиб нет
дома.

– Передайте ей, что звонил капитан Уиндем и просил пе-
резвонить ему до шести вечера. – Оставив свой номер, я по-
весил трубку.

Вскоре в дверном проеме появилась голова Несокруши-
ма.



 
 
 

– Выяснилось, что тело ювраджа отправляют на родину
сегодня вечером десятичасовым поездом, – доложил он и тут
же скрылся.

И, словно прознав об этом, Энни перезвонила через час.
– Чем могу быть полезна, Сэм? – осведомилась она.
Тянуть смысла не было.
– Я звонил, чтобы позвать тебя на несколько дней в Сам-

балпур. Ты говорила, что хотела бы выразить соболезнова-
ния семье принца, а Несокрушим как раз отправляется на
похороны в качестве официального представителя полиции.

– А ты?
– А я еду частным порядком. Просто подумал, что непло-

хо бы отдохнуть от Калькутты. Никогда в жизни не ви-
дел дворца махараджи. Говорят, некоторые из них довольно
изысканны.

– И твоя поездка не имеет никакого отношения к рассле-
дованию убийства Адира, верно?

– У меня нет полномочий в данном княжестве.
– Это не ответ, Сэм.
– Именно ответ.
Последовало долгое молчание, нарушаемое лишь потрес-

киванием на телефонной линии и звуками улицы, доносящи-
мися из моего окна. Я вдруг весь взмок, и вовсе не от жары.

– Значит, ты хочешь, чтобы я составила тебе компанию в
поездке в Самбалпур? – наконец произнесла она. – А ты не
слишком торопишься?



 
 
 

– Ты вовсе не составляешь компанию мне, – возразил я. –
Ты друг семьи и едешь туда по личным причинам. Мы про-
сто попутчики. Что скажешь?

– Когда ты уезжаешь?
–  Тело принца отправляют на родину сегодня вечером.

Поезд отходит от вокзала Ховрах в десять.
– А заранее предупредить девушку ты не пожелал, Сэм?
– Подумал, что после времени, проведенного в обществе

такого типа, как Чарли Пил, ты оценишь элемент неожидан-
ности, – пошутил я. – Он наверняка прислал бы уведомле-
ние за две недели и потребовал письменного ответа в трех
экземплярах.

– Очень смешно.
– Так ты поедешь?
Вновь воцарилось молчание, я слышал, как сердце бухает

у меня в груди.
– Теперь вам просто нужно подождать и посмотреть, что

будет, да, капитан Уиндем? Но мой вам совет…
– Да?
– Не обольщайтесь.



 
 
 

 
Девять

 
В тот вечер первые обильные капли упали из низко летя-

щих туч. Вспышки молний процарапали небо.
Муссоны – это не просто ветра, приносящие дожди. Они

поддерживают жизнь, сулят новое рождение, дарят победу
над зноем и засухой. Спасители страны, истинные боги Ин-
дии.

Ливень уже вызревал, приближался исподволь. Короткие
стаккато дождей, которые всегда предшествуют ему, уже сту-
чали временами, а барометр, термометр и анемометр дружно
указывали, что вот-вот – и он станет реальностью. По край-
ней мере, у местных не было никаких сомнений. Они выбе-
жали на улицу и запрокинули головы к небу.

Дождь пошел сильнее; когда поднялся ветер, раскачиваю-
щий деревья и несущий запах бархатцев, раздался грохочу-
щий удар по крышам.

Как рассказать, что такое муссон, человеку, никогда не пе-
реживавшему его? Когда выходишь из-под крыши и дождь
падает стеной – сплошная пелена воды, которая обрушива-
ется внезапно и висит часами. За несколько секунд тебя хоть
выжимай.

Несокрушим казался необычайно воодушевленным.
– Начинать путешествие в дождь – хорошая примета, –

объявил он. – Во всяком случае, мой отец так думает. Он



 
 
 

говорит, так боги улыбаются нам.
– Уверен, что не смеются над нами? – уточнил я. – Ты же

вроде говорил, что отец не слишком религиозен?
– Он – нет, – загадочно ответил Несокрушим.
Короткой перебежки от террасы к дожидавшемуся такси

оказалось достаточно, чтобы мы промокли насквозь.
– Вокзал Ховрах, – сказал я.
– Ха, сахиб, – кивнул шофер. Мотор заурчал, и мы рину-

лись сквозь бурю в сторону реки.
 

* * *
 

Перебраться через Ховрах-бридж и в лучшие времена бы-
ло нелегко. Сегодня же вечером картина напоминала иллю-
страцию отступления Наполеона из Москвы. Люди, живот-
ные и разномастные транспортные средства заполонили уз-
кий проход. Здесь теснились запряженные волами телеги,
повозки, груженные тяжелым от сырости товаром, вымок-
шие до нитки крестьяне в лунги35, с небрежно покачивающи-
мися корзинами на головах; полуголые кули толкали ветхие
тележки, заваленные всяким добром, отвоевывая себе кусо-
чек пространства среди грузовиков и омнибусов. Все стре-
мились к одной цели – громадному зданию на другом бере-
гу, освещенному фонарями и похожему скорее на римскую

35 Традиционная одежда, длинная юбка.



 
 
 

крепость, чем на железнодорожную станцию.
Наше такси медленно ползло по мосту, молнии сверкали

все ближе. По обе стороны от моста флотилия маленьких
лодчонок и пароходов бороздила русло между Армянским
Гхатом и паромным причалом на противоположном берегу.

Мы прибыли в Ховрах, когда часы на станционной баш-
не пробили половину десятого. Такси остановилось, тут же
подскочил кули в красной рубахе, распахнул дверцу. Усталое
лицо его было серым и небритым, на голове торчал грязный
белый тюрбан.

– Я отнесу ваш багаж, сахиб?
– Сколько?
– Восемь анна.
– Дорого. Четыре.
– Шесть, – парировал он, отбирая у меня чемодан. – Кон

платфром?36

– Платформа один, – сообщил вылезший из такси Несо-
крушим.

– Платфром один, очень хорошо, сахиб, – повторил ку-
ли, повернулся и юркнул в толпу пассажиров, водрузив на-
ши чемоданы себе на голову.

36 Какая платформа? (хинди)



 
 
 

 
* * *

 
Пройтись по вокзалу Ховрах все равно что посетить Ва-

вилон перед тем, как Творец решил оспорить строительные
проекты тамошних жителей. Под закопченной стеклянной
крышей собрались все народы мира. Белые, цветные, с Во-
стока, из Африки; одни толкались локтями у касс, пока дру-
гие – крестьяне, паломники, солдаты и мелкие чиновники
– пробивались к платформам, разыскивая поезда до вожде-
ленного пункта назначения. Вокзал Ховрах – точно не место
для слабых духом.

При желании белый человек может прожить в Калькутте в
роскошной изоляции, вообще не сталкиваясь с представите-
лями местного населения, за исключением своей прислуги.
Но вокзал Ховрах – это как водопой в саванне, где поневоле
теснятся бок о бок все звери от мала до велика, единствен-
ное место в городе, где англичанин вынужден в силу необхо-
димости столкнуться с Индией во всей ее первозданности.

Здесь воняло рыбой, едой, мокрой одеждой и паровозным
дымом. Поверх всего разносился хор голосов лоточников,
расхваливающих свой товар. Вопли «Комла, лебу»37 и «Гор-
ром ча»38 конкурировали с объявлениями из станционных
репродукторов – важная информация звучала на английском

37 Апельсины, лимоны (бенг.).
38 Горячий чай (бенг.).



 
 
 

и бенгали, и на обоих языках невразумительно.
Первая платформа, с которой обычно отправлялись по-

езда для богатой публики, располагалась слева от перрона;
отгороженная бархатными шнурами и медными стойками.
Здесь, в оазисе спокойствия в этом бурном водовороте, уже
ждали пассажиров красавец-локомотив и шесть зеленых с
золотом вагонов с гербом Самбалпура на каждом – прыгаю-
щий тигр и корона.

Под отрывистые команды офицера-англичанина траурная
процессия из сипаев в парадной форме, с гробом на плечах,
торжественно шествовала сквозь толпу от здания вокзала.
По бокам от гроба, покрытого флагом Содружества и гир-
ляндами цветов, шли Даве и полковник Арора.

По пути продвижения процессии шум стихал, люди при-
кладывали ладони ко лбу в знак почтения к умершему. Тол-
па чуть расступилась, и вдруг я заметил человека в граж-
данской одежде – и похолодел. Наряд он, может, и сменил,
но эти усы и трубку, прочно устроившуюся в углу рта, ни с
чем не спутаешь. Майор Доусон, глава подразделения «Эйч»
и руководитель военных разведывательных операций в Бен-
галии. Ну, по крайней мере, я предполагал, что именно он
руководит. Когда дело касается тайной полиции, трудно ска-
зать наверняка, кто у них там главный. Насколько мне было
известно, всем заправлял Доусон, тем удивительнее видеть
его здесь, наблюдающим за траурной процессией.

Он меня не заметил, и к лучшему. Отношения у нас бы-



 
 
 

ли сложные. Он подозревал меня во вмешательстве в дела
подразделения «Эйч», а я его – в попытке убить меня, как
минимум один раз. Если он засечет, как я сажусь в поезд,
можно смело держать пари, что вице-король узнает об этом
еще до отхода ко сну, а это наверняка создаст определенные
проблемы для лорда Таггерта, учитывая, насколько скрупу-
лезно он избегал в своем докладе любого упоминания о мо-
ем участии в этой небольшой экскурсии в Самбалпур.

Я пригнулся и потянул Несокрушима за рубаху. Он серди-
то обернулся, вероятно решив, что кто-то норовит залезть к
нему в карман. Вполне разумное предположение, вообще-то.
На вокзале Ховрах за день вытаскивали из карманов больше
денег, чем из банков Калькутты за целый год. Но когда он
увидел меня, выражение лица изменилось.

– С вами все в порядке, сэр?
– Доусон, – прошипел я, тыча пальцем в офицера развед-

ки.
Несокрушим обернулся и тут же присел на корточки.
– Что он тут делает?
– Хороший вопрос.
– Он в штатском. Думаете, куда-то едет?
– Не сомневаюсь, что он направляется в отпуск, сержант,

но что бы он ни замышлял, будет крайне неловко, если он
обнаружит меня здесь. Ты должен отвлечь его, пока я не про-
скользну в вагон.

– Что я ему скажу?



 
 
 

– Уверен, что-нибудь придумаешь.
Несокрушим судорожно сглотнул.
– Хорошо, – кивнул он, выпрямился и решительно напра-

вился сквозь толпу прямиком к майору. Оказавшись в деся-
ти футах от него, попытался привлечь внимание: – Послу-
шайте, майор Доу…

На середине фразы его прервал крестьянин, врезавшийся
в сержанта и сбивший его с ног. И как по сигналу подоспе-
ла еще одна бандитская рожа. Оба громилы оказались точно
между Несокрушимом и майором и разыграли целое пред-
ставление, помогая сержанту подняться на ноги. Я обернул-
ся взглянуть, как на это отреагировал майор, но он исчез,
растворился в толпе. Я не собирался торчать тут, разыскивая
его. Поспешно выпрямился и поспешил к платформе номер
один.



 
 
 

 
Десять

 
Ко входу на платформу я добрался следом за военными.

Наш кули уже дожидался там, препираясь с железнодорож-
ным контролером. Кули показал на меня, и контролер нако-
нец-то соизволил его пропустить.

Диван обсуждал что-то с офицером, руководившим пе-
реноской гроба. Затем он отдал короткое распоряжение по-
мощнику, тот кивнул, и кортеж направился по платформе к
вагону номер пять.

– Господин министр Даве, – окликнул я.
Он обернулся и застыл в ошеломлении, как будто мое по-

явление здесь стало для него пощечиной.
– Капитан Уиндем? Мне не сообщили, что вы сопровож-

даете нас. У меня сложилось впечатление, что представлять
Имперскую полицию будет ваш коллега, сержант Банерджи.

– Совершенно верно, сэр, – сказал я. – Я здесь как част-
ное лицо. Хотел бы выразить свое почтение, присутствуя на
похоронах ювраджа.

Он с подозрением сверлил меня взглядом.
– Хорошо, – произнес он наконец. – Полагаю, это впол-

не уместно. Я знаю, это вы с сержантом Банерджи суме-
ли схватить убийцу ювраджа. Махараджа может пожелать
встретиться с вами.

– Ну, мы, во всяком случае, выследили убийцу, – ответил



 
 
 

я. – Он предпочел застрелиться, но не быть схваченным.
Даве выдавил кривую улыбку.
– Мне доложили, что это был какой-то религиозный фа-

натик. Кто знает, что может прийти в голову таким людям?
Я мог бы ответить, что в данном случае этому несчаст-

ному пришла в голову пуля из старомодного револьвера, но
министр не казался человеком, способным оценить мою до-
гадку.

Даве подозвал полковника Арору, который беседовал с
каким-то туземцем в форме, вышедшим из вагона поезда.
Полковник прервал разговор и бравым шагом подошел к
нам.

– Капитан Уиндем, – приветствовал он. – Рад видеть вас
вновь.

– Капитан поедет вместе с нами, – сообщил Даве. – Орга-
низуйте для него спальное место, пожалуйста.

– Как прикажете, диван-сахиб. Капитан, прошу вас, прой-
демте со мной.

– Итак, вы решили посетить Самбалпур, – сказал полков-
ник Арора, когда мы с ним двинулись дальше вдоль плат-
формы.

– Подумал, будет любопытно увидеть настоящего индий-
ского махараджу в естественной среде обитания, так сказать.

– Да неужели, капитан? – улыбнулся он. – Не мог и пред-
положить, что вы антрополог.

– Я – нет, хотя, признаюсь, в последнее время обнаружил



 
 
 

интерес к южноиндийским языкам, чего не подозревал в се-
бе ранее. Так что можно сказать, что я еду в Самбалпур ради
удовлетворения любопытства к письменному слову.

– Что ж, надеюсь, вы проведете время максимально про-
дуктивно, – произнес Арора, глядя прямо перед собой.

Полковник остановился у входа в вагон и жестом предло-
жил мне войти.

Я взобрался по стальным ступенькам в тамбур, отделан-
ный панелями из орехового дерева и устланный толстым ков-
ром, что делало его похожим скорее на вестибюль роскош-
ного кинозала.

Безупречно вышколенный проводник в зеленой с золотом
ливрее приветствовал нас, сложив ладони в пранаам39.

– Давайте найдем вам место, – предложил полковник.
Он обменялся парой фраз с проводником, который после

секундного замешательства обернулся ко мне:
– Прошу вас, следуйте за мной, сахиб.
Мы двинулись по коридору мимо отполированных до

блеска дверей купе.
– Вам нравится наш поезд, сахиб?
– Ну, он определенно лучше того, что отходит в восемь

пятнадцать с Паддингтона, – пошутил я.
Проводник оставил свое мнение при себе.
– Это купе свободно, сахиб. – Он остановился перед оче-

редной дверью и открыл ее. – Вам нужно что-нибудь еще?
39 Молитвенно сведенные вместе ладони.



 
 
 

– Полагаю, у моего коллеги, сержанта Банерджи, купе то-
же в этом вагоне.

– Да, сахиб. Офицер в соседнем купе.
– С нами может быть еще один человек, дама. Ей тоже

нужно отдельное купе.
– Я все организую, сахиб.
– И, пожалуйста, попросите сержанта зайти ко мне, когда

он сядет в поезд.
 

* * *
 

Я закрыл за собой дверь. В купе пахло розовым маслом. У
одной стены стояла кровать – настоящая кровать, не вагон-
ная полка. Рядом темно-бордовое бархатное кресло и пись-
менный стол в стиле рококо, со всяческими завитушками,
из-за которых казалось, что он слегка подтаял на жаре. На-
против кровати – полированный ореховый платяной шкаф и
дверь, которая вела в туалет, укомплектованный мраморной
раковиной и таким количеством золотых финтифлюшек, что
«Восточный экспресс» на этом фоне выглядел теплушкой
для перевозки скота.

А за окном бурлил иной мир. На соседней платформе
индийское семейство обустраивало себе временное приста-
нище. Старший ребенок, девочка лет пяти с волосами, за-
плетенными в косички, завороженно слушала, как лоточ-
ник наигрывает мелодию на свистульке. Младший, полуго-



 
 
 

лый двухлетний мальчишка в черной набедренной повязке и
с подведенными кайал40 глазами, сначала таращился на ме-
ня, потом спрятал лицо в складках материнского сари. Я на-
блюдал, как женщина расстилает циновки и подстилки, на
которых будут спать дети. Ее муж тем временем с отчаянием
смотрел, как дождь льет с крыши над платформой прямо на
затопленные пути.

Я сбросил пиджак на кровать и пошел в ванную комна-
ту умыться. Вода оказалась холодной, по-настоящему холод-
ной, подлинное чудо в Калькутте, а полотенце напоминало
облако из аромата сандала.

В дверь постучали, и после приличествующей паузы на
пороге появился Несокрушим, выглядевший так, словно
продержался три раунда с Джеком Демпси. Щека уже начала
распухать, а проволочные очки сидели на лице как-то криво.

– Вы в порядке, сержант? – обеспокоился я, усаживая его
в кресло.

– Кажется, да, сэр.
– Прекрасный ход, кстати. Твой отвлекающий маневр от-

лично сработал. Доусон сорвался, как ошпаренный пес, ко-
гда понял, что его засекли. Думаю, он сбежал сразу, как толь-
ко эти амбалы к тебе привязались.

– Да, сэр, – печально вздохнул сержант. – Очень крупные
парни.

Да, таковы местные оперативники подразделения «Эйч».
40 Сурьма, традиционное средство для подводки глаз.



 
 
 

Как правило, это солдаты в штатском, бывшие армейцы, со-
блазнившиеся обещаниями хорошего жалованья и быстро-
го продвижения по службе. Проблема в том, что здоровяки
шести футов ростом из Чандигарха и Лахора не в состоянии
незаметно раствориться среди бенгальского населения. Это
все равно что внедрять профессиональных кулачных бойцов
в компанию жокеев.

Несокрушим снял очки и принялся выпрямлять погнутую
оправу. Без очков глаза его казались странно маленькими.

– Судя по комплекции его телохранителей, сэр, думаю, вы
не ошиблись, предположив, что майор направляется вовсе
не в отпуск.

– Вряд ли у Доусона бывает отпуск, – хмыкнул я. – Со-
мневаюсь, что он вообще спит.

– Считаете, его появление здесь имеет отношение к убий-
ству ювраджа?

– Возможно, хотя если он здесь официально, то почему в
гражданском? И почему смылся так стремительно?

– Может, он тут по другому поводу. Может, выслеживает
террористов?

Я взвесил такую вероятность. Вокзал Ховрах – глав-
ные ворота города. Большинство прибывающих в Калькутту
неизбежно проходят через него.

– Не исключено, что и так, – согласился я. – Тогда должна
быть очень веская причина переодеться в муфти41. Он все

41 Муфти (хинди) – гражданская одежда, которую носят те, кто обычно надевает



 
 
 

же не простой оперативник.
Снаружи донесся паровозный свисток. Я посмотрел на ча-

сы. Ровно десять ноль-ноль. Несокрушим надел очки.
– Ты случайно не видел там мисс Грант? – спросил я.
Вопрос поставил его в тупик.
– Вообще-то я не присматривался, сэр.
– Да, конечно, – небрежно бросил я, но живот свело, когда

я понял, что Энни не пришла. Я сказал себе, что так оно,
пожалуй, и к лучшему, я смогу сосредоточиться на деле и не
буду отвлекаться, но все равно пилюля оказалась горькой.

С мягким толчком поезд тронулся, выполз со станции и
скользнул в ночь мимо грузовых терминалов и мокнущих
под дождем домишек Ховраха.

– Если это все, сэр… – нерешительно заерзал Несокру-
шим, – я бы пошел к себе.

Меня это устраивало. Нужно было подумать, осмыслить
появление Доусона, впрочем, остаться одному мне хотелось
не только поэтому. Договорившись встретиться через час и
раздобыть какой-нибудь ужин, мы попрощались с сержан-
том, и я запер дверь купе.

Сразу стало очень тихо. Я достал чемодан, положил его на
кровать. Щелкнув замками, отодвинул рубашки, прикрывав-
шие лакированную деревянную шкатулку, инкрустирован-
ную слоновой костью. Выточенная из красного дерева, она
запиралась на серебряный замок в форме головы дракона.

форму.



 
 
 

Серебряная ручка была выполнена в том же стиле. Изящная
вещь, и я  с минуту любовался ею. Но красота – ничто по
сравнению с ее содержимым.

Выудив из кармана маленький серебряный ключ, я вста-
вил его в замок и повернул. Механизм тихонько щелкнул,
и вдоль позвоночника у меня пробежал холодок. Я поднял
крышку: лампа, глиняная трубка, набор тонких игл и инстру-
ментов и, конечно, короткая бамбуковая опиумная трубка с
резным фарфоровым мундштуком. Все плотно уложено на
красной бархатной подкладке. Дорожный опиумный набор,
я влюбился в него, едва увидев в антикварной лавке возле
Парк-стрит. Я сразу понял, что мне это нужно, просто по-
тому что никогда раньше такого не видел. И никогда не за-
думывался, как буду использовать – вплоть до того момен-
та, пока не нашел шарик сырого опиума среди вещей мерт-
вого ассасина. Даже сейчас я не до конца понимал, зачем
потащил эту штуку с собой. Я ведь никогда сам не готовил
опиумную трубку. Это сложное дело, требующее специаль-
ных умений и практики, а уж в поезде, на полном ходу, я
точно с ним не справлюсь. Да и вообще тащить это с собой
было рискованной затеей. Что, если чемодан сломается и со-
держимое случайно вывалится наружу? Компрометирующая
деталь для офицера полиции, даже если формально он в от-
пуске.

Я признался себе, что сунул шкатулку в чемодан, потому
что не мог смириться с мыслью о расставании с ней. Призна-



 
 
 

ние ошеломило меня, как удар в лицо. Я стремительно за-
хлопнул шкатулку, прикрыл ее одеждой, достал свежую ру-
башку, брюки и полупустую бутылку «Гленфарклас», кото-
рую прихватил на всякий случай.

Сменив промокшую одежду, я налил виски в хрустальный
стакан. Устроился в кресле, сделал глоток. За окном все так
же хлестал дождь, временами мелькали огоньки селений, ми-
мо которых проплывал поезд.

Это мое первое посещение настоящего индийского кня-
жества. Да вообще первое настоящее путешествие по Индии.
Начало оказалось вполне пристойным, и, если судить по по-
езду, Самбалпур представлялся местом, к которому я впол-
не мог бы привыкнуть. И все же мне было не по себе. Отсут-
ствие Энни испортило настроение, и, что важнее, меня нер-
вировало появление на сцене майора Доусона. Я не мог отде-
латься от чувства, что оно каким-то образом связано с убий-
ством ювраджа. С тех пор как мы получили предупрежда-
ющие послания, адресованные Адиру, я уверился, что след
ведет в Самбалпур. Но присутствие Доусона предполагало и
другой вариант: что в деле как-то замешано подразделение
«Эйч». В конце концов, вступление Самбалпура в  Палату
князей было центральной частью планов вице-короля. Воз-
можно ли, чтобы некто в Индийском офисе42 санкциониро-

42 Индийский офис (India Office, Министерство по делам Индии) – государ-
ственный орган, занимавшийся управлением подконтрольными Британии терри-
ториями в Индии, Китае, Центральной Азии и в Персидском заливе.



 
 
 

вал устранение принца, рассчитывая, что его преемник ока-
жется более покладистым и уступит пожеланиям вице-коро-
ля?

Когда эта идея улеглась в голове, внутри у меня все сжа-
лось. Политическое убийство принца – не такое дело, кото-
рое совершается наобум. Если за ним стоит подразделение
«Эйч», попытка добиться правды станет не только опасной
затеей, но и практически обреченной на провал. Хуже того,
если здесь замешано «Эйч», то, направляясь в этом поезде
в Самбалпур, я скорее удаляюсь от ответов на вопросы, чем
приближаюсь к ним.

Я отхлебнул еще виски и смотрел, как ночь за окном про-
носится мимо. Мысли вернулись к предупреждающим за-
пискам. Они написаны на ория и доставлены принцу прями-
ком во дворец. Даже если заговор организован британцами,
некто, знающий местный язык, был осведомлен достаточно,
чтобы попытаться предупредить Адира, и есть вероятность,
что этот некто все еще в Самбалпуре. И разыскать его – за-
дача номер один.

 
* * *

 
Час спустя ко мне постучался Несокрушим. В смокинге

и лакированных туфлях, сиявших так, что вполне могли за-
тмить огонь маяка.

– Собрался в оперу? – поинтересовался я.



 
 
 

– Я думал, вы хотели наведаться в вагон-ресторан, сэр, –
удивился он.

– Ну да, но мы же не на правительственный обед пригла-
шены.

– Это правительственный поезд, – пожал плечами Несо-
крушим. – Прикажете переодеться?

– Не надо, – вздохнул я. – Пойдем уже. Я проголодался.
Сержант открыл дверь в конце коридора. Дождь лил сте-

ной, и с  крыши срывался поток прямо на площадку меж-
ду вагонами. Я быстро перепрыгнул опасное пространство и
влетел в следующую дверь.

Центральное место в вагоне-гостиной занимал бар с зер-
кальной стеной и большой черный «Стейнвей», на котором
никто не играл. Перед ним тут и там стояли с дюжину кресел
зеленой кожи и полированные столики с инкрустацией сло-
новой костью. За одним из таких столов сидели Даве и се-
довласый европеец – судя по покрою смокинга, англичанин.
На вид ему было около шестидесяти; лицо фельдмаршала и
манеры банкира. Он окинул меня ледяным взором, так, на-
верное, доктор смотрит на язвы прокаженного, и вернулся
к беседе, не обращая более внимания, как мы с Несокруши-
мом проходим по салону.

 
* * *

 
Стены в вагоне-ресторане были обшиты панелями темно-



 
 
 

го дерева, а тяжелые бархатные занавеси на окнах удержива-
лись золотыми шнурами. В зале было пусто, если не считать
официанта, раскладывавшего приборы, и полковника Аро-
ры, который сидел за одним из полудюжины столов, засте-
ленных белоснежной скатертью, в компании такой же оди-
нокой орхидеи. Арора с застывшим лицом смотрел в окно,
в непроницаемую тьму за стеклом. Похоже, мысли его были
не из приятных. По моему опыту, это совсем неплохо. Мно-
гое можно узнать о человеке, захватив его врасплох, когда
он погружен в самокопания.

– Полковник, – окликнул я его.
Он резко обернулся, и на миг в глазах его отчетливо

вспыхнула злоба. Я не отвел взгляда, стараясь уловить смысл
этой эмоции. Он, должно быть, понял это, и лицо тут же раз-
гладилось – взнуздал чувства.

– Капитан, сержант, – учтиво кивнул он.
– Не возражаете, если мы составим вам компанию?
– Ну конечно, прошу вас.
Приборы деликатно звякнули, когда поезд чуть качнуло

на стрелке. Официант оторвался от полирования серебра,
подошел к нам.

– Могу я предложить аперитив?
Отказаться было бы невежливо.
Официант вернулся с двумя бокалами шампанского на се-

ребряном подносе.
– Думаю, пришло время ужина, – взглянул на часы Арора.



 
 
 

Обернулся к официанту: – Что у нас сегодня?
– Суп из зеленого горошка с мятой, жаркое из дикого ка-

бана и на десерт – итон месс43.
– Отлично, отлично.
Для специального поезда индийского королевского се-

мейства меню звучало откровенно по-английски.
Официант отошел, и я обратился к полковнику:
– Кто этот англичанин, разговаривающий с Даве в салоне?
–  Это сэр Эрнест Фитцморис, член совета директоров

Англо-Индийской алмазной компании и, как он утверждает,
верный друг королевства Самбалпур. У нас долгие и плодо-
творные отношения с Англо-Индийской компанией, – про-
должал он. – Они покупают почти девяносто процентов про-
изводимых нами бриллиантов. Когда Ост-Индская компа-
ния пыталась задушить нас экономически и подчинить себе,
именно Англо-Индийская алмазная нарушила эмбарго, вы-
возя контрабандой наш товар, в то время как прочие компа-
нии отказывались иметь с нами дело. Именно Англо-Индий-
скими деньгами оплачены школы и больницы Самбалпура,
не говоря уже об автомобилях махараджи.

И вино, вероятно, тоже, подумал я, оценив отличное
«Гран каберне фран», которое подали к мясу, и бархатистый
«Жюрансон» к десерту. Беседа получилась сердечной, пол-
ковник сыпал рассказами из истории Самбалпура и борьбы
его правителей с вторжением Моголов. Наконец мы встали,

43 «Итонская путаница» – смесь из ягод и сбитых сливок.



 
 
 

намереваясь вернуться к себе.
– Не рассчитывайте на долгий сон, капитан, – предупре-

дил Арора. – Скоро Джарсугудах, где нам придется делать
пересадку.

– Королевский поезд Самбалпура не идет до Самбалпу-
ра? – изумился я.

– Это невозможно, – ответил полковник. – Вы, британцы,
не позволяете прокладывать широкую железнодорожную ко-
лею в национальных княжествах. Индийский офис боится,
что мы сможем перебрасывать по железной дороге войска
и тяжелое вооружение, которое будет использовано против
вас.

– Какая глупость.
– Совершенно верно. Но тем не менее это факт. Поэтому

в Джарсугудахе мы пересядем в другой королевский поезд,
идущий по узкоколейке, и он-то преодолеет последние пять-
десят миль до Самбалпура.

 
* * *

 
И точно, два часа спустя поезд затормозил у огороженно-

го перрона на станции Джарсугудах, я вышел в удушливую
влажную ночь. Дождя, впрочем, не было, и рельсы выгляде-
ли сухими. Похоже, мы обогнали муссон.

Поезд, который вез нас до Самбалпура, оказался миниа-
тюрной копией того, что мы только что покинули; и садились



 
 
 

мы в него без всяких церемоний и фанфар. Гвардейцы вы-
грузили гроб с телом ювраджа, пронесли по перрону и по-
местили в головной вагон, подготовив принца к финальному
этапу возвращения домой.



 
 
 

 
Одиннадцать

 
Воскресенье 20 июня 1920 года
Я оставил попытки уснуть в тот момент, когда рассветные

лучи пробились сквозь жалюзи на окне моего купе. Я видел
карту и знал, что наш игрушечный поезд пыхтит по Декану,
плоскогорью, которое начиналось от долины Ганга и занима-
ло большую часть Южной Индии. Вагон мягко покачивался,
и соблазн лениво валяться в постели одолел бы меня, если
бы в дверь не постучал Несокрушим.

– Сэр? Вы проснулись?
Я сполз с банкетки, отщелкнул задвижку и отворил дверь.
– Вот ты где, – вздохнул я.
– А где я, по-вашему, должен быть?
– Что случилось, сержант? – Я взъерошил волосы.
– Полковник Арора говорит, мы прибываем в Самбалпур

через час. Я подумал, что заблаговременное уведомление бу-
дет к месту.

– Который час? – зевнул я.
– Почти половина шестого.
Я подошел к окну и поднял жалюзи. В утреннем солнеч-

ном свете открывался пейзаж, совсем не похожий на Бенга-
лию. На пространстве в несколько сотен миль изумрудные
джунгли уступили место инопланетному ландшафту из вы-
сохшего кустарника и пыльной коричневой земли. Чахлые



 
 
 

деревья, пролетавшие мимо в утреннем полумраке, корявые
и голые, не имели ничего общего с роскошными тропиче-
скими пальмами Калькутты.

–  Встретимся в вагоне-ресторане?  – радостно спросил
сержант. – Шеф приготовил традиционный южноиндийский
завтрак, идлис44, и всякую всячину.

Живот у меня свело. У индийцев считается смертным гре-
хом подавать любую еду, даже завтрак, без полуфунта спе-
ций. Это все, конечно, замечательно, но бывают моменты,
когда англичанину хочется поутру только ломтик поджарен-
ного хлеба и чашку чаю.

– Ты иди, – сказал я. – Я, наверное, пропущу завтрак.
Закрыв дверь, я оделся. Снаружи посветлело, отчетливо

было видно, как растрескалась высохшая земля. До Калькут-
ты муссон, может, и добрался, но в Ориссе по-прежнему сто-
яла сушь, как в Багдаде летом.

 
* * *

 
В четверть седьмого поезд прибыл в Самбалпур, на стан-

цию, которая выглядела так, словно ее перенесли откуда-то
из Котсуолда, – стены из золотистого песчаника, шиферные
крыши и тишина захолустья. Даже облака были достаточно
серыми, чтобы сойти за английские. Только жара индийская.

44 Рисовые клецки, приготовленные на пару.



 
 
 

Поезд вздрогнул и замер. За окном выстроилась шеренга
угрюмых военных и суровых официальных лиц. Подхватив
чемодан, я двинулся по узкому коридору, встретившись по
пути с Несокрушимом в полной парадной форме. Мы спу-
стились на платформу как раз вовремя, чтобы увидеть, как
строй гвардейцев входит в вагон, в котором перевозили гроб.

Рядом стоял Даве, с ним тот англичанин, Фитцморис. Оба
наблюдали, как гроб водрузили на плечи гвардейцев. Пол-
ковник Арора держался в стороне и отсалютовал, когда те-
ло его бывшего шефа понесли по платформе к зданию вок-
зала. Там, за деревянным барьером, в толпе местных жите-
лей стоял бледный темноволосый человек, пристально изу-
чавший лица всех, выходивших из поезда. По комплекции
и по одежде в нем легко было определить британца: визит-
ка, галстук и брюки в полоску – практически униформа Фо-
рин-офиса45. Заприметив форму Несокрушима, он оживил-
ся и ринулся к нему.

– Вы, должно быть, сержант Банерджи, – довольно сухо
произнес он, протягивая руку.

– Верно, – пожал руку Несокрушим. – И позвольте пред-
ставить капитана Уиндема, он тоже служит в королевской
полиции.

Облачко смущения скользнуло по лицу человека в визит-
ке.

–  Простите? В телеграмме сообщалось только о вашем
45 Министерство иностранных дел Великобритании.



 
 
 

прибытии. О британском офицере не было никаких упоми-
наний. Должно быть, произошла какая-то ошибка.

– Никакой ошибки, – вмешался я. – Я здесь как частное
лицо. Прибыл отдать дань уважения. Это создает какие-то
проблемы?

Он оглядел меня с головы до ног, провел рукой по воло-
сам.

– Нет-нет. Вовсе нет, – ответил он с поспешностью, пред-
полагавшей обратное. – Очень приятно. Меня зовут Кармай-
кл. Я здешний дипломатический представитель. Представи-
тель Его Величества при дворе Самбалпура.

– Вы посол? – уточнил Несокрушим.
– О, не так солидно.
– Тем не менее, – продолжал сержант, – очень любезно с

вашей стороны лично встретить нас.
– Не особенно. На самом деле больше никого нет.
Толпа в здании вокзала молча расступилась, и гроб с те-

лом ювраджа пронесли к катафалку. Громкий стон – та-
кой звук издает раненое животное – донесся с улицы. Каза-
лось, половина Самбалпура явилась сюда встречать мертво-
го принца.

– Нам лучше подождать, пока все уляжется, – сказал Кар-
майкл.  – До резиденции недалеко, но дороги запружены.
Движение здесь чудовищное. Если сегодня творится такое,
боюсь представить, сколько народу явится завтра на похоро-
ны.



 
 
 

– Значит, он был популярен? – спросил я.
– О боже, да. Как и все члены королевской семьи. Их по-

читают как богов. Весь город сейчас потрясен. – Он оглядел-
ся. – Послушайте, вон там чайный прилавок. Как насчет ча-
шечки чая, пока ждем?

Он начал пробираться сквозь толчею. Прилавок представ-
лял собой деревянную доску, установленную поверх чего-то,
похожего на два приваренных друг к другу велосипеда и за-
драпированного оранжевыми гирляндами календулы. При-
лавок был выкрашен в голубой цвет, на нем стояла стоп-
ка маленьких глиняных чашек и валялись несколько метал-
лических ложечек. Сбоку на импровизированной кирпич-
ной печке нагревался помятый медный чайник с длинным
изогнутым носиком, рядом стоял чай-валла46, морщинистый
старик-индус в красном тюрбане. Он держал в руках почти
такой же по размеру горшок и деловито переливал кипящий
карамельного цвета напиток из одного сосуда в другой.

– Тиин чай47, – громко заказал Кармайкл, для наглядности
подняв вверх три пальца.

Старик кивнул, извлек из стопки глиняных чашек три
штуки, аккуратно расставил в ряд и наполнил идеально ров-
но.

Кармайкл заплатил чай-валла, и тот бережно, будто Свя-
той Грааль, протянул нам чашки. Я осторожно отхлебнул,

46 Чай-валла (хинди) – уличный торговец чаем.
47 Хочу три (бенг.).



 
 
 

одновременно отметив, что Даве и  Фитцморис вышли со
станции и сели в ожидавший их «роллс-ройс».

– Этот тип, Фитцморис, – спросил я резидента, – вы его
знаете?

– Да, конечно, – кивнул Кармайкл, торопливо проглотив
свой чай.  – Встречался с ним несколько раз. Сэр Эрнест
очень приятный джентльмен.

– Он живет не в резиденции?
– Сейчас нет, – ответил Кармайкл. – Последние несколь-

ко раз он останавливался во дворце в качестве гостя махара-
джи.

– То есть он часто сюда приезжает? – уточнил Банерджи.
– О да, довольно часто. По крайней мере, в последнее вре-

мя. Прежде являлся раз в год на традиционную охоту ма-
хараджи. Грандиозное событие, надо сказать. Сам вице-ко-
роль иногда посещает ее. В прошлом году добыли полдюжи-
ны тигров, пару черных леопардов и бог весть сколько газе-
лей.

– А в последнее время?
– В каком смысле?
– Вы сказали, что в последнее время сэр Эрнест приезжает

чаще?
– Верно. За последние полгода был здесь уже несколько

раз.
– Не догадываетесь почему?
Кармайкл задумался.



 
 
 

– Боюсь, я не вправе об этом говорить. Конфиденциальная
информация, понимаете?

– Ну, если он наведывается сюда не просто проветрить-
ся, – сказал я, – тогда, полагаю, это имеет отношение к ал-
мазам.

– Вы весьма проницательны, – усмехнулся Кармайкл.
Для таких выводов не нужно быть Шерлоком Холмсом.

Он директор алмазной компании, а в королевстве Самбал-
пур алмазов больше, чем в пещере Али-Бабы и его сорока
разбойников.
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