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Аннотация
Перед соблазном устоять трудно. Открывая крышку

старинного сундука, простой следователь становится
миллионером, но вместе с сокровищами он выпускает наружу
сильнейшее проклятье. Можно ли остановить череду смертей, и
кто на самом деле виноват в том, что золото приносит только зло?
Способна ли любовь исцелить почерневшую от проклятья душу?



 
 
 

Ирина Соляная
Хищники царства

не наследуют
Пролог

Грудастая, но тонкая в талии Васька Жуковская подъез-
жала на телеге к сельсовету. Ее короткая стрижка растрепа-
лась на ветру, красная косынка сбилась на спину. «Где твои
косыньки?» – заголосила бабка Глаша, когда увидела стри-
женый затылок Васьки, вцепилась в куцые вихры и дернула
старческой, но еще сильной горстью. Было больно и обидно.
Но комсомолка должна все терпеть, даже неграмотную баб-
ку, которая ничего не понимает в женской эмансипации.

Телега остановилась, Васька спрыгнула, одернула блузку
и поправила косынку. У крыльца на нее пялились двое из
комитета бедноты. Васька гордо прошла мимо них и напра-
вилась сразу в кабинет Антона Митрофановича. Кабинетом
он называл угол в реквизированной избе кулака. Стол был
накрыт кумачом, а над ним висел плохо намалеванный ту-
шью на картоне портрет Карла Маркса. Антон Митрофано-
вич, пожилой однорукий мужчина, внешне очень похожий
на Ильича, хоть и перебирал какие-то бумаги, но от дел ото-
рвался.



 
 
 

–  Надо к отцу Пантелеймону сходить. Пусть образа из
церкви сымет, да из окладов вынет. Всё сдаст по описи.

– Зачем это? – удивилась Васька.
– Дура ты, девка, а еще комсомолка, – выругался Антон

Митрофанович,  – мы единственное село, где церковь ещё
стоит, и службы идут. А ну-ка, из области приедут, что ска-
жут? Скажут, что мракобесие разводим.

– К нам из всех сел окрестных на службу ходят, – про-
шептала Васька, сразу вспомнив про бабку Глашу и других
старух.

– Я уже думал об этом, – махнул рукой Антон Митрофа-
нович, – а ты вот как рассуди: с кем будем светлое будущее
строить? Со стариками и старухами, с кулаками и подкулач-
никами?

–  Всё так,  – закивала Васька. Она продолжала стоять,
словно забыла, что председатель любит по-простому об-
щаться, хоть и был у Бутурлина приказчиком.

–Ты-то зачем пришла? – спросил председатель вдруг.
–Да вы ж за мной посылали.
– А, точно, совсем заработался, – председатель почесал

лысину. – Вот, включил тебя в комитет бедноты. Завтра со-
брание. Знаешь, а ты сходи-ка вечером к отцу Пантелеймо-
ну, поговори с ним по-хорошему. Ведь если не сдаст мате-
риальные ценности – не дай бог что случится… Всем худо
будет.

Васька вышла из конторы с тяжелым сердцем. На пороге



 
 
 

ей перегородил дорогу один из комбеда: «Здорово, ты теперь
наша, что ль?». Его гнилые зубы так и щерились. Наверное,
он себя ощущал вершителем судеб, уже мысленно присмат-
ривал чужую избу и чужую одежку. Васька оттолкнула его и
пошла, пыля, по дороге. Она слышала, как в соседней Мала-
ховке выбрасывали детей и беременных баб прямо на улицу,
а в избах кулаков расселялись такие вот, как этот. А один
так даже избу спалил – занялось от окурка. Васька невесело
плелась домой, а вслед ей ржали комбедовцы и выкрикивали
что-то похабное.

В избе она наконец сняла старые разбитые башмаки, от-
пила квасу из холодного кувшина. Бабка Глаша копалась в
огородике, в самую жару. Васька расстегнула ворот. Дурно-
та сморила её, и холодный квас не помог унять ворошение
в желудке. Тошнило теперь не только с утра, но и в обед, и
вечером. А еще она на телеге протряслась из Малаховки до
родного Семеновска. Тут кого хочешь вывернет наизнанку!

Особенно противно пах конский навоз! Но где это вида-
но такое, чтобы сельская комсомолка чуралась запаха лоша-
ди! «Нет, не буду бабке бедкаться, – подумалось Ваське, – на
смех подымет». Без сил она легла поверх лоскутного одеяла,
хотя бабка даже присесть на кровать днём не позволяла –
покойного деда гордость, вся в розочках, листиках, столби-
ки витые, матрац на пружинах. Привез эту никелированную
кровать дед Васьки с Первой мировой и прославился на всю
округу. Ничего не осталось от деда на память, кроме этого



 
 
 

трофея. Голодали: лебеду ели, каштаны и желуди, от кото-
рых Васька вся пожелтела, но бабка была непреклонна: кро-
вать не отдала перекупщикам.

Бабка содержала бедную избу Жуковских в чистоте: печь
беленая, лавки скобленые. В углу большой чугунок, который
называли «бабэля». Раньше в нем репу парили, наваливая
доверху, а теперь давно не использовали. Семья стала ма-
ленькая – бабка да Васька, и не нужна им «бабэля».

Бессмысленно шаря глазами по комнате, Васька незамет-
но для себя провалилась в мутный и неспокойный сон. Она
лежала, запрокинув голову назад, не в силах шевельнуться,
словно на грудь ей сел кто-то тяжелый, томный. В запястьях
закололо, боль перешла на кончики пальцев, но девушка не
двигалась, только тоненько хрипела. Лишь когда в сенях баб-
ка Глаша загремела ведром, Васька со стоном повернулась
на бок.

– Чего это ты, голомозая, днем на кровати валяешься! –
бабка с невиданным проворством подскочила к кровати и
замахнулась нечистой тряпкой на внучку, но оторопела: – Не
заболела ли? Чего бледная такая?

Васька вместо ответа что-то буркнула, и ее вырвало прямо
на лоскутное одеяло.

К вечеру, когда спала жара и бабка закончила причитать,
Васька собралась к отцу Пантелеймону. Она хотела застать
его дома, а не в церкви. Не дай бог кто увидит ее, входящую в
храм! Васька невесело усмехнулась, поминая бога. Она пере-



 
 
 

одела вонючую блузку на простую ситцевую кофту. По доро-
ге на отшиб села, который в народе назывался «Горло», так
как здесь улица сужалась и вела к пустырю и к старому, еще
барскому пруду, она никого не встретила, кроме тощей по-
повской козы. Коза проводила ее опаловыми глазами, подер-
гивая тощими боками, Рвота снова подкатила к Васькиному
горлу, но девушка сглотнула, вздохнула и зашагала дальше.

Отец Пантелеймон уже скинул плотную рясу и подрясник,
засунул жидкую бородёнку за кушак и колол дрова. Уви-
дев непрошенную гостью, нахмурился: батюшка еще пом-
нил, как три года назад Васька-скромница ходила с бабкой
в церковь и стояла в уголке, глаза долу. А теперь, дрянная
девка, разъезжает с такими же срамницами по округе, с пла-
катами в руках: «Долой совесть! Прощай, стыд!»

Васька поздоровалась и остановилась у плетня.
– Чего нужно? – неласково спросил отец Пантелеймон, не

прерывая своего занятия.
–  Пришла я по секретному делу,  – вполголоса сказала

Васька и кивнула зачем-то вбок головой, словно показывая,
откуда у секрета дорожка.

– В избу тогда пошли, – позвал священник, воткнув топор
в колоду.

Отец Пантелеймон жил один, схоронив не так давно жену.
Священнику второй брак был не по чину. Двое его сыновей
подались в город, отца по идейным соображениям стыдились
и на глаза не казались. Отец Пантелеймон и сам злился на се-



 
 
 

бя, только по другой причине. Очень уж жалел, что прошля-
пил самый важный момент, когда все как тараканы бежали
из страны, кто куда. Из-за проклятой дуры-жены, брюхатой
третьим ребенком, которого вскоре и выкинула, остался в
Семёновске. Думал, что ещё придет время, да не случилось.
Он жил двойной жизнью: с виду праведник, на самом деле
чах над златом, как сказочный Кащей. Прикарманив деньги
старого помещика Бутурлина, он таился от всех и ни на се-
кунду не забывал, что золотишко припрятано тут же, почти
у народа на виду.

Вечерами он обдумывал тысячи разных вариантов, как
пристроить деньжищи. Эти мысли едва не свели старика с
ума. Теперь уже священник понимал, что время упустил без-
возвратно¸ и удерживала его на свете одна злорадная мысль,
что он является владетелем сокровища, никому не извест-
ного и от всех спрятанного. И если обижал кто священника
неуважением или презрительно говорил о нем, как о служи-
теле культа, отец Пантелеймон гордо выпрямлял свою стар-
ческую спину и сверкал очами. «Захочу я – всю вашу бра-
тию с потрохами куплю и в рабство обращу», – думал он и
тем утешался. Но вид его гордый и своенравный окружаю-
щие понимали иначе: «Крепок в вере отец Пантелеймон!»

Ещё помнили прихожане пожар, в котором получил свя-
щенник страшные ожоги, спасая иконы и другую утварь, вы-
таскивая очумевших служек из горящего храма. Гордились
батюшкой, как и Васька, пока та не узнала страшную тайну.



 
 
 

Девушка вошла в скромную избу священника и благого-
вейно застыла у входа. Наконец хозяин пригласил ее сесть на
лавку. Она крутила головой: простые темные образа в углу,
на полу тканые половички, на столе застиранная скатерть –
вот и все убранство избы.

Путаясь и стесняясь своей миссии, боясь быть неправиль-
но понятой, Васька сказала, что на завтра планируется изъя-
тие церковных ценностей. Отец хмурился, но не перебивал.

– Кто прислал тебя? – спросил он неожиданно грозно и
даже схватил девушку за плечо сильными костлявыми паль-
цами, скрученными артритом.

– Никто, батюшка, – испуганно сказала Васька. – Предсе-
датель просил тебя добровольно все выдать. Я вот подумала,
что не выдашь же… И не хочу я, чтоб ты … вы пострадали.

– Иди домой, – махнул рукой на нее отец Пантелеймон, –
жди вечером. Понадобишься.

Напуганная Васька попятилась, едва не задев головой
притолоку, выскочила из избы священника и направилась
прямиком к себе домой.

Ночью стали прятать церковное добро. С отцом Пантелей-
моном заявился цыган Мито. Наверное, предчувствовал по-
живу, и от того его глаза в темноте горели, как у кошки. Баб-
ка Глашка помогала им не хуже дюжего мужика. Вчетвером
ловко спустили тяжеленные ящики в колодец во дворе Жу-
ковских. Сверху присыпали камнями и землей. «Погиб ко-
лодец», – причитала старуха вполголоса.



 
 
 

Васька не понимала, отчего именно к ним в колодец по-
прятали поповское добро, но боялась что-то сказать напере-
кор бабке Глашке и суровому отцу Пантелеймону. В темноте
Мито пытался улучить момент пощупаться. Вот дрянь цы-
ганская! От одного запаха потного мужика Ваську воротило,
и она отпихнула обиженного полюбовника.

Тайна клада раскрылась быстро. Уже к обеду к ним при-
шел оперативный сотрудник, за спиной которого ухмылялся
комбедовец. Сколько Васька не отнекивалась, а её потащили
силой к телеге, где уже сидел связанный по рукам и ногам
отец Пантелеймон, угрюмо опустивший голову. Бабку Глаш-
ку отчего-то не взяли, видимо, пожалели ее убогую старость.
Мито вовсе запропал куда-то со вчерашней ночи.

Васька проклинала судьбу, но над беременной дурочкой
небеса сжалились. По дороге отец Пантелеймон выкупил
Ваську у жадного оперативного сотрудника за золотой сли-
ток, и её, обалдевшую от случайно свалившегося счастья,
турнули с телеги в первом же лесу.

Без документов и поклажи Васька добрела до тётки. Ху-
тор Крутой Берег прижимался десятью жалкими избенками
к безымянному ручью, впадавшему в речку Подгорная. Тёт-
ка не обрадовалась новому рту, строго посмотрела на девуш-
ку, но переночевать впустила. Утром, поставив чашку с ква-
сом, положив краюху хлеба и две луковицы перед чумазой
племянницей, спросила: «Куда путь держишь?» Васька отве-
чала уклончиво, размазывала по щекам слёзы. Тётка покива-



 
 
 

ла головой: «Задерживаться на хуторе не след. В понедель-
ник сюда по делам приедет председатель колхоза, придет да
и застанет тебя. Что врать будем? Непорядок всё это». Вась-
ка покорно покивала головой, не понимая, куда идти дальше.
Денег у тётки не водилось, но она собрала нехитрую одёжку
Ваське, завязала в узелок начавший черстветь каравай, нит-
ку сушеных яблок, несколько крупных репок и бесцеремон-
но отправила племянницу прочь, нарисовав веточкой в пыли
дорогу до соседнего села.

Так началось скитание Васьки от двора до двора, от села
до села, от одного знакомого до другого, незнакомого. Вез-
де ей давали кров и простую пищу, не спрашивая, откуда и
куда она бежит. Люди жалели беременную дуру, но приюта
на долгий срок Ваське никто не дал. Только в одной семье
совсем незнакомой ей женщины, матери троих детей, глухо-
ватой работницы прядильной фабрики, Васька задержалась
почти на два месяца. Пелагея Андрущенко прониклась жа-
лостью к этой глупой девахе, которой уже было не скрыть
большой и грузный живот под старым латаным мужским пи-
джаком. Полгода назад Пелагея похоронила умерших от ти-
фа мужа и старшую дочь, потому пожалела случайную зна-
комую и поселила у себя, не подумав ни о соседях, ни о ста-
росте сельсовета.

Глубокой осенью, вдали от родной деревни, живя в сыром
бараке с Пелагеей и ее тремя детьми, Васька думала о колод-
це, отце Пантелеймоне, мучилась мыслями о бабке Глаше,



 
 
 

корила себя за то, что помогала прятать в колодец ящики с
церковным добром. Страшнее же всего были предстоящие
роды.

Думая о будущем ребенке, Васька непременно представ-
ляла его мальчиком, похожим на Мито. Она не любила на-
хального цыгана и теперь, вообще не могла понять, что мог-
ло их свести вместе. Иногда Васька вспоминала густые чер-
ные брови, завшивленный чуб, полосатую шелковую рубаху,
украденную где-то на ярмарке. Чудился его смех и расска-
зы на ломаном русском языке о кочевьях, покражах и побо-
ях, слышались пошлые шутки, от которых горело лицо. Хотя
ночами ей снились погоны НКВД, зловонное дыхание цеп-
ных собак, которых она и не видела-то никогда, днем Васька
малодушно верила, что ищут ее не рьяно, и когда-то всё за-
кончится, потому что надоест.

Два месяца, проведенных ею в семье Пелагеи, были для
Васьки самыми трудными. Во-первых, она стала привыкать
к налаженному порядку вещей, после которого гораздо труд-
нее сорваться и уйти в неизвестном направлении. Во-вто-
рых, окружающие стали задаваться вопросами, кто она, от-
куда и как пришла. Пелагея и Васька врать не умели, отве-
чали уклончиво и непоследовательно.

Наконец, в каморку многоквартирного барака заглянул
милиционер Пахомов. Он посидел на общей кухне, поболтав
о том о сем с одноруким соседом-сплетником, с Пелагеей
и ее десятилетним сыном. Посмотрел мельком на брюхатую



 
 
 

Ваську и смекнул, что дело тут нечисто. Сообщил губернско-
му начальству о новой жиличке без документов и стал ждать
ответа.

Наконец пришел день, которого Васька так боялась. Она
орала диким голосом, мычала, трясла головой и заливалась
слезами. Проклинала и Мито, и алчного оперативного упол-
номоченного, и бабку, которая не предупредила, что рожать
так больно, и отца Пантелеймона, из-за которого она скита-
лась по свету. Воды отошли еще ночью. Бабка-повитуха, ко-
торая сначала деловито сновала по комнате, выгнав из нее
детей Пелагеи в общую кухню барака, теперь о чем-то шеп-
талась с хозяйкой. Стало понятно, что Васька сама не раз-
родится. Однорукий сосед пару раз заглянул в комнату, но
его с шиканьем прогнали прочь, потому что по бабьему ра-
зумению от него не было толку. Но в итоге он-то и привел из
больницы старого врача-хирурга, который работал еще при
земстве. Врач с лысиной, покрытой старческими пигментны-
ми пятнами, быстро осмотрел Ваську и сказал коротко: «Не
выживет. Поперечное положение плода». Пелагея завыла, а
бабка-повитуха быстро испарилась.

Надо было везти Ваську в больницу, но живший поблизо-
сти водовоз из прачечной уехал еще с утра. Пелагея решила
найти двух дюжих мужиков, расплатиться бутылкой самого-
на, чтобы дотащить несчастную роженицу до больницы. Тут
всего-то два километра! И уже вздумала Пелагея бежать на
поиски тех самых мифических мужиков, которые в поле па-



 
 
 

хари, на воде бурлаки, но в дверях столкнулась с ухмыляю-
щимся Пахомовым. Он держал бумагу на арест Васьки, а из-
за его спины выглядывали две соседки, понятые.

Заполошная Андрущенко кинулась к незваным гостям с
мольбой о помощи. Недоверчивый Пахомов широкими ша-
гами двинулся в каморку, но, как и все мужчины, оказался
слабым перед зрелищем, которое ему открылось. В недоуме-
нии он отпрянул назад в коридор и остановился там, не зная,
как быть дальше. Его инструкции такого не предусматрива-
ли. Понятые оказались более шустрыми, и вместо того, что-
бы голосить или причитать, посовещались и сказали участ-
ковому, что дело плохо. Надо везти в больницу эту дерзкую
преступницу, не то она помрет тут на месте, а ему выговор
будет. Ближайший телефон и был как раз в больнице. Пахо-
мов колебался и чесал затылок под форменной фуражкой.
Тем временем бабы погрузили воющую Ваську в машину Па-
хомова, а тот двинулся следом, соображая, что написать в
рапорте.

Морфий по инструкции отпускался только для операций.
Доктор, понимая, что мать спасти не удастся, сделал кеса-
рево сечение. Смуглый до желтизны младенец мужского по-
ла слабо взвизгнул, когда акушерка дважды хлопнула его по
сморщенной худой попе. Врач кое-как зашил бренное тело
Васьки без малейшей надежды на ее выживание. Разрывы
внутренних органов, большая кровопотеря не оставили шан-
сов НКВД привлечь Василису Жуковскую к ответственно-



 
 
 

сти по всей строгости закона. Перед смертью она пришла се-
бя, обвела безумными глазами больничную палату, напол-
ненную притихшими роженицами.

– Пацан у тебя родился, жив, – успокоил ее врач.
– Напиши на бумажке, а то забудешь, – сказала Васька

хрипло, – нарекаю его Николаем. Отец Мито, цыган. Фами-
лия наша Жуковские. Живем мы в Семеновском уезде. Да
напиши «Старый колодец». Это важно. Пусть он найдет ста-
рый колодец да бабку Глашу.

«Вроде не бредит»,  – подумалось врачу. Он помусолил
огрызок химического карандаша и сделал все пометки. Па-
цану пригодится потом в поисках родных. Если выживет.
Врач заткнул бумажку за пеленку младенцу, чтобы в детском
доме не ломали голову, как назвать сироту.

Когда за Васькой пришла смерть, лицо стало безмятеж-
ным, морщина муки на лбу разгладилась, выпрямилось те-
ло. «Такие лики я видел на греческих иконах, – бесстраст-
но подумал старый хирург, глядя на бескровный восковой
профиль новопреставленной. Привыкший к смерти, врач со-
всем уже невпопад спросил сам себя: «Вот интересно, чего
она преступного натворила? Не дала какому-то комиссару?»

Ваську похоронили в безымянной могиле, сообщить о ее
смерти было некому. Выросший Николай Жуковский сколь-
ко ни искал следы её захоронения на городском погосте
Стеклозаводска, не нашел. Деревни Старый Колодец, кото-
рую записал доктор, сроду в Семеновском уезде не бывало.



 
 
 

Помыкался-помыкался Коля после детского дома и проф-
техучилища, да и решил искать родственников по фамилии.
Баба Глаша в Семеновском уезде давно померла, а хатёш-
ка ее стояла заколоченная, никому не нужная. Коля быст-
ро нашел её, получил разрешение на вселение, да и приехал
со своим пустяковыми пожитками. Ремонтировал, достраи-
вал, укреплял. Колодец, существовавший при бабе Глаше,
совсем обмелел, заваленный мусором. Николай решил вы-
копать новый, в конце садка, а этот привалил каменной пли-
той, чтобы не дай бог никто не свалился туда. Да так и про-
стоял старый колодец, словно под магической печатью, до
1995 года.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
Андрей Балыков оглядел кабинет следователя и усмех-

нулся. Он сам когда-то, в другой, забытой им жизни, сидел в
таком же: обшарпанный стол, несгораемый шкаф с переко-
шенной дверцей, полки с кодексами, выцветшие обои и веч-
ный унылый кактус возле монитора компьютера. Молодая
шатенка в милицейском кителе и узкой юбке проследила за
взглядом подследственного и поджала губы. Затем она сняла
паутинку с макушки кактуса, словно та была самым явным
свидетельством разрухи, села и предложила Балыкову стул
напротив.

– Меня зовут Инна Викторовна Мещерякова. Я вызвала
вас для простой беседы. Надо кое-что уточнить, кое-что пе-



 
 
 

репроверить, уважаемый Андрей Сергеевич.
Балыков кивнул и сел за свободный стол, а не на место,

указанное ему, весело побарабанил ладонями по крышке и
улыбнулся.

– Что должно произойти в нашей стране и в вашей систе-
ме, – подчеркнул Балыков, – чтобы такой как я не чувствовал
себя виноватым во всех смертных грехах, Инна Викторовна?

– Вас пока никто ни в чем не обвиняет. Если вам есть что
скрывать, то можете прийти в другой день, с адвокатом. Ска-
жем, завтра, – невозмутимо продолжила Мещерякова.

– Мне, как любому бизнесмену, есть что скрывать, и к то-
му же время моё дорого. Так что начнем без обиняков.

Балыков пересел на стул для посетителей и провел ладо-
нью по седому ежику на макушке.

– Вам известны обстоятельства смерти Айгуль Ильшатов-
ны Давлетовой? В каких отношениях вы состояли с ней?

– Она была моей любовницей, – без прикрас ответил Ба-
лыков, – но мы расстались два года назад. Из «Сладкого па-
пы» я её уволил, дал хорошие рекомендации, и она уехала в
Москву. С тех пор я не интересовался её судьбой. О том, что
Айгуль погибла, узнал от каких-то общих знакомых.

– Не погибла. Её убили, – с нажимом поправила Мещеря-
кова, а Балыков пожал плечами.

– Я весьма сожалею о её смерти. Насколько я знаю, убийцу
установили и даже приговор по делу вынесли.

–  Мать Давлетовой считает, что вы причастны к убий-



 
 
 

ству. Она написала жалобу, просит возобновить расследова-
ние дела.

–  Если законы не изменились с тех давних времен, ко-
гда я работал следователем, то заниматься жалобой госпожи
Давлетовой должны москвичи, а не наш отдел милиции. Раз-
ве не так?

– Так, – вздохнула Мещерякова и открыла папку, – мне
просто дали поручение допросить вас как свидетеля.

Балыков прочел скупой текст поручения и кивнул. Что он
мог рассказать Мещеряковой? Айгуль работала у него ме-
неджером. Из-под её руки появились популярные лозунги:
«Хотите сладкого? Папа разрешает!» «Вкусно, как в папи-
ном детстве!» и даже спорный «Папа может всё!» Айгуль за-
ставила крутиться бизнес быстрее. Печенье, конфеты, пря-
ники, вафли шли на ура, а голова Балыкова перестала гудеть
как кипящий латунный самовар.

Изменилась не только кондитерка, но сам Андрей Сергее-
вич. Он уже не выглядел усталым и небритым. Он был бело-
зубым, улыбчивым, готовым к любым неожиданностям. За
спиной стоял надежный Тамерлан Табеев, правой рукой был
опытный в интригах и бизнесе Ждан Горшенёв. С Андреем
жила Викушка, которая снизошла с высот детских обид и со-
гласилась переехать от бабушки к отцу. И Айгуль незаметно
заняла место умершей жены.

Коротко остриженная, ростом не выше Викушки, худень-
кая до хрупкости, словно мелкая лесная пичуга, смуглая



 
 
 

и смешливая Айгуль. Её привел в «Сладкого папу» Ждан
Горшенёв, который и сам, похоже, не понимал, что откопал
сокровище. Хищное чутье Балыкова, наоборот, подсказало
ему: «За этой серенькой и заурядной внешностью кроется
именно то, что ты ищешь и не находишь в других: ум и цеп-
кость в сочетании с мягкой податливостью и умением нахо-
диться в тени». Поначалу Балыков держал Айгуль на неко-
тором расстоянии от себя, не решаясь признать, что она ин-
тересна ему не только как менеджер по продажам. Как ста-
рый филин на ёлке, Балыков рассматривал девушку-пичугу
и подмечал, как заразительно смеется она в ответ на шут-
ки Ждана, как мило запрокидывает голову, трясет копной
волос, не кокетничая, не пытаясь казаться красивее, не на-
прашиваясь на комплименты. Большинство женщин, окру-
жавших успешного и богатого Балыкова и просто успешного
Горшенёва, пускали в ход свои чары и откровенно соблазня-
ли их. Но не Айгуль. «Хитрая баба», – шептал Табеев, но
Балыков махал рукой. Ему нравилось, как девушка супила
брови над деловыми бумагами, как нетерпеливо покачива-
ла маленькой ножкой в плоской балетке, отвечая на рабочие
звонки, как засовывала за ушко карандаш, а потом ладошка-
ми хлопала по столу, ища пропажу. Толстая прозрачная пе-
регородка между кабинетами не мешала Балыкову рассмат-
ривать Айгуль из-под бровей, покусывая губы. «Она», – зву-
чало в ушах Андрея.

Балыков принял окончательное решение в аэропорту. Вся



 
 
 

верхушка «Сладкого папы» летела в Казань на продоволь-
ственный форум. Вылет задерживали, делегация томилась
без дела. Табеев высился над всеми в своей извечной позе
со скрещенными на груди руками, Жданов занял сразу два
кресла, развалившись с модным лэптопом на коленях. Глав-
бух Борисова покачивалась на каблуках со стаканчиком ко-
фе, Айгуль в узких бесцветных джинсах сидела верхом на
чемоданчике. Она смеялась шуткам Ждана, показывала ост-
рые и немного кривые клыки, что делало ее улыбку обво-
рожительно кошачьей. Узкие, миндалевидные глазки весело
щурились, а то и вовсе закрывались при взрыве хохота. За-
метив взгляд начальника, Давлетова попыталась напустить
на себя серьезный вид, но потом накрыла лицо блокнотом
и продолжила тихо, по-детски вздрагивать. Балыков почув-
ствовал укол ревности. Неужели он не может рассмешить де-
вушку, сделать её на минутку счастливее, привлечь внима-
ние? Нет, он мог только принести кофе, что и сделал. Айгуль
вежливо взяла стакан из рук своего начальника. Улыбка по-
тухла.

– Над чем же вы так заразительно смеялись? – спросил
Балыков.

– Так, мелочи, – немного виновато ответила девушка, опу-
стив глаза в стакан.

Горшенёв победоносно смотрел на Балыкова. «Зря ты так,
Жданчик, ох и зря», – подумал Балыков, но сказал:

– Ждан у нас – просто находка. Такого чувства юмора, как



 
 
 

у него, я не встречал. Жаль, что у меня голова болит, я бы
тоже поржал с вами, молодыми.

Добрая Айгуль сразу полезла в сумочку и извлекла оттуда
таблетку анальгина. Балыков, поморщившись, запил ее ко-
фе.

– Разве так делают? – укоризненно сказала Айгуль. – Таб-
летку кофе запивать нельзя.

– Папа может всё, – повторил её лозунг Балыков. – А в
сумочке у вас стакана водки нет? Мне был помогло.

Девушка снова засмеялась, пусть и не так звонко, но все-
таки....

В Казани Балыкова накрыла волна страха: «Тебе придется
отдать самое дорогое!» Перед глазами стоял образ шарлатан-
ки-прорицательницы, Шимы-Онейды. Её слова всплывали в
памяти снова и снова. Сколько раз он терял и отдавал? От
чего и от кого вести отсчёт? Кончится ли это когда-нибудь?

Он отгонял от себя упрямое видение, таращился на лек-
торов, активничал на тренингах, метался между стендами с
дегустацией и ловил одобрительные взгляды Ждана.

– Завтра банкет и «А-Студио» выступает… – Айгуль меч-
тательно потянулась обеими руками вверх. Скрипнули еле
слышно суставы, она хихикнула и попрыгала на одном ме-
сте: – Жаль, что я гимнастику бросила. Совсем суставы за-
костенели. На сидячей работе. Вышли в парк.

–  А ты гимнастикой увлекалась?  – спросил Андрей. В



 
 
 

этой девушке ему все было интересно. Вместо ответа Айгуль
вдруг сунула Ждану свою кожаную курточку, перекинулась
мостиком, задержавшись, встала на руки, зависнув над зем-
лей. Затем она грациозно опустилась на шпагат, хихикнула,
скрутила ноги и вскочила на носочки.

– Вон, попа теперь мокрая – похвасталась она.
– Ну, пойдем, посушим твою попу, – улыбнулся Андрей,

и вся компания двинулась в ближайший бар, а Айгуль дели-
катно взяла начальника под локоть. На концерт «А-Студио»
по понятным причинам пошёл только Ждан. С той ночи в
казанской гостинице началась история Айгуль и Андрея.

Имя её охлаждало, как глоток родниковой воды, а сама
она была то птичкой на ветке, то ласковой кошкой на ко-
ленях. Когда она утром щебетала Балыкову о том, что пора
вставать на работу, он потягивался и ворчал: «Богатым лю-
дям положено спать до обеда». Она щекотала его, хватала за
нос и будила окончательно. Вечерами, свернувшись клубком
у него на груди, Айгуль засыпала под бормотанье спортивно-
го канала. И Балыков всё удивлялся, как это она умудряется
быть свежей, неутомимой, швыряться идеями, как снежка-
ми на ледяной сказочной горке, и внимательно слушать, вы-
членяя главное. Она была умна. А красива ли? Красива. Ан-
дрей впервые почувствовал, что такое гармония: когда ни-
чего нельзя ни прибавить, ни отнять.

Только Табеев оставался невозмутимым и недоверчивым.



 
 
 

Он смотрел на всё происходящее узкими глазами и хмыкал.
Через три месяца наблюдений он пришел к Балыкову в ка-
бинет и сказал:

– Разговор есть.
Андрей отложил блокнот, отправил секретаря. Табеев

плотно затворил дверь.
– Я не доверяю Айгуль, – с наскока сказал он.
– Почему?
– Интуиция. Татарская женщина – хитрая женщина. Все-

гда проверять надо. Слишком быстро залезла в койку к тебе.
– Ну, удивил, – хмыкнул Балыков, – уже и о койке моей

печёшься.
– Обо всем пекусь. Тебе плохо – мне плохо. А я не люб-

лю, когда мне плохо, – Табеев вынул из внутреннего кармана
пиджака какой-то лист и протянул Андрею.

Балыков внимательно прочел: справка о досрочном пога-
шении кредита госпожой Давлетовой. Датой значился следу-
ющий день после возвращения из Казани.

– Мало ли откуда у неё деньги? – пожал плечами Балыков.
– Значит, ты денег не давал ей, – кивнул Тамерлан.
– Такую сумму – не давал, – уверенно ответил Андрей.
– Думай, – сказал Тамерлан и оставил Балыкова с нехо-

рошим осадком в душе, словно в кофе плеснули прокисших
сливок, и они хлопьями плавают на поверхности чашки.

От сердца Балыкова отлегло. Казалось, он должен был
злиться и досадовать, но он испытывал непонятное другим



 
 
 

облегчение. Андрей отпустит её и перестанет переживать.
Всё станет, как прежде. Место рядом с ним должно пусто-
вать. Айгуль не станет очередной жертвой в серии странных
смертей, ведь он не успел прикипеть к ней. Тянуть с разго-
вором смысла не было, и наутро после неприятной новости
от Тамерлана Андрей решился.

Он разбудил Айгуль чересчур резко:
– У меня к тебе несколько вопросов.
За окном монотонно сыпалась ноябрьская снежная кру-

па. Спросонья Айгуль не понимала, в чем дело. Андрей был
хмур.

– Что случилось? Отчего ты такой сердитый? – спросила
она почти шёпотом, садясь в подушках.

– Это ты сейчас поймешь, – в Андрее снова проснулся ка-
питан полиции, который умел вести допрос. – Вопрос пер-
вый. Сколько именно заплатил тебе Ждан Горшенёв за то,
чтобы ты стала моей любовницей?

–Я не понимаю, – пролепетала Айгуль.
– Всё ты понимаешь, – сказал Андрей так же спокойно,

как и раньше, но девушка поняла, что шутить не стоит.
– Андрей, прости меня, послушай…
Андрей прошёлся по комнате и остановился сзади. Ай-

гуль сжалась в комок. Ночная рубашка сползла с её плеча,
обнажив «воробьиное» крылышко лопатки.

– Айгуль. Я жду от тебя простых и быстрых ответов. Не
заставляй меня вызывать Табеева, и тогда тебе не будет боль-



 
 
 

но.
– Мне уже больно, милый… – Айгуль заплакала.
Андрей молча кинул ей коробку бумажных платочков.

Айгуль шмыгнула носом и поправила ночную рубашку.
– Он заплатил мне три тысячи долларов. Я погасила кре-

дит…
– Были ещё платежи?
Айгуль помотала головой, и её пушистые волосы разлете-

лись невесомым облаком.
– Вопрос второй. Кто был инициатором этой игры в «люб-

лю-не-могу»?
– Он, все спланировал он! – Айгуль понуро опустила го-

лову. – Я сначала против была. Понимала, что так нельзя,
неправильно так делать. Но Ждан убедил меня, сказал, что
тебя надо вытащить из депрессняка, что тебе нужна встряс-
ка, что ты одинок и до сих пор страдаешь по погибшей жене.

– Всё, Айгуль, вопросов к тебе больше нет.
Балыков встал и вышел из комнаты. Он налил себе чаю,

положил в него мёд, как любил раньше. С удовольствием об-
лизал чайную ложку, игнорируя принципы здорового пита-
ния, о которых ему твердила Айгуль, и вернулся в спальню.
Айгуль все еще сидела на кровати, полуодетая, заплаканная.

– Это только сначала я ради денег, Андрей, а потом… –
всхлипнула Айгуль, кутаясь в плед на разворошенной крова-
ти, – потом у нас всё с тобой началось по-настоящему. Разве
нет? Мы же были счастливы…



 
 
 

Айгуль видела, что Балыков не нуждался ни в ее запозда-
лых признаниях, ни в слезах, ни в уверениях в преданности,
но продолжала бормотать и всхлипывать.

– Даю тебе на сборы время до вечера. Выметайся. Полу-
чишь расчет у Борисовой, – сказал Андрей. – И предупре-
ждаю тебя: если ты хоть словом проговоришься о случив-
шемся Вике… Пеняй на себя. Официальная версия нашего
расставания – тебе надоели мои бесконечные измены.

Айгуль плакала, пыталась говорить о начатом проекте…
Спрашивала, что будет со Жданом. Балыков не счел нужным
ничего объяснять. Он поставил недопитую чашку на под-
оконник и вышел из комнаты. «Комариные души, – думал
он. – Закончились на свете женщины, ради любви которых
стоит умереть. А если и сами умрут, то и не жалко».

На следующий день перед планёркой Ждан влетел в его
кабинет.

– Старик, я понимаю, что ты в ярости, но послушай ме-
ня! – начал он.

Балыков, крутанувшись в кресле, повернулся к Ждану и
спокойно кивнул.

– Выкладывай.
– Айгуль мне рассказала о вашей ссоре. Поверь, старик,

ты понял все не так.
– А теперь ты меня послушай, Ждан, – перебил его Ан-

дрей, – Айгуль отработала свои деньги, и я думаю, что вме-



 
 
 

сто неё я куплю другую девушку или сразу нескольких. По-
лагаю, что я имею право выбирать, с кем спать. Это была
красивая игра, но она в неё проиграла. Я думаю, что теперь
ей нужно начать на новом месте.

Ждан хлопал глазами.
– Постой, постой, – начал он, но Андрей его снова пере-

бил.
– Ждан, ты не понял самого главного. Ты должен делать

свою работу и делать её хорошо. В противном случае я тебя
уволю. Так же, как Айгуль. Я не давал тебе поручения поку-
пать мне женщин. Хотя за сюрприз спасибо. Немного дам-
ского романа в жизни мужика – это даже развлекает. Пред-
лагаю перевести все на язык цифр, который ты так любишь.
Три тысячи долларов за три месяца. В месяц – тысяча долла-
ров. Не так уж много, согласись. За эти деньги на полставки у
меня работает юрист. С Айгуль мы спали примерно пару раз
в неделю, итого пусть от силы тридцать раз. Итак, сто бак-
сов за визит, – Андрей развел руками, – такая такса в «Бе-
лой орхидее». И при этом ни забот, ни хлопот. И заметь, то-
вар отборный, не капризный. Так что я вернусь, пожалуй, к
прежней схеме.

Ждан почесал за ухом.
– Старик, ты все воспринял с юмором, я этому рад… –

сказал он. – Конечно, я прошу простить меня. Хотел же как
лучше, помочь хотел. Вывести тебя из витка депрессии.

– У тебя получилось, Ждан, – кивнул Балыков, давая по-



 
 
 

нять, что тема закрыта.

Мог ли Балыков рассказать всё это следователю? Он вы-
жидающе смотрел на следователя и странно улыбался. Как
он раньше не заметил голубую мерцающую ленту в волосах
Инны Викторовны? Инна поёжилась и она постучала каран-
дашом по столу и откашлялась.

–  В общем, Марата Усманова, который убил Айгуль
Давлетову на почве ревности, вы не знаете и никогда не
встречали?

– Так точно.
– После расставания с госпожой Давлетовой в ноябре две

тысячи четвертого года не встречались?
– Не встречался.
– Увольнение Давлетовой из «Сладкого папы» было вы-

звано личной ссорой с вами?
– Айгуль была ревнива, а я слишком часто давал ей для

этого поводы, – развел руками Балыков.
Мещерякова дописала никчемный протокол и протянула

его на подпись Балыкову.
–  Сожалею, что был груб с вами. Навалилась какая-то

усталость, – он впервые улыбнулся, – к тому же я знаю, что
меня в городе недолюбливают. Я много работаю, на борьбу
со сплетниками времени у меня нет. А мать Давлетовой –
просто сошедшая с ума от горя женщина. Я терял близких,
но знаете ли… Виноватых на стороне не искал.



 
 
 

***
Балыков ушел, оставив Мещерякову в раздумье. Она за-

метила, как резко изменилось поведение несговорчивого
свидетеля, но не находила этому объяснения. Казалось, еще
десять минут, и он пригласит её на чашку кофе.

Мещерякова стряхнула наваждение и созвонилась с вла-
делицей агентства «Белая лилия». Балыков говорил о сплет-
никах? Не мешало послушать их, ведь откровенного разго-
вора не случилось.

Женщины договорились о встрече в тихом кафе на набе-
режной. Июль вступил в свои права, и капризное тепло сме-
нилось духотой. Инна жила в Солнечногорске уже пять лет
и успела прикипеть к странному сочетанию быстрого темпа
людских дней и неспешной красоты приозёрья. Сенежское
озеро охлаждало бег, заставляло глубоко вздыхать и уводить
мысли от канители, которая и называется жизнью. Мещеря-
кова не смогла бы жить в Москве: она была некомплимен-
тарна столице. Взять хотя бы провинциальную внешность и
манеру одеваться. Сбитые набойки, форменная юбка и ки-
тель в будни, джинсы в выходные, короткий хвостик, стяну-
тый канцелярской резинкой. Дешевая ветровка в кабинет-
ном шкафу – для дождя и чтобы на вечерних дежурствах
укрываться на раскладушке. Даже вместо помады простой
блеск для губ, закатившийся в сумке между блокнотов и за-
писных книжек.

Из-за жары на террасе посетителей не было, все спрята-



 
 
 

лись под вентиляторы в кафе. Мещерякова знала владелицу
агентства по работе и в полутемном зале заметила её сразу.

– Вряд ли чем-то смогу быть полезной вам. К нам Балыков
давно не обращался. А вообще он щедрый и без выкрутасов,
девочки довольны.

– Вы так спокойно говорите, словно занимаетесь не тор-
говлей телом, а организацией утренников!  – возмутилась
Инна Викторовна.

– Наша деятельность совершенно законна, хотя многим и
не нравится. Модельный бизнес и эскорт-услуги будут всегда
востребованы. Думаете, что можно провести качественное
мероприятие без красивых женщин? И откуда в вас такая
щепетильность! – бизнесвумен фыркнула и отпила кофе.

–  Что можете сказать о Балыкове? Какой он человек?
Можно ли его считать опасным?

–Я понимаю, куда вы клоните, – сказала бизнеменка и до-
верительно приблизилась: – Я знаю, что он лечился в пси-
хиатрической клинике. Конечно, это скрывается, но я все-
гда проверяю клиентов. Балыков съезжал с катушек, если так
можно выразиться. Но я не удивлена, ведь ему пришлось пе-
режить столько потерь… Жена, брат, мать, разлад с дочкой.
И эмоциональное выгорание.

– Не так уж и много, почти как у всех, – возразила Меще-
рякова.

– У всех да не у всех! – бизнесвумен откинулась в крес-
ле и сверкнула глазами. – Все приходят домой после работы



 
 
 

и давят диван. А мы, бизнесмены, работаем круглосуточно.
Нам водку жрать и в жилетку ныть некогда. Учтите еще и
прессинг властей, и рэкет, который, слава богу, поутих уже.
А клиенты, а контрагенты? Атмосфера зависти и ненависти
вокруг нас чего стоит! Я тоже свой бизнес с нуля поднимала,
знаю, о чем говорю. Каждый из нас вылез из жопы девяно-
стых. Не спился, не скурвился, а работал над своей импери-
ей. Пообщайтесь с Андреем Сергеевичем, поймете, о чём я
говорю.

***

Поначалу Балыкова в Солнечногорске называли «выполз-
нем». Пришел ниоткуда, выкупил останки обанкроченного
пищекомбината, а через год повсюду красовались слоганы
«Сладкого папы». В бизнес-сообществе Балыков не светил-
ся, с властью держался холодно, спонсором выступать отка-
зывался. «Прижать» его не получалось. Откупался, извора-
чивался. Все, кто становились поперек дороги Балыкова, а
прежде на пути его денег, несли не только убытки, но и более
существенные потери. Проклятый он или заклятый? От Ба-
лыкова было проще отмахнуться, и уже через пять лет фи-
лиалы «Сладкого папы» были в пяти подмосковных городах.

Мало ли было таких, получивших сомнительный капитал
девяностых? Инна Викторовна хмыкнула. Она не знала ни
одного успешного человека с безупречной репутацией. По-
говорив о Балыкове со сплетниками города, о которых он



 
 
 

с горечью упомянул, Инна не смогла сложить мозаику об-
раза этого странного свидетеля. О Балыкове никто ничего
не знал. Говорили, что у него есть дочь-художница, кото-
рую он прогнал из дому, что все близкие его скоропостижно
умерли, что лечился он в психиатрической клинике, кото-
рая потом сгорела. Да и сам, вроде бы, интернатский и быв-
ший мент… Говоря о Балыкове, чаще упоминали его бес-
сменных помощников – Табеева и Горшенёва, заменивших
ему семью и друзей. Дьявольская троица существовала в за-
мкнутом круге. Ни баб, ни пьянок, ни скандальных проис-
шествий. Зацепить их было нечем, не торчало ни ниточек,
ни хвостиков, и это Инне Викторовне не нравилось. Балыков
заинтересовал её, как филателиста – редкая марка.

Мещерякова уже исполнила поручение о допросе, моск-
вичи удовлетворились её «отпиской», отказали в возобнов-
лении уголовного дела. Из головы «Сладкий папа» не ухо-
дил никак, к тому же мать Давлетовой с маниакальным упор-
ством ходила в отдел милиции, как к себе на работу. Угро-
жала и плакала, настаивала на том, что в деле разобрались
плохо, что Балыков всех москвичей купил, а заодно и Меще-
рякову с её гнилым руководством. В итоге начальник отде-
ла попросил Инну снова допросить Балыкова, чтобы сделать
окончательную отписку для полусумасшедшей Давлетовой.
Инна позвонила Балыкову, и тот неожиданно пригласил её к
себе домой. Инна также неожиданно согласилась.

Особняк Балыков выстроил себе на окраине Солнечно-



 
 
 

горска, неподалеку от корпусов кондитерской фабрики. За-
бор упирался в густой березовый подлесок, а тот живописно
спускался к реке. Создавалось впечатление, что и березняк,
и речка тоже находятся во владении «Сладкого папы». За
Инной приехал простой служебный автомобиль с фабрики
и привез прямо к дверям особняка. Внешне дом был самым
обычным: трехэтажный, добротный, без внешней вычурно-
сти. Но когда Инна вошла в холл, то невольно раскрыла рот.
Все стены украшала смальтовая мозаика на библейские сю-
жеты. Мало того, что это было баснословно дорого, это бы-
ло еще и кощунственно. Справа гостей встречал карикатур-
ный змей, держащий в пасти румяное яблоко, и косила гла-
зами носатая Ева, прикрывавшая исполинскую грудь коса-
ми. Слева виднелась фигура Христа посреди пустыни, а его
плечи фамильярно обнимал бес, сильно напоминавший ли-
цом бывшего президента с его свиными глазками, в пиджа-
ке, но с волосатыми козлиными ногами. Инна рассматривала
картины без стеснения, удивляясь фантазии хозяина дома, и
сразу же спросила, какой смысл крылся в его затеях.

– Дом твой – храм твой, – веско ответил Андрей, встре-
тивший гостью в полотняном сером костюме.

– Но это не повод иконами его увешивать. Тем более, та-
кими странными.

– Тут нет икон, обратите внимания. Здесь картины, над
сюжетами которых человечество размышляет всю свою мно-
говековую историю.



 
 
 

–Человечество – да, – не сдавалась Инна, – но вы-то по-
чему?

– Как сын Евы и не противившийся распятию Христа, я
думаю об этом неустанно.

– Вы на себя грехи мира берете? – со смехом спросила
Инна.

– О нет, лишь о своих грехах я плачу. И проистекают они
от зла познания и невозможности противостоять искусу, –
сообщил Андрей и показал жестом, куда следует пройти го-
стье.

Инна хмыкнула, повела бровями. Она уже поняла, что ее
собеседник еще тот фрукт, который в софистике собаку съел
и очень любит мистификации разного рода.

Через светлый коридор, пронизанный лучами заходяще-
го солнца, они прошли в библиотеку. Полки с книгами по
эзотерике и черной магии, психологии и средневековой ис-
тории, мировым религиям и философии удивили, но Инна
удержалась от вопроса «Вы это всё читали?». Она предпо-
ложила, что вся выставка – часть мистификации и тщатель-
но созданного образа. Пока гостья рассматривала фолианты,
дверь бесшумно отворилась. В кабинет вошла совершенно
голая старуха с высокой царственной прической, длинными
серьгами в виде хрустальных шариков на цепочках. Из всей
одежды на ней был лишь полупрозрачный фартучек. Стару-
ха подала кофе, печенье, крупный изюм в вазочке, фрукто-
вые башенки канапе на тарелочках с серебряными двузубы-



 
 
 

ми вилками. Молча поставив все на низкий столик, проде-
монстрировав дряблые груди и морщинистый зад, она цар-
ственно удалилась.

– Знаете ли, это уже перебор! – оскорбилась Инна. – У
дамочки аллергия на одежду или у вас непорядок с головой?

– Это было напоминание о том, что молодость и красота
не вечны, – спокойно ответил Андрей и стал разливать кофе.

– Если вы это шоу для меня устроили, то напрасно стара-
лись, – небрежно бросила Инна, отказавшись от угощения,
но села в кресло и закинула ногу за ногу.

– Боже избавь. На всех гостей не угодишь, – ответил Ба-
лыков, грызя орешек, – мой дом – мои порядки.

– Вы явно хотите меня обескуражить и даже оскорбить,
но я буду делать свою работу, – упрямо сказала Инна.

– Такой цели, уважаемая леди-сыщик, у меня нет. Вы мне
не интересны ни как женщина, ни как враг.

– Ну, спасибо за откровенность, – хмыкнула Инна, – то-
гда я и вовсе отказываюсь найти достойное объяснение про-
исходящему.

– Одна голая баба вас повергла в такую истерику? – за-
смеялся Андрей. – Я думал, что вы на своей работе всякого
повидали.

– Нет, не одна голая баба, – не сдавалась Инна, – с момента
нашей первой встречи вы всячески пытаетесь меня обидеть,
вывести из себя.

– Пытаюсь соответствовать тому образу демона, который



 
 
 

мне навязало ваше пылкое воображение, – Андрей протянул
вазочку с печеньем: – Угощение не отравлено.

– А я уже стала подозревать, что съем кусочек и очнусь в
наручниках в каком-то подвале, – сказала с презрением Ин-
на.

– Экие у вас фантазии! – восхитился Андрей и стал хру-
стеть печеньем. – У меня и подвала-то нет, и наручников. Но
есть винный погреб, с неплохой коллекцией. Правда, дегу-
стировать вино под звуки музыки и неспешную беседу мне
не с кем. Табеев всегда до неприличия трезв, а Горшенёву
только дай воли – всё выпьет без разбору.

– Оставим дегустации до лучших времен. Давайте пого-
ворим о деле. Госпожа Давлетова снова пишет жалобы. На-
чальство поручило мне ваш повторный допрос. Расскажите
мне снова все по порядку об отношениях с Айгуль Давлето-
вой и не стройте из себя Мефистофеля. Может, вам хоть что-
то известно о том, как она жила после отъезда из Солнечно-
горска.

– Я видел жалобу Давлетовой. Ваш начальник был более
честным, чем вы, и дал мне прочесть то, что все вы в отделе
считаете бредом сумасшедшей. Знаете, что я вам скажу? Эта
несчастная женщина совершенно права. Я – действительно
порождение преисподней, и все смерти вокруг меня – это
исключительно моя вина.

Инна закатила глаза и скривила губы. Паяц, совершенней-
ший паяц!



 
 
 

Балыков же не смягчал тона.
– Теперь, когда мы не в вашем обшарпанном кабинете, а я

не дохлая муха на булавке энтомолога, я намерен поделиться
с вами своей версией событий.

– Вы всегда говорите так витиевато или это библиотека
эзотерики на вас дурно влияет? – саркастически спросила
Инна.

– Видите ли, – Андрей встал и прошелся по комнате, –
когда-то в прошлой жизни я работал простым следователем
районного отдела МВД. Моя жизнь была проста, и говорить
о ней витиевато не было необходимости. Потом в ней про-
изошли некие события, которые и породили во мне желание
заглянуть в бездну ученых книг. Понять я ничего не понял,
но понахватался красивостей и теперь пудрю мозги очарова-
тельным барышням.

Инна наклонила голову на бок и скрестила руки на груди.
– Что за события? Когда я сколотил первоначальный ка-

питал, то, как водится, перешел дорогу нехорошим людям, и
… В общем, меня не убили, а прокляли. Теперь все последу-
ющие годы я процветаю, а люди, которых я люблю, умирают.
Умерла моя жена, брат, мать, друг, любовница. Если я делаю
пожертвования, то, прикасаясь к моим проклятым деньгам,
погибают и страдают люди. Вот прихожу я, скажем, в ваш
затрапезный кабинет. Первая мысль такая: тысяч цать тут
надо, и через неделю будет чисто и уютно. А вторая мысль
такая: следователя Мещерякову собьет на пешеходном пере-



 
 
 

ходе случайно проезжающий автобус.
Инна слушала его спокойно, не перебивая, и у неё окон-

чательно созрела мысль, что она имеет дело с сумасшедшим.
– В силу вышеизложенного, как любят писать в офици-

альных документах, – произнес без улыбки Андрей, – я пол-
ностью ответственен за гибель многих и многих людей.

– Конечно, то, что вы поведали, очень, м-м-м… необыч-
но, – Инна запнулась. – Я бы даже сказала, что это интерес-
но для беллетриста. Но звучит для меня, как следователя, не
очень убедительно.

– Я и не рассчитывал, что вы так просто поверите мне, –
возразил Андрей, продолжая ходить по комнате, – в это ве-
рю я сам. Вот что главное. Скажу больше: я пытался освобо-
диться от проклятья, но известными мне способами это не
удалось. В итоге я избавился от всех, к кому у меня могла
бы сформироваться привязанность, и, попросту говоря, пе-
рестал тратить свои деньги на нужды, не связанные с бизне-
сом.

– Живете анахоретом, развиваете бизнес и развлекаете се-
бя странными причудами, – заключила Инна.

– В точности так, – ответил Андрей, с удовольствием в
голосе.

– Чего же вы хотите от меня? – спросила она.
– Ничего, – ответил он, снова наливая себе кофе, – не я

к вам пришел, а вы ко мне.
– А дочь с вами не живет по той же причине? – спросила



 
 
 

Инна, чтобы окончательно убедиться в том, что собеседник
верит в придуманную им историю.

– Да, я не хочу её потерять. И деньгами я ей не помогаю.
Она художница, зарабатывает, как может. Иногда мои влия-
тельные друзья покупают её картины.

– И вы не видите никакого выхода из ситуации? – спроси-
ла Инна.

– Пока не вижу, но ищу этот выход. Вот, пытался изба-
виться от денег, так меня в психушку заперли. Мне там очень
не понравилось. С тех пор я маскирую свое безумие и живу
в предложенных мне условиях.

Инна покачала головой, дивясь, как далеко может зайти
человек.

***

– Мы же будем целую неделю ехать поездом! Самолеты от-
менили, что ли? – возмущался Балыков, дергая нервно пле-
чами. Викуша обняла его и положила голову на плечо.

– Воспринимай это как отпуск, – сказала она, водя паль-
чиком по застежке-молнии на его куртке, – давно ли ты был
в отпуске?

– Почти три месяца в дурке. Чем не отпуск? – сварливо
сказал Балыков, но смягчился и погладил дочь по кудрям.

– Проводница в синей форме и пилотке застилает постель,
изящно изогнувшись у нижней полки. Чай в стаканах с под-



 
 
 

стаканниками с дольками вялого лимона и кубиками рафи-
нада… Романтично, сам бы поехал! – усмехнулся Ждан Гор-
шенёв.

– Нельзя тебе, – сварливо ответил Балыков, – кто-то дол-
жен на хозяйстве остаться.

Ждан попрощался и остался на пероне. Троица погрузи-
лась в полупустой и светлый купейный вагон. Пахло особен-
ным запахом поезда – кисловатым, с нотками моющего сред-
ства, глаженой постели, пыльных одеял и такого же пыльно-
го ковролина.

– Есть хочу! – капризно сказала Вика, оглядывая купе. –
Хочу вареную курицу, бледную и холодную, завернутую в
газету. Яблок, сала с черным хлебом и огурцом. И пару яичек
облупить.

Она села и похлопала по сиденью. Взяла меню вагона-ре-
сторана.

– У-у-у, – разочарованно протянула она, – суп с клецками,
гуляш и греча.

– Обед был довольно невкусным: суп с макаронными звез-
дочками, курица с рисом и компот, – процитировал Балы-
ков, но Пелевина никто не читал и шутку не оценил. Только
дочь пожалела, что отца в клинике плохо кормили.

Тронулись. Табеев стоял в коридоре возле дверей купе.
Он не хотел мешать семейным разговорам. Вика приняла на
свой счет и обиделась.

– Он так странно смотрит на меня, – сказала она отцу ше-



 
 
 

потом, – я его иногда боюсь.
– Он на всех странно смотрит, – хмыкнул Балыков.
– А у него есть женщина?
– Никогда не интересовался, – ответил Балыков и раскрыл

газету «Гудок» за вчерашний день.
– Ты о нем так мало знаешь, – осторожно сказала Викуша

и заглянула отцу в глаза..
– Я знаю о нем всё, что мне нужно, а самое главное – я ему

доверяю как себе, – сказал Балыков, словно нехотя, и снова
уткнулся в газету.

Викуша стала смотреть в окно и до самой первой станции
молчала, подперев руками подбородок. На станции Табеев
вышел на перрон, купил у бабки целую корзинку пирожков
и занес их в купе.

– Сколько бабулек не гоняют, а они всё торгуют снедью, –
восхитился Балыков и стал жевать пирожок. Викуша с неудо-
вольствием наблюдала за тем, как Табеев методично пожи-
рает выпечку. Он брал двумя пальцами каждый жареный пи-
рожок с повидлом и, дважды дернув шеей, заглатывал его.
Когда очередь дошла до пирожков с капустой, зрелище стало
невыносимым, потому что капуста вываливалась из огром-
ного рта Табеева и повисала на нижней губе, подбородке и
воротнике верзилы. Закончив трапезу, он взял белое вагон-
ное полотенце и вытер жирные руки и лицо. Удовлетворен-
но рыгнул в кулак. Это и загнало впечатлительную Вику на
верхнюю полку.



 
 
 

– Расскажи при Вике, что тебе удалось узнать о шамане и
о месте, куда мы едем, – попросил Балыков, закрыв плотно
дверь купе.

Табеев не любил многословия. Покашляв, размяв шею
и плечи круговыми движениями, словно перед спаррингом,
Тамерлан рассказал, что они едут в Иркутскую область. Про-
веряя догадки Ждана, ему пришлось искать Верховного Ша-
мана. Нашел Тамерлан его быстро, но Орчун (так звали
несговорчивого старика) принимать его не захотел, выстав-
лял охрану, козлина. Но Табеев проявил упорство. Одно-
му охраннику он сломал поочередно обе ноги. «Но док-
тор пришил ему ножки, и заинька прыгает снова», – цинич-
но прокомментировал Балыков, нарвавшись на осуждающий
взгляд Вики. Второй охранник заблудился и нашел себя в
подвале своего же дома, прикованным к батарее и без брюк.
Вика попросила рассказывать без лишних подробностей, и
Табеев кивнул ей. Так было потеряно три дня, а потом он до-
гадался обратиться к старшей жене Шамана. Та выслушала
его и поверила, что Балыкову нужна помощь, и это не оче-
редная дурь или взбрык московского толстосума.

– Имя у нее красивое. Алтансэсэг, – мечтательно сказал
Табеев, а Балыков хитро стрельнул глазами на Вику. – Она
провела рукой по моей башке, а потом…

–  Можно не продолжать,  – предупредил Балыков и за-
ржал, но Табеев закрыл глаза и произнес неожиданно то-
неньким голосом:



 
 
 

– Она сказала так тихо … Я в точности слова запомнил:
«Тебе тоже помощь нужна, приходи ночью на полную луну
выпить лунного сияния, уйдут боли в голове, не будет опу-
холи». Тело у нее худое и мосластое, а горячее, как печка. И
рука горячая.

Балыков покашлял.
– Разве у тебя есть опухоль? – спросила Викуша, свесив-

шись со второй полки.
Табеев взял ее за руку и приложил ладонь к своему лбу.

Жест оказался неожиданно нежным.
– Тут была. Я так рассудил: если жена шамана может сде-

лать такую штуку, то от шамана круче чудес жди. Но сам
Орчун не понравился мне. Занудный, и воняет от него… От
шкур и шапки кожаной несёт.

– Святая немытость, – поддакнул Балыков.
Табеев подробно все рассказал шаману, даже прочитал за-

писку Горшенёва, чтобы не перепутать ничего. История про-
клятых денег графа Бутурлина Шамана не удивила. Не вы-
нимая изо рта трубки, он сказал, что в середине девятнадца-
того века недалеко от этого места было поселение ссыльных
преступников. От них не осталось никаких следов, только
школа деревянная, погост и на нем церковь трехкупольная
с каменным низом. Сказал, что жила в те времена шаманка
Юмдолгор, что означало «Светлая мать». Имя дали ей в на-
смешку. Потеряла она себя, вступала в связь с мужчинами.
А то тело, что мужчина осквернил, добрые духи не посетят.



 
 
 

Перестала Юмдолгор провожать души умерших в Верхний
Мир, не откликались на ее зов духи Срединного Мира, пред-
рекать о погоде и неурожае она разучилась. Только и могла
она, что с нечистыми вещами говорить. Собирала рубахи ви-
сельников, бабьи тряпки, пеленки умерших младенцев. Тя-
нула из Нижнего Мира нити черной сажи, сматывала в клуб-
ки. Привязывала этими ниточками мужа к жене, накидывала
удавки на шеи неугодных, размазывала сажу по телу для на
вечной его молодости. Все её боялись, но тропинка к хижине
старой Юмдолгор была утоптана плотно. Ходили к ней и её
же поносили. Черную сажу не отмыть, и не будет счастья у
того, кто просил о помощи Юмдолгор. И проклятье её снять
не получится. Могила Юмдолгор долго травой не зарастала,
слишком много проклятий шаманка произнесла и греха на
себя приняла.

Табеев говорил заученно, словно многократно повторил
историю, рассказанную Орчуном. Да так оно и было… В ле-
генду Табеев не верил, но складные её слова запали в душу,
и всякий раз вставал перед ним хмурый рассказчик Орчун,
поведавший историю старой шаманки. Потом Табеев расска-
зал, как ходил в краеведческий музей. Старая директриса
долго водила пальцем по книгам. Наконец сообщила Табе-
еву, что жила в здешних краях после каторги ссыльнопосе-
ленка Ольга Бутурлина. Но на каком погосте её могила – в
книгах не сказано. Наверное, после революции все архивы
уничтожили за ненадобностью. Не декабристка же эта Бу-



 
 
 

турлина чтобы о ней помнить. Про шаманку Юмдолгор ди-
ректриса и вовсе говорить отказалась, сослалась на нехват-
ку времени. Когда Табеев стал настаивать, то выругала его
заграничным словом «обскурантизм» и сказала, что если бы
не шаманизм, то край развивался бы как полноценная часть
страны. Табеев нашел в словаре значение слова «обскуран-
тизм» и решил не обижаться, потому что именно этим он и
собирался заняться с Балыковым.

Балыков видел, как Вика сдержанно хихикает и подкиды-
вал новые и новые шуточки по ходу рассказа Табеева. На на-
смешки Табеев не обращал ни малейшего внимания. Он вы-
полнил задание и добросовестно обо всем докладывал. Если
надо изводить черную магию, значит, хозяин должен знать
все, что известно Табееву.

Шаман Орчун встретил гостей неласково. «Лишняя, – по-
казал он пальцем на Вику. – Нас только трое. Девчонка не
пойдет».

Табеев поправил кобуру, а Балыков вытащил из куртки
стопку купюр. Шаман скривился, но деньги взял, разрешив
Вике сесть в машину. В тайгу поехали на двух джипах, за
рулем каждого сидели незнакомые хмурые водители. Балы-
ков, понизив голос, спросил о них Табеева, тот заверил, что
люди проверены. Под колесами хлюпало и чавкало. Срывал-
ся мелкий дождь, смеркалось. Балыков был напряжен, как
зверь перед неумелым дрессировщиком. Неожиданно иду-
щая впереди машина остановилась между деревьями, мотор



 
 
 

заглушили. Шаман вылез, опираясь на посох. Балыков тоже
съехал из колеи и остановился у высокой лиственницы. Хо-
тя было ветрено, все стояли и чего-то ждали, тревожно вгля-
дываясь в окружившие их сумерки. Со всех сторон чужаков
обступала тайга. Местность была безлюдной, но дорога ука-
танной. Впереди она обрывалась в топи. К Ольхону никто не
ездил: колеса тревожили духов.

– До Ольхона далеко? Где мы? – прошептала Викуша Та-
бееву. Она боялась своими подозрениями расстроить отца.

Табеев взглянул на нее своими узкими глазами-угольками
и сказал также тихо и непривычно длинно:

– Не туда едем. Сам вижу. Орчун обещал, что пойдем на
Ольхон, к скале Шаманке. Там пещера, дом духов. Разлом
миров. А сам завез нас куда-то.

– Зачем ему?
Табеев подошел к Орчуну и буркнул хмуро:
– Башку твою курячью отверну и в карман положу.
Балыков подошел следом и примирительно тронул Табее-

ва за рукав. Он не хотел конфликта. Вика взвизгнула. Шаман
завертелся волчком, потом остановился и запустил пальцы
под дурацкую шапку, яростно массируя виски. Он тоненько
подвывал усиливающемуся ветру. Не мог же он сказать этим
людям, что теряет над собой контроль, что уплывает из это-
го мира! От шамана этого и ждали, но сам он всегда только
лицедействовал. Приплывая на Ольхон, он описывал круги
вокруг столбов, имитировал общение с духами, но он был



 
 
 

внутренне спокоен, как опытный актер. И он никогда не чуял
ни малейшей вибрации земли. Теперь же заболоченная до-
рога ходила под ним ходуном, а сосны и лиственница скруг-
лили свои стволы и нависли куполом. В муке Орчун смотрел
на чокнутого москвича и гадал, что же это за человек, поче-
му тайга не пускает их дальше? В том, что Балыкова нельзя
было вести на Ольхон и гневить Угутэ-нойону, шаман не со-
мневался.

Хозяин мыса Бурхон мог дать несметное богатство, славу
и долгую жизнь. Но Балыков шел не за этим. Он хотел ис-
торгнуть что-то опасное, осквернить обиталище Угутэ-ной-
нона! Шаману пришла внезапная ясность: «Надо увезти чу-
жака подальше от Дома Духов, привести на могилу Юмдол-
гор. Убить!»

Компания смотрела на Шамана в изумлении. Он завывал
от страха, потом замолк, осел кулем и распластался по земле.

– Молится, что ли? – спросила Вика с удивлением. Она не
любила притворства и ощущала стыд от того, как ведет себя
этот старик в клоунском наряде.

–  Едем отсюда!  – крикнул Балыков, но все заворожено
стояли.

Наконец Орчун поднялся с земли, опираясь на посох. Его
шатало, но глаза уже прояснились. Напоследок что-то неви-
димое толкнуло Орчуна в живот, шаман согнулся пополам,
и его вырвало не землю.

Вика ойкнула и отвернулась. Табеев встряхнул Орчуна за



 
 
 

шиворот.
– Дальше веди. Куда надо веди. Последний раз говорю!
Сели в машины, Орчун безвольно подымал руку и тихо

шептал, куда держать путь. Когда он велел остановиться, то
все вышли, бросили машины со включенными фарами и по-
брели почти заросшей тропой в одному Орчуну известном
направлении. Табеев шел следом и надламывал ветки старых
деревьев, помечая путь.

Балыков запомнил только, как Орчун показал ему на мо-
гильный холм старой шаманки. Как вспыхнула молния и рас-
крылся пролом, как шагнул он в поток голубого света, и всё
внутри него, а не только вокруг, наполнилось голубым льди-
стым сиянием. Потом сияние стало меркнуть, а пролом за-
крываться, но уходить из него не хотелось, Балыков знал, что
именно тут ему и место, в этом новом мире. И пусть обман-
щик Орчун не привел его на Ольхон, место само приманило
Балыкова. Обняло и наполнило счастьем. Но вдруг Орчун
вскрикнул и вытянул Андрея за куртку обратно, на берег,
к запаху можжевелового костра, к пирамидкам наскоро сло-
женных камней. Балыков свалился, как подрубленное дере-
во, открывать глаз не хотелось.

Когда он очнулся, то его слезы смешивались со слезами
дочери, а на ладонях сияло синее свечение. Такое же, как во-
круг шеи Табеева и в кудрях дочери. Андрей откуда-то по-
нял, что отныне будет видеть эту метку только на своих лю-
дях.



 
 
 

***

В доме Балыкова Инна ничего не ела, поэтому дома сра-
зу же набросилась на холодные отбивные. «Конечно, вечер
нельзя назвать таким уж тривиальным, – размышляла она, –
но по большому счету в своих поисках я никуда не продви-
нулась. Балыков – странный. Позёр. Но удивил, следует при-
знать».

Она тряхнула головой и посмотрела в зеркало: «Старею.
Стрижка растрепалась. Вон сколько седины…Ну, плевать!»

Жуя, Инна пометила в блокноте: запросить сведения о
службе Балыкова в органах внутренних дел, о грабежах и
убийствах в период его работы, собрать факты о смертях,
упомянутых им в разговоре. Но что бы это дало? Наверняка
грабеж расследован, виновные наказаны, а проклятие к делу
не пришьешь. Да и зачем собирать данные? Чем Балыков так
её зацепил? Голой служанкой или козлоногим президентом
на мозаике?

Она отвлекалась на службе от мыслей о Балыкове.Трезво-
нил рабочий телефон.

– Олег, я тебя очень прошу мне больше не звонить! Не
смей дергать меня на работе! – у Инны иссякло терпение, но
она держалась стойко. – Мне не интересно, чем ты будешь
платить кредит. Суд нам разделил имущество, в решении все
написано. С чем-то не согласен – пиши кассацию. Причем



 
 
 

тут моя должность!
Инна бросила трубку и шепотом выругалась, вытерла вы-

ступивший на переносице пот, напялила очки в черной опра-
ве и только потом заметила стоявшего в дверях Балыкова.

Под белым мятым пиджаком алела футболка. Льняные
брюки украшал невообразимый красный брючный ремень.
Красные туфли с черными носами дополняли образ.

«Вот клоун!» – мелькнуло у Инны, но вслух она сказала:
– Как вас пропустили?
Балыков помахал перед ее носом повесткой.
– Я вам повесток не выписывала, – сказала она возмущен-

но.
–  Долго ли сляпать на компьютере ваш примитивный

бланк? – усмехнулся Балыков.
–Что вам надо? – спросила она и тут же добавила: – Вы

меня от работы отвлекаете.
– Вы позавчера забыли записную книжку со стихами у ме-

ня дома, я решил вам ее вернуть. Не знаю, кто автор, но гра-
фоман еще тот.

Инна покраснела сунула блокнот в сумочку.
– Никто вам не разрешал лазить в чужих вещах и выска-

зывать свои прямолинейные суждения, – упрекнула она.
–Я, грешным делом, подумал, что это вы специально…

Для продолжения общения. Ну, нет так нет.
Балыков без извинений встал и, картинно поклонившись,

покинул кабинет Инны. Она посидела немного, уняв непри-



 
 
 

ятное сердцебиение. А какое ей дело до того, понравились
ли её стихи этому богатому хаму! Инна отругала себя за сму-
щение и принялась за работу.

К обеду, оформив с десяток ходатайств на детализацию
звонков и обыски, она направилась в районный суд. Еже-
дневное исполнение нудных обязанностей, требовавших от
нее внимательности, упорства и хорошей памяти, утомляло.
Инна подумывала сменить профессию, даже пыталась сдать
экзамены на адвоката, но вступительный взнос в коллегию
был настолько велик, что она даже сумме не поверила. К то-
му же при разделе имущества мужу досталась однокомнат-
ная квартира на первом этаже в центре, а ей – двушка на
окраине, да еще на третьем этаже. Из такой офис не сделать.
Зато бывший по мировому соглашению должен был платить
по кредиту. Сам всё подписал, а теперь мотал нервы и зво-
нил с наглыми требованиями выдать ему немедленно энную
сумму.

В суде ей «завернули» четыре ходатайства из десяти «для
надлежащего оформления» Привыкшая к такому исходу,
Инна неожиданно расстроилась. Она присела в скверике на
лавочке с салатом из контейнера, собранного утром перед
работой. Меланхолично жуя, она поняла, что причиной ее
истинной грусти является Балыков.

Записав его в сумасшедшие, она явно поторопилась. Он
не походил на такого: вальяжный, уверенный в себе, навер-
ное, жестокий и … очень загадочный. Он просто эпатировал



 
 
 

ее, пытался пробудить к себе ее интерес. И что же вышло – у
него получилось. Балыков безошибочно угадал, что она, как
дурочка, попадется на крючок. И наверняка сам потихоньку
вытащил из ее сумочки злосчастный блокнот со стихами.

Инна вздохнула, отправила в рот кусочек маринованно-
го огурца и посмотрела на свои туфли. «Эх, агент Кларисса
Старлинг, в дешевых туфлях и с модной сумочкой», – по-
думала она и невесело усмехнулась. За ней давно никто не
ухаживал, а развелась она два года назад. Коллеги по работе
ее раздражали, о подследственных и говорить нечего. Круг
общения с каждым годом сужался. Не то чтобы она мечта-
ла встретить мужское надежное плечо и снова выйти замуж,
но иногда ей становилось грустно, потому что одиночество и
неприкаянность ее тяготили. К тому же дни тянулись неин-
тересно. Работа её утомляла и вытягивала всю энергию. Ве-
чера были предсказуемыми, а на выходных Инна и вовсе
не вылезала из-под одеяла. День за днем шли, а вспомнить
нечего.

Закончив нехитрый обед, полуголодная Инна вернулась
в кабинет переделывать ходатайства. Ей хотелось, чтобы по
приезде на работу она обнаружила загадочное письмо от Ба-
лыкова с приглашением на вечеринку, или букет цветов, или
что-то подобное, необычное, но вполне вписывающееся в
сюжет повести, которую она начала для себя придумывать.
Разумеется, на этом этапе Инна бы отвергла Андрея. Но по-
том… Кто знает?



 
 
 

Однако в кабинете ее ждала только куча папок и реестр
принятия дел к производству, а у двери стояла Давлетова
с перекошенным от злобы ртом. Инна молча протянула ей
постановление об отказе в возбуждении уголовного дела, но
Давлетова заявила, что с такой «писулей» она пойдет прями-
ком к прокурору.

– Делайте, что хотите, – сказала устало Инна.
– Глаза твои бесстыжие! Следствием занимается, а сама

с магнатом шашни крутит! Я так в жалобе прокурору и на-
пишу.

– Кто крутит? – Инна с возмущением поднялась со сту-
ла. – Вы что себе позволяете?

– Вас видели вместе! Вы к нему домой ходили, а ушли
поздно ночью! – ехидно сказала Давлетова.

– Я вас за клевету привлеку, не сомневайтесь, – Инна мог-
ла за себя постоять и знала, что лучшая защита – это напа-
дение. – Вы распускаете сплетни обо мне, а я – должностное
лицо! И вы тем самым порочите образ милиции! Вон отсюда!

Давлетова не стушевалась, она торжественно заявила, что
не остановится, и хлопнула дверью.

Расстроенная Инна села за стол. Это была последняя кап-
ля в её сегодняшней чаше неприятностей. Покрутившись на
разболтанном кресле, она набрала номер Балыкова.

– Добрый день, – раздался густой голос Андрея.
– Это Инна Викторовна, следователь.
– Я вас узнал. Что-то случилось? – Балыков ответил офи-



 
 
 

циально, но неожиданно добавил: – Переписали пару неудач-
ных строф и решили поделиться?

– И не надейтесь, – засмеялась Инна, ей стало неожиданно
легко от насмешки собеседника. – Приходила Давлетова и
угрожала мне. Она также распространяет сплетни о том, что
у нас с вами любовная связь.

– Это прискорбно, – сообщил Балыков серьезным голо-
сом, – уж лучше грешным быть, чем грешным слыть, напрас-
лина страшнее обличенья.

– Ценю ваше чувство юмора, – усмехнулась Инна, – но я
вам звоню не для этого. Не могли бы вы ее убить?

– Ну и шутки у вас, Инна Викторовна, – удивился Балы-
ков. – Пока не могу. Увы! Главный мой киллер уехал по лич-
ным делам. Сказал, что едет завоевывать сердце бурятской
принцессы. Сам же я не убиваю.

– А как же ваша теория о том, что вы повинны в смерти
многих и многих? – Инна не стала делать паузы. Балыков
вздохнул и помолчал какое-то время.

– Вы не поняли главного в нашей беседе, Инна Викторов-
на. В лучший из миров отправляются те, кого я люблю, или
мои близкие. Госпожа Давлетова, по счастью, к таковым не
относится.

У Инны перехватило дух, и она поняла, что разговор за-
ходит совсем не в то русло, куда она хотела его направить.

– Я предлагаю вам вот что сделать, – уверенно сказал Ан-
дрей, – наш прокурор – мягкий и податливый. Жалобщиков



 
 
 

любит, а крайним быть не хочет. Он отменит постановление
об отказе в возбуждении уголовного дела и направит вам ма-
териал обратно.

Инна нелепо поддакнула, а Андрей продолжил:
– Отпроситесь в командировку по моему делу. Можете да-

же за ваш счет, о деньгах не беспокойтесь. Я покажу вам ме-
ста моей славы. Разочарованной не останетесь, а заодно и
более полно напишете свой отказной материал.

– Иногда вы загоняете меня в какой-то тупик, и я …
– И вы чувствуете себя дурой? – закончил Балыков, а Ин-

на засмеялась. – Поверьте, это нормально. Просто у нас с ва-
ми разный жизненный опыт.

Через неделю Инна, удивляясь самой себе, собрала че-
моданчик. Командировку ей не оформили, отпуск за свой
счет не предоставили и даже не дали больничного. Ей со-
брали кучку отгулов, и получилось ровно две недели. Кол-
леги смотрели на нее с завистью и даже обсуждали вслух,
что Инна Викторовна нагло пользуется поддержкой «Слад-
кого папы». Но начальник следствия был мудрее. Он не хо-
тел, чтобы Инна хлопнула дверью и уволилась, бросив кучу
недорасследованных дел. Пусть поедет, может, чего и нако-
пает на Балыкова. Можно будет потом его шантажировать. В
рамках закона, разумеется. «Беспристрастность и объектив-
ность важнее всего», – заявил он менторским тоном и отпу-
стил Инну в её крестовый поход.

Балыков подкатил на «Ленд Ровере» прямо к подъезду и



 
 
 

пошутил: «Карета подана».
Инна усмехнулась. Чего-то подобного она и ждала.
– Сразу хочу пояснить, что я намерена проехать по всему

начерченному вами маршруту. А вы уж, будьте любезны, без
глупостей! – самым серьезным голосом сказала Инна Викто-
ровна.

– Разумеется, моя строгая леди-сыщик, – ответил ей шут-
ливо Балыков. – Будут еще какие-то указания?

– Будут, – кивнула Инна, – предупреждаю, что никаких
приставаний и ухаживаний я не потерплю. У нас чисто де-
ловая поездка.

– Исключительно разумное и безопасное предложение из
всех, которые я получал за последние полгода, – прокоммен-
тировал ничуть не смутившийся миллионер и завел двига-
тель.

– Я думала, что вы путешествуете с водителем, – съехид-
ничала Инна, но Балыков покачал головой и ответил, что Та-
беев в Бурятии, и теперь ему предстоит самому вспоминать
навыки вождения.

– Вы же сказали, что он киллер!
– А в эпоху капитализма совмещение профессий – дело

привычное.

Инне нравилось вести непринужденную беседу с Андре-
ем. Он был начитан и остроумен. Он не спрашивал Инну о
неприятных вещах: личной жизни, одиночестве, работе. Они



 
 
 

могли бы добраться до Семеновска часов за двенадцать, но
ехали медленно, а в шесть часов и вовсе свернул с трассы
«Дон» и заехали первую попавшуюся деревню. «Глаза уста-
ли»,  – пожаловался Андрей. Придорожную гостиницу на-
шли быстро. Летом в ней останавливались отпускники, рву-
щиеся к морю, и два номера нашли с трудом. После сытного
ужина Андрей и Инна разбрелись по разным этажам.

Лежа на широкой кровати в любимой пижаме со Спанч-
Бобом, Инна размышляла о прожитом дне и ждала стука в
дверь, но потом незаметно уснула. Она забыла зашторить
окно, и потому проснулась раньше будильника. В полови-
ну седьмого её разбудил нещадно бивший в лицо солнечный
луч. Сменив джинсы на фатиновую юбку, Инна покрутилась
у зеркала и решила, что так она выглядит более легкомыс-
ленно и, как следствие, более привлекательно.

Балыков встретил её бодрым и выспавшимся и сказал, что
маршрут он поменял.

– Сначала в Задонск заедем. Не в соответствии с хроно-
логией событий, но … —вздохнул Андрей и стал писать смс-
ки невидимым собеседникам. Инна не возражала, рьяно раз-
гоняя пенку на поверхности кофе. Быстрый завтрак прошел
в молчании – Инна не хотела заговаривать первой, а Андрей
её игнорировал. Исподтишка она рассматривала его. Совсем
седой, жесткая стрижка, небритость, кустистые темные бро-
ви, глубокие носогубные складки, прямой нос.

– На мой нос смотрите? – неожиданно спросил Андрей.



 
 
 

– Нет, вспыхнула уличённая Инна.
Андрей не ответил, вышел в холл, расплатился за ночлег.

Уже в машине, после поворота на трассу, Андрей сказал:
– Я делал пластику носа в Москве. Он у меня был трижды

сломан. Это доставляло мне массу проблем. Круглый год на-
сморк, плохое настроение. Теперь всё отлично.

– Не думала, что мужчины пластику делают, – удивилась
Инна.

– Да, и довольно часто. Я избавился от всех шрамов на
теле – пулевых и ножевых. Один только оставил на левой
руке. Память об остальных я хранить не стал.

– Что же это за шрам такой ценный? – заинтересовалась
Инна.

– Неудачная попытка самоубийства.

***

Утром после сороковин жены похмельного Балыкова раз-
будил требовательный телефонный звонок от тещи. Дина
Петровна снова плакала и причитала. Андрей с трудом по-
нял, что речь идет о Вике.

–  Негодница! Сбежала! Ума не приложу куда! Утром в
школу я её отправила, а уже в девять мне позвонила ее класс-
ный руководитель и спросила, придет ли Викуша в школу,
после поминок-то! Тут меня и зателепало!

Балыков выронил трубку и застонал, зарычал, заметался



 
 
 

по комнате. Конечно, он должен был это предвидеть. Тумай-
кин просто так не отпустит, да и Боровицкий не такой уж
старичок-простачок! Балыков озверел и стал крушить и ло-
мать все, что попадется под руку. Приехавший Табеев мрач-
но посмотрел на разбитые табуреты и осколки посуды.

– Я проверю Тумайкина и его шайку. Ты успокаивайся,
мент. Ищи дочь по своим каналам. Чуйка у меня, что она
где-то рядом.

Балыков сомневался: говорить с руководством РОВД о
пропаже дочери или нет. А если выплывает его история с
ювелирами, кладом? Ему никогда не отмыться. Но в то же
время он понимал, что Викушку можно найти только сила-
ми уголовного розыска. Затоптав остатки осторожности, он
пришел со своей бедой прямо к Володину. Это был его новый
начальник, и Балыков невольно поспособствовал ему занять
место Андрущенко.

– Дочь со мной жить не хочет, винит меня в смерти ма-
тери, – заявил Балыков. – Я сказал Викуше, что после соро-
ковин ей надо домой возвращаться, хватит у бабушки жить.
Так она наутро и сбежала. До школы не дошла.

– Сам знаешь, что тут два варианта. Если кто похитил, то
в скорости будут требования. Если сама ушла – найдем, ре-
бенок далеко не убежит. Сейчас соберу опергруппу, начнем.

К вечеру никто не позвонил, о выкупе требований не за-
явил. Распространение фотографии и ориентировки не по-
могли. Табеев прижал Боровицкого, но старый еврей лепе-



 
 
 

тал, что ничего не знает и триста раз уже пожалел, что свя-
зался с нервным Балыковым.

– Округу прочесать нужно, – убеждал себя вслух Балы-
ков, – цыгане от меня отстали, это не они. Тумайкин – жид-
кий дрыщ, на него можно времени не тратить. Да и далеко
он. Скорее всего, дочь сама ушла.

Бессонная ночь прошла в телефонных звонках. Провери-
ли все отделы милиции, спецприемники, морги и больницы.
Ничего! Балыков свалился от усталости в шесть утра и про-
спал до девяти. Вскочил как ошпаренный, стал проверять
смс-ки, пропущенные звонки, но снова ничего. Помчался в
отдел. Голодный, всклоченный и помятый, он орал на со-
трудников. Опергруппа сменилась, и ребята не знали, в чем
соль и фишка. Свой район они проверили, а там… Не их
епархия. Володин убыл на какое-то областное совещание, го-
ворить было совершенно не с кем. Пометавшись по кабине-
там, он в бессильной злобе зашел к кэдээнщице Мокиной.

– Знаю, знаю, – махнула она на Балыкова. – И как ты вы-
живаешь только!

Простодушная и маловоспитанная Мокина ругнулась
крепким словцом и предложила Балыкову выпить.

– Машка, пропадаю, – взмолился Балыков, – помоги хоть
ты. Ну куда может ребенок деться? В автобусы не садилась,
на трассе её не видели, в больницах и моргах нет.

– Варианты есть, – сказала Мокина, недолго думая. – У
подружек. Но там проверили. У дружков… Но возрастом ма-



 
 
 

ла… Надо по притонам проехать.
– Вроде ездили, – уныло сказал Балыков, на что Мокина

развела руками.
– Знаешь, чё, – начала она, – я вспомнила случай с одной

девкой в прошлом году. Она инсценировала свой побег, а
сама никуда не бегала. Сидела в сарае, пряталась. Прикинь,
три дня сидела. Ночью выходила, жрала чё-то дома, потом
опять в сарай.

– Поеду, еще раз всё прошарю, – сказал Балыков.
Поиски в сараях и на чердаках у Дины Петровны ниче-

го не дали. Сама же теща изображала соляной столб: серая,
прямая, непреклонная. Все её жизненные проблемы были
из-за непутевого зятя. Балыков видел в её глазах неприми-
римую ненависть, но губы Дина Петровна сжала и ничего не
комментировала. Швырнула ему, как голодной собаке, мис-
ку пшенного супа. Насыпала сухариков, которые сушила в
духовке и хранила в холщовой косынке. Балыков похлебал,
удивившись вкусу домашней пищи. У него под спудом лежа-
ли миллионы, а он радовался миске горячего супа! Уронив
лицо на руки, Андрей впервые после похорон жены распла-
кался. Такое немужественное проявление чувств не разжа-
лобило Дину Петровну, но Балыков на её сочувствие и не
рассчитывал. Вытерев слезы, он еще раз прошелся по всем
комнатам дома тещи, покопался в столе и шкафу дочки.

– Слушай мои соображения, – сказала сквозь зубы Дина
Петровна, – у меня кошелёк пропал. Бисером такой выши-



 
 
 

тый, я там держу деньги на случай, если надо быстро распла-
титься. Нет красного свитера Викушкиного, кое-каких про-
дуктов.

– Слава богу! – выдохнул Балыков. – Значит, не похитили,
значит, сбежала. А раз сбежала – найдем.

Дина Петровна покачала головой, выказывая явное недо-
верие зятю и всей его безмозглой ментовской ораве бездель-
ников, о которой утром по телефону она говорила районно-
му прокурору. Балыков поехал по домам одноклассниц Ви-
ки. А там, хоть и сочувствовали отцовскому горю, но встре-
чали измотанного Андрея с неудовольствием. Ну да, их доч-
ки дружили, но о желании Вики сбежать из дома никто не
знал. Андрей бесцельно колесил по городу. И в каждой де-
вочке в темной курточке и джинсах он видел дочь.

Не выдержав напряжения, он приехал к дому Жуковских.
На месте раскопа старого колодца прочно покоилась бетон-
ная плита. Развороченный раскопками двор походил на ме-
сто ковровой бомбардировки. На двери ветхого дома висел
замок. Жуковские не захотели жить в доме, возле которого
нашли мертвое тело их подруги Леры. Уехали, не попрощав-
шись с Балыковым.

Андрей, покрутившись во дворе, вернулся в отдел. Кино-
лог Басович сказал виновато, что со своими Девочками он
отработал запаховый след Вики, но он оборвался в конце
улицы, где как раз находилась автобусная остановка. Даль-
ше Девочки, то есть собаки, не пошли. Балыков метался по



 
 
 

городу в поисках новостей и виноватых в том, что его дочь
до сих пор не найдена. Он был готов хоть черта лысого убла-
жить, лишь бы узнать, где его Викуша и что с ней.

Пришел, наконец, к Сонике в дом культуры. Там уже зна-
ла о пропаже ментовской дочери, женщины сочувственно
смотрели и качали головами. Мимо него бегали диковато за-
гримированные девицы в кокошниках, готовясь к очередной
репетиции, и шушукались. Соника была в своем кабинете,
среди гармоней и мандолин. Под плакатом: «Культуре быть,
культуре жить» она постелила на столе красный головной
платок. Сразу поняла, что надо погадать.

– Уезжать тебе надо отсюда, порча на тебе, Андрей, – чер-
ноглазая цыганка заперла изнутри дверь кабинета, взглянула
на часы: – Служба прошла в церкви, гадать можно.

Соника вытащила из сумочки черный мягкий футляр, вы-
тащила из него карты Таро. Блестящую длинную колоду по-
ложила на платок. Андрей сдвинул часть колоды от себя ле-
вой рукой, по его спине пробежала непонятная дрожь.

Соника вытащила шесть карт и недолго помолчала.
– Не хотят карты о твоей дочери говорить. Всё только о

тебе. Её нет в твоем кругу.
–  Так скажи, что говорят,  – нетерпеливо попросил Ан-

дрей.
– Выпала карта старшего аркана – колесо фортуны. Оно

выпадает редко. И означает всегда одно, как ни крути. Слу-
чилось что-то жизненно важное, судьбоносное. Сложно ска-



 
 
 

зать, что именно. Это событие одновременно и богатство да-
ет, и силу отнимает. Дальше смотри: легла карта башни. Это
означает падение с пьедестала. Ты упал, казалось бы, плохо,
но при этом столько пентаклей выпало… Всё младшие арка-
ны. Пентакли означают изобилие. Ты купаешься в деньгах и
удаче.

– Что-то не сильно на мою жизнь похоже, – невесело за-
кончил Андрей.

– Тебе виднее,  – с сомнением сказала Соника, собирая
карты. – Одно могу сказать я: не вижу я смерти твоей дочки.
А гадала я на этот вопрос, ты уж извини.

Ночью, когда он досмотрел какой-то очередной докумен-
тальный фильм, отвлекаясь и раздумывая над словами Со-
ники, позвонил телефон. Андрея отчего-то сразу кольнуло
в ключицу. Раньше мама говорила, что если болит в точке,
где сходятся две косточки, то это предвестник инфаркта. Ан-
дрей поднял трубку.

–  Андрей Сергеевич Балыков?  – спросил незнакомый
мужской голос.

– Да.
– Вас беспокоит дознаватель Терпигорев, Павловск. Де-

ло в том… Как бы сказать получше… – мужчина замялся,
а у Балыкова стали холодеть руки. – Мы нашли тут у моста
тело. Черная курточка, темные брюки, светлые волосы. Без
особых примет. Без портфеля и документов. На вид около



 
 
 

девяти лет, немного младше, чем указано в ориентировке на
Викторию Балыкову. Но… надо приехать на опознание.

Андрей выслушал Терпигорева спокойно и отчего-то сра-
зу поверил ему. Вот она и башня на карте Таро, с которой он
упал, вот оно и колесо фортуны, которое крутанулось в дру-
гую сторону. Отбросив трубку телефона в сторону, он мед-
ленно поднялся. Дошел до ванной комнаты, включил горя-
чую воду, выломал из бритвенного станка лезвие и усмех-
нулся. Дураки режут вены поперек. Выглядит страшно, но
не опасно. Вену нужно резать вдоль канала. Когда ванна на-
бралась, Балыков, не снимая одежды, закатав рукав рубаш-
ки, погрузился в теплую воду.

***
– Ну, милостивый государь, и как вы думаете, где вы? –

спросил полноватый Медведков, сияя как пуговица с гусар-
ского мундира.

– Не пойму пока, – ответил заплетающимся языком Балы-
ков, – а вот ваше лицо мне знакомо.

– Конечно, знакомо, мы лет семь-восемь друг друга знаем.
Вы мне пациентов на экспертизу доставляете, – Медведков
заботливо поправил одеяло на кровати.

– Вы – Лев Евгеньевич, – неуверенно сказал Андрей.
– Славно-славно, – проворковал врач, – а то все не помню,

да не знаю. Кушать-то будете? А то изверги вас через зонд
кормили, а потом бросили эту затею, да витамины только и
капали.



 
 
 

– В груди болит, – пожаловался Балыков.
– Конечно, болит, – покивал Медведков, – отчего бы не

болеть? Зондом растревожили вам пищевод. Надо овсянки
теперь, супчику жидкого с перловкой. Я вас на ноги постав-
лю, будьте спокойны!

С этими словами Медведков чинно удалился, дав ка-
кие-то распоряжения медбратьям.

Балыков сел и огляделся. Обычная больничная палата:
тесная, узкая, как ученический пенал. Три койки, включая
Балыковскую. На одной лежал заросший седыми космами
и густо покрытый татуировками мужик. Вторая пустовала.
На окнах решетки. Рамы старые с облупившейся краской,
кусочками желтой ваты. Умывальник в углу с латунным но-
сиком и белой шапочкой, сильно поцарапанной, словно ее
грызли. Именно этот старинный водяной кран навел на Ба-
лыкова смертную тоску: «Вот он какой, мой теперешний
дом». Стены до половины в синей краске, а до потолка в по-
белке. Побелка густая и свежая, как пудра на щеках девки
на выданье.

– Очухался? – спросил Балыкова татуированный мужик.
Балыков не ответил. «Доигрался до дурдома», – подумал

он.
Через какое-то время пришла мысль, что теперь с работы

его точно попрут, и Андрей захохотал. Расхохотавшись, не
мог успокоиться, всё икал и трясся, пока не завыл, завалив-
шись на бок, кусая угол подушки. Так и выл, пока не пришел



 
 
 

санитар и не сделал болезненный укол в тощую задницу. И в
этот раз Андрей не пообедал, а уснул. Проснувшись, потре-
бовал еды. Ему принесли в неурочное время как особе, при-
ближенной к врачу. Каша была склизкой и холодной, а суп
мутным, но Андрей всё съел.

На следующий день он начал вставать, шатаясь, подходить
к окну, смотреть на деревья, уже опаленные ранней осенью.
В голове поселилась странная пустота. Он рассмотрел свои
руки в бинтах и вспомнил, что резал вены. Но отчего он мог
так с собой поступить… Нет, никак не вспомнить.

Медведков посматривал на Андрея с хитрецой – не выки-
нет ли тот какой штуки. На третий день вызвал к себе в ка-
бинет и предложил коньяку. Балыков от рюмки отказался,
его и так валило с ног.

– Память стала к вам возвращаться, Андрей Сергеевич? –
спросил Медведков осторожно.

– Пока не очень… Что-то, как-то… – Балыков смутился.
– Можно ли вас тревожить?
– Только хорошими новостями, – усмехнулся Андрей.
– Вот и славно, – кивнул Медведков, вытянув руки пе-

ред собой ладонями вниз, похлопал по столу и продолжил: –
Дочка ваша, Вика, жива. Все у нее в порядке, милиция её
нашла и вернула к бабушке.

Андрей потер лоб, вспоминая, что не так, но … Тщетно.
– Ваше потрясение было настолько сильным, что мозг вре-

менно отключил некоторые участки памяти, через несколь-



 
 
 

ко дней все вернется.
– Сколько я уже нахожусь тут? – спросил Андрей.
– Восемь дней, – улыбнулся Медведков.
– Кто-то спрашивал обо мне?
– О, не беспокойтесь! Спрашивали, и многие! – оживлен-

но начал врач. – И дочка ваша, и теща, и коллеги по работе.
И друзья.

– Друзья? – Андрей неприятно засмеялся.
– Ну да, а что вас удивляет?
– Просто я не помню, кто теперь мои друзья.
– Как же, как же. Табеев, Горшенёв.
Андрей вскинул брови. Если фамилия Табеев ему была

смутно знакома, то Горшенёва он вспомнить не мог.
– Когда меня выпишут? – спросил Балыков.
– Когда сами захотите уйти, – сказал Медведков.
– Не хочу пока, – заверил его Андрей и попросил: – Пе-

рестаньте мне колоть лошадиные дозы успокоительного, мне
уже лучше.

– Ладненько, – потёр ладони Медведков.
Потекли одинаковые, скучные дни. Балыков много спал,

гулял в заросшем парке, отъедался. Относились к нему на-
стороженно, боялись рецидива. И зря. Несколько раз Андрей
поговорил с дочкой по телефону в кабинете Медведкова. Но
он понимал, что рядом с Викой сидит Дина Петровна с вы-
ражением муки жалости на лице, потому разговора не полу-
чалось. Викуша только лепетала: «Папочка, прости! Папоч-



 
 
 

ка, выздоравливай!»

***
– Этот шрам мне постоянно напоминает, что всё может

быть не таким, каким кажется, – Балыков невесело засмеял-
ся.

– Наверное, это кризис среднего возраста. Вспоминать о
том, что причиняет боль и проживать её снова. Может, это
и сущая банальность, но об этом так много пишут, – улыб-
нулась Инна.

– Нет, Инна Викторовна, – возразил ей Андрей, – кризис
среднего возраста я уже преодолел и следом попал в другой.
В кризис деперсонализации.

– Впервые слышу о таком! – удивилась Инна.
– Это значит, что я смотрю на себя со стороны и удивля-

юсь: это всё происходит со мной? Где же я сам, когда же я
стану собой?

– Мне кажется, что вы лукавите, – сказала Инна, – и кри-
зис себе выдумали под стать. Вот жили себе обычно и скуч-
но, а тут проснулся в вас удачливый игрок. И теперь ждете,
что вас схватят на прикупе за руку.

– Вы весьма наблюдательны, – похвалил ее без смущения
Андрей, – я думаю, что все у нас получится.

Инна поерзала на сиденье и не стала ничего отвечать, а с
раздражением на саму себя уставилась в окно. Километров
сто проехали молча. Инна задремала и проснулась, когда ма-



 
 
 

шина въезжала в Задонск. В этом городе она была впервые, и
он чем-то напомнил ей Кострому, в которую она ездила как-
то с мужем. Всюду золотые купола, берег неширокой спокой-
ной реки, узкие старинные улицы, в домиках полукруглые
окошки. Андрей припарковался в каком-то проулке, види-
мо, хорошо знал город. Они вышли из машины, Инна потоп-
талась на месте, разминая затекшие ноги. Залитая солнцем
округа выглядела праздничной, звонили в колокола.

– Странно, утренняя служба прошла, – старалась показать
свою осведомленность Инна.

– Это не на службу зовут. Это паломники развлекаются.
Ежедневно в Задонске их сотни, а в праздник до нескольких
тысяч доходит. Владыка разрешает самым ретивым позво-
нить в колокола, как часть культурной программы для па-
ломников.

– Какая-то коммерциализация, не находите? – спросила
Инна.

Андрей пожал плечами, мол, толкуй, как хочешь.
Зашли в монастырскую столовую. Пахнуло пирожками со

сладкой начинкой, но Балыков их не купил, а взял горяче-
го супа и салат, Инна последовала его же примеру. Обедали
и рассматривали посетителей. Кассир в платочке утомлен-
но выбивала чеки, ошибалась и резковато отвечала покупа-
телям.

– Я думала, что в монастырях все вежливые, – шепнула
Инна.



 
 
 

– Напрасно, это такие же люди, как и мы сами.
– Вы не осуждаете их? – удивилась Инна.
– Не вижу повода, – отрезал Андрей, и девушка заметила,

что он волнуется.
После обеда они погуляли по территории монастыря,

и Балыков зашел на погост. Инна рассматривала могилы
настоятелей, братьев, благодетелей-жертвователей. Балыков
остановился у памятника, на котором было начертано имя
отца Иллариона.

– Это могила моего двоюродного брата, Павла в миру. Ка-
кое-то время нас одна бабка воспитывала. Потом меня в ин-
тернат определили, а Павлика отец забрал. Мы всю жизнь
дружили, хотя и были разными. Слишком разными. До пол-
ного непонимания.

– Бывает, – подхватила Инна, лишь бы что-то сказать, и
увидела гневное лицо Балыкова.

– Естественно, бывает, – сказал он громче, чем положе-
но. – Где ему было меня понять? Он в монастыре от жизни
спрятался. В голове одни кресты и молитвы. Просто решил
отделаться. А я тут остался – за оградкой. И не помощи, и
не защиты.

– Это вы мне теперь или ему? – спросила Инна, ежась от
налетевшего порыва ветра и слов Андрея. Она оглянулась
и увидела, как в их сторону медленно шел высокий старик
в толстом черном пальто, надетом на суконный подрясник.
Войлочный клобук на голове, ухоженная рыжеватая борода.



 
 
 

– Смотрю я, кто к отцу Иллариону наведался, а это Балы-
ков Андрей Сергеевич. Ну, здравствуй, здравствуй.

Балыков кивнул и поцеловал руку настоятеля монастыря.
– Благословите, отец Игнатий.
Настоятель перекрестил Андрея и Инну.
–Для чего пришел? – спросил отец Игнатий. – Для пока-

яния, беседы? Может, пирожков монастырских покушать?
– Вот, смотрю, не нужна ли помощь, – сказал без обиды

на тон отца Игнатия Балыков.
– Справляемся, – кивнул Игнатий, и, пожевав губами, ска-

зал: – Все по колдунам и ведунам ездишь? Люди говорят. А
я вот что скажу: не только пустое это, но и грех великий. По-
думай об отце Илларионе. Как ему больно на тебя смотреть!
Икона его любимая, «Богоматерь Остробрамская», плачет
слезами кровавыми. А памятник покойному два раза уже
ставили. Сначала от молнии пополам раскололся, а потом
дерево на него упало. Думаешь, просто так?

Андрей молчал, а отец Игнатий возвысил голос:
– Люди думают, что чудо: вот, икона заплакала! А чудо

не в этом! Чудо нынче в праведной жизни, в покаянии и в
раскаянии.

Балыков не отвечал, а отец Игнатий махнул рукой и пошел
восвояси, но потом резко повернулся.

– Ничего-то ты не усвоил, Андрей Сергеевич, – сказал он
с укоризной, – сколько с отцом Илларионом говорил, а все
попусту. Молюсь я за тебя теперь.



 
 
 

***

Андрей приехал в Задонск навестить двоюродного брата
уже под вечер. Как и раньше, он остановился в самой де-
шевой паломнической гостинице на подворье, принадлежав-
шем местному священнику, так как в разгар паломническо-
го сезона найти ночлег было нелегко. Ожидание Прощеного
Воскресенья, начало Великого Поста привлекало множество
верующих и фарисействующих. Андрей вошел на подворье,
мигом сосчитал количество машин на стоянке, заметил уве-
шанные бельем веревки. Пройдя за неспешной старушкой в
монашеском одеянии, обратил внимание, как много пар обу-
ви стоит у каждой двери, разной – женской, детской, муж-
ской.

– На завтрак яичница с хлебом и брусничный морс, на
обед щи с килькой и каша тыквенная, ужин – мойва соленая
и картофель в мундирах, – монахиня перечисляла меню го-
стиницы.

– Спасибо, я согласен, – сказал Андрей, нагибаясь и про-
ходя под сплетенными сонными лозами винограда. Монахи-
ня отвела его в дальний угол с курятником, отперла дверь
отдельно стоящего домика.

– Куры будут спать мешать, – с неудовольствием сказал
Балыков, но монашка спокойно разложила принесенное бе-
лье и полотенце на диване, бросила на стол половинку кри-



 
 
 

во отрезанного бруска мыла. Показала пальцем на электри-
ческий обогреватель в углу:

–  Попусту электричество не палите. Двери затворяем в
двадцать два часа, стучать и мешать покою паломников не
надо. Опоздаете – ищите другой ночлег.

– Милая, – повышая голос, сказал Андрей, – а другого но-
мера нет? Тут курятник, куры мешать будут.

– Птицы божии мешать не могут, – отрезала монашка и
удалилась.

Андрей сел на диван, похлопал по сиденью. Пружины вро-
де нигде не торчали. В номере было прохладно, он включил
обогреватель, от которого сразу запахло паленой пылью.

Принял душ, поливая себя тонкой струйкой еле теплой
воды, съел пару завядших магазинных огурцов с хлебом и
лег спать. Ночью вскрикивал петух, но уставший с дороги
Балыков, не просыпался, а только ругался. В половине пя-
того методично заквохтали куры, около восьми бряцнул па-
ру раз медный колокольчик, окончательно разбудивший Ан-
дрея. За стеной звали:

– На завтрак! На завтрак!
Балыков вышел из номера и нашел столовую. За накры-

тыми клеенкой столами сидели просветленные, сходившие к
утренней службе паломники. Две шустрые молодые послуш-
ницы споро метали на длинную столешницу белые фаянсо-
вые тарелки с рисовой кашей, а паломники передавали их по
кругу. Балыков сел с краю, и тут же его потеснила грузная



 
 
 

дама в фетровой шляпе. От дамы пахло потом и резкими ду-
хами. Балыков поморщился, но решил потерпеть.

Когда кашу раздали, монашки стали весело наливать
морс.

– Обещали же яичницу, – недовольно сказал Андрей, и
окружающие его паломники посмотрели на него осуждаю-
щие.

– Бог яиц не послал, – отрывисто сказала одна послушни-
ца с веснушками на носу. У нее было удивительно милое и
открытое лицо, только платок она завязывала по-дурацки, за
ушами.

За столом зашумели, весело отшучиваясь, застучали лож-
ками. Андрей смотрел на девушку – вряд ли ей было больше
двадцати лет.

– Скажите, давно вы в монастыре? Такая красивая – и в
монастыре? – спросил он, зная, что нарушает правила при-
личия.

Послушница строго посмотрела на него и сказала без тени
улыбки.

– Я в послушании два года. А с чего вы решили, что богу
должны служить только уроды и немощные?

Этим ответом она поставила Балыкова в тупик, он хмык-
нул одобрительно и вернулся к каше. Послушницы разлили
морс и убрали тарелки.

Балыков вышел из-за стола и вернулся в комнату. В непо-
нятном смятении он прикидывал, как убить время до встре-



 
 
 

чи с Павлом. Они договорились увидеться в пятнадцать ча-
сов, когда в канцелярии закончатся приемные часы. Павел
служил при ней, занимался просветительской деятельностью
в лектории, издавал брошюры. Соскучившись по брату и на-
ставнику, Балыков раза три в год приезжал к нему. Беско-
рыстная любовь Павла и его способность слушать были неза-
менимы. Павел в монашестве носил имя Иллариона, что ему
очень шло. Он и внешне очень походил на своего небесно-
го покровителя, Архиепископа Верейского Иллариона, соло-
вецкого узника, похороненного на Новодевичьем кладбище
у Московской заставы. Светлое лицо, прямой нос, мудрые
без единой хитринки глаза. Был он веселым и добродушным,
как само греческое имя, носимое им.

Считавший себя неудачником и бестолочью, Андрей нуж-
дался в брате, как в щите от невзгод, уповал на то, что тот
толкнет его с перепутья в нужную сторону и непутевая жизнь
покатится по новой, удачливой колее. С тем и приехал, то-
мился в ожидании разговора, не зная, как и с чего он начнет.

После завтрака Балыков решил пройтись по Задонску,
спуститься к Тешевке. В очередной раз удивившись тому,
как мирно в Задонске уживаются трехметровый Ленин с ука-
зующим перстом и многочисленные купола монастырей, Ба-
лыков обошел обитель, увязая в суглинке, и направился к
берегу вдоль высокого кирпичного забора, нарядного и бе-
леного. Привычно подивился центральному Владимирскому
собору, напоминавший миниатюрную копию Храма Христа



 
 
 

Спасителя. На Тешевке, которую местные упорно называли
Иорданом, лед еще не двинулся, но везде появились промо-
ины, между кусками посеревшей снежной ваты проступала
чернота воды. На берегу снег почти не стаял, утоптанный
тысячами ног в толстую кору. Особенно он уплотнился под
плакучими ивами и березами.

Ни мартовский берег, ни дорога к нему не радовали глаз.
Серая и унылая картина умирания. Сонмища ворон и галок,
не покидавшие этих мест на зиму, заполонили прибрежную
рощу. Тишина нарушалась их наглыми криками и хлопаньем
крыльев, так как эти «божии птицы» беспокойно перелетали
с место на место. Здесь Андрей хотел подумать о том, что
скажет брату, и о том, что тот ему ответит, о чем догадается,
если умолчать. И стоит ли умалчивать, и как говорить вооб-
ще…

Дойдя до кромки воды, Андрей увидел ее мутную зыбь,
осколки грязного льда, похожего на колотый сахар, обсижен-
ный мухами. Постоял с полчаса и озяб. Ни одна мысль ему
в голову не пришла. Он досадливо повернулся и заметил си-
луэт пожилой женщины в коричневом стеганом пальто и ры-
жем платке, которая брела от берега в город.

«Странно, – подумал Балыков, – мы должны были обяза-
тельно встретиться, тропинка тут одна. Почему же я ее не
заметил, когда шел сюда?» Он решил догнать женщину и
пошел, оскальзываясь, по растаявшей тропинке, взмешивая
остатки снега и глину, огибая ветки ив и берез, стволы кото-



 
 
 

рых обступали берег. Не могла же эта паломница выйти из
кустов? Там и схода-то к реке не было.

–  Эй! Извините!  – крикнул Балыков негромко, женщи-
на не обернулась. Ему стало тревожно и даже страшно, и
он крикнул громче. Вспуганная стайка ворон взметнулась
вверх и загалдела. Женщина, не оборачиваясь, шагала впере-
ди, метрах в двухстах от Балыкова, не медленно и не быстро,
словно не слышала ни птичьего гвалта, ни окрика незнаком-
ца. Андрей спешил за ней, но расстояние не сокращалось.
Это было похоже на дурной сон, когда бежишь и не можешь
догнать, или хуже того – убегаешь на ватных ногах от пре-
следования.

– Да стойте же! – раздраженно крикнул Балыков. – Я вам
говорю!

Не заметив нахально выползший из глины корень ста-
рой березы, Андрей споткнулся и упал навзничь, чертыха-
ясь и неправославно матерясь. Куртку он безнадежно изма-
зал, джинсы моментально впитали в себя весеннюю слякоть.
Отряхиваться смысла не было. Балыков поднялся и не заме-
тил никакой старухи впереди. Он оглянулся вокруг – никого,
только слева вдалеке маячила красная куртка молодого муж-
чины, выгуливавшего громадного черного пса, да сам пес,
который гонял птиц на пустыре.

– Сбрендил я, что ли? Какая бабка Марфа… – злобно и
громко спросил себя Андрей, плюнул вбок и побрел в гости-
ницу. Там он счистил грязь с подошвы, ледяной водой из ко-



 
 
 

лонки окатил обувь. В номере переоделся в сухие спортив-
ные штаны, а куртку замыл. Синтепон стал влажным. Ан-
дрей покрутил куртку в руках и со вздохом пристроил ее на
горячий обогреватель. До встречи с братом оставалось еще
четыре часа.

До подворья было рукой подать, и Балыков в одном сви-
тере прибежал в теплый коридор монастырского лектория.
Низкое здание бывших митрополичьих палат примыкало к
новому корпусу воскресной школы. Брат спустился по лест-
нице, скрипя ботинками и подметая суконным черным под-
рясником ступеньки. Румяный, бородатый, худощавый отец
Илларион искренне обрадовался встрече, порывисто обнял
Андрея и расцеловал сухими горячими губами троекратно,
по старинному русскому обычаю. Сразу повел к себе наверх,
в просторный и светлый кабинет. Уютный, с дорогой буковой
мебелью, зелеными креслами. В углу среди крупных икон
Андрей заметил одну новую, ранее не виданную. Богоматерь
в золотой короне была изображена в лучах яркого солнца,
а под сложенными смиренно руками покоился полумесяц с
острыми рожками книзу.

– Остробрамская икона Божией Матери, свежий список, –
пояснил Павел, заметив, как взгляд Андрея остановился на
образе. – Был в Беларуси в декабре, поднесли в личный дар.

Вошел служка, выслушал указания Павла и через пару ми-
нут накрыл стол: чайник, пара чашек, варенье и пироги.

– Хорошо у тебя, – с удовольствием сказал Андрей.



 
 
 

– Скажу традиционно: ждем тебя. Приходи к нам, и тебе
будет хорошо, – с просто улыбнулся Павел, а Андрей тихо
засмеялся. Стали пить чай, обмениваться новостями.

– Павел, а ты бабку Марфу вспоминаешь хоть иногда? –
спросил Андрей осторожно.

– Странно, что ты заговорил о ней, когда она мне снилась
недавно, – покачал головой Павел.

– Мне постоянно снится она, вернее, женщина, которая на
нее похожа. И сегодня я будто видел ее на берегу Тешевки, –
осмелился сказать Андрей.

Братья помолчали.
– А тебе как она снится, хорошо или плохо? – продолжил

допытываться Андрей.
– Мы, православные, не придаем снам значения, – немно-

го наставительно ответил Павел,  – мы не верим в то, что
умершие говорят с нами, что-то хотят донести до нас. Я про-
сто радуюсь, когда вижу ее во сне, она была единственным
человеком, который любил меня.

– Будет тебе, – усмехнулся Андрей, прихлебывая чай, –
все тебя любили. А что она делала в твоем сне?

–  Пустое это, Андрюша. Почему тебя это беспокоит?  –
спросил Павел.

– Плохо она мне снится, будто угрожает чем-то, смотрит
строго, бормочет что-то злобно, предупреждает, что ли… –
Андрей откусил от пирожка и порадовался сладкой и терп-
кой начинке из калины.



 
 
 

– Наша монастырская пекарня наладила пирожки печь,
расхватывают их прихожане – будь здоров, – уклонился от
разговора Павел.

– Говорили все, что бабка была ведьмой. Все в это вери-
ли. Даже умирала она странно, долго отходила, кричала, –
возвращался Андрей к мучившей его теме.

– Соседи крышу разбирали, шифер снимали и венец раз-
рубили, – неохотно вспомнил Павел. – Суеверия всё это. Что
невежество с людьми делает!

– Ты панихиду какую-нибудь устрой, чтобы душа ее с ми-
ром покоилась, – сказал Андрей, – тошно мне, ей-богу, бы-
вает от таких снов, словно ей что-то надо, словно она пре-
следует меня.

– Конечно, не беспокойся, отслужу сам, – кивнул Павел.
Помолчали, прихлебывая чай, прикусывая пирожками.
– Я вижу, ты не все со мной обсудил, – продолжил пыт-

ливо брат.
– Да, – ответил Балыков, – с недавних пор стал я кое о

чем задумываться, и ты, как истинный православный хри-
стианин, можешь мне в этом помочь, хоть я и безбожник.
Знаю, что ты всегда рад помочь и советы твои не пустые.

– На работе тебе трудно? Или в семье нелады? – спросил
участливо Павел, подавая брату белоснежное льняное поло-
тенце.

– Везде, – закачал головой и невесело засмеялся Андрей.
Рассказ полился сам собой. Павел не перебивал. Его лицо



 
 
 

опечалилось. Через полчаса поток слов иссяк, и Андрей от-
хлебнул из чашки уже остывшего чаю.

–  Проблема в жизненном выборе – вечная проблема,  –
сказал ласково отец Илларион. – Когда человек выбирает бо-
га, он все оценивает с точки зрения православной веры, кото-
рая главным своим постулатом видит приближение к Госпо-
ду нашему, человеколюбие и раскаяние в собственном грехе.
Выбираешь мирскую суету – покоя тебе не будет. Позаботь-
ся о своих грехах, а заботу о грехах ближнего оставь ему,
церкви и Господу. Тогда тебе и жить будет проще, и горизонт
увидишь, который ты утерял.

– Я не могу существовать в этих координатах, – с болью
в голосе сказал Андрей.

– Силы для того, чтобы жить, надо черпать в вере, во все-
прощении, в доверии к людям. Даже самый гадкий с твоей
точки зрения человек создан по образу божиему.

– Ты думаешь, я не подготовился к богословскому спо-
ру? – спросил Андрей с неожиданной ехидцей. – Вот что пи-
шет ваш православный «Колокол».

Балыков достал из кармана сложенную вчетверо газету,
отец Илларион со спокойной улыбкой наблюдал за ним.

– Цитирую дословно. Евангелие от Матфея: «Порождения
ехиднины! Как вы можете говорить доброе, будучи злы? Ибо
от избытка сердца говорят уста!» Разве тут не говорится о
том, что человек – источник зла? Или я опять из контекста
цитату вырываю?



 
 
 

– Разумеется, говорится, – кивнул отец Илларион, – толь-
ко Бог есть истина и добро, свет и радость. Человек зачат во
грехе, живет во грехе и умирает во грехе. И только его стрем-
ление к богу и искреннее раскаяние освобождает от греха. В
тебе кипит гордыня, ты считаешь себя правым, способным
судить, то есть хочешь быть равным Господу, а это один из
смертных грехов.

Андрей внезапно рассмеялся.
– Ты окончательно стал тем, кем хотел. Косным, негиб-

ким. Ты вещаешь зазубренные истины, не думая о том, ка-
кие они противоречивые, как они глупы и несовременны. И
при этом судишь меня. Слово «грех» раз сто сказал.

– Нет, Андрей, – покачал головой отец Илларион, – я не
сужу тебя, я страдаю вместе с тобой, ибо ты не видишь пути
и света, а я никак не могу взять тебя за руку и повести по
нужной дороге.

– Я пришел тебя спросить об этой нужной дороге, а ты
мне талдычишь детские прописи, – с досадой сказал Андрей
и поднялся.

– Может, и надо начинать с азбучных истин, чтобы по-
нять, как справиться с собой и победить своих бесов? – за-
дал риторический вопрос отец Илларион, подымаясь следом
за посетителем.

– А есть ли они, эти бесы? – засмеялся желчно Андрей.
– Будь покоен, есть, – ответил ему отец Илларион, так и

не превращаясь обратно в Павла. – Придешь ли еще или то-



 
 
 

ропишься уехать?
– А приду! – неожиданно весело сказал Андрей. – Когда

ты свободен будешь.

Уже вечером Андрей и Павел неспешно шли вдоль мо-
настырской ограды. Со стороны брат выглядел нелепо: на
темный подрясник сверху он надел теплый стеганый ватник,
шею обернул серым кусачим шарфом, ноги сунул в войлоч-
ные сапоги с галошами. Он совершал со своим спутником
вневременной и внепространственный переход из лектория
в дальнюю избушку. Дорога вела к каскаду зарыбленных
прудов, который со всех сторон обнесли крепкой оградой. В
холодное время работы на прудовом хозяйстве почти не бы-
ло, но Павел приходил в избушку сторожа, чтобы побыть в
одиночестве. Владыка нестрого смотрел на такие его отлуч-
ки из лектория, зная, что тот не бездельничает.

Сторож хмуро кивнул братьям и открыл калитку, они
втроем прошли мимо свинцовой ряби пруда к убогой, но
крепкой сторожке. Внутри пыхтела печка-буржуйка, насме-
хаясь над туристическими полетами в космос и олигархиче-
ским переделом планеты.

– Окрошку будем есть, – потянул носом, выражая явное
удовольствие, Павел.

Он подошел к котелку и заглянул под крышку, там уютно
лежали вареные картофелины и очищенные яйца с остатка-
ми лопнувшей скорлупы. Андрей сел на лавку, укрытую вя-



 
 
 

заным из тряпочек ярким половиком, и стал нарезать при-
несенный хлеб, отрывать мелкие головки у соленой кильки,
бросая их на газету. Сторож не захотел присесть с ними за
стол, что-то негромко буркнул, взял с гвоздика болоньевую
черную сумку, шитые рукавицы и вышел вон.

Павел ловко покрошил картошку и яйца, собирая двумя
пальцами крошки и отравляя их в рот, пачкая седоватую
бороду. Потом он отрезал хвостики у длинного теплично-
го огурца и пары крупных розовых редисок, приговаривая
«Жупки долой!». Андрей смеялся, как в детстве.

– Лук зеленый забыли! Вот беда! – охнул Балыков.
– Не забыли, а забыл! – намекая на свою предусмотри-

тельность, изрек Павел, окончательно превратившись из от-
ца Иллариона в прежнего себя. Он вытащил из кармана те-
логрейки свернутые колечком зеленые перья и победно про-
демонстрировал их брату.

– А колбаса? – неосторожно спросил Андрей и получил
полный укоризны взгляд.

– Помнишь, как ты на юрфак поступал, а я с тобой прие-
хал за компанию? В «Утюжке», кажется, купили мы какой-то
колбасы.

– О, этого не забыть. Дрянь была еще та! Восемьдесят чет-
вертый год, колбаса нормальная только в столице и водилась.

– Ага, да и денег у нас хватало только на одну каблучку.
– Слово какое вспомнил! – восхитился Андрей. – Каблуч-

ка! Баба Марфа так говорила. Кольцо колбасы – каблучка, а



 
 
 

отрезанный кусок как? Ну, как называется?
Павел на секунду задумался, потом хлопнул себя по лбу

ладонью от того, что промелькнуло в памяти знакомое слово:
– Коляска!
Оба засмеялись и наперебой стали вспоминать, как при-

ехали на съемную квартиру, как развернули оберточную бу-
мажку, да понюхали эту каблучку! А дух… ну, совершен-
но неживой! И решили сварить ее, кинув в кипящую во-
ду. А вдруг колбаса просто сырая? Вспоминали, как поплыл
по кухне удушливый запах, а в кастрюльке образовалась ка-
кая-то темная жижа с кусочками неплавящегося жира и обо-
лочки! И как пришла квартирная хозяйка, отругала их, мо-
лодых дурней, за порчу прекрасного продукта – ливерной
колбасы, да и выхлебала в одиночку варево, потому что они,
ребята, не смогли побороть брезгливость и уступить голоду.

– С тех пор колбасы никакой не ем! – отсмеявшись, сказал
Павел. – И тебе не советую.

Он замешал в том же чугунке, в котором варились кар-
тошка и яйца, аппетитную окрошечную смесь, полил сверху
двумя ложками сметаны, приговаривая: «Завтра пост с са-
мых звезд», и развел все из бутылки квасом.

– Квас монастырский? – предвкушая ответ, спросил Ан-
дрей.

– Да, из той же пекарни.
Разлили по мискам, Павел шепотом помолился, Андрей

просто подождал для приличия. Стали обедать, сначала мол-



 
 
 

ча, потом с шутками, подбирая кусочками хлеба со дна ми-
сок остатки кваса со сметаной.

– Хорошо с тобой, —неожиданно грустно сказал Павел, –
не осталось у меня никого родных. Нам здесь не положено
думать об этом, только молиться и уповать на Господа. «Так
всякий из вас, что не отрешится от всего, что имеет, не мо-
жет быть Моим учеником». А я вот грешу, думаю.

– Может, ты обрел больше, чем потерял? – утешительно
сказал Андрей, поменявшись с Павлом местами.

– Я не терял… – покачал головой Павел, поднялся, убрал
в молчании со стола.

Остатки окрошки в чугунке накрыл плоской тарелочкой,
оставил подальше от печки, бормоча: «Сторожу нашему, Ти-
хону». Андрей чувствовал себя обескураженным. Вот тебе и
щит от невзгод… Вот тебе и отец Илларион.

Закончив уборку, приставив чайник на печь, Павел стал
заниматься заваркой, вынимая из разных мешочков мелко
нарезанный чайный лист и всякие травы. Каждый мешочек
заботливо возвращал на высокую полочку.

– Андрюша, ты решил чего с работой? – спросил вдруг.
Балыков скривился, повел плечами, словно в ознобе.
– Пока не решил. Но понял кое-что: наверху тесно. Слиш-

ком тесно. Вот, наконец, меня оценили. Говорят: иди к нам,
ты такой же, как мы. А какой я? Если действительно такой,
как они, то грош мне цена. Жена говорит, что я придурива-
юсь. Сказала как-то: «Кризис среднего возраста. Надо что-



 
 
 

то менять. Работу, место жительства, жену». И посмеялась
надо мной. А мне не смешно. Мне тридцать два, а я сижу,
как мокрый цыпленок. Где я? Что я? Ну, может быть, я со-
глашусь на предложение, стану начальником райотдела. Да
ведь нутром чую – не смогу. Мне по мелочи-то вытворять
противно, а в грядущих масштабах и вовсе.

– Ну да, – покивал Павел, постепенно превращаясь в отца
Иллариона, радуясь, что какие-то его слова все-таки доходят
до Андрея. – К вопросу о любимейшем грехе чиновников
– мздоимстве. Знаешь ли, в этом грехе редко кто-то кает-
ся. Тут сложно объяснять, отчего этот грех воспринимается
вроде как простительным. Поначалу вчерашний выпускник
и не мечтает брать взятки, он хочет обществу служить, че-
го-то стоящего добиться. Но понаблюдай за тем, как он по-
степенно разрешает себе всё дальше и дальше отступать от
принципов морали, принятых в обществе. Ведь и правосла-
вие осуждает лихоборство. Взял небольшой подарок – это не
грех. Потом взял сумму покрупнее – переживает сначала, но
смотрит вокруг, на начальство, на шашни разные. И … Эх,
была не была! И становится в цепочку, по которой деньги пе-
редаются снизу вверх. И теперь уже находит для себя оправ-
дание: не я такой, а жизнь такая. И то, что еще вчера считали
неприемлемым, сегодня уже норма. Находятся оправдание,
утешение и объяснение. И вот он уже наверху пирамиды по-
требления и говорит сам себе: «Да, ворую. Но другой бы все
украл, а я вот и больницу восстановил, и дорогу отремонти-



 
 
 

ровал, а сколько я на благотворительность выделяю…». И
общество рассуждает точно так же: «Вот Иванов был пло-
хой руководитель, воровал много, а Петров – другое дело, он
только часть от пирога откусывает, да и нам дает откусить.
А ведь сколько пирога-то остается, пропадает».

– Прямо окно Овертона, – усмехнулся Андрей.
Отец Илларион наклонил голову в бок и с улыбкой по-

смотрел на брата:
– Вижу, понял ты меня, Андрюша
– Понять-то понял, только не совсем согласен. А главное

– не знаю, что делать. Стать Прометеем, чтобы мне печень в
итоге выклевали? – неожиданно Андрей озлился и отвел от
лица собеседника глаза.

– Работает же окно Овертона! – отец Илларион сунул в рот
кусочек хлеба и радостно хлопнул себя по коленям, снова
превращаясь в брата Павла.

Оба засмеялись, закипел чайник, намекая на окончание
беседы. Комната наполнилась живым духом чабреца, и слу-
чайно прилетевшие мрачные тени развеялись по углам сто-
рожки.

Следующая встреча произошла не скоро. Не так и не там,
как этого хотели бы братья.

Отец Илларион лежал на больничной койке, его измож-
денное тело под одеялом было плоским. Балыков с ужасом
смотрел на брата и не узнавал. Неужели за три года, прошед-
шие с их последней встречи, возможно так зачахнуть? Мо-



 
 
 

лодой, цветущий и румяный мужчина превратился в иссох-
шую мумию.

– Павлик, у тебя болит что-то? – неестественно спросил
Андрей, подавляя слезы.

– Нет, – хриплым голосом прошептал отец Илларион, –
мне постоянно что-то колют, искололи всё тело. Уже в живот
колют, в плечи… Я ничего не чувствую.

– Почему ты мне ничего не сказал? Ведь ты молчал, пока
настоятель не позвонил мне? – стал высказывать бессмыс-
ленные упреки брату Андрей.

– Денег много потратила обитель, всё без толку. Рак ведь
не болит, а когда заболело – поздно уже было. Метастазы в
печени, в костном мозге. Везде.

– Даже полгода назад я мог что-то предпринять, – в от-
чаянии сказал Балыков. Его деньги, лежащие бесполезным
грузом, могли бы спасти жизнь брата, скажи он о болезни
вовремя.

– Не хочу об этом, – сказал отец Илларион усталым голо-
сом, – сделано всё, что можно. Я ездил на консультации в
Самару, в Москву. В Израиль слетать не успел, но это уже
было без толку на этой, конечной стадии. Меня уже не вы-
пишут отсюда, я это понимаю. Болезнь забрала все силы, но
главное – она забирает мою душу.

Андрею знал от врача, что когда действие обезболиваю-
щих препаратов заканчивается, то отец Илларион не находит
в себе сил терпеть и кричит. Кричит страшно, воет диким



 
 
 

зверем. Говорит всем, что на его грудь садится бес, вонзает
в бока копыта, дерет когтями грудь и душит. Медсестры не
могут смотреть на эти мучения, но и круглосуточно держать
пациента в наркотическом сне тоже нельзя. Андрей слезно
просил доктора облегчить страдания, совал растопыренный
веер денег в его карман. В ответ были заверения, что все и
так делается наилучшим образом. Но Андрей видел и про-
лежни, и кровоточащие ранки. Медсестре заплатили за круг-
лосуточный уход и надзор, и она с ужасом рассказывала Ан-
дрею, хоть и повидала всякого, но стоит ей только отвлечься
от больного – выйти в туалет или за лекарством, на теле ба-
тюшки появляются новые раны. Словно бес действительно
рвет плоть постаревшего, изможденного больного.

– Что за бред, что за мракобесие! – возмущался Балыков,
слушая эту средневековую чушь от вполне современной на-
маникюренной брюнетки. – Это же больной сам себя дерет!
Видно же, что это кожный зуд от пролежней, аллергия на ле-
карства, что-то еще! Что-то, чему есть вполне логичное объ-
яснение!

Та кивала, но в глазах ее не светилось ни капли благоразу-
мия. Сиделка пыталась кормить больного, но тот только от-
талкивал ее руку. Стал получать питание через капельницу.
Лишь однажды Андрею удалось уговорить Павла поесть, и
во время одной добровольной ночной вахты Балыкова брат
выпил полкружки молока и съел несколько ложек еле тёплой
каши.



 
 
 

Балыков понимал, что уже не только недели, но и дни отца
Иллариона сочтены. Он корил себя за беспечность и промед-
ление, проклинал погибшую жену за то, что она отняла всё
свое внимание на себя. Только Павла он не корил, тот всегда
был застенчивым аскетом и невзгоды переносил терпеливо.

Однажды вечером боли у Павла поутихли. В полумраке
палаты Андрей видел его закрытые глаза, вытянутые вдоль
туловища руки. Брат походил на вырезанную из сухого и гру-
бого ствола ветлы фигуру. Такой тотем старца можно бы-
ло бы устанавливать на входе в обитель, чтобы он встречал
сомневающихся и провожал успокоенных. Андрей понимал,
что он приехал к живому Павлу в последний его ноябрь, но
поговорить с ним по душам, посмеяться над детскими вос-
поминаниями, обсудить последние новости им не удастся. В
те моменты, когда брат бодрствовал, ему было не до разго-
воров. Он скрипел зубами от боли. Всё чаще он был в нар-
котическом забытьи, а периоды бодрствования становились
реже и реже.

Иногда Балыкову казалось, что Павел, стоящий на пороге
к смерти, гораздо ближе к воющей и пылающей бездне, чем
к хору ангелов. И это было уж совсем несправедливо. Полу-
голодное детство, колотушки и подзатыльники отца, жесто-
кое избиение в техникуме, лишившее Павла одной почки и
навсегда закрывшее для него мужскую профессию военного,
о которой он мечтал, предательство любимой девушки же-
ниха-инвалида привели Павла в обитель. Балыков не знал за



 
 
 

братом ни одного греха, который мог бы тянуть его в адскую
пропасть, потому испытывал жгучую ненависть ко всем ты-
сячетомным толкованиям Ветхого и Нового заветов. Раска-
явшейся и праведной душе воздастся? Но не крылья ангелов
обнимали умирающего отца Иллариона, а терзали бесовские
копыта и когти.

Андрею очень хотелось, чтобы Павел открыл глаза, уста-
ло улыбнулся ему и сказал что-то такое важное, такое доб-
рое, что успокоило бы Балыкова и примирило его с гряду-
щей смертью родного человека. Но Павел лежал без сил. В
какой-то момент Андрей задремал, и ему приснилось, что
Павел взял его за руку костлявой, высохшей, уже холодею-
щей рукой и сказал: «Я сейчас бабку Марфу видел, она недо-
вольна нами, обоими. Мне сказала: «Покайся». Я очень ви-
новат перед тобой, Андрюша. Я всегда считал себя высоко
вознесшимся. Я живу в святом месте, а вы ко мне на поклон
приезжаете, совета просите, но мудрости моей не понимае-
те. Прости меня за мой грех гордыни. А еще бабка Марфа
сказала мне передать её слова для тебя: «Отринь». Что ты
должен отринуть, Андрюша?»

Андрей вздрогнул и проснулся. Он замотал головой, огля-
дываясь вокруг. Никого посторонних не было, Павел спал,
немного похрипывая. Его рука на одеяле, немощная, исколо-
тая, в заживающих синяках и свежих кровоподтеках, немно-
го подрагивала. Андрей еще час сидел подле кровати брата,
раздумывая над приснившимся откровением Павла. Потом



 
 
 

пришла сиделка и сменила его на посту.
Наутро Андрей пошел к настоятелю монастыря, и тот с

неохотой принял его. Суровый взгляд, плотно сжатые губы
отца Игнатия всегда вызывали раздражение в Андрее. Вот
в чьем облике ни доброты, ни пресловутого христианского
сострадания! И в этот трудный час Андрей искал в обители
утешения, хотел исповедоваться, а там уж как пойдет, но,
увидев нахмуренное лицо отца Игнатия, прогнал прочь свои
мысли и даже горько усмехнулся своему порыву.

Отец Игнатий был стар, но крепок. Носил аккуратную ры-
жую бороду, такие же рыжие косицы выбивались из-под на-
двинутого на лоб клобука. Говорил он с посетителями на
«ты», не делая исключения никому.

– Пришел зачем? – неласково сказал он Андрею.
– Я на исповедь пришел.
– Готов к исповеди? Постился? Молился?
– Некогда молиться было, просидел у отца Иллариона, по-

том много думал, спал.
– Молился? Второй раз спрашиваю, – мягче сказал свя-

щенник.
– Нет, не молился, – признался Андрей почти со злобой

в голосе.
– Принуждать себя надо было, молитва – тот же труд. Труд

души, которая ленится и покрыта коростой себялюбия.
– Помогут ли молитвы? – вспылил Андрей. – Вот отец Ил-

ларион разве мало молился, а ведь как мучается.



 
 
 

– Учить меня вздумал? – хитро прищурившись, спросил
неожиданно отец Игнатий. – Упрекать? Отец Илларион на
пороге у Бога стоит, и мучится всякая душа, потому что гре-
ха исполнена. Я навестил его утром, провел обряд соборова-
ния. Легче ему стало.

Помолчал и добавил:
– Иди к нему, после исповедуешься, коли настоящее же-

лание будет, а притворства мне тут не надо, и душу чужую
торговать нечего тут.

Сказал и удалился с достоинством, подымаясь по ступень-
кам трапезной.

«Ты, что ли, пузан, душами торгуешь? Я бы купил, не за-
думываясь!» – чуть не сказал вслух Андрей, и вся его зло-
ба, которая копилась на себя, на болезнь Павла, на неспра-
ведливость всех событий последних его мрачных лет, словно
высвободилась в этом невысказанном оскорблении. Он бес-
сильно опустился на ступени голубого, как пасхальное яй-
цо, храма, злобно размазывая по лицу обильные слезы. Его
обходили люди, никто не утешал. Затем Балыков, пошаты-
ваясь, побрел на автобусную остановку. Проехав пару кило-
метров в сторону больницы, он вспомнил, что бросил свой
автомобиль у сквера на стоянке, и ехать в маршрутке ему
незачем. Но вылезать не стал, так и сидел на трясущемся си-
денье, под которым нещадно грела печка, и смотрел в окно.
Кондуктор косилась на Балыкова, что-то говоря водителю.

– Больница, – визгливым голосом произнесла она на оче-



 
 
 

редной остановке и повторила: – Мужчина, эй, вы больницу
спрашивали. Будете вылазить?

Андрей вышел из маршрутки и направился к серому па-
нельному корпусу административного здания госпиталя, по-
шел мимо забора в узкую калитку через больничный парк
в отделение интенсивной терапии. Скинув куртку в разде-
валке, надев застиранный больничный халат и бахилы, Ан-
дрей прошел мимо будочки-часовенки. Оттуда как из окош-
ка укоризненно смотрел на малодушного посетителя темный
лик Господа Вседержителя. Балыков не остановился и под-
нялся на второй этаж, сразу к пятой палате.

Брат сидел на кровати среди подушек. На худых плечах
болталась серая холщовая рубаха, походившая на саван.

– Ты весь отпуск хочешь тут провести? – улыбнулся Па-
вел, и Андрей торопливо кивнул, сел рядом сжал руку, та-
кую же холодную, как во вчерашнем сне.

– Мерзнешь? – спросил Андрей и начал подтыкать одеяло
вокруг торса.

– Нет, ничего не чувствую, – словно удивленно ответил
брат. – Спал хорошо.

– Что снилось? – автоматически, без надежды услышать
правду, задал вопрос Андрей.

– Хотел бы я сказать, что сад Эдемский, – улыбнулся вы-
мученной улыбкой Павел, – но нет. Снились какие-то пятна
цветные. Карусель цветных пятен. Точно цветы на домаш-
нем ковре. К чему цветы? Нынче и ковры никто не вешает?



 
 
 

Помнишь, у меня дома трёх медведей на ковре? Шишкин.
Павел склонил голову немного набок, словно отдыхая от

тяжелой работы.
– Да, помню этих медведей, – с деланной радостью под-

держал Андрей. Сиделка показала глазами на дверь и вышла
за лекарствами для перевязки. – На ковре, в углу, дырка бы-
ла от папироски, батя твой прожег, а бабка взяла да и зашила
красными нитками. И вышила сверху цветок на ковре, а ты
говорил, что это папоротник расцвел в чаще леса.

Павел засмеялся, вспомнив такую деталь.
Вернулась сиделка, стала переворачивать больного, вы-

полняя все, что требовалось. По комнате поплыл запах мази
и спирта. Андрей отвернулся к окну. Мужество покинуло его
вновь, по лицу потекли слезы. Он снова и снова возвращался
мыслями к отцу Игнатию, отказавшему ему в исповеди. Вне-
запно сиделка вскрикнула, стала тормошить больного, при-
говаривая: «Павел Александрович, Павел Александрович!».
Но отец Илларион не шевелился, широко раскрыв глаза.

Забегали, захлопали дверями, зашумели, принесли пор-
тативное реанимационное оборудование. Андрея вытолкали
в коридор. Он сел на пол напротив двери, закрыв голову ру-
ками. И об одном жалел в эту минуту, что не разбил самодо-
вольную рожу отца Игнатия, словно это могло помочь и стать
достойной платой за выкуп души у осаждавших постель бра-
та бесов. Краем глаза он увидел силуэт бабки Марфы, отхо-
дившей от прозрачной двери палаты Павла. Старуха одарила



 
 
 

Андрея недобрым взглядом и ушла по коридору в самый его
конец, растворившись в темноте. Больше Андрею она нико-
гда не являлась.
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