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Аннотация
Ужас празднует юбилей. Магия чисел пугает…
Перед вами – ДЕСЯТАЯ ежегодная антология «Самая

страшная книга»  – «Самая страшная книга 2023». В нее
вошли ДВАДЦАТЬ ТРИ истории от ДВАДЦАТИ ТРЕХ авторов.
Как обычно, эти истории отбирали сами читатели – их было
ДЕВЯНОСТО. Больше, чем когда-либо.

Общий тираж наших книг составляет порядка ДВУХСОТ
ТЫСЯЧ экземпляров. Аудиоверсии наших рассказов на
YouTube-канале «ССК (САМАЯ СТРАШНАЯ КНИГА)» за год
прослушали более ТРЕХ МИЛЛИОНОВ раз.

Читайте и бойтесь вместе с нами! Страшитесь таинственных
«гостей», обитающих в пыльных шкафах и заброшенных зданиях.
Остерегайтесь чудовищ из городских легенд и народных поверий.



 
 
 

Дрожите перед мертвецами со старых фотографий и перед
живыми людьми, воплощающими в себе жестокость и злобу.
Оглядывайтесь с опаской – не следует ли за вами нечто «с той
стороны», не тянет ли к вам «красные нити» некто, умеющий
подчинять себе реальность. И не меняется ли сама эта реальность,
пока вы листаете страницы этой книги?..

Бойтесь вместе с нами – и празднуйте с нами. Приветствуйте
Святую Смерть и поклонитесь Богам Падших. Испейте ваш страх
до дна и загляните в бездну, скрытую в вас самих.

Это – САМАЯ СТРАШНАЯ КНИГА. Лучшее в русском
хорроре!
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Важное уведомление

 
Формально составителем этой антологии указан Парфе-

нов М. С. – на деле же он и другие люди, включая редакто-
ра «Астрель-СПб» Ирину Епифанову и координатора отбора
Ирину Парфенову, лишь организуют сам процесс, помогая
настоящим составителям – из народа.

Каждый год собирается группа добровольцев, которые чи-
тают сотни присланных в ССК историй и голосуют за те, ко-
торые им понравятся. Каждый наш ежегодник собран по ито-
гам таких голосований.

Так что настоящими составителями (так называемой тар-
гет-группой) этой антологии являются:

Александр Немов (Москва)
Александра Омельченко (Славянск-на-Кубани)
Александра Пулиш (Чехов)
Александра Сарасонова (Нижний Новгород)
Алексей Питикин (Москва)
Алёна Ёлкина (Мурманск)
Анастасия Жаркова (Ухта, Республика Коми)
Анастасия Милаева (Санкт-Петербург)
Анна Фабричнова (Подольск)
Антон Данилеко (Великий Новгород)
Антон Каштанов (Санкт-Петербург)
Анфиса Сутугина (Мончегорск)



 
 
 

Валентин Марудов (Москва)
Валентина Баринова (Тверь)
Василиса Чайникова (Челябинск)
Вера Гуленкова (Опочка)
Вероника Рязанова (Красково)
Виктория Ледник (Отрадный)
Виктория Сурова (Москва)
Виктория Унтерова (Москва)
Виталий Бусловских (Новосибирск)
Владимир Кутузов (Новосибирск)
Владимир Подлеснов (Тамбов)
Владислав Ерафонов (Набережные Челны, Республика

Татарстан)
Всеволод Голубков (Иваново)
Денис Козлов (Рязань)
Диана Шарапова (Нягань, ХМАО-Югра)
Дмитрий Гловацкий (Донецк, Донецкая Народная Рес-

публика)
Дмитрий Иванов (Нижний Новгород)
Дмитрий Иванов (п. Новый Торъял, Республика Марий

Эл)
Дмитрий Лифатов (Воронеж)
Дмитрий Петров (Невьянск)
Евгений Чернявский (Москва)
Евгения Адушева (Санкт-Петербург)
Евгения Зотова (Жуковский)



 
 
 

Евгения Климова (Иваново)
Егор Артемов (Горловка, Донецкая Народная Республи-

ка)
Екатерина Долгуничева (Санкт-Петербург)
Екатерина Насонова (Химки)
Екатерина Пападопулос (Краснодар)
Елена Астахова (Рязань)
Елена Гоняева (Энгельс)
Елена Уварова (Москва)
Елена Щетинина (Омск)
Елизавета Борунова (Москва)
Жанна Бейсенова (Алматы, Республика Казахстан)
Игорь Пономарев (Санкт-Петербург)
Илья Старовойтов (Курган)
Ирина Ермолина (Санкт-Петербург)
Ирина Рудакова (Нижний Новгород)
Ирина Топунова (Москва, Подольск)
Лариса Крючкова (Москва)
Любовь Болюкина (Краснокамск)
Любовь Буданова (Москва)
Людмила Кшевинская (Москва)
Манана Голубева (Самара)
Марина Кулакова (Ульяновск)
Мария Безух (Санкт-Петербург)
Мария Киселева (Москва)
Мария Узлякова (Керчь, Республика Крым)



 
 
 

Михаил Погребной (Краснодар)
Надежда Архипова (Курск)
Надежда Таратоненкова (Москва)
Наталия Турянская (Екатеринбург)
Наталья Абдулова (Мурманск)
Наталья Александрова (Иркутск)
Наталья Анискова (Новосибирск)
Наталья Дейнеко (Зеленчукская, Карачаево-Черкесская

Республика)
Наталья Шикина (Москва)
Николай Едомин (Николаев, Украина)
Николай Чекмарев (п. Хвойная)
Ольга Андреева (Тамбов)
Ольга Гурьянова (Казань, Республика Татарстан)
Ольга Кирьянова (Санкт Петербург)
Ольга Сагирова (Санкт-Петербург)
Орнелла Такиева (Уфа, Республика Башкортостан)
Рената Гимадиева (п. Цементный)
Руслан Нейла (Тюмень)
Саша Смит (Калуга)
Светлана Вилкс (Оренбург)
Сергей Филиппов (Тюмень)
Татьяна Баланова (Владивосток)
Татьяна Рыбалко (Санкт-Петербург)
Татьяна Янушко (Минск, Белоруссия)
Тимофей Недошкуло (Москва)



 
 
 

Тишина Леса (Краснодар)
Филипп Герасименко (Невинномысск)
Юлия Монахова (Москва)
Юлия Страхова (Вологда)
Яна Казакова (Ставрополь)

Спасибо им за труды!

А еще каждый год таргет-группа обновляется. Кто-то вы-
бывает, кто-то, наоборот, приходит «на новенького». Каж-
дый год мы экспериментируем, совершенствуя нашу систе-
му отбора для того, чтобы подарить вам очередную «самую
страшную» книгу.

Мы называем так наши издания не потому, что считаем их
действительно САМЫМИ страшными из всех. Мы называем
их так потому, что ЛЮБОЙ читатель найдет здесь что-то,
что ему понравится. Такую историю или истории, которые
напугают персонально его.

Персонально ТЕБЯ.



 
 
 

 
Александр Матюхин. Агнозия

 
С недавних пор у Леши начались глюки.
Как-то он проснулся часа в три ночи, вспотевший, и уви-

дел, что изо рта жены Лиды выползают мухи. Три жирные,
с блестящими зелеными спинками мухи. Они елозили по
влажным губам, терли лапки, будто о чем-то между собой
разговаривали, а потом заползли обратно в рот и вроде бы
еще какое-то время жужжали внутри.

Такой был страшный глуховатый звук, что у Леши задер-
галось левое веко, и он отправился на кухню и долго пил ле-
дяную воду из-под крана, глоток за глотком вталкивал в себя
холод, который отрезвлял. Мысли стали кристально чисты-
ми. Леша вспомнил, что накануне пришел домой пьяный и
свалился на кровать прямо в рубашке и брюках – они и сей-
час были на нем, жена сняла с него только носки.

Леша решил, что мухи привиделись ему из-за опьянения,
но все равно боялся заходить в комнату, где спала Лида. Это
ведь был не первый глюк за несколько недель. Всего три дня
назад ему чудился, например, темный силуэт невысокого ро-
ста, бродивший по комнате, будто заблудился. Но тогда на-
важдение прошло в два счета, стоило протереть глаза.

Сейчас Леша все же лег на кухне, на крохотном диване,
согнув ноги, положив руку под голову, и провалился в неле-
пое сновидение, в котором кто-то бегал по стенам, чавкал



 
 
 

и шипел неразборчивое. А из ушей Леши, из его рта и глаз
лезли жирные мухи.

Утром его разбудила теща. Она готовила завтрак. Ничего
не сказала, но взгляд у нее сделался кислый, как уксус. Ле-
ша сразу почувствовал себя виноватым, отправился в ван-
ную комнату и долго мылся контрастным душем, сбивая по-
хмелье, сонливость, терпкие запахи. К нему присоединилась
Лида.

Она не работала уже несколько месяцев, могла спать в
свое удовольствие, но все равно каждое утро просыпалась
рано, наводила, как говорится, марафет. Красилась там, оде-
валась в нарядное и в этом же нарядном (платье, юбке с блуз-
кой, чуть ли не на каблуках) делала работу по дому. Ей так
было комфортнее чувствовать себя человеком. Так она хо-
тела жить, а не существовать. Как могла.

Под струями горячей воды Леша обнял жену, прижал к
себе. По ее коже бежали мурашки. Он посмотрел на лицо,
разглядывая в первую очередь губы, но мух не увидел и жуж-
жания не услышал. Хотя, возможно, его не было слышно из-
за шума.

Лида спросила:
– Мы съездим в торговый центр?
– Ты снова потеряешься, – ответил Леша. – Как три недели

назад. Я чуть с ума не сошел.
– Привяжешь меня к себе веревочкой. Тогда не потеря-

юсь. Мне нужно. Для реабилитации.



 
 
 

– Посмотрим, – ответил Леша. Подумал, добавил: – Возь-
му крепкий канат. Чтобы не вырвалась.

У него было не очень с чувством юмора. Но Лида полю-
била его, конечно же, не за шутки. Когда-то давно – почти
два года назад – Леша был высокий, красивый и подкачан-
ный. Из одежды предпочитал темные брюки и белые рубаш-
ки, из обуви – начищенные до блеска туфли. За ним можно
было прятаться, как за каменной стеной. Леша решал любые
вопросы и проблемы. Он был мил, обаятелен, начитан и на-
смотрен. Проходил тренинги, слушал подкасты, учил языки.
Его мечты не ограничивались дорогим автомобилем и квар-
тирой в Москве. Он хотел какой-нибудь свой бизнес и обя-
зательно с производством, чтобы не паразитировать на пе-
репродаже, а создавать нечто новое. Леша отлично показал
себя на переговорах, чем и зарабатывал на жизнь в крупной
фирме. Два года назад был ведущим менеджером, год назад
стал начальником отдела, полгода назад, в тот момент, ко-
гда ему пришло сообщение о том, что жена попала в аварию,
сломала левую ногу, нос, потеряла кусочек черепа и нерож-
денного ребенка – так вот в тот момент Леша терпеливо до-
вел важный переговорный процесс с партнерами по бизне-
су из Китая и только после этого рванул на место происше-
ствия. За переговоры, между прочим, он получил бонус по-
чти в полмиллиона рублей.

Сейчас, конечно, все изменилось. Он и сам это понимал,
но ничего не мог поделать. Если в человеке и есть стержень,



 
 
 

то у Леши этот стержень сломался, едва он увидел жену на
больничной койке.

– Не вспоминай, – сказала Лида, пряча лицо под струями
воды. – Оставь, брось. Все прошло.

На кухне к теще присоединился тесть. Шкворчало сало
на сковородке. Тесть любил жирное и жареное. Леша уважал
тестя за то, что тот большую часть жизни отдал армии, вое-
вал, был ранен и как-то даже вытаскивал молоденьких пере-
пуганных срочников из-под обстрела. За это тестю дали ме-
даль и подарили автомобиль. В общем, человек был с силь-
ным характером. Только ему Леша разрешал себя критико-
вать.

Тесть спросил:
– Снова пил? – и коснулся носком тапки пустых бутылок,

стоящих рядком у батареи.
– Я немного.
– В среду.
– Бывает. На работе тяжело, сезон закрываем.
Тесть поморщился. Лида, чтобы разрядить обстановку,

сказала:
– Леша больше не пьет много. Он постепенно завязывает.
Слово «постепенно» развеселило. Леша накидал себе в

тарелку рыхлых кусочков омлета с помидорами, принялся
жевать. В голове был сумбур, а хотелось снова ясности мыс-
лей, как ночью.

– После работы смотаемся в торговый центр, – решил он.



 
 
 

Диагноз Лиде поставили в больнице. Пожилой врач, со-
вершенно лысый, с темными пятнами, расползшимися по
коже черепа, отвел Лешу в сторону и негромко, монотонно
описал, как будет выглядеть семейная жизнь Леши и Лиды
дальше.

Врач говорил про послеоперационные риски, послед-
ствия, про то, что нужно потерпеть года два или, может, де-
сять. Пока еще никто не мог сказать с уверенностью. Еще
говорил, что с таким диагнозом живут нормально, особенно
если контролировать процесс, помогать, ухаживать и все та-
кое. Жизнь теперь нужно подстраивать под конкретного че-
ловека, вот совсем всю жизнь, понимаете? Леша кивал, си-
лился запомнить хотя бы часть терминов. В итоге запомнил
только, что у врача дурно пахло из рта, что кафельный пол
недавно помыли и он весь был в подсыхающих разводах, что
одна лампа на потолке разъяренно мигала, что коридор был
узкий и тесный и какая-то полная женщина в инвалидной
коляске с совершенно измученным взглядом и истощенным
лицом молчаливо ждала, пока они расступятся. Леша вжал-
ся в стену, пропуская ее. Врач ушел – как будто пропал в од-
но из мгновений, когда мигающая лампа заставила мир во-
круг погрузиться в темноту. А женщина покатила на коляске
к туалету, гремя металлическими колесами на весь коридор.

Лида провела в больнице три недели. Потом ее выписали,
Леша примчался на служебном автомобиле, привез супругу



 
 
 

домой. За это время квартира почти превратилась в холо-
стяцкую, то есть где-то лежала недомытая посуда, где-то ва-
лялась грязная одежда и носки, из стиральной машинки тор-
чали вещи, которые туда забросили черт знает сколько вре-
мени назад, а холодильник был забит всячиной, не сочетаю-
щейся между собой. К тому же суп в кастрюле прокис, хлеб
покрылся плесенью, а банка огурцов вздулась. Дома Леша
ничего не ел, только выпивал и закусывал.

Лида в первую очередь попросила выбросить детскую
кроватку, детские вещи, все, что напоминало бы ей о нерож-
денной девочке. Леша не выбросил, а убрал на балкон.

Через два дня после выписки на пороге появились тесть
с тещей. Они приехали из Благовещенска. Теща была полна
решимости выходить дочь и поддерживать в квартире нор-
мальную атмосферу. Хоть год, хоть десять лет, как говори-
ли. Она сразу взялась за дело: вымыла комнаты и кухню, пе-
рестирала вещи, наготовила еды, приготовила Леше список
покупок, и он раболепно съездил с тестем в магазин. Ужи-
нать заставила дома, никаких ресторанов и покупной гото-
вой еды. И вообще.

Вокруг Лиды образовалась аура любви и заботы.
Примерно в это же время стали проявляться первые при-

знаки заболевания.
Как-то Леша сидел в гостиной, и в дверях показалась Лида

в халатике. Переминаясь с ноги на ногу, она сказала негром-
ко:



 
 
 

– Мне нужно в туалет.
– Тебе чем-то помочь? – спросил Леша.
– Да. Мне нужно подойти к туалету.
Лида недавно гуляла по квартире, неторопливо передви-

гая ноги, будто находилась в парке на природе.
– Мне нужно развернуться, – сказала она жалостливым

голосом. – Леша, Лешенька. Развернуться.
Он подскочил к ней, обнял за плечи.
– Не могу, – Лида заплакала и сделалась в тот же миг та-

кой хрупкой и несчастной, что он чуть не заплакал тоже. – Я
понимаю, что надо развернуться, но… нога. Видишь, нога.

Ее левая нога шагнула через порог, Лида смотрела на соб-
ственную ступню с нарастающим ужасом.

– Она сама! Я хочу назад, а она идет вперед!
В тот раз Леша взял Лиду поперек пояса, отнес к туалету

и стоял под дверью, чтобы потом перенести жену в комна-
ту. Она плакала без остановки, сидя на краю кровати. При-
зналась, что теперь вообще боится ходить. Ну куда она та-
кая пойдет? Из окна вывалится или что? Ужасная выйдет
смерть, дурная и нелепая.

С этого момента началась борьба Лиды с собственным
мозгом. Где-то внутри ее черепа сломалось очевидное и при-
вычное. Это касалось ориентирования на местности. Иногда
она не могла вспомнить, где находится кухня или как дойти
до ванной комнаты. Иногда прекрасно все помнила, но пу-
тала правое с левым, уходила не в коридор, а в угол спаль-



 
 
 

ни. Несколько раз случались сильные приступы – Лида пре-
красно отдавала себе отчет, куда надо идти, но тело будто
нарочно совершало противоположные действия. Она хотела
двигаться прямо, но пятилась назад. Хотела свернуть к го-
стиной, но разворачивалась и сбивала коленки о стену кори-
дора. Это было хуже всего. Лида рыдала от бессилия и па-
ники. Как-то разбила бровь, ударившись об угол открытой
двери, – хотя видела, видела же прекрасно, но голова будто
сама наклонилась куда не нужно.

Примерно в то же время Леша не выдержал и начал силь-
но выпивать. Одно накладывалось на другое. В мыслях по-
стоянно крутились образы из того будущего, которое уже не
наступит: детская комнатка, дочь в розовом платьице, розо-
вая же коляска и розовый велосипед. Счастливая жена, по-
ездки в отпуск на море втроем. Иногда он просыпался, пя-
лился в потолок и несколько секунд не мог понять, куда де-
лось это все красивое, розовое со вкусом счастья. Почему во-
круг темнота, безнадега и комок под одеялом, ставший при-
зраком его жены. В других мыслях, будто подменных, кру-
тились образы из будущего, которое обязательно наступит:
мир сузится до размеров квартиры или даже кровати, и же-
на станет лежать среди потных мятых простыней, плакать
постоянно, просить, чтобы ее обняли и пожалели. А Леша
и сам больше не выйдет из этих стен, потому что у него не
будет свободного времени, не будет пространства, не будет
никогда обычного человеческого счастья.



 
 
 

Правда, пока счастье было – в выпивке. Опьянение разру-
шало мысли, подменные и реальные. После пяти-шести ба-
нок пива или нескольких стопок чистого виски без льда в
голове образовывалась спасительная пустота. С ней можно
было жить. На ней, пустоте, и нужно было жениться.

Лида замкнулась в себе и большую часть времени прово-
дила в комнате. Как партизан совершала редкие вылазки по
квартире, а на улицу почти не выходила, только с мужем или
тещей, под ручку, проветриться.

Три недели назад она попросила отвезти ее к торговому
центру, возле которого случилась авария.

– Мне нужно преодолеть это, – сказала Лида, не уточнив,
однако, что имела в виду.

Леша отвез. Впервые за несколько месяцев Лида сидела с
ним в автомобиле, как раньше. Он думал, что Лида испуга-
ется, ведь автомобиль был тот самый. Но Лида виду не по-
дала.

– Можно я закурю? – спросила она.
Остановились на парковке торгового центра, с той сторо-

ны, где хорошо был виден выезд на проспект, два столба,
неработающий светофор, сетчатый забор, ограждающий ре-
монтные работы. Именно на этом выезде Лида почему-то не
пропустила «газель».

Салон быстро наполнился табачным дымом. Лида смот-
рела на выезд задумчиво, облизывала губы. Потом сказала,
что хочет пройтись по торговому центру и купить себе новые



 
 
 

платья и туфли.
– Буду крепко тебя держать, – улыбнулся Леша, – чтобы

не потерялась.
Наверное, он до конца не верил, что Лида чем-то боль-

на, что из-за аварии у нее повредился мозг и она больше не
та самая Лида. Так бывает. Понимаешь, но не принимаешь.
Иначе не объяснить, почему он вдруг оставил жену в приме-
рочной магазина и пошел в туалет. Думал, за пять минут ни-
чего не произойдет. Лида ведь не дура, не уйдет куда-нибудь
одна. Однако, вернувшись, он не нашел ее ни в примероч-
ной, ни в магазине. Следующие двадцать минут Леша ходил
по торговому центру. Кричать и звать стеснялся, к охране
подходить – тоже. Глупо, глупо все это выглядело.

Он обошел магазины, туалетные комнаты  – мужские и
женские, – проверил аварийные выходы. Бегал по ступень-
кам, терпеливо обследовал каждый этаж. В конце концов,
не удержавшись, стал расспрашивать продавцов, засуетился.
Сначала было стыдно, потом уже все равно. Как назло, в тор-
говом центре было полно народу, и Леша стал бояться, что
просто не разглядит жену среди густой вязкой толпы. Может,
она прошла мимо, несчастная, два-три раза, не в силах кон-
тролировать свое тело, а он смотрел в другую сторону или
просто взгляд, что называется, замылился.

Леша стал кричать ее имя и фамилию. Стал звать. Люди
смотрели на него с изумлением. Подошли охранники. Ле-
ша, совсем отчаявшись, объяснил им про заболевание жены.



 
 
 

Стащил галстук через голову, потому что стало трудно ды-
шать.

О жене объявили по громкой связи. Попросили всех, кто
видел, подойти на пункт охраны на первом этаже. Леша кру-
жился вокруг этого пункта мотыльком, но никто не подошел
в течение получаса. Стало понятно, что либо Лида вышла из
торгового центра, либо где-то потерялась капитально. Леша
с ужасом воображал, как его жена стоит сейчас, уткнувшись
лицом в стену, в темном и пыльном коридоре какого-нибудь
служебного ответвления и не может победить собственный
мозг, не может отдать правильную команду. Просто стоит, а
пыль оседает на ее глазах и губах.

Он снова стал бегать по этажам, звать жену, чем пугал лю-
дей, и к нему снова подошли охранники, но уже не такие дру-
желюбные, как раньше. Они стали сомневаться, что у него
вообще потерялась жена. Леша грозил вызвать полицию, ру-
гался и кричал: «Уберите руки!», хотя его пока еще никто
не держал.

Потом он увидел Лиду. Она сидела на скамейке прямо на-
против входа в туалеты. Сидела, сложив руки на коленях ла-
донями вверх. Волосы растрепаны, голова опущена. Поче-
му-то без верхней одежды, только в нижнем белье.

Леша побежал к ней, крича: «Вот же она, вот!» Охран-
ники, впрочем, не разделили его бурной радости. Они подо-
шли тоже, осмотрели Лиду, задали ей несколько вопросов.
Лида выглядела пьяной, говорила заплетающимся языком и



 
 
 

ничего не могла вспомнить, кроме темных бесконечных ко-
ридоров, дурного запаха и шума рвущейся одежды. Руки и
ноги ее были покрыты мелкими царапинами и укусами мел-
ких зубов. Крысиных?

– Это тупик с кондиционерами, за супермаркетом, – опре-
делил охранник.  – Кто-то забыл двери закрыть, наверное.
Хорошо, что на диких собак не наткнулась.

Леша набросил на жену пиджак, повел на улицу. Уже в
машине увидел еще странное: несколько ногтей на руках у
Лиды были вырваны. Подчистую. На их месте розовела блед-
ная новенькая кожа.

– Поехали отсюда, – попросила Лида. – Хочу напиться.
Составишь компанию?

Утром после того случая теща потащила Лиду в церковь.
Царапины и укусы очень ее взволновали. Тесть, как всякий
военный, был неверующий и пытался тещу отговорить. Он
вообще в плане веры сильно со своей женой конфликтовал.
Как-то, выпив на праздники, рассказал, что перестал верить
в Бога после одного случая на войне. Под Моздоком око-
ло госпиталя сбили вертолет. Тестя с группой сослуживцев
срочно отправили на место крушения – искать уцелевших и
мертвых, транспортировать всех в госпиталь. Дело было на
рассвете, над полем стоял густой туман. Разбившийся вер-
толет чадил клубами дыма, то тут, то там горели обломки.
И всюду были раскиданы мертвые солдаты. Лежали в раз-



 
 
 

ных позах. Уже позже тесть узнал, что вертолет был набит
срочниками, возвращавшимися из мест военных действий в
Ростов. Закатав рукава, он грузил на носилки обгорелые те-
ла. Одно, второе, третье. На каком-то там десятке наткнул-
ся на еще живого паренька. Тот лежал на спине, задрав к
небу окровавленные скрюченные руки без пальцев. Лицо то-
же обгорело, а куски кителя влипли в кожу. Каким-то чудом
уцелели глаза. Паренек смотрел на тестя, а больше ничего не
мог сделать, потому что губ не было, век не было, от носа
осталась только окровавленная дырка. Тесть тоже смотрел на
паренька. В тот момент он вдруг и понял, что никакого бога
нет, потому что не мог реальный бог допустить, чтобы вот
такие молодые люди, не повидавшие еще жизни как следует,
были раскиданы по полю, будто кусочки мозаики, мертвые
или изуродованные. Он не мог оторвать взгляда от взгляда
паренька, даже когда зрачки того перестали бегать, когда па-
ренек умер, когда стало понятно, что глаза его теперь смот-
рят не на небо, а куда-то вглубь, в другой мир или, быть мо-
жет, в неизбежную вечность.

В общем, тесть был против, отговаривал тещу. Он гово-
рил, что Лиду надо лечить прогрессивными методами, от-
везти в Германию или, скажем, в Канаду. Пусть ее там про-
оперируют или еще что.

– А деньги ты на это где возьмешь? – кипятилась теща,
тщательно укладывая волосы под платок. – Всё вам заграни-
цы, вынь да положь! Столько не зарабатываем чай.



 
 
 

Леша помалкивал. Он знал стоимость операции в Герма-
нии, но, чтобы заработать столько, не хватило бы и трех жиз-
ней. В бога Леша тоже не верил, но другим верить не мешал.

В итоге спор решила Лида, которая внезапно расплака-
лась.

– Я дочь потеряла, понимаете, дочь! По своей вине, как
дура, как безобразина! – сказала она. – А вы тут ругаетесь.
Мелочно! Делайте уже хоть что-нибудь, только не ругайтесь.

Она очень переживала из-за потери ребенка. В какой-то
момент Леша даже стал винить себя за то, что не так явно,
как Лида, выражает скорбь, но поделать ничего не мог. Не
притворяться же. Его спасал алкоголь, а у Лиды спасения не
было.

– Церковь тебя успокоит, милая. Церковь вернет душу на
место.

Церковь, впрочем, действительно на какое-то время по-
могла. Лида вернулась со службы умиротворенная, впервые
за несколько месяцев поспала в обед без криков и плача. Не
звала во сне дочь.

Однако той же ночью, проснувшись, Леша увидел, что Ли-
да сидит на потолке, на корточках. Она была обнажена, на
коже на лодыжках вспухли вены. Ладонями Лида шлепала
по штукатурке, оставляя черные отпечатки. Черными следа-
ми ладоней оказался покрыт весь потолок. Глаза Лиды были
закрыты, суетливо бегали под веками. Когда она открывала
рот, белая слюна капала из него прямо на кровать, где ле-



 
 
 

жал Леша. Лида шептала: «Их тысячи здесь, тысячи, тыся-
чи». Это определенно был глюк, хоть и очень реалистичный.
Леша заторопился из комнаты в коридор, прошлепал босы-
ми ногами до кухни, умылся ледяной водой и только потом
вернулся обратно. Лида спала на своем месте, засунув руки
под подушку. Черные отпечатки ладоней на потолке медлен-
но растворялись и к утру пропали окончательно.

Сегодняшним вечером Леша припарковался у торгового
центра на том же самом месте. На улице подступали сумер-
ки, неумолимо отвоевывавшие пространство даже у ярких
рекламных вывесок и фонарей. Леша любил сумерки, пото-
му что в это время он начинал пить. Сразу после работы, пе-
ред ужином. Опьянение защищало Лешу от дурных слов в
адрес тещи, от едких замечаний в адрес тестя и от отчаяния,
которое было совсем ненужным, когда он смотрел на жену.

– Хочу купить новое платье, взамен того, которое поте-
ряла, – сказала Лида, разглядывая выезд с парковки с дву-
мя столбами, сломанным светофором и задранным к серому
небу шлагбаумом.

– Может, старое найдем? – ухмыльнулся Леша. В послед-
нее время он редко шутил. Впрочем, лучше шутки не стано-
вились.

– Старого больше нет, – ответила Лида. – Старое с меня
сорвали.

– Ты помнишь, кто это был?



 
 
 

– Тысячи рук, – сказала она. Ногти на пальцах за три неде-
ли так и не отросли. Кожа огрубела и покрылась темно-крас-
ной коркой.

Они вышли из машины. Лиду повело в сторону, она заде-
ла плечом соседний автомобиль и расплакалась.

– Я никогда не стану здоровой. Так и буду, как дура, на-
тыкаться на разное и идти не туда, куда нужно.

– Брось, брось, – говорил Леша. – Брось, брось.
– Мне кажется, что до торгового центра идти километров

двадцать, – сказала Лида, всхлипывая. – Но я понимаю, что
вот он. Одновременно и не понимаю. Господи, я схожу с ума.

Одна ее рука потянулась к губам. Пальцы пробежали по
лицу. Леша, видя это, взял Лиду под локоть и молча повел к
входу. Управляемая Лида вела себя естественно, подчинив-
шись.

В торговом центре они прошли по магазинам, купили два
новых платья и туфли. Леша повел Лиду в ресторан на тре-
тьем этаже, и они впервые за четыре месяца отлично поку-
шали и выпили вина, болтая ни о чем. Настроение улучши-
лось. Лида заговорила о том, что надо смотреть вперед с оп-
тимизмом. Живут же люди с заболеваниями и пострашнее.
А еще можно родить нового ребеночка. Чуть позже. Когда
воспоминания перестанут быть настолько болезненными.

Леша, чуть опьянев, с радостью соглашался.
– Помнишь, когда Кристина впервые ударила меня нож-

кой в живот? – спросила Лида. – Я хочу повторить это мгно-



 
 
 

вение. Я очень скучаю по ней.
Они вышли из ресторана, и Лида попросила отпустить ее,

дать пройтись самой.
– Ты запутаешься или потеряешься.
– Я знаю. Именно этого и хочу.
Лида поцеловала Лешу, погладила по небритой щеке, по-

том зашагала нетвердой походкой по коридору в сторону ава-
рийного выхода. Леша стоял и смотрел, как его жену заносит
то вправо, то влево, как ее ноги заплетаются и иногда вы-
ворачиваются носками в разные стороны, будто невидимый
марионеточник сбился с ритма. Лида действительно походи-
ла на куклу.

Она дошла до дверей, толкнула их и исчезла за металли-
ческими створками. Тогда Леша бросился следом. Он по-
нимал, что на лестничном пролете невозможно заблудиться
или пойти не туда, но от страха вспотел и даже не заметил,
что рубашка выбилась из брюк.

За дверьми аварийного выхода Лиды не было. Леша про-
бежал на два этажа вверх, потом на все этажи вниз. Потом,
будто вернувшись на три недели назад, суетливо оббегал весь
торговый центр. На телефон Лида снова не отвечала. Сооб-
щения в мессенджере оставались непрочитанными.

К охране Леша не совался, научен был опытом. Минут че-
рез сорок нервных поисков он вышел из торгового центра на
лестницу и закурил, чтобы немного успокоиться. Прохлад-
ный ветер стер с лица пот.



 
 
 

Жена его, вон она, стояла у машины. В сумерках казалась
призраком.

Уронив едва зажженную сигарету, Леша бросился к Лиде.
Его одолевал кашляющий смех, а живот сводило от волне-
ния.

Лида что-то держала на руках. Что-то, завернутое в про-
стыню или пеленку. Леша подбежал и остановился, вгляды-
ваясь в улыбающееся лицо жены.

– Я заблудилась, – сообщила Лида. – Снова заблудилась,
как тогда. Ни черта не могу понять в этом лабиринте тор-
гового центра. Спускалась по ступенькам, свернула не туда,
потом темнота, потом… Нашла ее, представляешь? Нашла
нашу дочь. Она ждала нас все это время, все четыре месяца.
На том месте, где я ее потеряла. Представляешь? Где я ее
потеряла.

Домой ехали в тишине. Что-то звенело внутри головы у
Леши, отчего он выкурил три или четыре сигареты за два-
дцать минут.

Лида сидела рядом, на пассажирском, и осторожно гла-
дила округлую выпуклость под простыней, напоминающую
детскую головку. Что бы там ни было, оно не шевелилось.
Возможно, Лида нашла где-то куклу. Леша смотрел как-то
фильм о сумасшедшей женщине, которая потеряла ребенка
и стала воспитывать куклу, как будто та была живая. С Ли-
дой могло быть так же. Тогда куда ее? В психушку? В цер-



 
 
 

ковь еще раз? Куда?
Дома случилось страшное. Прямо с порога Лида сдернула

перед тещей простынку и сказала:
– Смотри, я дочь нашла.
Теща охнула, схватилась за сердце и медленно сползла по

стене на пол. Замешкавшийся в дверях Леша не сразу раз-
глядел, что там, а когда разглядел, то тоже едва не свалился
в обморок.

На руках у Лиды действительно лежал ребенок. Мертвый,
крохотный, с посиневшей шеей и грудкой. Скрюченные руч-
ки лежали на животике, а закрытые глазки слепились от по-
темневшего гноя. На вид ему было месяца четыре, не боль-
ше. Редкие грязные волосики лежали на лбу.

– Ванночку сделаю. Промыть ее надо, девочку мою. Роди-
мую, – сказала Лида.

Голос у нее сделался сюсюкающим, материнским. Она от-
правилась в ванную, долго гремела там чем-то, набирала во-
ду, разговаривала сама с собой. Леша отвел тещу на кухню,
и там они втроем, включая тестя, сидели с полчаса в полной
тишине. Теща разве что охала и капала себе валерьянку в
столовую ложку.

Лида зашла, держа завернутое в полотенце тельце. Личи-
ко было открыто, и Леша увидел, что оно тщательно вымы-
то, избавлено от гноя и синюшности. Но все равно это было
мертвое личико мертвого ребенка.

Тесть вскочил, роняя стул, вжался в стену между холо-



 
 
 

дильником и батареей. Теща вскочила тоже, принялась успо-
каивать его, гладила небритые щеки, целовала.

– В полицию надо звонить, – сказал тесть.
– Никакой полиции. Посадят. Сразу же. А куда ее, боль-

ную? – причитала теща.
Леша не вмешивался. В теле была слабость, будто оттуда

вынули косточки. Он отстраненно вспомнил, что ребеноч-
ка Лида хотела чуть ли не с первых дней знакомства. Обя-
зательно девочку, лапочку, чтобы можно было заплетать ко-
сы, подбирать платьица, учить домашним делам. Сам Леша
не знал, нужен ли ему ребенок. Не определился. В какой-то
степени он и сам еще не вырос толком, не закрыл многочис-
ленные гештальты из детства, те самые, когда хотелось ку-
пить самые дорогие шмотки, наиграться в компьютерные иг-
ры, попробовать разные виды икры, сыры с плесенью, а еще
смотаться за границу, в Турцию и на Мальдивы. Много раз-
ного мелкого, детальки и фишечки, эгоистические, недопо-
лученные по жизни. Поэтому, думал он, какой, на фиг, ре-
бенок? Но сопротивляться жене, конечно, не стал. А когда
она забеременела и наполнила мир вокруг трепетным ожи-
данием, Леша тоже втянулся и тоже стал ожидать.

Весь вечер Лида сидела на кухне, баюкала младенца, счи-
щала проступающий сквозь закрытые веки гной наслюняв-
ленным пальцем, тихо напевала песенки.

Тесть вышел покурить на лестничный пролет и не вернул-
ся. Теща выглядывала за дверь, звала его, но выйти следом



 
 
 

то ли боялась, то ли не решалась.
Леша курил на кухне, распахнув форточку. Потом ушел в

спальню и, чтобы отвлечься, занялся работой. Правда, паль-
цы дрожали и в голове была каша. Хуже всего оказалось то,
что отчеты не бились, а важные встречи на неделе пришлось
отложить. В ближайшие дни маячила перспектива оказать-
ся на ковре у директора, и хотя Леша еще не растерял кре-
дит доверия, его могли лишить, скажем, квартального бону-
са и нескольких хороших проектов. А стоило ли терпеть та-
кие потери ради обезумевшей жены? Он не знал, и от этого
нервничал еще больше.

Ночью Леша выбрался из комнаты, осторожно, как траво-
ядное, проскользнул в ванную комнату и включил душ. Не
услышал, а почувствовал, что в ванной кто-то есть. Шелох-
нулась занавеска. К нему забралась обнаженная Лида. При-
жалась, теплая, родная. Прошептала на ухо:

– Спит малышка.
– Она мертвая,  – не выдержал Леша.  – Надо звонить в

полицию. Или… я не знаю, избавляться, что ли.
– От кого? От доченьки нашей? От Кристины? Ты в своем

уме?
– Это ты… послушай, ну я же прав. Мертвая она. А у тебя

крыша поехала, к врачу надо. Может, это все из-за травмы,
мы не знаем. К специалистам съездим, осмотрят. Томогра-
фию там сделают или еще что. Пока не поздно, Лида, пока
есть шансы на выздоровление.



 
 
 

Лида оскорбилась, выскочила из ванной комнаты, завер-
нувшись в полотенце. Он слышал шлепанье босых мокрых
ног. Где-то за дверью комнаты наверняка стояла теща, лю-
бительница послушать их споры, и прислушивалась.

Леша вылез тоже, с твердым намерением или извиниться,
или заставить Лиду отправиться на лечение – но в любом
случае прийти к какому-то выводу, закрыть эту главу и дви-
гаться дальше.

Он остановился у закрытой стеклянной двери в кухню. В
кухне горел свет, Леша увидел размазанный силуэт жены. И
еще услышал странные звуки. Жена бормотала что-то, ско-
рее – причитала. Потом… потом раздалось кряхтение, сопе-
ние, совершенно отчетливое. И следом захныкал, заплакал
кто-то, тихонькими короткими звуками, будто в слабых лег-
ких не очень хватало воздуха, чтобы заорать в голос.

Ошалелый Леша ввалился в кухню, и там на обеденном
столе, на измятых салфетках и влажной пеленке, около опро-
кинутой, видимо в спешке, солонки, между отодвинутых та-
релок и в хлебных крошках, лежала живая девочка, та самая,
которая недавно была мертвая, с гноившимися глазками и
синими губами. Сейчас она плакала, сучила ручками и нож-
ками, а глаза были открыты – чистые, голубые, огромные та-
кие глазищи, невероятно красивые.

За спиной Леши закричала теща. Он обернулся, увидел ее
в ночнушке, на коленях, отчаянно крестившуюся.

– В церковь! – страшным голосом говорила она в переры-



 
 
 

вах между «отче наш, сущий на небесах» и «избавь нас от
лукавого». – В церковь немедленно!

Впрочем, среди ночи никто никуда не поехал.
Лида принялась неумело пеленать девочку. Та кряхтела и

плакала. Через несколько минут позорной борьбы с пелен-
ками Лида сдалась и тоже заплакала. Тогда теща, перестав
молиться, подскочила, засучила рукава: «Дай мне, господи,
покажу как. Ни ума, ни опыта». Запеленала в два счета и
протянула Лиде кочевряжащийся комочек.

– Титьку ей дай, живее. Или молока вскипяти. Голодный
ребенок, не видишь, что ли?

Лида принялась – еще более неумело – кормить грудью.
Леша смотрел на все это, смотрел, потом не выдержал и вер-
нулся на ватных ногах в ванную. Вспомнил, что не домылся.
После ушел сразу в спальню, развалился на кровати и долго
не мог уснуть. Лежал в темноте, прислушивался к звукам в
квартире. Детский плач слышал, Лидино воркование, тещи-
ны замечания. Шелестели тапочки по полу. Скрипели двери
то ванной, то туалета.

«Ш-ш-ш, спи, радость, спи».

Уже следующим утром про церковь никто не заикался.
Леша вынес с балкона и собрал детскую кроватку, в ко-

ридоре у входной двери поставил коляску. Теща, ставшая
за ночь как будто моложе и счастливее, по крайней мере
умерившая бесконечное ворчание, таскала девочку на руках,



 
 
 

ворковала с ней, щекотала пальцами носик и гладила щечки.
Лида тоже похорошела, во взгляде появилось спокой-

ствие, будто много дней бродила она по бесконечному лаби-
ринту и вот, наконец, добралась до выхода.

– Кристина это, – сказала она. – Посмотри на глаза, на
губки ее. Похожа на тебя.

– И откуда она взялась?
– Говорю же, нашлась. Ждала меня в том месте, где поте-

рялась. А я за ней пришла. Это не болезнь, а дар. Представ-
ляешь, сколько еще мертвых вот так теряются, а их никто
больше никогда не находит?

– Она не потерялась, а умерла, – сказал Леша. – Это другая
девочка. Не знаю, откуда и чья, но другая.

– На тебя похожа. Знаешь, ты верь или нет, дело твое. А
я свой выбор сделала.

И как с ней спорить-то?
Он неделю пропадал на работе. Скопилось множество

нерешенных вопросов и проблем. Потом умчался в коман-
дировку в Архангельск, налаживать связи и подписывать два
крупных контракта. Сначала почти не звонил жене, потом
все же набрал раз, другой, и вот уже пообщался по видео-
связи и понял, что соскучился и хочет домой. Ему показали
девочку, приодетую нарядно в какой-то розовый костюмчик
с дурацкими рукавами, которые закрывают сразу и пальчи-
ки, чтобы не поцарапала себя во сне. Девочка была красивая,
милая. Почему-то захотелось взять ее на руки.



 
 
 

Вернувшись, уже с порога Леша почувствовал, что все в
квартире изменилось.

Всюду горел яркий свет, в коридоре крест-накрест были
натянуты веревки, на них сушились пеленки, ползунки, кро-
хотные носочки и крохотные же маечки. Стоял густой слад-
коватый запах, детский, проникающий в каждую щелочку:
вещи стирались без перерыва, памперсы менялись, влажные
пеленки гладились на пару. На обувнице скопились пакеты с
пустыми баночками из-под детского питания. Лида выпорх-
нула к Леше навстречу, прижала к себе – от нее тоже пахло
ребенком и молоком.

Девочка лежала на разложенном диване в гостиной, ше-
велила ручками, вертела головой. Рядом сидела теща, взгляд
у нее был влюбленный, добрый-добрый.

– Пытается сесть, – обозначила теща. – Старается, упертая
внучка-то. Вся в мать.

Леша сел на корточки у дивана, долго разглядывал девоч-
ку, а она, в свою очередь, разглядывала его.

Есть такая теория, что дети в большинстве своем до опре-
деленного возраста не похожи ни на кого, они обезличены.
Природа так сделала, чтобы защитить детей от истребления.
Чужак, придя в племя и увидев детей, вполне вероятно не
соотнесет их со своими врагами, потому что дети на врагов
не похожи. Зато он может обнаружить в них собственные
черты, потому что люди по природе своей эгоистичны и за-
просто могут приписывать другим то, что хотели бы в них



 
 
 

увидеть. В общем, природа не дура, но Леша этой теории не
знал, а потому внезапно обнаружил, что девочка в чем-то на
него похожа. Глазки те же, изгиб бровей, губки и подборо-
док. Да и по времени подходило, потому что девочке было
пять или около того месяцев.

В теорию заговоров Леша не верил, в мистическое тоже,
но как опытный менеджер и продавец доверял сиюминутной
интуиции. Интуиция же трубила, что девочка перед ним –
неродившаяся Кристина. Как так случилось и почему, неиз-
вестно.

Он протянул указательный палец к крохотной ручке, и
сморщенные детские пальчики обхватили его, крепко сжа-
ли. Леша заплакал, сам того не понимая, беззвучно. Просто
слезы текли по щекам и подбородку.

После этого он ушел на кухню и сразу же выпил несколько
стопок коньяка, не закусывая. Алкоголь забивал шум в го-
лове. Лида наложила в тарелку дымящуюся от жара картош-
ку с мясом, нарезала салат, подсунула бутерброды с красной
рыбой и чуть заветревшиеся канапе. Один раз уронила нож,
посмеялась, но поднять его с пола не смогла. От волнения у
нее снова заклинило где-то в мозгу, тело отказалось накло-
няться, а левая кисть сжималась и разжималась, будто под-
нимала что-то невидимое.

– Пусть будет не Кристиной, – попросил Леша, заглатывая
канапе не жуя и тут же запивая очередной стопкой. – Дочка,
хорошо, признаю. Но не Кристина. Назови иначе. А то боль-



 
 
 

но очень.
– Она это, – мягко ответила Лида. – Погоди, привыкнешь.
Леше сложно было привыкнуть, но он смирился. По край-

ней мере, пропала изнутри тонкая напряженная струна, что
не давала спать по ночам и реагировала на глюки. Леша про-
должил выпивать, но чувствовал себя лучше. Дела на работе
наладились, прилетел годовой бонус, и на свободные деньги
Леша снял теще однушку этажом ниже. Тесть, к слову, боль-
ше не появлялся. Лида как-то проговорилась, что он уехал
обратно на Дальний Восток, потому что не понял и не при-
нял этого чудесного возвращения внучки.

Прошло несколько недель, Кристина, которую Леша так
и не смог называть иначе как «девочка», научилась сидеть
и ползать на четвереньках. Теперь она всюду совала носик,
дважды уже защемила пальцы кухонной дверью, один раз
свалилась с дивана и разбила в кровь губы. Теща все равно
проводила в их квартире большую часть времени, кормила
девочку с ложечки, читала ей книги и напевала песенки. Ли-
да окунулась в роль молодой мамы с головой, напрочь забыв
об иной жизни. Леша в такой обстановке чувствовал себя
лишним.

Однажды ночью он проснулся от тяжелого скрипа крова-
ти и увидел, как Лида, пошатываясь, бредет в темный угол
комнаты. В детской кроватке, стоящей в другом конце, вози-
лась и постанывала девочка. Лида нырнула в темноту угла,
как будто споткнулась в самый последний момент, и пропа-



 
 
 

ла. Тогда Леша вскочил, бросился туда, обнаружил на полу
лишь аккуратно сложенные разноцветные кубики. Из кро-
ватки доносился приглушенный плач. Голос жены вдруг раз-
дался как будто отовсюду: «Ну, ну, не плачь, сейчас покорм-
лю. Где это бутылочка проклятая… Куда идти-то?»

Леша крутанулся на месте, холодея от ужаса. В комнате
Лиды определенно не было. Бутылочка с молоком стояла на
тумбочке, а девочка в кроватке стонала и плакала все гром-
че.

«Не плачь, милая. Сейчас. Погоди. Я налево… Направо…
Господи, руку-то хоть кто-нибудь подал бы».

– Заблудилась! – выдохнул Леша, опершись плечом о сте-
ну, чтобы не упасть. Ноги внезапно подкосились.

«Заблудилась, – повторила Лида из ниоткуда. – Главное,
знаю, куда идти, вижу тебя, милая, вижу бутылочку. Но не
дойти никак. Чертов мозг, когда же ты уже заработаешь, как
надо».

Леша живо представил, как жена его кружится в темно-
те, пытаясь совладать с телом, которое не подчиняется. Где-
то там Лида застряла, все видит, но идет в другую сторону.
Глубже в никуда, дальше в ничто.

«Помогите!»
Он вздрогнул. Девочка в кроватке залилась пронзитель-

ным плачем.
Лида крикнула снова, отчаянно:
«Помогите! Леша! Помоги выбраться! Я не могу, я не по-



 
 
 

нимаю, ноги не слушаются! Помоги…»
Распахнулась дверь, и в комнату ввалилась заспанная те-

ща, двигалась она на ладонях и ступнях, как шимпанзе, вы-
соко задрав тощий зад. Путаясь в собственной ночнушке, те-
ща проковыляла к тумбочке, смела бутылочку с молоком,
подошла к детской кроватке.

– Никто тебя не покормит, бедную, – ворчала теща сон-
ным голосом. Глаза у нее были закрыты.

Лида притихла, или ее больше не было слышно. Леша то-
же притих. Теща оперлась о бортик кроватки, выпрямилась,
слегка покачиваясь на тощих ногах, и стала возиться с де-
вочкой. Видимо, поила ту молоком. Девочка причмокивала
и больше не плакала.

– Крестить тебя надо, милая, крестить, – продолжала бор-
мотать теща, все еще покачиваясь из стороны в сторону, как
маятник. – Иначе никак. Иначе получается, нехристь в доме
живет, а это неправильно.

Кто-то схватил Лешу сзади за плечи, и он заорал так гром-
ко, так внезапно, что проснулся в собственной кровати от
собственного же крика. Было уже утро, а из-за дверей доно-
сился разговор жены и тещи. Леша понял, что словил оче-
редной глюк, и долго растирал лицо ладонями, пытаясь ото-
гнать страшные образы. Угол, в котором пропала жена, оста-
вался темным, непроглядным, свет из окна как будто раство-
рялся в той черноте.

Один Лешин коллега, человек набожный, но склонный к



 
 
 

суевериям, впрочем, как и большинство людей в современ-
ном мире, на минувшей неделе дал Леше визитку одного
местного колдуна. Дело было на обеде, и коллега, жуя сэнд-
вич, доверительно сообщил, что на Леше стопроцентно пор-
ча, а то и две. Это всем видно, все обсуждают и сплетнича-
ют. Глаза, значит, у тебя краснючие, как у зайца, а еще кру-
ги под глазами, пьешь много, перестал за собой ухаживать,
однажды пришел в офис с рубашкой навыворот. Безусловно,
все в знают о твоих семейных проблемах, потере ребенка,
того-сего, но есть подозрение, значит, что где-то ты, Леша,
подхватил порчу. Отсюда и последствия. Коллега намекнул,
что колдун может помочь, недорого. Если не порчу снять,
так подсказать, кто мог ее навести и для каких целей.

В порчу Леша не верил, но он не верил и в оживших де-
тей, а тут такое. Поэтому решил сегодня все же позвонить.
Лишним не будет.

Он быстро оделся, умылся, вышел на кухню, позавтракать
перед работой. Глюк за это время почти забылся. На кухне
за столом сидели теща с девочкой, а Лида качала кого-то в
коляске, смешно делая губы уточкой и ласково что-то при-
говаривая.

– Нашла сегодня, – сообщила Лида, разворачивая коляс-
ку. Внутри лежал мальчик, месяцев пяти, голубоглазый, с
рыжими вихрами, улыбающийся двумя зубами, так что на
пухлых щеках проступили ямочки. – Тоже потерялся, бед-
ный. Я, стало быть, хотела на кухню ночью сходить, за водой,



 
 
 

а пошла в другую сторону. Проклятый мозг. Иду в темноте,
натыкаюсь на предметы, и понимаю же, дура, что не туда иду,
а сообразить не могу. Стала тебя на помощь звать. Кругом,
как в трубе, ни черта не видно. Вроде окно слева, а повора-
чиваюсь – там стена с обоями. Потом слышу – плачет кто-
то, потеряшка. Нащупала в темноте головку эту вихрастую,
ручки маленькие, схватила, прижала, ну и вынесла к нам.

– Как это? – спросил Леша. В голове страшно зашумело,
ноги подкосились, и он едва не упал.

– Кириллом назовем, – сообщила теща. – Внучка́ давно
хотела.

– Это же не наш ребенок.
– Еще как наш. – Теща, хмурясь, посмотрела на Лешу. –

Вознаграждение доченьке за все ее мучения. Бог взял, Бог
дал, верно я говорю?

– Верно, верно, – ворковала Лида и, словно позабыв о Ле-
ше, снова стала смешно корчить рожи и сюсюкать.

Мальчик вторил ей, изгибая губы, и пытался ухватить
скрюченными пальчиками за лицо.

Леша на работу не пошел, хотя собрался быстро и через
полчаса уже был в небольшой забегаловке через два квар-
тала от дома. Ему казалось, что Лида или теща следят, ку-
да это он направляется, почему прогуливает и не надумал
ли какую пакость совершить с их новенькими детишками.
За окном сыпал густой снег, было слякотно и многолюдно.
Трясущимися руками Леша вытащил из бумажника визитку



 
 
 

колдуна, набрал номер. Ответили быстро, представившись
Петром. Голос был молодой. Выслушав сбивчивую Леши-
ну речь, Петр предложил встретиться и назвал адрес. Леша
немедленно сорвался с места, на улице втянул голову в пле-
чи, постоянно озирался. Ощущение, что за ним наблюдают,
не проходило. Из темных углов и подворотен, казалось, вот-
вот начнут выпрыгивать какие-нибудь мертвые дети.

Через сорок минут он оказался в центре города, быстро
нашел нужное кафе, уселся за столик и стал ждать. Колдун
Петр появился скоро. На вид ему было лет двадцать, одет
он был в дорогое пальто, худой, длинноволосый. На каждом
пальце по перстню, в губе кольцо. Леша почувствовал острое
желание взяться за это кольцо и дернуть, но сдержался. Вме-
сто этого как-то суетливо вывалил на стол несколько фото-
графий: где он с женой, где без жены, а где жена, наоборот,
одна. Положил туда же Лидины вещи, какие незаметно успел
прихватить из квартиры. Расческу старую, заколку и солнце-
защитные очки.

Колдун заказал себе ванильный капучино, выудил из кар-
мана стопку карт и тут же разложил перед Лешей некий узор,
состоящий из таинственных рисунков и знаков. Леша в гада-
нии был профан. Он смотрел то на карты, то на Петра, и вы-
жидал. Петр же хмурился, дышал на перстни, натирал каж-
дый из них о ворот пальто и вглядывался, будто действитель-
но что-то там видел. Он перебрал Лидины вещи, к каждой
присматривался и принюхивался. Рассмотрел фотографии.



 
 
 

Вздохнул.
– Нет на вас порчи, – сказал он наконец. – Есть большое

чувство, вроде любви. Кто-то рядом с вами испытывает его
и транслирует на вас тоже. А вы как приемник улавливаете
сигналы.

– И это все?
–  Ну и с алкоголем завязывайте. Панкреатит, все дела.

Умереть можете только влет.
– И это все? – с нажимом повторил Леша.
– А что вы еще хотели? Говорю же, порчи нет. Проклятий

никто не наложил. Любят вас сильно. Или не вас. Жена, на-
верное. Не разобрать. И детишки.

От бессилия Леша зашипел, тут же спохватился и забор-
мотал:

–  Может, внимательнее посмотрите, а? Бесовщина ка-
кая-то. Ребенок мертвый, одна штука. И еще один непонят-
но откуда взялся. Лида говорит, что нашла. Сама теряется
постоянно, а их нашла. Смеху-то.

Петру, судя по лицу, было не до смеха. Он молча допил
капучино, собрал карты.

– Знаете, от чего больше всего страдают люди? – спросил,
поднимаясь.

– Нет, от чего?
– От неверия. Не укладывается у них в голове, что может

быть лучше, чем они думают. Жены могут не изменять му-
жьям, а тещи не такие уж и стервы. Мужья могут отлично го-



 
 
 

товить и быть верными, а дети – прекрасно учиться и нико-
гда не лгать родителям. Но никто в такое не верит. Ходят ко
мне, выпрашивают открыть им глаза. Хотят услышать, что с
их жизнью что-то не так. А потом страдают. Постоянно. На-
кручивают, ломают счастье. Вы-то не ломайте.

Петр ушел, а Леша еще несколько минут сидел и перева-
ривал услышанное.

После этого разговора у него в голове весь день будто со
скрипом работал старый заржавевший механизм. Шестерен-
ки проворачивались, болезненно терлись друг о друга. Леша
ушел пораньше, возле дома заскочил в цветочный магазин
и купил букет роз. В первые месяцы знакомства он каждую
неделю дарил Лиде розы. А теперь вот перестал.

В квартире, однако, Лиды не оказалось. Она рискну-
ла выйти за покупками в продуктовый магазин. Последние
недели Лида вообще хорошо ориентировалась в простран-
стве, почти не терялась в коридорах квартиры и не путала
право и лево. Появилась робкая надежда, что мозг исцеля-
ется (возможно, дело было в детях, в том, что Лида сосредо-
точена на них, а не на болезни, хотя никто не мог сказать на-
верняка, а к врачу идти не хотелось, да и времени не было).

Теща развешивала на веревках стираные ползунки, пелен-
ки и тканевые комбинезончики, а на кухне у нее булькал в
кастрюле суп на ужин, а еще дверь в ванную была распахну-
та, и там гремела старая стиральная машинка.

Девочка сидела на полу в гостиной, играла с деревянными



 
 
 

кубиками. Мальчик лежал в коляске, Леша видел только его
крохотные ручки, пытающиеся дотянуться до погремушки.

– Схожу погуляю с ними, – сообщил Леша, передавая те-
ще букет.

– Умом тронулся? – спросила она. – Ты ж подходить бо-
ялся.

– А теперь не боюсь.
Пока теща суетливо одевала детей, Леша стоял на пороге

и разглядывал то девочку, то мальчика. Пытался раскопать
внутри самого себя что-то, связывающее его с этими детьми.
Что-то родное. Может, девочка и вправду похожа? Носик,
если присмотреться, вполне себе. Глаза такого же цвета. Вы-
растет красавицей, уже сейчас видно. А по мальчику вообще
ничего не видно, он маленький еще слишком.

В детстве Леша дружил с приемным парнишкой из сосед-
ней квартиры. Никто не скрывал, что он приемный, а роди-
тели его даже, наоборот, гордились. Они несколько раз гово-
рили такое: «Отец и мать не те, кто родили, а те, кто воспи-
тали». Раньше Леша не задумывался о значении этой фразы,
а сейчас вот согласился.

В конце концов, какая разница, откуда дети взялись, если
их можно вырастить нормальными людьми.

Он спустил коляску по лестнице, удивляясь, как это, ока-
зывается, тяжело. На улице направился к детской площад-
ке и там сидел на скамейке полчаса, наблюдая, как девочка
возится с игрушками во влажном и припорошенном снегом



 
 
 

песку. Мальчик спал. В какой-то момент позвонила Лида и
радостно защебетала о том, как гуляет по продуктовому ма-
газину, как ей тут хорошо и интересно. У нее прошел страх.
Лидина радость передалась и Леше тоже. Он отвлекся от тя-
желых мыслей, рассказал (впервые за месяцы) о делах на ра-
боте, о плановых встречах и нелепых случаях в офисе. По-
смеялся с женой вместе, а когда мальчик в коляске заворо-
чался, сказал такое отцовское и теплое: «Ну-ну», будто мно-
го лет воспитывал детей.

После разговора Леша пошел домой. Колеса коляски вяз-
ли в снежной каше, из-за этого Леша задержался на лишние
минут десять, и это было хорошо, потому что если бы он вер-
нулся домой раньше, то неизвестно, как бы все закончилось
для него и для детей.

Он поднялся на четвертый этаж, проклиная отсутствие
лифта в их ветхой кирпичной пятиэтажке, и обнаружил, что
входная дверь в квартиру приоткрыта. Пахло горелым, будто
сбежало молоко на плите. В коридоре не горел свет. Леша
щелкнул выключателем и увидел, что белье сорвано с вере-
вок и разбросано по полу, измятое и грязное. И еще увидел
темно-красные следы на стенах, как отпечатки рук, только
размазанные.

Посадив девочку на обувницу, оставив коляску, Леша
протопал торопливо к кухне, толкнул дверь и наткнулся на
опрокинутый обеденный стол с торчащими вверх ножками.
Ветер врывался в кухню, раззадоривая занавески. На полу,



 
 
 

между холодильником и батареей, лежала на животе теща,
подобравшая под живот руки, раскинувшая ноги. Одна та-
почка слетела, обнажая темную старческую стопу с потрес-
кавшейся грубой пяткой. Вокруг тещи расползалась по ка-
фелю темная кровь.

У распахнутого окна стоял тесть. Совершенно безумный,
неопрятно одетый в старую военную форму, в берцах, непри-
чесанный и с многодневной седой щетиной. Голова его тряс-
лась, зрачки бегали туда-сюда, пальцы на левой руке, сжи-
мавшие сигарету, тоже тряслись, и сигарета никак не могла
попасть между губ.

Леша попятился, но тесть посмотрел на него и будто при-
гвоздил безумным дергающимся взглядом. Ноги сделались
ватными, Леша подумал о том, что если он сейчас умрет, то
следом наверняка умрут дети, а потом и жена. Из этой квар-
тиры, кроме тестя, никто больше никогда не выйдет.

– Мне нужно было, – сказал тесть. Во второй руке у него
был зажат кухонный нож с окровавленным лезвием. – Невы-
носимо с этим жить.

– С чем? – спросил Леша. На включенной плите выкипало
молоко.

– Мы тридцать пять лет душа в душу. Никому ничего пло-
хого не сделали. Как это ее угораздило вляпаться? Ты что же,
не видишь, Леша, кого вы в дом притащили? Не видишь? А я
вижу. Девочка эта. У нее взгляд… я его видел раньше. Мерт-
вый взгляд солдатика. Выгружал таких из вертолета, одного



 
 
 

за другим. Мертвые смотрят одинаково, будто взгляд их стал
глубже, будто умудрились заглянуть на ту сторону.

Леша сглотнул.
– При чем здесь…
– Она же верующая, Леша. Она не могла принять в дом

мертвых людей. Это неправильно, не по-христиански. А все
же приняла. Переступила через себя из-за кого? Из-за род-
ственников. Любовь застила глаза. Что было бы дальше? Я
скажу тебе, Леша. Я вам всем скажу. Нельзя, чтобы мертвые
возвращались. Нельзя их находить и вытаскивать.

Он как бы лениво оттолкнулся от стены, о которую опи-
рался плечом. Наконец засунул сигарету в уголок губы. Си-
гарета была не зажжена.

– Мне нужно вас остановить, – сказал тесть, делая шаг к
Леше. – Иначе вы ведь еще будете приводить мертвецов. Од-
ного за другим. И когда-нибудь приведете солдатиков, кото-
рые умерли на войне. Они вернутся в наш мир с тем самым
взглядом. В нем боль, страх и злость. Они отыщут меня, оты-
щут всех, кто виноват в их смерти, и зададут вопрос: «Поче-
му мы умерли?» А я не хочу отвечать. Я боюсь посмотреть
в их мертвые глаза и увидеть там ответ.

Он сделал еще шаг, и Леша подумал, что надо бы бежать,
надо бы развернуться, подхватить детей, коляску, рвануть на
лестничный пролет и бегом, бегом из дома, подальше отсю-
да, спастись. Но его мозг не слушался. Его мозг как будто
сделался таким же поврежденным, как у жены.



 
 
 

Где-то за спиной, вдалеке, хлопнула дверь, и Леша услы-
шал голос Лиды:

– Я вернулась! Все хорошо!.. А почему дети в коридоре?
Тогда Леша закричал:
– Бегите отсюда! Живее!
Он принял решение и сам шагнул к тестю, замахнулся,

ударил кулаком в бородатое старое лицо с сигаретой во рту.
Что-то обожгло его левое плечо, и Леша, проваливаясь в
кроваво-молочный туман, успел увидеть нож.

А потом случился еще один глюк. Почти последний.
 

* * *
 

В этой потрепанной трешке, которую много лет назад
получила от государства его мама, работавшая водителем
трамвая и уж точно никогда не путающая право и лево, Ле-
ша остался с детьми один.

Лида, увидев лежащую на полу мать, окровавленного те-
стя и не менее окровавленного мужа, хлопнулась в обмо-
рок. Врачи увезли ее в больницу, где болезнь, усугубленная
стрессом вперемешку с депрессией, дала о себе знать с но-
вой силой. Лиду решено было оставить под присмотром на
две недели.

Приехавшие же следователи как-то лениво и с черным
юморком промеж официальных речей опросили Лешу: ко-
гда обнаружил, что предпринял, зачем полез на человека с



 
 
 

ножом, е-мое. И все такое прочее. Леша отвечал, а в голо-
ве крутилась одна-единственная мольба, чтобы следователи
не спросили про детей, откуда они, есть ли документы вроде
свидетельства о рождении, или выписки из роддома, или че-
го там вообще предъявляют на малолеток. Следователи и не
спросили. Один из них похлопал Лешу по плечу и сообщил,
что вообще-то надо радоваться, что тесть не помер, иначе бы
повесили непредумышленное, а так тянет на самооборону,
хоть и с тяжкими. Леша путался в мыслях и ничего не по-
нял кроме того, что его не посадят в СИЗО, а оставят дома
с детьми. К добру или к худу – непонятно.

Тестя увезли в ту же больницу, что и Лиду. Впрочем, те-
щу отправили следом, потому что она до сих пор боролась за
жизнь, организм у нее был крепкий, закаленный перестрой-
кой и девяностыми. Умрет она только через два дня, но об
этом пока еще никто не мог знать.

Создалось впечатление, что Лешу как будто специально
бросили в квартире. После многочасовой суеты, болтовни и
официоза входная дверь наконец закрылась, и Леша остал-
ся в тишине. Девочка давно уснула на диване в гостиной, а
мальчик молча шевелил ручками в коляске.

Леша вынул мальчика, сменил подгузник. Как-то маши-
нально нагрел молоко в бутылочке, покормил. После чего
сам провалился в сон.

На две недели он взял отпуск. Навещал Лиду, которая ле-
жала в больничной койке, похожая на еще одного ребенка:



 
 
 

щуплая, сильно похудевшая, с заострившимися скулами и
блестящим кончиком носа. Лида жаловалась, что не может
запомнить расположение вещей в палате. Даже взять апель-
сины с тумбочки было для нее сложно: хотя тумбочка и была
перед глазами, руки отказывались двигаться к намеченной
цели. Отвернувшись от окна, Лида забывала об окне. Глядя
на дверь палаты, Лида не могла понять, сколько до нее ша-
гов, десять или, может быть, сто.

Рассказывая об этом, Лида плакала. А врач уже в коридо-
ре объяснял Леше, что нужно потерпеть, поскольку наруше-
ние хоть и носит физический характер, но хирургическим
путем не исправляется.

Когда умерла теща, Леша организовал похороны. С Даль-
него Востока приехали дальние же родственники, выпили на
кухне и всю ночь травили байки, вспоминая тещу и – что
немаловажно – тестя добрыми словами. Потом они уехали,
оставив Лешу и детей наедине с пустотой.

Следующие дни все свободное время Леша занимался
детьми. Кормил, выгуливал, показывал мультики, менял
подгузники. Квартира вновь наполнилась запахом влажных
пеленок, а веревки в коридоре прогибались под тяжестью
выстиранного белья. Деваться было некуда, сбежать от этого
тоже не получалось. Леша жил в странной тягучей реально-
сти, в ожидании, когда вернется Лида. Без нее он не верил
в происходящее.

Пить он стал меньше, но зато если уж пил, то не две-три



 
 
 

банки пива, а сразу чистый виски, несколько бокалов, чтобы
проваливаться в черное, без сновидений, состояние.

Потому что глюки за это время участились. Например,
привиделось Леше, как дети ползают по потолку и смеют-
ся. Или как мальчик вылезает из кроватки, ползет в темный
угол между шкафом и окном и возвращается, неся в зубах
какое-то мертвое животное вроде крысы. Вдвоем с девочкой
они съели животное, тихо хрустя костями и чавкая.

Еще девочка как-то залезла на кресло и, уставившись в
зеркало, вычищала из глаз гной, который даже в темноте был
ярко-желтого цвета. Катышки его падали на пол, мальчик
подбирал и ел, опять же чавкая. На утро Леша не находил
ни гноя, ни следов крови от съеденных животных. Видимо,
мозг его был так же поврежден, как и мозг жены. А вот страх
не исчезал. Постоянный страх остаться в глюках навсегда и
больше оттуда не выбраться. Ему мерещился детский смех и
чавканье в углах комнат. Мерещилось, что мальчик ест соб-
ственную ногу, запихнув ступню в рот, а девочка погружает
пальцы в свои глаза. Глюки, глюки были вокруг, изматывали,
от них спасали только алкоголь и монотонные обязанности –
уборка, глажка, готовка. Работа пошла к черту, на звонки из
офиса Леша почти не отвечал.

На исходе месяца Лиду выписали. Леша по такому случаю
оставил детей с няней, а сам помчался в больницу. Всю до-
рогу Леше казалось, что от него попахивает детской мочой
и памперсами, поэтому он открыл окна и проветрил салон



 
 
 

прохладным весенним воздухом. На пассажирском сиденье
лежал большой букет роз.

Лида ждала в палате, похудевшая, с бледной светящейся
кожей, какая-то вся тонкая и воздушная, будто святая. Она
взяла мужа под локоть и крепко сжала.

– Нам нужно налево, – сказала она, поворачивая направо
от палаты.

– Зачем?
– Нужно, и все тут.
Леша не сопротивлялся. Они прошли по коридору, к лест-

ничному пролету, мимо лифта. Когда спустились на второй
этаж, Лида отцепилась от Леши и толкнула дверь плечом.

– Я сейчас.
Леша снова не возражал. Он остался ждать, усевшись на

ступеньки. Мимо него несколько раз проходили люди. Леша
позвонил няне, но та не брала трубку.

Может быть, надеялся Леша, морок пройдет. Может быть,
нет никаких детей, а он просто слишком много пил? Приви-
делось всякое. Сейчас привезет Лиду в квартиру, а там тихо
и пусто, как раньше. Бельевых веревок нет, памперсов нет,
пузырьков из-под детского пюре тоже нет. Никто не чавкает
в темноте, поедая дохлых кошек, а глюки пройдут.

Он почти забыл, что глюки были и до появления детей.
Потом дверь второго этажа тяжело распахнулась, на лест-

ничный пролет ввалилась Лида, держа на плече свою маму.
Теща была бледная, синекожая, одетая в медицинский хала-



 
 
 

тик, босая. Ноги ее были обнажены до колен, и Леша хоро-
шо рассмотрел вздувшиеся вены, темные и желтые синяки,
бурые пятна на лодыжках.

Он вскочил, тоже подхватил тещу. Та была тяжелая и ка-
кая-то закостеневшая, что ли. Ноги ее еле двигались.

– Пойдем, пойдем, – шептала Лида.
Тещины глаза были закрыты, а щели между век покрывал

гной.
– Это ведь мне не кажется, – пробормотал Леша.
– Конечно, не кажется. Надумал тоже, – ответила Лида. –

Поддерживай ее хорошенько, а то, видишь, тяжело идти же.
Леша вел тещу по больнице, потея от страха, от того, что

его могут задержать охранники, и тогда придется объяснять-
ся, а в голове нет ни одной дельной мысли.

Но около регистратуры и около гардероба толпилось мно-
жество таких же пожилых людей, похожих либо на оживших
мертвецов, либо на тех, кто задержался на этом свете. На те-
щу никто не обратил внимания.

Она села на заднее сиденье, Лида юркнула туда же. Было
не до цветов, лишь бы поскорее уехать.

Всю дорогу Леша поглядывал в зеркало заднего вида, хотя
лучше бы ему этого не делать. Он мельком увидел, как Лида
прижимает к тещиным глазам влажные салфетки, а потом
аккуратно отковыривает гной.

– Нашлась, – говорила Лида. – Как хорошо, что нашлась.
Я уж думала, все.



 
 
 

Леша мысленно молился. Почему, думал он, никто до сих
пор так и не сходил в церковь.

Не успели зайти в квартиру, как Лида бросилась к детям в
гостиную. Дети не пропали, и не пропал запах влажных пе-
ленок и мочи. Леша прислонился затылком к стене, закрыл
глаза. Все это время он надеялся, что глюки отпустят. Оши-
бался.

Затем Лида увела мать мыться. Леша обошел квартиру, но
нигде не нашел няню. При этом вещи ее, – бежевое пальтиш-
ко, сапоги, платок в цветочек – аккуратно лежали на тумбоч-
ке в коридоре. На звонки она тоже не отвечала.

Лида завела в кухню вымытую, переодевшуюся тещу, с
уже открытыми глазами, ожившую и сделавшуюся такой, ка-
кой она была раньше. Теща тут же взялась за ужин, бойко
рассказывая о темных и кроваво-красных больничных кори-
дорах, в которых она плутала долгое время, пока дочка не
поймала ее за плечо и не вытащила.

– Морок такой, морок!
Вскоре кухню наполнили запахи жареной картошки и све-

жего кофе. За ужином Леша выпил стопку водки, из запасов.
Потом хлопнул еще две и отправился мыться перед сном.

Он стоял под душем, закрыв глаза. В голове шумело.
Дверь открылась и закрылась. Шевельнулась занавеска. Сза-
ди прислонилась жена, обвила руками, поцеловала в шею.

Так они стояли молча несколько минут. Лида сказала:
– Я хочу еще раз съездить завтра в больницу.



 
 
 

– Зачем?
– Хочу пообещать папе, что, если он умрет, я его тоже

найду и верну обратно. К нам. Мы же семья. Мама его уже
простила, мы обсудили.

– Мне казалось, нам хорошо вдвоем, – ответил Леша, по-
думав. – Ну, до того, как решили завести ребенка. Мы были
счастливы.

– Мы и сейчас счастливы! – подхватила Лида. – Стало еще
лучше! Представляешь, сколько я теперь детей найду и спа-
су? Оттуда, из темноты и больничных коридоров! Бедных и
потерявшихся детей.

Леша не ответил.

Среди ночи он проснулся от того, что кто-то громко чав-
кал. Леша привстал на локтях и увидел, что оба ребенка си-
дят на полу. Из темноты в углу они наполовину вытащили
мертвую няню. Девочка обгладывала ее пальцы на левой ру-
ке, а мальчик, забравшись на грудь, щипал няню за губы.

Леша встал с кровати. Дети не обращали на него внима-
ния, они были увлечены. Он медленно обошел их, заглянул в
темноту. Воздух там был сперт и душен, пахло гниющей вла-
гой. Леша шагнул ближе, вытянул руки, но пальцы не упер-
лись в стену комнаты. Пальцы погрузились в плотную тем-
ноту, как в желе.

Это был глюк, определенно, но Леша пока еще не мог
проснуться. За его спиной чавкали и похрустывали. Леша



 
 
 

пошел в темноту с вытянутыми руками, ожидая рано или
поздно упереться во что-нибудь, но темнота поглотила его.
Вокруг проступили очертания коридоров с высокими потол-
ками и деревянным полом. Доски поскрипывали под ногами.

Леша куда-то свернул, потом еще раз, завертелся на ме-
сте, не понимая, куда идти и как отсюда выбраться. Темнота
шевелилась, будто влажное покрывало на ветру.

От страха подкосились ноги, Леша плюхнулся на пол и
увидел вдруг прямо перед собой курносого лысого мальчика
лет десяти.

– Потерялись? – спросил мальчик с сочувствием. – Все,
кто потерялся, попадают сюда. Место такое. Но вы не бой-
тесь. Ваша жена нас вытащит. Она умеет, мне рассказывали.
Вытащит вообще всех.

– Вас тут много? – Леша увидел, что губы у мальчика по-
трескавшиеся, с запекшимися полосками крови.

– Достаточно, – мальчик ухмыльнулся и протянул раскры-
тую ладошку. – Пойдемте. Соберем остальных. Чтобы ваша
жена не бегала туда-сюда. Ей же нельзя утомляться, верно?
Она еще не поправилась.

Леша взялся за влажную и холодную ладонь. Хотелось
проснуться на кровати, обнять Лиду и согреться. Но вместо
этого он поплелся, ведомый мальчиком, по коридорам неиз-
вестного мира. Из черноты вокруг, казалось, на него смотрят
и ухмыляются десятки и сотни потерянных детей.



 
 
 

 
Антон Темхагин. Луот-хозик

 
 
I
 

Буров пустым взглядом пялился в грязную ледовую корку
под ногами – в голове ничего, никаких мыслей, зацепок и
идей. Будто стылым северным ветром все выдуло, ни капли
не осталось. И надо думать, да не хочется.

Рядом к холодному кирпичу у подъезда приклеился Фе-
дотов, бледный, как сам этот дом. Его заметно потряхивало,
а порой до Бурова доносились неприятные и раздражающие
звуки – это его помощник в очередной раз блевал и потом
долго отплевывался.

Старлей и сам ощущал противную тяжесть в желудке, но
скорее не от той картины, что увидел буквально минут два-
дцать назад, а вообще от всей ситуации. От неизвестности.
Тошно, когда ты должен что-то делать, от тебя чего-то ждут,
но сам ты не знаешь, с какого конца браться за дело.

А с таким делом Буров точно столкнулся впервые.
Еще утром оно не казалось таким уж необычным. На зво-

нок ответил привычно бодрый Федотов, так что Буров узнал
историю в пересказе помощника. Звонила бабка из пятого
дома на Морской улице – ночью ее доставал буйный сосед,
орал пьяные песни и чем-то гремел. Потом вроде затих, но к



 
 
 

утру весь дом разбудили истошные крики, удары, звон – ко-
роче, целая какофония. Пока сообразили позвонить в поли-
цию, все уж закончилось, но проверить-то надо, вдруг чего!

Буров и так знал, что никакого «вдруг чего» не будет.
Опять кто-то нажрался до белочки и пошел вразнос. Вооб-
ще ничего удивительного для Старо-Рыбацкого, где бухало
почти все население, причем в это время года – особенно
исступленно, с оттягом, как говорится. В Большом городе
(так Буров называл про себя Мурманск) говорили, что у на-
селения во время полярной ночи случаются обострения де-
прессии, подавленное настроение и прочее. Постоянно тем-
но, грустно и тягостно.

Там, в Большом городе, может, так оно и было. В Ста-
ро-Рыбацком куда проще – тут из депрессии не выходили и
в полярный день, а грусть-тоску по обыкновению заливали
бухлом. Темнота и тяжесть на душе – это не что-то преходя-
щее, это обычное состояние для местных жителей. Привыч-
ное. Ну и что, что полярная ночь? Тут и так всегда снег, хо-
лод, грязь и разруха. Ночь или не ночь. Только лишний по-
вод выпить.

До дома на Морской добирались пешком – служебный уа-
зик почти всегда простаивал без дела. Как говорил Федотов –
если в России и есть проблемы с дорогами, то в Старо-Ры-
бацком таких проблем нет, потому как и дорог тоже нет. И
не было, пожалуй, никогда. Даже в проектах.

Впрочем, и ездить тут почти некуда – весь поселок можно



 
 
 

обойти за час максимум. Может, больше, если по пути при-
дется отбиваться от злобной стаи бродячих собак. Хотя в та-
ком случае можно и вовсе никуда не дойти.

Буров ежился от ветра, постоянно поправлял шарф. Не
сказать что холодно, но ветра с моря пробирали, да старлей
еще и приболел на днях – его знобило, и непонятно, то ли
это от стужи, то ли температура лезет. Федотов легко шагал
рядом, только искоса порой поглядывал на начальника.

Дверь подъезда не запиралась уже лет двадцать. О домо-
фонах или хотя бы кодовых замках тут никто и не слышал –
зачем они нужны, если в поселке все друг друга как облуп-
ленных знают, да и брать в домах нечего. Дверь тонко за-
скрипела, когда Буров толкнул ее, и с таким же писком за-
пахнулась за спинами участкового и его помощника.

Света от тусклой лампочки без плафона хватало только
для того, чтобы разглядеть в полумраке бетонные ступени и
не споткнуться. Пахло сыростью и пылью. Участковых уже
ждали – дверь одной из квартир на втором этаже распахну-
та, на ее пороге стояла бабулька: бесцветные глаза горели
предвкушением развлечения. Наверное, лучшего за послед-
ние несколько лет ее жизни.

– А я уж слышу, что идете, Матвей Иваныч, жду вот. Чаю
хотите?

Буров только отмахнулся.
– Ну какой чай, Тамара Васильна, дела. Кто тут у вас де-

боширил?



 
 
 

– Да этот вот, – бабка ткнула сухим пальцем в потолок. –
Верхний. Орал все утро, чертяка поганый.

– Разберемся, – буркнул Буров и потопал дальше с видом
давно замученного работой человека. Не сказать что работа
на самом деле его тяготила, старлей относился к ней равно-
душно – приятного мало, но в общей атмосфере Старо-Ры-
бацкого, в тягучей хмари северного захолустья, это не вос-
принималось как-то особенно близко к сердцу, лично. Рабо-
та и работа. Как у всех.

Но почему-то ему нравилось вести себя вот так – немно-
го пафосно, что ли, изображать матерого полицейского, ко-
торый в своей жизни навидался такого, что о-го-го… Не по-
нять обывателям. И это действовало – местные видели в нем
героя очередного ментовского сериала на ТВ и больше ува-
жали. Буров и сам не сразу заметил, как из-за этого стал еще
сильнее походить на киношный образ, нахватался вот этих
шаблонных фразочек, вроде «разберемся». В чем тут разби-
раться?

На третьем этаже кроме дебошира никто не жил. Дома в
поселке пустовали наполовину, нередко и целые этажи за-
брасывали. Здесь, насколько помнил старлей, обитал Ванька
Петрухин, тот, что с Рыбзавода. Хотя можно и не уточнять –
тут все с Рыбзавода.

Свет на площадке не горел – лампочку просто выкрутили.
Буров прошагал к старой рассохшейся двери, бухнул по ней
пару раз кулаком. Тишина. Ну точно, отсыпается, зараза.



 
 
 

– Ванька, открывай, поговорить надо! – зычно крикнул
Буров и посильнее пнул дверь.

Никто не ответил.
– Вот су…
– Матвей Иваныч, тут лужа какая-то, – перебил старлея

Федотов.
Помощник стоял позади и разглядывал пол. Немного по-

рывшись в кармане, Федотов достал телефон, ткнул на кноп-
ку фонарика. Площадку залил холодный свет.

– Мать твою! – только и вырвалось у Бурова.
Старлей стоял точнехонько посередине темно-алой лужи-

цы, вытекающей из-за двери Петрухина. Слабый металличе-
ский запах ударил в ноздри – и как сразу не заметил?

– Матвей Иваныч, случилось что? – это подала голос баб-
ка со второго этажа. Она потихоньку поднималась по лест-
нице, ее седая макушка уже появилась чуть выше перил по-
следнего пролета.

– Тамара Васильна, не надо сюда,  – отозвался Буров.  –
Сань, проводи ее обратно. Сань!

Федотов застыл, но через секунду неуверенно кивнул и
развернулся к лестнице. А старлей тем временем соображал,
что делать дальше.

Двери тут толстые, тяжелые. Но старые. И замки все ста-
рые. Попробовать выбить? Открывается внутрь вроде. Ну…

Буров собрался и мощно приложился плечом к двери.
Что-то хрустнуло, поддалось. Есть контакт! Еще толчок, вто-



 
 
 

рой (плечо заныло, но не беда) – ветхий косяк разлетелся в
щепки, старлей по инерции чуть не влетел в квартиру.

– Саня, сюда, быстро!
Пока Буров доставал из сумки фонарик, Федотов уже до-

брался до порога и дышал в затылок. Светить телефоном в
квартиру он не решался.

Старлей щелкнул фонариком. Кругляш света появился на
полу коридора – Бурова замутило, а Федотов хрипло выру-
гался.

От порога в комнату по давно выцветшим доскам пола тя-
нулась бордовая полоса, исчезавшая за углом. Буров нервно
сглотнул. К металлическому запаху добавились перегар, та-
бачный дух и еще что-то неприятное, но пока неосознанное.
Здорово повеяло холодом.

– Сань, за мной. Вперед не лезь, – собственный голос по-
казался ему сиплым и тихим.

Федотов и так не собирался куда-то идти, он столбом за-
стыл за спиной старлея. Буров ткнул его локтем в бок – не
спи!

Табельный ПМ сам собой лег в руку – ощущение, которое
Буров уже подзабыл. Да лучше бы и не вспоминал.

Участковый щелкнул выключателем, но свет не загорелся.
Чертыхнувшись, старлей шагнул в комнату.

Было похоже, что в однушку Петрухина закинули грана-
ту, а то и не одну. Вся скудная обстановка была поломана и
развалена по комнате ровным слоем, превратившись в неод-



 
 
 

нородную мусорную массу из досок, битого стекла и тряпок.
Остатки старой люстры валялись в углу, из потолка сиротли-
во торчали провода. Диван разорван в клочья, шкаф лежит
на полу – дверцы вырваны с корнем. И кровь везде. Разма-
зана так, словно ею пытались вымыть пол.

Поток холодного ветра заставил Бурова съежиться и дер-
нуть плечами. Одно окно оказалось выбито полностью, вме-
сте с рамой – оттуда и дуло. Второе, как это ни странно бы-
ло в таком хаосе, уцелело. Кровавый след забирался на под-
оконник и тонул в куче осколков.

– Сань, быстро гони на улицу. Сань, слышишь меня? Фе-
дотов, мать твою!

Федотов мыслями был где угодно, но только не здесь. Он
робко заглядывал в комнату, переминаясь на пороге. Буров
в который раз выругался.

На лестницу помощника он тащил чуть ли не за шкир-
ку. Наказал охранять дверь и не пускать бабку и остальных
жильцов (их взволнованные голоса уже слышались внизу).
Сам же побежал на улицу – окна квартиры Петрухина выхо-
дили на заснеженный пустырь за домом. По пути поймал ис-
пуганный взгляд Тамары Васильевны – только тогда и вспом-
нил, что все еще крепко сжимает в руке пистолет.

На улице Бурова зазнобило пуще прежнего. Фонарик вы-
ключать он не стал – тьма вокруг такая же, как и в квартире.
Лезть по сугробам не хотелось, старлей проваливался по по-
яс, снег быстро забился в ботинки. Как только Буров завер-



 
 
 

нул за угол, то сразу понял – тащился он не зря. Под окном
Петрухина что-то чернело, а снег вокруг был разбросан, да
так, будто постаралась стая медведей.

Пятна крови. Везде. Алое впиталось в чистый снег, окро-
пило белое полотно. Старлей подобрался к стене дома, ста-
рясь не наступить на битое стекло. В нескольких квартирах
горел свет, виднелись головы любопытных.

«Пусть смотрят, черт с ними», – подумалось с невесть от-
куда взявшейся злобой.

Дрожащий луч фонарика (Бурова трясло от всего разом –
холода, температуры и, наверное, все-таки от страха) вы-
светил поле боя – другие слова на ум не приходили. Здесь
как будто и правда сражались – снег разворошен, кровь, вот
только следов не видно. Если Петрухин упал, то где он? А
если его кто-то унес, то где следы? Сам Буров оставил за со-
бой четкий путь человека, который упорно лез через сугро-
бы. Не ошибешься. Здесь же – все перевернуто, но дальше
ничего. Ни следа.

Взгляд ухватился за что-то темное, мелькнувшее среди
кровавых пятен прямо под окном. Буров шагнул поближе,
посветил фонариком. Перед глазами поплыло.

Прямо у кирпичной стены, чуть припорошенная снегом,
лежала оторванная по локоть рука.



 
 
 

 
II

 
Домой Буров вернулся поздно – уставший и опустошен-

ный. После убогого подъезда мрачной трехэтажки и унылой
до одури дежурки собственный домик казался раем. Неболь-
шой, но уютный – им с женой и дочкой хватало. Небогато,
конечно, но все лучше тех советских развалин, в которых
ютилось большинство жителей поселка. В этом плане Буро-
вым повезло – этот дом построил еще отец супруги, Маша
в нем родилась и выросла, а после свадьбы получила в ка-
честве подарка. Сам же батя переехал в типовую однушку,
чтобы не мешать молодоженам. Щедро, сам Буров такого от
внешне сурового тестя не ожидал, но что там, дело прошлое.
И тесть-то помер давно.

Жена с дочкой уже спали, так что старлей тихонько про-
шмыгнул на кухню, поставил на плиту кастрюлю с водой, а
как закипело – накидал туда пельменей из морозилки. Жрать
хотелось жутко, хотя еще с час назад он о еде и думать не мог.

Все казалось ему каким-то бредом. За почти двадцать лет
службы ничего особенного в Старо-Рыбацком не приключа-
лось. Пьяные драки, утонувшие рыбаки, дебоши, разбои по-
рой – привычно и обыденно. А что тут?

Опрашивать соседей Петрухина пришлось самому – Фе-
дотов впал в состояние амебы, только глазами тупо лупил и
шатался без цели. Пришлось отослать его домой. У Бурова



 
 
 

тоже холодком внутри веяло, но о работе он не забыл. Хотя и
бесполезно все оказалось – никто ничего толком не расска-
зал.

Ну да, был сначала шум, пьяные песни. Потом затишье.
Ближе к утру удары, громкие крики, звон стекла. Около семи
где-то, хотя тут показания разнились. Но все быстро закон-
чилось – тогда Тамара Васильевна позвонила в дежурку (не
сразу), а около девяти Буров и Федотов подгребли к подъез-
ду.

Петрухин мелькал накануне  – был веселый, ничего не
предвещало. Бухал часто, никого это не удивило. Что еще?
Да, окна. Никто в окна утром не смотрел. Что бы ни проис-
ходило на пустыре за домом, этого никто не видел. Да и не
увидели бы – темнота, фонарей там нет. А со включенным
светом все равно в окне кроме своего же отражения ничего
и не рассмотришь.

Буров выловил пельмени в тарелку, достал из шкафчика
бутылку, налил рюмку водки. Пил он редко, но сейчас не ви-
дел другого выхода. Рюмка точно не помешает.

Так вот. Что же там случилось утром? Вряд ли Петрухин
один такое устроил – нереально все разломать, да еще так
быстро (а соседи говорят, что шум и крики были ну минут
десять от силы). И этот след на полу… Кого-то явно тащи-
ли  – окровавленного, причем, как показалось старлею, от
двери к окну. Значит, Ванька был не один. Хотя все равно
чепуха получается – ну зачем все в доме разносить? И как?



 
 
 

Буров мрачно жевал пельмени, слепо уставившись в сте-
ну (свет он включать не стал – хватило фонарика). Мысли
наслаивались одна на другую. Получалась вязкая каша.

И главное – куда делся Петрухин? Точнее, бо́льшая его
часть. От воспоминаний о руке у Бурова свело желудок, а
пельмени запросились обратно. Руку пришлось запихать в
пакет (старлея тогда чуть не вывернуло) и отвезти в больницу
на хранение. Там она подождет, пока приедут умные головы
из Большого города.

Чья вообще это работа? Собак? Медведя? Все возможно –
собак тут тьма, медведи заходят. Но если так – то где следы?
Хоть чьи-то? Не могли же они просто испариться, эти соба-
ки. Или улететь. Снегопада, чтобы засыпать следы, утром не
было.

– Вот куда не глянь, везде хрень получается, – пробубнил
Буров себе под нос.

В город он позвонил сразу же. Но пока без толку – ян-
варь, дорогу к поселку завалило намертво, каждый год одна
картина в это время, пока все расчистят – несколько дней
пройдет. Ждать долго, но делать-то что-то надо! Не сидеть
же просто так.

Завтра надо сходить на Рыбзавод, найти знакомых и дру-
зей Петрухина. Родственников у него в поселке нет. Узнать,
чем жил, с кем дружил, чем занимался помимо работы и пья-
нок. Буров хотел еще днем туда забежать, но не успел – на-
валилось всего, еще и Федотов скис не вовремя.



 
 
 

Щелкнул выключатель, глаза резануло светом.
– У кого тут ночной дожор? А?
Жена зашла на кухню, кутаясь в серый теплый халат.

Положила ладошку ему на плечо, чмокнула в щеку. Буров
улыбнулся. Украдкой спрятал за чайник пустую рюмку из-
под водки.

–  Да работы завались, поесть не успел. А ты чего не
спишь?

Маша хмыкнула.
– Спала, пока какой-то боров не завалился на кухню и не

стал греметь посудой.
Греметь, да? Вроде тихо старался, чтобы не будить. Или

так погряз в мыслях, что забыл обо всем?
– Лерку не разбудил?
– Нет, дрыхнет без задних ног. Доедай давай и тоже спать.
Старлей быстро забросал в себя остатки пельменей, запил

холодным морсом из морошки (летом ягоды сами собирали)
и отправился в кровать. Спать не хотелось – буря мыслей
распаляла мозг, не давала ему успокоиться. Полночи Буров
ворочался с боку на бок, задремал только под утро. Ему сни-
лись темнота, снег и вой собак.

 
* * *

 
Жена рано убежала на работу – она преподавала русский,

литературу, историю и еще бог знает что (Буров давно запу-



 
 
 

тался) в местной школе. Заодно и Лерку с собой забирала –
в обычной школе дочка ходила бы во второй класс, ну а тут
вместо классов сборная солянка из детей разных возрастов.

Старлей вставал позже всех, сонный и хмурый, плелся в
дежурку к восьми. Это только они с Федотовым называли
участковый пункт дежуркой, чисто по привычке – никто там,
конечно, не дежурил. Если что случалось ночью, то местные
звонили в 02, а уж оттуда набирали на личный Бурову. Но
такое бывало редко.

Старлей неспешно пробирался темными улицами, без ин-
тереса посматривая на дома вокруг. За двадцать дней к по-
стоянной темноте полярной ночи привыкаешь. Она особо и
не давит, в Старо-Рыбацком при свете смотреть тоже не на
что. Древний Рыбзавод на берегу моря каждый год обещали
отремонтировать, но каждый год что-то мешало. Это только
название такое громкое – завод, на самом деле всего лишь
корявый горбыль вместо дома, иссохший труп, а не здание.

Да и остальное… Кирпичные коробки многоквартирни-
ков с облезшей краской и выпавшими из стен кусками – мож-
но подумать, что тут когда-то была война и в дома попадали
снаряды. Деревянные двухэтажки, в которых, наверное, ни-
кто больше не жил, глядели на Бурова пустотой за черными
провалами окон без стекол. Жуткие, да, но хуже другое – от
них веяло безысходностью и мраком, а это куда неприятнее
любого страха.

Но больше всего Бурову не нравился старый Дом куль-



 
 
 

туры, причем он сам не понимал почему. ДК не забросили,
до сих пор работал, танцевальные коллективы там какие-то,
детские кружки, театр… Ну неприятный он, такой типичный
совдеп, бетонный выкидыш той тоскливой серой архитекту-
ры. Даже плакат на нем до сих пор висел: «Пятилетку в три
года!» Выцвел, потрескался, но его не снимали. Небось уже
считали памятником, таким вот местным культурным досто-
янием.

Не сказать что старлей ненавидел Старо-Рыбацкое. Нет,
ненависти и отторжения не было, но особой любви тоже. Он
просто свыкся с этим местом, прилип к нему за двадцать лет.
Буров даже не помнил, как поселок его впервые встретил –
не до того тогда было, к свадьбе готовились, перед глазами
витал только Машин образ, а окружение его не интересовало
вовсе.

С женой они познакомились в Мурманске – Маша при-
ехала учиться, а Буров только начинал карьеру. Потом все
как-то быстро завертелось, в Большом городе его ничего не
держало, и вот – здравствуй, Старо-Рыбацкое. Интересно, но
о переезде куда-то еще они даже никогда не разговаривали.
Наверное, думал старлей, это потому, что Маша сильно при-
вязана к этому месту – тут родились и жили все ее предки до
черт знает какого колена – а Бурову просто все равно, лишь
бы жена и дочь были рядом.

Отец Маши – настоящий абориген Старо-Рыбацкого, из
древнего народа саамов, или лопарей, хотя второе название



 
 
 

местные почему-то не любили. Мало их осталось, во всей
области полторы тысячи еле наберется. Вот и в поселке то-
же есть община – крохотная, конечно, но все же. Со своим
музеем, кстати.

Задумавшись, Буров не заметил, как доплел до конторы.
В дежурке его уже ждал Федотов – виновато прятал взгляд и
мекал что-то невразумительное. Старлей только рукой мах-
нул – что с него взять? Мелкий еще, да и помощников дру-
гих все равно нет. Кто будет держать большой штат полиции
в такой дыре? Участковый и помощник – это уже много.

Буров хотел немного пожурить мальца для профилакти-
ки, но Федотов ошарашил его первым.

– Матвей Иваныч, звонили тут, я только пришел еще. У
Рылова какая-то дичь, я не понял ничего. То ли дом разнес-
ли, то ли еще что. Идти надо.

 
* * *

 
– Это не дичь, Саня, это трындец.
До дома Славы Рылова добирались чуть ли не бегом – по-

сле прошлого утра Буров ожидал увидеть там все что угодно.
Перед глазами стояли картинки с окровавленным снегом и
зверски оторванной рукой. Федотов мельтешил рядом, мол-
чал и, похоже, тоже ничего хорошего не ждал.

Но увиденное напрочь выбило почву из-под ног. Жили-
ще Рылова частично освещали фонари от соседнего дома,



 
 
 

так что даже издалека старлей отметил какой-то хаос в сне-
гу прямо под стенами мелкой кривоватой хаты. Вокруг дома
валялись обломки досок и черепицы, словно ураган недавно
прошел и сорвал мощными потоками кровлю. Но не это за-
нимало Бурова, а багровые пятна на белом снежном полот-
не. У старлея закружилась голова.

«Так, спокойно. Разберемся».
Явно кровь, но, пожалуй, меньше, чем под окном Петру-

хина. Больше вроде ничего – только доски, мусор и черепи-
ца. Снег не разворошен, следов не видно.

– Эй, Слава, ты там?
Тишина. Как у Петрухина. Да что же это такое?
Буров сжал рукоятку пистолета – так часто он его не вы-

нимал, наверное, никогда. Дернул ручку входной двери – за-
перто.

Бросил за спину не глядя:
– Саня, быстро окна на той стороне проверь!
По скрипу снега понял, что Федотов на этот раз в ступор

не впал.
«Надо же, быстро привыкает», – подумал он отстраненно.
С левой от входа стороны все окна оказались целыми.

Внутри ничего было не видно – света нет, занавески задер-
нуты.

– Все цело! – это уже Федотов закончил проверку.
Буров без особой надежды поорал еще у окон, попинал

дверь, но все без толку. Подобрал ближайшую доску, с тычка



 
 
 

вынес стекло – звон резанул уши, а подбежавший на помощь
Федотов удивленно охнул за спиной.

Старлей и сам удивился – так поспешно он никогда не ра-
ботал, старался сначала сто раз все обдумать. Но сейчас не
мог больше ждать, внутри все орало – медлить нельзя!

Открыв окно, Буров смел осколки и набросил на подокон-
ник куртку, чтобы не порезаться. Забрался внутрь – писто-
лет из руки не выпускал, хотя с предохранителя все-таки
снимать не торопился. Пока Федотов неуклюже лез следом,
включил фонарик и быстро осмотрелся. В животе будто что-
то провалилось.

Комната Рылова как две капли походила на хаос в квар-
тире Петрухина. Все перемолото почти в труху, везде доски,
пух из подушек, разорванное одеяло мокнет в кровавой лу-
жице. И запах… Там не пахло, там воняло кровью и чем-то
еще. Чем-то уже знакомым…

«Этот запах был у Петрухина. Точно такой же».
Но чего Буров точно не ожидал увидеть, так это здоровой

дыры с рваными краями в потолке, через которую в комнату
тихонько падали крупные снежинки и едва пробивался свет
с улицы.

Внутренности, казалось, превратились в сплошной ледя-
ной ком. Участковый стоял посреди разгромленного дома и
не мог пошевелиться.

– Матвей Иваныч, гляньте…
Темная фигура Федотова виднелась на противоположной



 
 
 

стороне комнаты. Старлей с трудом заставил себя сдвинуть-
ся с места – ноги не хотели идти, мышцы налились металлом.
Помощник посветил телефоном на стену и многозначитель-
но посмотрел на начальника. Теперь увидел и Буров – на сте-
не красовалась воронка с частичками дроби. Крови рядом
не было.

– Он стрелял. Только в кого?
Ружье валялось неподалеку – приклад сломан, дуло смято

так, словно какой-то ребенок месил пальцами податливый
пластилин.

Когда оцепенение немного спало, старлей кое-как еще раз
осмотрел весь дом. Дверь закрыта изнутри на ключ и на за-
щелку, окна заперты. Через крышу к нему, что ли, пришли?
И где сам Рылов?

От Славы не осталось ничего. Только кровь, хотя и по-
меньше, чем в петрухинской квартире. Буров боялся опять
наткнуться на какую-нибудь часть тела, но на этот раз повез-
ло. Если можно так сказать, конечно.

Звонили опять соседи – через дорогу от Рылова. Под утро
семейство разбудили крики, перепугали мелкую дочку. По-
том звук выстрела – и тут же сильный грохот, треск, словно
соседний дом бульдозером сносили. Сразу набрали в дежур-
ку, вот и вся история.

– Ничего не видели? У вас окна же сюда выходят, – поин-
тересовался Буров.

Соседка Рылова чуть замялась, зыркнула куда-то назад в



 
 
 

комнату.
– Да нет, мы же спали. Всё так быстро случилось, перепу-

гались все.
Из-за спины женщины выглянула девчонка лет шести, за-

вороженным взглядом уставилась на грозного, с ее точки
зрения, старлея. Затеребила пальцами мамин халат.

– А я все видела!
– Иди спи давай, чего ты там видела! – шикнула на нее

мать, замахала руками.
Буров вздохнул. Присел на корточки, улыбнулся девчон-

ке.
– Ну-ка, давай-давай, рассказывай.
Девочка помедлила, заскромничала, но все-таки выдала:
– Я видела, как дядя улетел.
Мама закатила глаза, а Буров почему-то похолодел.
– Как это улетел?
– А вот так! – Девчонка посмотрела на потолок и ткнула

в него пальцем. – Взял и из крыши вылетел. Я сама видела,
точно-точно!



 
 
 

 
III

 
Рыбзавод, главное рабочее место в поселке, доживал по-

следние дни. Рыбы в Баренцевом море меньше не стало, но
рыбаки старались загонять улов на сторону – теперь так по-
лучалось куда выгоднее, а потому завод быстро остался без
сырья. Буров в экономике ничего не понимал, да и не пытал-
ся в нее вникнуть, но почему-то ощущал смутную тоску от
мысли о том, что Рыбзавода скоро не станет. Это даже как-то
странно, неестественно – он же всегда тут был, как без него?

Но сейчас все лишние мысли старлей постарался задви-
нуть подальше. Вместе с Федотовым они делали единствен-
ное, что им еще оставалось, – опрашивали местных, пытаясь
понять, что случилось с Петрухиным и Рыловым.

Оба трудились на Рыбзаводе, оба холостые, пьющие (хотя
кто тут не пьет), оба пропали буквально за сутки при крайне
странных обстоятельствах. Должен же хоть кто-то чего-ни-
будь знать!

В город Буров позвонил первым делом. Долго подбирал
слова и объяснял, что за чертовщина у них творится. Там,
кажется, поняли, но помочь пока ничем не могли. Держи-
тесь, через пару дней дороги расчистят, техника уже трудит-
ся. Вот и весь ответ.

Держитесь… Да, надо держаться, чтобы окончательно не
сойти с ума.



 
 
 

Опросы на Рыбзаводе дали намек на зацепку – выясни-
лось, что Петрухин и Рылов постоянно кучковались с еще
двумя похожими типами: Санькой Черновым и Женькой
Куликом. Все четверо на заводе не появлялись несколько
дней – и вот это заботило старлея больше всего.

Как назло, Чернов с Куликом жили на разных концах по-
селка. Чернов один, в старой трехэтажке, почти такой же, как
и у Петрухина. Кулик – с женой в частном доме.

Можно было вместе отправиться сначала к одному, потом
уже к другому, но Буров не хотел медлить, поэтому сам со-
брался к Саньке Чернову, а помощника отправил к Кулику,
только дал последние напутствия.

– Что бы там ни было – жди меня на месте, понял? И звони
сразу. Тормозить будешь – сам прибью!

Снегопад усилился, белая пелена накрывала поселок, но
ему это даже шло. Не видно стало грязи и мрачных построек,
хотя Буров вдруг поймал себя на мысли, что эта самая пелена
может скрывать за собой и что-то еще – недоброе. То, что
унесло сразу двоих, оставив за собой погром и ведра крови.

К необъяснимому старлей относился примерно так же,
как и ко всему остальному, – нейтрально. Может, и бывает
что странное на этом свете, а может и нет. Пока не столк-
нешься лично – не узнаешь. С богом то же самое. Буров чи-
тал, что таких, как он, сейчас называют агностиками, но сам
считал себя реалистом. Зачем выдумывать?

Однако о событиях, происходящих в последние два дня,



 
 
 

он вообще не знал, что и думать и с какого конца к ним по-
дойти. С одной стороны, старлей своими глазами видел сле-
ды бойни у Петрухина и Рылова. С другой – не понимал, как
такое возможно.

Где-то рядом завыли собаки, залаяли, заставляя нервно
озираться и ускорять шаг.

Когда трехэтажка Чернова вынырнула перед ним из снеж-
ной завесы и темноты, старлей вновь почувствовал холодок
внутри. Что его там ждет? И что он может сделать, чтобы
утром не найти еще одну или две разгромленные квартиры?

У Чернова горел свет. Буров выдохнул – хороший знак.
Хотя с чего он вообще взял, что Саньке тоже что-то угрожа-
ет?

Чернов открыл дверь не сразу. Весь помятый, перегаром
несет, борода до груди уже. Мутные серые глаза без интереса
вперились в участкового, сам рукой за косяк держится, что-
бы не рухнуть на пол прямо на пороге.

– Надо че? – выдавил хрипло.
Буров не стал церемониться – втолкнул Чернова внутрь,

закрыл за собой дверь. В комнате было не продохнуть от си-
гаретного дыма, окна закрыты, духота. На столике у телеви-
зора стоял початый пузырь, нехитрая закуска.

– Поговорить надо. Ваньку Петрухина и Славу Рылова хо-
рошо знаешь?

Чернов тяжело плюхнулся на диван с жжеными сигарет-
ными ранами на шкуре. До красноты растер лицо ладонями.



 
 
 

– Ну знаю, и че?
– Ниче. Давно видел?
– Не помню. Дней пять не видал, – прохрипел Санька и

вдруг выдал со злобой: – Да че тебе надо-то?!
Буров глубоко вздохнул. Так, спокойно, надо собраться.
– Люди говорят, ты с ними постоянно ошиваешься. Еще

с Женькой Куликом. Чем занимаетесь?
– Да ничем! Отдыхаем, гуляем, чего пристал!
Чернов распалялся все больше – глаза у него покраснели,

смотрел он зло и с наездом. Буров понял, что добиться от
него чего-то внятного будет сложновато.

Так и вышло – расспросы ни к чему не привели. Санька
отчего-то нервничал, злился и дышал перегаром. Минут че-
рез двадцать старлей плюнул на это дело и пошел к двери,
бросив напоследок:

– Если врешь – лично в Мурманск в обезьянник отвезу.
Времени не пожалею.

От духоты и запахов Бурову поплохело. Вылетев на улицу,
он долго не мог надышаться стылым, но чистым воздухом. В
кармане зажужжал телефон.

– Я у Кулика, Матвей Иваныч! – заорал в трубку бодрый
Федотов. – Живой-здоровый черт. Но темнит чего-то, я чую.
Идите-ка вы сюда, а? Дожать его надо.

– Скоро буду, – коротко буркнул Буров и собрался было
уже идти, но вдруг застыл на месте, похолодев от неожидан-
но накатившей тревоги.



 
 
 

Что-то было не так. Прямо здесь и сейчас.
От догадки у старлея тугим кольцом сжало горло. Запах.

Слабый, но отчетливый. Тот самый запах. Смесь какой-то
псины, сырости и вроде бы травы. Затхлости, старости. Все
сразу намешано, но с другим точно не перепутать. Ведь не
было же его, когда к дому подходил? Или был?

Не успел Буров развернуться и шагнуть обратно к подъ-
езду, как по ушам сиреной ударил кошмарный вопль.

Вытаскивая на ходу ПМ, старлей спуртом ломанулся в по-
лумрак подъезда. Из квартир уже начали показываться го-
ловы напуганных жильцов, но участковый видел перед со-
бой одну цель, что маячила большим прямоугольным пят-
ном впереди – дверь комнаты Саньки Чернова, который ис-
тошно орал у себя и не замолкал ни на секунду.

Забег до квартиры показался Бурову вечностью. Старлей
забарабанил кулаком по дереву, толкнул несколько раз пле-
чом, но эта дверь оказалась покрепче петрухинской.

– Что встал, давай быстро сюда! – заорал он на рослого
заспанного мужичка, который как раз появился из соседней
квартиры. – Вместе давай! И-и-и, раз!

Мужичок, на удачу, сообразил быстро – по команде вме-
сте со старлеем впечатался плечом в полотно. Дерево хруст-
нуло, и оба влетели в квартиру, чуть не сбив друг друга с ног.

– Стой тут! – рявкнул Буров мужику, а сам ловко снял
пистолет с предохранителя и бросился в комнату.

Старый прожженный диван превратился в бесформенную



 
 
 

древесную массу с обрывками ткани. Стол разломан в щеп-
ки, водка из разбитой бутыли на полу постепенно смешива-
ется со свежей кровью. В нос шибанул тот самый противный
запах.

Но не это вогнало Бурова в ступор. Он остолбенел, открыв
рот, вглядываясь в то, что никогда в жизни не рассчитывал
увидеть. Хотелось сжаться, упасть на пол и тихо скулить.

Чернов обнаружился в комнате около окна. С багровым
месивом вместо лица, он был настолько залит красным, что
походил скорее на освежеванную тушу, чем на человека. По-
чти оторванная правая нога болталась на каких-то ошметках
мышц и ткани около паха.

Но Чернов все еще жил. Из того, что раньше было ртом,
а теперь напоминало красный кривой разрез на черепе, ти-
хонько вырывался стон.

Странно, но окончательно добило Бурова другое. Чернов
не валялся на полу и даже не стоял, хотя и это было бы невоз-
можно. Он левитировал в полуметре от пола: руки безвольно
повисли вдоль тела, голова запрокинута назад, кровь ручей-
ками стекает на грязные доски пола.

Санькина нога конвульсивно дернулась, словно он пытал-
ся шагать прямо в воздухе.

Буров не знал, сколько бы еще так простоял, если бы Чер-
нов вдруг не задвигался. Он дернулся всем телом назад, го-
лова свалилась на грудь. В тот же миг со старлея словно спа-
ло оцепенение, да так резко, что он чуть не выронил писто-



 
 
 

лет.
Только сейчас он разглядел, что Чернов в комнате был не

один. Черный, полупрозрачный силуэт возвышался до само-
го потолка, как бы нависая над телом Саньки. В этой непо-
нятной массе смутно угадывалась большая голова с неров-
ными наростами.

Не понимая, что делает, Буров молча прицелился и отпра-
вил в силуэт три пули – одну за другой. В ушах зазвенело от
выстрелов.

Тело Чернова резко полетело назад – окно разлетелось,
разбрасывая осколки стекла и брызги крови.

В лицо ударил поток холода. Все стихло. В разгромленной
комнате, помимо старлея, теперь не было никого.

 
* * *

 
– Быстро хватай Кулика и тащи в дежурку. Вместе с же-

ной! Да мне насрать, что он подумает! Давай, Федотов, ше-
велись. И ждите меня.

Буров галопом мчался к дежурке, поскальзываясь на за-
леденевшей дорожке. Он запихал в карман телефон, хоть и
не с первого раза – пальцы дрожали и плохо слушались.

– Такого не бывает. Херня какая-то.
Он не думал, что когда-нибудь увидит в Старо-Рыбацком

окровавленный труп. Что будет разбираться с убийством –
тут слишком мало народу, все друг друга знают. Но вот их



 
 
 

уже три, этих трупа. Точнее – ни одного, потому что непо-
нятно, где они сейчас, но они точно есть. А еще где-то есть
тварь, которая все это учинила.

Старлей до сих пор не мог точно понять, что же он ви-
дел. Громадный силуэт, аморфный какой-то. Темный. Что
это вообще? Неизвестная науке тварь или морок? Голограм-
ма? Нет, голограмма такого не натворит.

Когда Буров с диким взглядом выбежал из квартиры Чер-
нова, то перепугал весь подъезд. Поймал знакомого мужич-
ка, наказал ему сторожить дверь и никого внутрь не пускать.
Постращал немного, хотя мужичок и так от него шарахался.
Уже на улице Буров понял почему – когда достал телефон. В
отражении на темном экране он смутно узнал свое ошалев-
шее лицо, забрызганное черновской кровью.

Старлея чуть не вывернуло. Он наскоро растер кожу сне-
гом, с отвращением выкинул покрасневшие снежные комки.
Пока бежал к дежурке – несколько раз оглядывался, словно
ожидал, что эта тварь нагонит его и нападет сзади. Хотя, на-
верное, и правда ожидал.

Добираться до дежурки ему было куда дальше, чем Федо-
тову от дома Кулика, поэтому он смутно надеялся, что уви-
дит свет в конторе, когда наконец-то туда дотопает. Но по-
нял, что ошибся, заметив темные окна. С замершим сердцем
достал телефон и набрал Федотова – еле получилось, пальцы
просто не попадали по кнопкам.

Томительные гудки, и наконец в трубке раздался звонкий



 
 
 

голос помощника.
– Да здесь мы уже, Матвей Иванович, вон я вам рукой

машу.
И правда – три фигуры вынырнули из-за угла дома. Участ-

ковый выдохнул.
Тощий и длинный Женька Кулик понуро плелся за Федо-

товым, а рядом семенила его полненькая жена Светка.
– Так, быстро все внутрь! – замахал руками Буров. – Ше-

велитесь!
Федотов перешагнул через порог первым, потянулся к вы-

ключателю.
– Обожди! – Старлей схватил помощника за рукав и до-

бавил чуть тише: – Пока без света обойдемся, понял?
Санька кивнул, но как-то неуверенно. В его глазах даже в

полутьме хорошо читалось непонимание.
«Я тоже ничего не понимаю, Саня. Я тоже».
Кулика с женой усадили на лавку у стены, сам Буров схва-

тил ближайший стул и поставил перед напуганными посель-
чанами.

Тянуть не стал – сразу выложил все, что думал.
– Значит так, Жень. Времени у нас нет. Вчера пропал Ваня

Петрухин, прямо из квартиры. Сегодня Слава Рылов. Но ты
и так в курсе, правильно говорю?

Кулик сглотнул и мелко кивнул.
– Хорошо, – продолжил старлей, устало плюхнувшись на

стул. – Так что спрашиваю сразу: ты чего-то знаешь? Вижу,



 
 
 

что знаешь. Давай не будем тянуть кота за это самое и ты
просто все расскажешь. Вперед.

Женька нервно взглянул на жену, на Федотова. В глаза Бу-
рову он глядеть, похоже, опасался. Но все же выдавил:

– Не знаю я ничего.
Буров потер веки пальцами, придвинул стул поближе к

Кулику.
– Короче, я только что от Чернова. Спрашивал его о том

же, о чем и тебя. И знаешь что? Он больше ничего уже не рас-
скажет. Никогда. – Старлей заметил, как от этих слов Жень-
ку перекосило. – Понял меня? Ну и как? Тоже будешь ждать,
когда от тебя одни ошметки на полу останутся? Ну?

В дежурке повисла тишина. Буров видел, что Кулик бо-
рется с собой. Он точно что-то знает. Старлей ткнул наугад,
это понятно, но похоже, что не промахнулся.

– Да хер с ним. – Женька зло лупанул кулаком об колено.
На Бурова он старался не смотреть. – Знаю я. Только ты не
поверишь.

– Я сейчас в черта лысого поверю! Не тяни уже!
– Ну… В общем, это с неделю назад было. Заработать мы

хотели. Знаешь, на западе там, к норвегам ближе, от немцев
всякие бункеры остались? В Великую Отечественную еще
понастроили. Короче, мы оттуда металл тащили. Это третья
ходка была.

– Так, погоди, – вмешался Буров. – Какой металл к едрене
фене? Там туристов тьма каждый год, все уж облазили сто



 
 
 

раз и стырили давно. Что вы там тащили?
– А вот то! Там одно место затопленное было. Ну и… Да

не знаю, вода отошла или еще че, короче, Ванек заметил.
Вскрыли дверь, полдня пилили. А там нетронуто все – тру-
бы, провода. Вот и тащили. А потом…

Кулик остановился и закашлялся. Федотов протянул ему
кружку с водой. Напившись, Женька продолжил:

– А потом еще кое-че нашли. Саня Чернов нашел. Но я
брать не хотел! Говорю: пацаны, ну на кой? Че это за фигня?

– Что нашли-то? – не выдержал Буров.
– Да не знаю я! Тварь какую-то. Мелкую. Типа мумии. В

тряпки завернута, с младенца размером. Рожа страшная, ро-
га торчат. Но не разваливается, крепкая. В ящике лежала. Ну
Санька и говорит: надо брать, у меня знакомый в Мурманске
есть, ученым продадим. Вот. Дорого такое стоит, говорит. Я
брать не хотел! Да кто ж меня слушает? Саня вытащил из
ящика эту хрень и… Ну, плохо нам стало. Чую, прям так
плохо, что хоть падай. Ванька по стенке сполз, Слава блева-
нул там вообще. И вот слышу будто голос в голове: не бери,
плохо будет.

– Но вы взяли.
– Да не хотел я! А Саня да, все равно потащил. Вышли

на воздух – отпустило вроде. Так и принесли в поселок. А
вчера Ванька звонит, несет фигню какую-то. Что она скоро
придет, он знает. Че знает? Я говорю: проспись, дурила! А
утром уж услышал все…



 
 
 

Буров почувствовал, что перед глазами поплыло. Только
сейчас он понял, как устал за этот день. Выгорел.

– Где она? Эта штука?
Женька тяжело вздохнул. Светка молча глядела на него

пустым взглядом.
– В гараже у Сани. Домой ее никто брать не захотел.
– Где гараж? Ключи есть?
– У Сани ключи. Были… А гараж за ДК, пятнадцатый но-

мер. Синий и мелкий такой. Могу показать.
– Какое показать, тут сиди! – Буров обернулся к Федото-

ву: – Не выпускай их пока, свет не включай. И так все видно.
Ждите, я скоро.

 
* * *

 
Дом культуры встретил его как обычно – неприветливо,

хмуро, будто с укоризной глядя темными проемами глаз-
окон. Но сейчас даже он казался Бурову не таким уж непри-
ятным – да, все еще страшный, но свой. Привычный и по-
нятный.

Пятнадцатый гараж нашелся быстро. На двери – старый
навесной замок, который старлей без особого напряга снес
фомкой, прихваченной из дежурки. Внутри пахло пылью,
землей и прелой бумагой. Полки были завалены старыми
ненужными книгами, тряпками, банками не пойми с чем
внутри.



 
 
 

А на полу у дальней стенки стоял деревянный ящик, при-
крытый дерюгой. Даже от входа Буров ощутил едва улови-
мый, но знакомый запах, от которого сжалось сердце. Да, это
оно.

Старлей не сразу решился сбросить ткань с ящика. Дума-
лось, что как только он ее коснется, то нечто из ящика креп-
ко схватит его за руку, вопьется острыми уродливыми ког-
тями в плоть.

Буров замотал головой, прогоняя морок. Собравшись с
духом, стянул пыльную дерюгу и посветил фонариком в
ящик.

Кулик не врал. Эта штука и правда страшная – запавшие
пустые глазницы на овальном черепе, обтянутом сухой ко-
ричневато-желтой кожей. Вместо носа – две узкие прорези,
рот широкий, буквально до ушей. А самих ушей нет, форма
головы напоминает человеческую. Из черепа вверху торчат
обломанные рога, не такие, которые рисуют у демонов или
бесов в книжках. Скорее оленьи, что ли. Ветвистые и запу-
танные.

Остальное тельце скрыто пеленкой. Только маленькие
лапки торчат – скрюченные и, да, с когтями.

Первой мыслью было взять эту штуку с собой. Но участ-
ковый быстро одумался – зачем ее тащить куда-то, что это
даст? Кроме него, Кулика с женой да Федотова о ней никто
больше не знает. Лучше ее вообще не трогать. Но что тогда
делать?



 
 
 

«Сжечь, да и все».
Это мысль, но отчего-то Бурову она не понравилась. Он

и сам не понимал, что его остановило. Внутри все вопило –
сжечь, хоть вместе с гаражом, поскорее! Но если не помо-
жет? Что тогда? Обратно ее уже не вернуть.

Надо с кем-то посоветоваться. Но с кем? Не с Федотовым
же. Кулик тоже ничего больше не знает. Хотя… Какие еще
варианты?

Буров достал телефон, сфотографировал уродца. Кому бы
показать?

Так ничего и не решив, старлей сунул телефон в карман,
захлопнул дверь гаража и отправился обратно. Сил думать
уже не было, к тому же его до сих пор донимала простуда, а
однажды он поймал себя на мысли, что все ужасы последних
дней – это просто глюки от температуры. Ну какие силуэты,
уродцы-мумии? Откуда это здесь? Тут люди-то жить не хо-
тят!

Если позвонить в город и все рассказать, его там просто
сочтут сумасшедшим. Или бухим. Так что не вариант. Мо-
жет, плюнуть на все? Пусть с Женькой Куликом будет то, что
будет. А все дела потом достанутся людям из Большого го-
рода. Он сделал все, что мог.

С такими невеселыми мыслями Буров и вернулся в де-
журку. Мрачный Кулик при его появлении оживился, вско-
чил с лавки.

– Ну, видел? Там оно?



 
 
 

– Там. Садись, сегодня тут ночуете.
Рукой поманил к себе Федотова, показал ему фото урод-

ца. Саня задумчиво почесал репу и присвистнул.
– Это что за фигня?
– Знал бы – тебе бы не показывал.
За спиной хлопнула дверь, заставив сердце Бурова прова-

литься в пятки. Резко обернувшись, он уже схватился за пи-
столет и хотел крикнуть Федотову уводить Кулика с женой
хоть через окно, но быстро осекся.

– Маша, ты чего это?
Жена стояла на пороге, осторожно вглядываясь в полу-

мрак дежурки непонимающим взглядом. Облегченно выдох-
нула, когда услышала голос старлея.

– Чего-чего, ночь на дворе, тебя все нет, телефон не бе-
решь. Думала, случилось уже что.

Буров чертыхнулся про себя. Он настолько погрузился во
всю эту хтонь, что забыл снять телефон с беззвучного, а виб-
рацию не почувствовал. Стало стыдно – Маша и Лерка на-
верняка переволновались.

– Все нормально, дел много. Свет еще отрубили. Вон и
Федотов тут. Ты иди домой, когда все закончим – сразу со-
берусь.

Вдвоем они вышли на улицу, где их сразу же окружили
крупные снежные хлопья. Снегопад все усиливался – если
так пойдет и дальше, то опять нагрянет буря, а дороги не
расчистят еще с неделю.



 
 
 

– Как там Лерка? Спит уже?
– Спит. – Маша поежилась, поплотнее запахнула куртку. –

А это у тебя что такое?
Буров сообразил, что так и сжимает в ладони телефон с

фоткой уродца на экране. В темноте светящийся дисплей вы-
делялся, как яркая луна на чистом небе.

– Да так, не обращай внимания. Местные где-то откопали.
Маша нахмурилась, присмотрелась. Охнула, прикрыв ла-

дошкой рот.
– Луот-хозик!
– Чего? – опешил Буров.
– Ну… Да показалось, наверное, – отмахнулась жена, но

увидев настойчивый взгляд старлея, все-таки добавила:  –
Похоже на Луот-хозик. Ее так всегда рисуют. Отец мне в дет-
стве про нее рассказывал. Это у саамов дух такой. Вроде бо-
жества. Да неважно.

Божество? Вот только божества ему еще не хватало.
– Расскажешь? – Старлей взял Машу под локоть, посмот-

рел ей в глаза. – Я потом объясню. Но мне это важно.
Маша заметно растерялась. Буров понимал, как глупо

сейчас выглядит, но остановиться не мог.
– Да я не знаю больше ничего. Это у общины надо спро-

сить, я только в детстве про нее читала. А знаешь… Спроси
у нашего нойды.

– Нойды? Это который вроде шамана?
– Да какой он шаман! – засмеялась Маша. От этого звука



 
 
 

на душе у Бурова стало полегче.  – Это раньше шаманами
были, а сейчас… Ну вроде старейшины. Но он точно должен
знать.

Старейшина, значит. А, бес с ним, что еще делать-то?
– Ладно, где он живет?



 
 
 

 
IV

 
Буров чувствовал себя полнейшим идиотом, когда подхо-

дил к дому нойды. Еще пару дней назад он шпынял местных
алкашей и разнимал пьяные драки, а теперь посреди ночи
плелся к саамскому шаману поговорить о местном духе. Но
при этом он понимал, что без дела сидеть все равно не смо-
жет. Что он там недавно думал – плюнуть на все? Нет, не в
его это характере. Уж если начал, то надо доводить до конца.
Даже если это выглядит полным бредом.

Внешность нойды его удивила. Он четко представлял себе
этакого седовласого старца с мудрыми глазами в традицион-
ных одеждах, восседающего в центре домика с бубном в ру-
ках и в окружении связок с сушеными травами и медвежьих
шкур на стенах. Ничего такого не было – шаман оказался
невысоким мужичком лет сорока, с добрым и простым ли-
цом, а жил он в совершенно обычном доме – без трав, мед-
ведей и бубна. Это даже немного разочаровало.

Похоже, что сам нойда заметил растерянность в глазах
участкового, понимающе улыбнулся, но ничего не сказал. Он
легко согласился поговорить, хотя время к этому явно не
располагало. Яков (или по-саамски – Ёак, как представился
шаман) провел Бурова в небольшую комнатку с книжными
полками и письменным столом в углу, усадил у обогревате-
ля.



 
 
 

– Простите, что так поздно, но время не терпит. Вот, по-
смотрите, – Буров протянул нойде телефон с фотографией
уродца на экране.

Шаман вгляделся в фото, медленно кивнул, узнавая.
– Да, похоже на Луот-хозик. У меня есть ее изображения.

Хотите, покажу?
Яков порылся на книжной полке, достал невзрачный то-

мик. Полистал немного, нашел нужное место, ткнул в него
пальцем.

– Вот.
Со страницы на Бурова смотрела увеличенная копия му-

мии-уродца. Точно такая же голова, черты один в один. Ла-
пы похожие, только мощнее, и когти больше. А еще… Ее
фигура здорово напоминала силуэт, который старлей видел
в квартире Чернова.

«Неужели это все реально? Какие духи, какие боги, ел-
ки-палки».

– Кто она? Ваша богиня?
Нойда улыбнулся, бросил книжку на стол.
– Нет. Это дух. Саамы верят, что они живут на земле вме-

сте с нами: в воде и почве, в воздухе и в лесу. Много их, и
у всех своя роль. Есть и боги: Пейве-солнце, Торден-громо-
вержец, Сторюнкар – повелитель всего живого. Но Луот-хо-
зик – дух. Ее зовут Оленьей хозяйкой. Олени всегда были
очень важны для саамов, без них мы бы не жили, а потому и
Луот-хозик почитали пуще всех других.



 
 
 

Буров потер пальцами виски. Оленья хозяйка… Это она
устроила кровавую бойню? Дух оленеводства?

– Вижу, что не просто так вы пришли ко мне, – продолжил
Яков тихим голосом. – Чую, что беда случилась, и она тому
причина.

Старлей не знал, что на это ответить. Сил хватило лишь
на согласный кивок.

– Да… Я так и думал. – Нойда задумчиво подпер подбо-
родок ладонью. – Это сейчас у вас?

Яков указал на фото. Буров опять кивнул.
–  Понятно. Луот-хозик  – не злой дух. Но духи и вовсе

не бывают целиком злыми или добрыми. Они живут так,
как удобно им. Просто иногда мы для них тоже полезны.
Луот-хозик присматривала за стадами, пока ей приносили
жертвы и другие дары. Но те времена давно прошли.

– Что мне с этим делать? Сжечь? Выкинуть? Ей отдать?
– Это ее разозлит. Отдать… Пожалуй, но она озлоблена,

ведь ее дитя украли. Я не позавидую тому, кто осмелится
отдать его.

Буров сам не понял, как выложил Якову все: о трех про-
павших, о Кулике, о силуэте в доме Чернова. Просто не мог
больше держать это в себе. И почему-то был уверен – здесь
его поймут.

Яков на минуту задумался. Казалось, безумный рассказ
совсем не удивил его – взгляд шамана остался ясным и спо-
койным.



 
 
 

– Понимаете, – вдруг начал он, – сейчас все не так, как
раньше. Когда-то и нас было много, и духи были сильны. Их
почитали, приносили им дары. Но теперь… Кто их помнит?
Даже в нашей общине стали забывать, а иные и вовсе веру
сменили. Вот и спят теперь духи. Ну как медведь зимой. Раз-
будили вы ее. Теперь и ходит она по тундре – злая и голод-
ная, как тот же медведь-шатун. Но сил у нее мало. Иначе
сразу всех четверых нашла бы.

– Так что мне-то делать? Эта тварь же тут весь поселок
перебьет!

– Она злая, но не безумная. Нашла тех, кто коснулся ее
плоти и крови. Кто украл дитя. Но само дитя не нашла. От-
того и… Разобралась с ними по-своему. Нужно вернуть ди-
тя, только сделать это с умом.

Нойда опять повернулся к полке, вытащил откуда-то из
заднего ряда потрепанный сложенный листок. Развернул на
столе – Буров увидел давнюю, еще советских времен карту
Старо-Рыбацкого.

– Смотрите, – сказал Яков и постучал пальцем по карте. –
Вот тут есть сейда-камень. Это у саамов как алтарь. Туда
раньше и приносили дары духам да богам. Много было таких
камней в округе, да затерялись все. Только про этот и знаю.
Туда вам нужно.

Буров внимательно посмотрел на точку, куда указывал
шаман. На северо-востоке от поселка, пешком туда не дой-
дешь, тем более сейчас. На уазике можно быстро справиться,



 
 
 

если не застрять где-нибудь по пути.
– Нужно ей показать, что ее все еще помнят и чтут. Иначе

дитя получит, успокоится, но вас разорвет. А так… Она не
дикий зверь. Должна понять. Да и не может она ничего без
подношений – только на вере людей и живет. И еще…

Нойда вышел из комнаты, но тут же вернулся обратно,
протянул Бурову брякающие мелкие косточки на веревке –
жутковатое ожерелье.

– Это для нее, – пояснил Яков. – Ей кости оленьи прино-
сили или мясо. Нужно на сейда-камень положить. Сначала
это, потом дитя. Понятно?

– Куда еще понятнее. Только чего она хочет? Ребенка вер-
нуть? Он же мертвый давно.

– Не знаю. Может, не мертвый. Это же духи, а не люди –
не забывайте. Или дитя оживить можно. Поговаривали, они
умеют переселяться в другие тела. Даже в человеческие. То
только Луот-хозик и ведомо.

Старлей закрыл глаза. Духи, переселяющиеся в другие те-
ла… Это все не укладывалось в голове.

– Удачи вам. – Яков дружески похлопал его по плечу. – И
не держите на нее зла. Это ее земля.

Когда участковый вышел из дома нойды, растерянно сжи-
мая в кулаке костяное ожерелье, у него на душе воцарился
странный покой.

«Да уж, не старейшина это, что бы Маша ни говорила. Ша-
ман он и есть».



 
 
 

Возвращаясь к дежурке за машиной, старлей отстраненно
подумал, что совсем забыл про время. Сколько сейчас? Утро
уж, наверное, скоро. А доставать телефон лень.

Но все же пришлось – от звонка старлей чуть не споткнул-
ся. Увидев на дисплее слово «Любимая», похолодел. Только
бы чего не случилось…

– Матвей! Лерка пропала!
Буров присел в снег прямо на дороге. От биения сердца

зашумело в ушах.
– Как – пропала?
– Так! Я от холода проснулась, смотрю – у нее окно на-

стежь, а Лерки нет! Матвей, что делать? Я сейчас с ума сой-
ду! Я все осмотрела, в доме, вокруг дома, орала до хрипа –
нет ее!

– Так, спокойно, Маш, я уже бегу. – Буров заставил себя
подняться и припустил по дороге, не чувствуя ног. – Следы
под окнами есть? По следам ее не искала?

– Да нет там никаких следов! Я проверяла! Я ничего не
понимаю, Матвей… А вдруг медведь? А?

– Да какой медведь! Из окна ее вытащил? С чего ты взяла?
– Тут шерсть какая-то у окна и зверьем воняет. Матвей,

я больше не могу…
Шерсть и вонь. «Она злая, но не безумная». Значит, уви-

дела его у Чернова и все поняла. Не важно как. И теперь хо-
чет меняться.

– Успокойся и жди, – бросил в трубку. – Я знаю, где она.



 
 
 

И скоро верну.
 

* * *
 

Ему не хотелось прикасаться к этой мерзости, но выбора
не было. Засунув уродца под мышку (он оказался неожидан-
но легким), Буров выбежал из гаража, кинул сверток в ма-
шину и прыгнул за руль.

После разговора с Машей внутри у Бурова не осталось ни-
чего. Только пустота, никаких эмоций. Все сгорело, все, но
это ему сейчас и было необходимо, иначе бы он так и остался
сидеть в снегу, сжимая мертвой хваткой телефон и облива-
ясь слезами. И никому уже не помог.

Машина тряслась на дороге, скрипела старым металлом.
Он старательно вглядывался во тьму перед собой, но припу-
стившая пуще прежнего метель сильно мешала, запутывала.
Старлей вел уазик почти интуитивно – все-таки он неплохо
изучил местность за столько лет жизни в Старо-Рыбацком.

Мысли в полном беспорядке крутились в голове. Как эта
штука вообще оказалась у немцев? Зачем она им? Изучали,
что ли? А потом забросили. Или Луот-хозик их тоже пока-
рала? Но тогда почему не нашла дитя?

Неужели она его не чует? Ведь нашла тех троих. Нашла
его, Бурова, хотя он эту тварь не крал. Так почему? Может,
она его чует только тогда, когда он рядом с живыми?

Когда уазик выехал из поселка, Буров свернул на восток.



 
 
 

Здесь еще была какая-никакая дорога, но буквально с кило-
метр придется ехать по чистой тундре, занесенной снегом.
Ничего, недалеко. Если припрет – пешком по сугробам по-
лезет. Найти бы только камень. Старлей примерно понимал,
где его искать, но в темноте и в метель можно в метре от него
пройти и не заметить.

Машину тряхнуло, словно ее толкнули сзади. Буров гля-
нул в зеркало и сжал руль так, что побелели костяшки паль-
цев.

За уазиком по дороге неслась черная масса – она четко
выделялась среди белых хлопьев снега. Бесформенная тварь
опять боднула машину, да так, что у старлея еле получилось
не вылететь в сугробы.

Нашла, учуяла. Может, отдать ей уродца? Нет, надо к кам-
ню, если сейчас заберет, может Лерку не вернуть. И его грох-
нет. Хотя черт с ним, пусть грохнет, но если Лерку не вер-
нет…

Буров вперился взглядом в лобовое стекло, стараясь не
спускать глаз с дороги. От утробного воя позади спина слов-
но покрылась ледяной коркой.

Уазик снова подбросило  – заднее стекло треснуло, а
участковый подлетел на сиденье и на миг растерялся. Заорал
от злости:

– Да что тебе надо, тварь!
Заднее стекло целиком вдавилось внутрь, в салон хлынул

стылый воздух. Краем глаза Буров увидел в зеркале, как тем-



 
 
 

ная масса будто отрастила конечность и впилась когтями в
борт. Старлей вжал педаль газа и резко вильнул рулем из сто-
роны в сторону, сбрасывая тварь.

Дорога заканчивалась, пора было с нее съезжать. Машина
влетела в свежий снег, разбрасывая белые комья. К счастью,
такие сугробы уазику давались неплохо, но Буров не знал,
хватит ли везения до самого камня.

Сзади опять завыли. Черная масса теперь преобразилась
в человекоподобный силуэт – старлей рассмотрел руки и но-
ги, а еще увенчанную жуткими рогами голову. Две красные
точки блестели на месте глаз.

Вернулся страх – захотелось бросить все, как есть, и за-
быться. Лишь бы не видеть эту тварь, которая сверлила
его полным ненависти взглядом, не чувствовать этот запах,
предвещающий даже не смерть, а нечто похуже.

Мощный удар в очередной раз подкинул уазик, и Буров
понял, что на этот раз ничего сделать не сможет. Машина
сильно накренилась вправо, пошла юзом, и наконец мир пе-
ревернулся. Все закружилось перед глазами, старлея замота-
ло внутри салона – он сильно ударился лбом и приложился
носом к рулю.

Когда все затихло, он обнаружил себя сидящим вниз го-
ловой. Рядом валялся уродец в пыльной пеленке. Старлей
схватил его, с трудом открыл дверь – ее перекосило, но хо-
тя бы не заклинило полностью. Выбравшись наружу, Буров
со спокойной отстраненностью понял, что жить ему осталось



 
 
 

недолго.
Уазик на смятой крыше валялся посреди тайги. Камень

был где-то рядом, но и тварь тоже – кто и куда доберется
быстрее?

Наплевать. Он не будет стоять и ждать смерти.
Кровь из раны на голове заливала глаза. Буров протер ли-

цо снегом – это даже немного освежило. И уверенно зашагал
дальше, прижимая к груди сверток с уродцем.

Он глазам своим не поверил, когда впереди, сквозь снеж-
ную крупу, увидел его. Сейда-камень. Ошибиться сложно –
здоровый булыжник возвышался в голой тундре, как скала.
Шаман был прав.

Переставляя ноги из последних сил, Буров кинулся к кам-
ню. Несколько раз запинался непонятно за что, падал в снег,
поднимался, но упорно приближался к алтарю. Когда до кам-
ня оставалась жалкая пара шагов, старлей понял, что идти
больше не может.

Что-то вцепилось ему в горло ледяной хваткой. Потащило
вверх, отрывая ноги от земли. Дыхание перехватило, сердце
пронзило стужей и страхом.

Он почти ничего не видел из-за кровавой пелены перед
глазами и плохо чувствовал тело. Перед взором замаячили
два красных огонька.

Она все-таки успела быстрее.
Сначала Луот-хозик напоминала тот же самый темный си-

луэт, но через мгновение начала медленно проявляться. Бу-



 
 
 

ров смутно отметил поросшее густой шерстью тело, ветви-
стые, но какие-то хаотичные в своей переплетенности рога.
И широкую смрадную пасть.

Но самое жуткое крылось не в этом. На уродливом ли-
це старлей рассмотрел обычные человеческие глаза, которые
теперь не светились красным – и это пугало больше всего
остального.

– От… пусти, – прохрипел Буров. – Забирай.
Собрав последние силы, старлей вытянул руки со сверт-

ком. Его била дрожь, он боялся уронить уродца на снег, а
потому настойчиво пихал его матери.

– Бери же!
Хватка на горле исчезла. Буров грузно свалился в снег,

плюхнулся на спину, все еще прижимая к себе мумию. Урод-
ливая тварь шагнула в сторону, странно двигая длинными
тощими ногами. Старлей понял, чего от него ждут.

Все тело болело, он замерз, а рана на лбу дико саднила.
Из носа тоже текло – его старлей рассадил об руль. Хотелось
остаться на снегу и тихо умереть.

Рука нашарила в кармане костяное ожерелье. Надо со-
браться. Последний шаг – и все. Надо Лерку вернуть. Надо.
А там можно и помереть.

Поднявшись на ноги, он шагнул вперед, потом еще раз.
Наступил на что-то жесткое, глянул вниз и отшатнулся.

У камня плечом к плечу лежали три тела. У одного мерт-
веца не хватало руки, другой потерял ногу. Мертвые остек-



 
 
 

леневшие глаза слепо смотрели в снег.
Вот куда ты их унесла. Сама себе в жертву притащила.
Страх вновь ушел, остались только отвращение и злоба.

Буров вытянул руку, нащупал холодный камень, старясь не
касаться обезображенных трупов. Бросил на алтарь ожере-
лье, аккуратно пристроил сверху мелкого уродца. Готово.

С трудом развернувшись, старлей уставился на тварь. Лу-
от-хозик не двигалась.

– А теперь верни мне дочь. Ты получила, что хотела.
Страшный удар сбил Бурова с ног. Он отлетел в сторо-

ну, прокатился по сугробам, плечо разрезало сильной болью.
Перед глазами потемнело.

Он отключился, но ненадолго. Смутно слышал жуткий
вой где-то рядом, завывание метели и тяжелые шаги. А по-
том все стихло. Луот-хозик оставила его умирать.

Мышцы не слушались, но Буров все равно попытался
сесть. Левая рука повисла плетью, корка крови стягивала ко-
жу на лице. Мельком глянув на алтарь, старлей не увидел
больше мелкого уродца и тел под камнем. Все забрала Лу-
от-хозик.

Рядом тихонько заскрипел снег. Буров и хотел бы обер-
нуться, но уже не мог. Будь, что будет.

Снег скрипнул ближе. Чья-то теплая ладонь коснулась ли-
ца.

– Папа?
Маленькое тельце прильнуло к нему. Буров неуклюже об-



 
 
 

нял дочку рукой, зарылся носом в ее волосы.
Пахло домом. А еще чем-то животным, сыростью и тра-

вой.



 
 
 

 
Дмитрий Лопухов. Черная аркада

 
Саша опаздывала. Она пробежала между стендов с при-

ставками, на секунду задержалась у стойки со старыми жур-
налами – увидела обложку «Страны игр», в которой когда-то
напечатали ее первую статью, – и наконец попала в лекторий.

На разбросанных по комнате бинбэгах и ковриках сиде-
ли люди – все юные, моложе Саши. В глазах рябило от раз-
ноцветных костюмов и футболок. Стоял свойственный пе-
реполненному помещению со скверной вентиляцией запах –
китайская синтетика, пот, дезодоранты, пыль.

По Саше скользнуло несколько взглядов  – удивленных,
озадаченных, неприязненных. Ей было не привыкать: среди
обычных посетителей игровых выставок и фестивалей она
заметно выделялась. Высокая – настолько, что в школьные
годы ее всегда ставили на уроках физкультуры первой в ря-
ду одноклассников. С копной рыжих волос. За рост и при-
ческу ее долго дразнили одуванчиком и микрофоном. Хво-
росту в огонь добавляла и патологическая худоба. В детстве
Саша налегала на выпечку в тщетной надежде поправиться,
но, казалось, несметные калории шли не в объемы, а опять
в проклятый рост.

Она была некрасивая, с длинным носом, тяжелой челю-
стью, тонкими губами, монгольским разрезом глаз. У Са-
ши отпечаталось в памяти, как громогласная соседка сказа-



 
 
 

ла маме: «Лицо – суть говнецо, воду с него не лакать, глав-
ное, чтоб сиськи проросли». Но и с надеждами на бюст тоже
пришлось распрощаться – вопреки пророчествам книг для
девочек-подростков, ее груди так и остались пологими хол-
миками, не пожелав делаться могучими горами…

Лектор скучно бубнил, а Саша протискивалась сквозь на-
громождения пуфиков. Наконец она плюхнулась на бинбэг
рядом с растрепанным брюнетом. Торчавшие во все сторо-
ны вихры, клочковатая щетина и измятая рубашка выдава-
ли человека, то ли не слишком уважительно отнесшегося к
мероприятию, то ли развлекавшегося всю предшествующую
ночь.

– Климов, – кивнула брюнету Саша.
– О, Саша, – улыбнулся он ей в ответ.
У Климова недоставало куска переднего зуба, отчего

улыбка выглядела немножко глупо.
– Ого, вот это потусил.
– А? Что? А!.. Ты про зуб… Да уж, вечеринка огненная

была, конечно.
– Подрался?
– Ну так.
– Не поверишь, но смотрится довольно мило, как у ребен-

ка. Ладно-ладно, молчу. Ты давно тут? Есть интересное? Про
что будешь писать?

Климов вел блог про ретрогейминг – писал о старых иг-
ровых системах, об отживших свое аркадных автоматах, до-



 
 
 

потопном железе. Саша впервые увидела его на форуме, ко-
гда он яростно спорил о процессорных разъемах и чипсетах.
Слова эти казались Саше тарабарщиной: она обожала фу-
туристические дизайны забытых консолей, тактильные ощу-
щения от джойстиков, простодушие игр ушедшей эпохи. Са-
ше было неуютно в трехмерных онлайновых блокбастерах –
зато нравился компактный комфорт изометрических лесов
и лаконичное изящество пиксельных улиц. Она публиковала
в журналах лиричные обзоры на старые RPG и бит-эм-апы, –
и читатели любили ее статьи. Единственное, с чем у нее бы-
ли проблемы – это с «железом»; Саша плавала в вопросах
аппаратной поддержки спрайтов, путала видеоконтроллеры,
косячила с битностью процессоров и формой сигналов зву-
когенератора, называла прецизионную отвертку претенциоз-
ной.

Волнуясь, Саша сочинила искреннее письмо Климову, и,
к собственному удивлению,  – Климов с форумчанами об-
щался высокомерно и недружелюбно – получила ответ. Так
и завязалось их сотрудничество, похожее, по едкой харак-
теристике Климова, на «союз расчетливых аутистов». Кли-
мов консультировал Сашу по техническим вопросам, правил
матчасть статей и настраивал эмуляторы консолей, а Саша
называла Климова экспертом в области ретро-железа и по-
стоянно ссылалась на его блог…

– Не о чем тут писать, – поморщился Климов, – одно ба-
рахло, я на свалку более ценные железяки выносил. А под-



 
 
 

писи – это, блин, капец. Лежит Matrox Millennium II, под ним
бумажка: «Самый быстрый 3D-ускоритель своего времени».
Тут, блин, просто бальзамируй и закапывай. Дебилы.

– Понятно, – Саша кивнула.
– И вообще, ты глянь вокруг – какие тут, блин, гики. Хип-

стеры насмотрелись «Теории большого взрыва», накупили
футболок с худи и слетелись позировать для соцсетей. Я ви-
дел, как пацан в толстовке «Атари» показывал девочке с си-
ними волосами – вон, кстати, она сидит – Panasonic 3DO и
говорил, прикинь, что это видеомагнитофон для… – Кли-
мов сделал трагическую паузу, – для игр. Видеомагнитофон,
блин, для игр.

Сидевшие вокруг люди с неодобрением посматривали на
Климова; парень с дредами, глядя Саше прямо в глаза, уко-
ризненно покачал головой. Саша почувствовала себя вино-
ватой.

– Во-первых, ты не можешь знать точно. Возможно, тут
полно таких, кто отлично шарит. А даже если и нет, – горячо
зашептала она Климову, – что плохого, если людям нравится
воображать себя гиками? Я в детстве тоже много кем себя
представляла…

– Принцессами? Не смеши, здесь другое. Некоторые, во-
обще-то, за это, ну, за свою гиковость, жестко огребали. Ты
знаешь, что это такое: урок физкультуры в общеобразова-
тельной школе, когда ты самый мелкий и хилый в классе,
увлекаешься только компьютерами, а все остальные…



 
 
 

– Какой еще общеобразовательной школы, Климов? Ты
же в лицее учился.

– Блин, ну я не совсем про себя, я… образно!
Со всех сторон зашикали, и Климову пришлось замол-

чать.
Лектор тем временем продолжал свой заунывный рассказ:

от историй про динозавров и терапсид перешел к человече-
скому мозгу.

– …Мы знаем, что шумерские клинописные знаки были,
так сказать, пиктографическими, то есть изображали окру-
жающие человека объекты. Знак «бык» буквально был голо-
вой быка – перевернутая равнобедренная трапеция с двумя
рожками. А «бог» – это, так сказать, схематичный рисунок
звезды…

Климов затих и прислушался, и у Саши появилась воз-
можность оглядеться. Тут оказалось много девушек с раз-
ноцветными волосами и пирсингом – миленьких, вовсе не
плоских дылд с копной сена на голове,  – и некоторые из
них нарядились в костюмы игровых персонажей; парни бы-
ли в гиковских футболках, каждый третий с дредами или с
маленьким пучком-гулькой на затылке. Да, большинство из
них совершенно не походили на забитых ботаников, но что в
этом такого уж плохого, Саша не понимала: в конце-то кон-
цов мода уже переварила и гранж, и панк, и контркультуру,
так чего бы ей не переварить и это.

– …И для клинописных знаков мозг начал использовать



 
 
 

нейронные цепи, которые ранее нужны были для распозна-
вания объектов. Произошли, так сказать, радикальные изме-
нения в области зрительных ассоциаций, моментально сфор-
мировались дополнительные связи со зрительными областя-
ми в затылочных долях и языковыми в височных и фрон-
тальных. Мозг адаптировался: из-за пиктограмм человек
стал, так сказать, сверхчеловеком.

Под монотонный голос лектора Саша едва не задремала,
но вспомнила, что ей нужно будет написать обзор фестиваля.
Она полезла за смартфоном, чтобы занести в заметки тезисы:
«притворяются гиками», «Panasonic 3DO назвали видеомаг-
нитофоном» и «пиктограммы – сверхчеловек», но случайно
открыла телефонную книгу.

«Мама» – и невидимые руки сдавили грудь, стало тяжело
дышать. Саша не смогла заставить себя удалить номер из па-
мяти сим-карты, и теперь он, словно безмолвный призрак,
перебирался из каждого ее старого телефона в новый.

Мама в одиночку растила дочь в тяжелые девяностые, па-
хала на трех работах и была самой лучшей и единственной
подругой. Несчетное число раз Саша рыдала ей в плечо: «Я
длинная, мама, я плоская, я „одуванчик“, мама, урод с шап-
кой дурацких волос, зачем я вообще?» А мама обнимала,
утешала, тащила в кафе и в кинотеатр. Одноклассники не
звали Сашу на дни рождения и никогда не приходили к ней –
хотя Саша и пыталась раздавать приглашения и даже, побо-
ров ужас, звонить – но мама всегда устраивала такие празд-



 
 
 

ники, что Саша на целый день забывала, что она одинокий
«микрофон» и плоская «доска». Как-то под самый Новый
год мама принесла пахнущую морозом и чудесами коробку с
«Денди» – и они так заигрались, что прошляпили и Ельцина,
и бой курантов, и праздничный концерт.

Мама умерла, когда Саше только-только исполнилось во-
семнадцать: оторвался тромб. Они шли по улице, и мама
вдруг остановилась, словно вспомнила о чем-то неотложно
важном, а потом осела в затянутую корочкой льда лужу. В
памяти застыли грязное пятно на бежевом мамином пальто,
серые брызги на машине скорой и всеохватывающее чувство
беспомощности. Сбылся самый большой Сашин кошмар –
она осталась одна.

– …чтобы работать с условными объектами из игр, точно
так же начали по-новому использоваться старые связи и ней-
ронные цепи. То есть геймер по сравнению с обывателем –
это тоже, так сказать, сверхчеловек. И с этим я вас всех с
удовольствием и поздравляю!

Климов пихнул Сашу локтем и обвел рукой зал:
– Не, ну ты только погляди, блин, на этих сверхлюдей!
Лекция закончилась.

 
* * *

 
Они сидели в фуд-зоне фестиваля. Саша придумывала, о

чем же ей все-таки написать. Типовую статью про выставку,



 
 
 

костюмы, атмосферу сочинять перехотелось. В воображении
вдруг родилась задумка сделать материал, который мог бы
понравиться маме и маленькой Саше. Такой, словно из дет-
ства, когда они вдвоем листали, хохоча и вырывая друг у дру-
га из рук, свежий номер «Великого Дракона».

Мимо прошли двое парней, один орал и размахивал ру-
ками:

–  И это, прикинь, мой шланг… Нет, шлангище! Не!
Шлангенциркуль!

– Сверхчеловек, – с пониманием кивнул Климов.
– Слушай, ну не все же они такие, – раздраженно ответила

Саша.
– Да знаю, – неожиданно смиренно сказал Климов. – Это

я так, бухчу просто. Чего такая кислая-то? Статью обдумы-
ваешь?

– Ох… – Саша не знала, как рассказать все то, что у нее
сейчас вертелось в голове. – Да, статью… Я, знаешь, хочу
написать как-то по-другому. Чтобы не просто, ну, то-се, вы-
ставка, приставки, лекции, люди с гульками, косплей, а как-
то… Мне, что ли, знак какой-то нужен, озарение…

Климов внимательно слушал, а Саша не могла подобрать
правильные слова.

Кто-то деликатно кашлянул за их спинами.
– Вы простите, что я невольно подслушал… – Это был

лектор, зануда в мятом, подобранном не по размеру пиджа-
ке, нелепых очках и с порошей перхоти на плечах. Выглядел



 
 
 

он лет на шестьдесят – довольно необычный возраст для та-
ких мероприятий. – Вы, так сказать, журналисты и ищете те-
му для статьи, верно?

Климов закатил глаза, но Саша, наоборот, вся обратилась
в слух: вдруг это как раз тот самый знак?

– Напишите про страшные игровые легенды. Столько там
мифов. Мозг человека уникальный, везде ищет жуткое для
удовольствия – так уж натренировались нейронные цепи, да.
Вот, так сказать, и все. Простите.  – Лектор несколько раз
нервно кивнул головой, почесал висок – перхоти на плече
сразу же прибавилось, – потом неловко приподнял и опустил
руку, прощаясь, и пошел к выходу.

– Это что такое было? – восхитился Климов. – Во фрик-
шоу!

– Ты же сам хотел настоящих гиков, – парировала Саша. –
Вначале говоришь, что вокруг одни позеры, а потом видишь
человека с… коммуникативными проблемами, и все, сразу
фрик. Я, знаешь ли, тоже разговаривать с людьми нормально
не умела, и перхоть у меня бывает.

– Да ладно, чего ты, – Климов успокаивающе поднял ла-
дони, – я же больше так, ну, просто брюзжу…

–  И идея хорошая,  – продолжала Саша,  – я видела ка-
кие-то заметки про страшные компьютерные легенды на фо-
румах и в «Даркере», но большой материал в журнале – точ-
но нет. Знаешь, я хочу сделать такую статью – с расследова-
нием, поисками, фотографиями, чтоб прямо дух захватыва-



 
 
 

ло. – Идея из тлеющего в сознании Саши уголька обращалась
в бушующий пожар. – Чтобы какая-нибудь девочка вместе с
мамой ее читала, кутаясь в плед, и от страха и удовольствия
прям дрожала. Чтобы…

– Как в детстве, – догадался Климов.
– Да, – воинственно кивнула Саша, и копна волос вско-

лыхнулась, как пламя на ветру.
– Слушай, те статьи так мощно пробирали именно пото-

му, что мы были маленькими. Стояли, как бы это сказать,
времена, прости за пафос, цифровой невинности, никакого
еще тиктока, ютуба, мемов…

– Напишем в соавторстве? – Саша не слушала Климова,
в ее голове уже начинали формироваться наметки для буду-
щей статьи. – Я про игры, а ты – про железо, всякую чертов-
щину с процессорами и джойстиками. Нам ведь давно уже
надо было что-то сделать вместе, а то все эти ссылки, кон-
сультации… Пора!

Климов сглотнул – Саше показалось, что тому стало тя-
жело дышать, – а потом отчаянно и быстро, словно боялся
упустить момент, закивал.

 
* * *

 
– Большинство историй очень так себе, – расстроенно го-

ворила Саша, – слушай, я даже и не знаю, почему эта идея
показалась мне хорошей.



 
 
 

Уже несколько дней они с Климовым рылись в Интернете
и опрашивали людей в соцсетях, но ничего отличающегося
от набора классических страшилок не накопали.

– А как ты хотела? Чтобы мы, не знаю, как Малдер и Скал-
ли надели огромные пальто и отправились в забытое богом
село ловить деда, который припаял к корове джойстик и по-
бил мировой рекорд в «Пэкмене»?

Саша пожала плечами. Она попыталась восстановить в па-
мяти ощущение, будто залезла с ногами на диван, а рядом
мама читает ей вслух статью из журнала, но… ничего не по-
лучилось.

– А вообще же можно не искать, а просто придумать, –
предложил Климов. – Вот смотри. В восьмидесятых «Нин-
тендо» планировала сделать сеть электронных лотерей для
своей приставки NES, но там мутноватая ситуация была, им
запретили – дети и азартные игры, всякое такое. А могла бы
получиться штука, сильно обогнавшая свое время. Что, ес-
ли написать, будто какой-то концерн, корпорация, неважно,
выкупили эти разработки, довели до ума и сделали много-
пользовательскую игру, для которой вообще не нужно было
бы подключение к телефонной линии.

– И?
– Да погоди, я думаю! Пусть бы они выпустили ее на чер-

ном картридже без наклейки, и каждая приставка, на кото-
рой игру запускали, становилась частью демонической схе-
мы. Похищения, странные жертвоприношения, а потом все,



 
 
 

как всегда, замяли и забыли. И вот, типа, к нам в руки попал
один такой картридж…

– Крипипаста какая-то. – Саша поморщилась. – И вооб-
ще – сочинять в журналистике неэтично.

– И что? Люди такое любят. Нафотошопили бы скриншо-
тов: пентаграммы всякие, пиксельные фото, пропавшие де-
ти. Ты бы написала, как во время игры раздался звонок те-
лефона, и ты не сразу сообразила, что городской номер от-
ключен уже пять лет…

– Издеваешься?
– Есть немного.
– Ладно, я поняла. Действительно, пора завязывать. Вон,

ты из-за этой чуши не можешь свой тусовочный зуб почи-
нить. Отбой.

– А?.. Тусовочный зуб? Ах да. Слушай, может, что-то еще
подвернется. Здорово же работаем. Давай еще пороем, а если
ничего, то дальше, ну, как сама уже решишь. Я, если что, все-
гда могу выдумать пару историй про дьявольский шестисот-
шестидесятишестиразрядный – еле, блин, выговорил – про-
цессор или про школьника, который обнаружил новую таин-
ственную расу в третьих «Героях», из-за глюка перенесся бы
в игру, возликовал, а потом…

– …Стал самым слабым юнитом в этой расе и бессмыс-
ленно помер, убитый крестьянином?

– Смотри-ка, у тебя и самой отлично получается.
– Ага. Высокие журналистские стандарты.



 
 
 

И они засмеялись.
 

* * *
 

…Это был уже пятый раз, когда Саше и Климову расска-
зывали про сатанинский аркадный автомат. Впервые это слу-
чилось на очередном конвенте. Парень с дредами и в фут-
болке с «Теорией большого взрыва» («Блин, Саш, это же
просто комбо!» – восхищался Климов) уточнил, не они ли
собирают жуткие игровые байки.

– Мы, мы… – усмехнулся Климов.
Однако оказалось, что такой истории они с Сашей еще не

слышали.
Когда-то давным-давно некие партийные чины этого го-

рода заинтересовались оккультизмом. И им потребовалось
умертвить шестьсот шестьдесят шесть детей («Куда ж без
этого», – кивал Климов). И жертвы должны были пойти на
этот шаг добровольно. Инженер собрал аркадный автомат –
абсолютно черный, с черными кнопками («И черными про-
водами и платами», – кивнул Климов, а Саша строго на него
зыркнула). Автомат запускался, на экране загоралась над-
пись: «Готов пожертвовать собой во имя человечества?» И
советские подростки, воспитанные на героических историях
и мечтах о подвигах, конечно, нажимали «Да». Начиналась
игра, очень сложная, увлекательная. Но победить в ней бы-
ло невозможно и бросить играть тоже. А проигравшего уби-



 
 
 

вало ударом пропущенного через панель управления тока.
Партийцы загубили шестьсот шестьдесят пять подростков.
А потом в ДК случился пожар, заговорщики погибли, авто-
мат пропал.

– История шикарная, – восторженно говорила Саша, – в
ней есть все, что нужно для страшилки. И сатанисты, и заго-
вор, и злые чиновники – воплощение недоверия к властям,
и исчезающие дети, и загадка – пропажа автомата.

– Моя любимая вариация, – отвечал Климов, – когда от
лица свидетеля. Помнишь: «Мы с другом приехали во Дво-
рец культуры, друг сыграл, его убило, на экране загорелось
шестьсот шестьдесят пять, и я задумался…» Серьезно, он
задумался! Странно, кстати, что я в детстве не слышал такую
страшилку. Явно новодел.

– Я тоже не слышала. И в Интернете не нашла. Наверное,
это какое-то локальное творчество. Тем интереснее! Твой
тусовочный зуб еще потерпит? Работаем?

– Тусовоч… А, да, конечно, потерпит.
– Ну и отлично, вообще я уже привыкла к тому, как ты

шепелявишь и по-дурацки выглядишь. Это правда довольно
мило.

В дверь отчаянно колотили. Сашу выбросило из мутного
сна – снились пожирающие людей аркады и сочащиеся кро-
вью приставки, – и она ошарашенно села на кровати. Потом,



 
 
 

как была, растрепанная, с голой грудью и в пижамных шта-
нах бросилась в коридор. «Затопила! Соседей затопила!» –
трепыхалась пугливая мысль.

За дверью стоял Климов:
– Ты чего не отвечаешь, трубку не берешь? – заорал он. –

Надевайте свое оверсайз-пальто, агент Александра, выезжа-
ем расследова… Ой, блин!

Климов, казалось, сперва и не понял, что Саша стоит пе-
ред ним полуголая, потом до него дошло, и он зажмурился.

– Не смотрю!
– Климов! – заорала Саша. – Я подумала, что пожар, тер-

акт какой-нибудь или еще хуже – соседей затопила. Там та-
кой лютый дед живет. Ты не мог позвонить? – негодовала
она, натягивая майку.

– Да я звонил, писал еще, блин, со вчерашнего вечера, –
оправдывался Климов.

– Елки, да, – Саша взяла мобильник, – на беззвучном, а я
что-то затупила. Ладно, рассказывай, чего там за расследо-
вание?

Оказалось, что Климов еще вчера опубликовал в блоге
просьбу помочь с легендой про черный автомат. И помимо
кучи шуток неожиданно получил адрес. Отправитель утвер-
ждал, что именно там, в ветхой брежневке, хранится сата-
нинская аркада. Хозяин – создавший автомат инженер – бу-
дет рад ее показать. Идти надо завтра – то есть уже сегодня –
утром.



 
 
 

– Ого. И ты поверил? – Саша металась по квартире, чи-
стила зубы, пыталась привести в порядок копну волос и на
ходу мастерила бутерброд.

–  Нет, конечно.  – Климов засмеялся.  – Но какое же
это, блин, охренительное продолжение истории: послание от
незнакомца, загадочный адрес. Идти надо обязательно.

–  А вдруг там расчленитель какой-нибудь?  – Саша уже
обувалась.

– В обычной халупе на Ломоносова? В этом доме «Пяте-
рочка» и детский сад, старушки небось на лавочках сидят,
откуда там расчленитель.

Старушки у подъезда не сидели, но где-то неподалеку шу-
мели и галдели дети. На козырьке над входом росла трава.
Одно из окон почему-то было заложено кирпичами. «Навер-
ное, сдали под склад», – подумала Саша.

На этаже оказалось чисто, хотя и пахло кошками и варе-
ным луком. Дверь открыл немолодой мужчина – Саша его
сперва не узнала, но, когда тот отступил в глубину коридора
и попал под свет лампочки, вспомнила. Это был неопрятный
лектор с фестиваля – тот, что рассказывал про клинописные
знаки и посоветовал тему статьи.

Вид с порога открывался удручающий: пожелтевшие две-
ри с обломанными пластиковыми ручками, покосившийся
шкаф, рваный палас. Стены со вспучившимися обоями бы-
ли облеплены фотографиями улыбающегося мальчика.



 
 
 

Саша почувствовала себя неловко: они приперлись с ка-
кими-то глупостями к человеку, которому явно нелегко жи-
вется. Приключение перестало казаться веселым; картинка
с женщиной, читающей вслух дочери статью, поблекла.

– Меня, так сказать, зовут Петром. А вы, дайте угадаю,
из-за аркады?

– Офигеть! – Климов ошалело уставился на Петра. – Ав-
томат существует?

Петр улыбнулся.
– Господи, нет, конечно. Это же городская легенда. Вооб-

ще, я и вправду работал инженером на радиотехническом
заводе. Мощное было производство, прямо у нас собирали
аркады «Морской бой» и «Звездный рыцарь»… Ох, чего это
я, вы проходите, а я чай поставлю. Пол холодный, тапочки
вон там стоят… А это сынок мой, сейчас бы был вашим ро-
весником. Уже двадцать лет как умер.

– Простите, нам так жаль… – Саша рассматривала фото-
графию, на которой Петр играл в приставку с сыном: неле-
пые свитера, смешные прически, очень друг на друга похо-
жи. Саша вспомнила, как точно так же играла с мамой, и на
грудь тотчас словно лег тяжелый камень.

Петр нацепил огромные очки с толстенными, как буты-
лочные донышки, стеклами – глаза его сразу сделались ко-
мично большими – присмотрелся и всплеснул руками:

– Ох, вы же журналисты с фестиваля? Простите, без очков
все расплывается, не признал. Взялись все-таки за статью,



 
 
 

да?
– Да, спасибо за идею. Мы вас обязательно упомянем. И

как вдохновителя, и как, если не возражаете, одного из ге-
роев легенды…

–  Да-да. Вы проходите пока, а я все-таки чаю, так ска-
зать…

Саша разулась – Петр скользнул по ней взглядом, потом
чуть пожевал губами, в глазах его на мгновение отразилось
удивление, будто он не ожидал, что девушка и без каблуков
останется столь же высокой. Саша улыбнулась – она к такому
уже давно привыкла.

Саша и Климов двинулись прямо по коридору, про-
шли мимо запертой двери, ведущей, очевидно, в маленькую
спальню, и попали в комнату побольше. Там они обнаружили
телевизор с выпуклым кинескопом, мебельную стенку, по-
трепанный диван, журнальный столик в пятнах, два неудоб-
ных кресла.

– Боже, мы как будто во времени перенеслись. Я таких
бабушатников уже лет десять не видел, – покачал головой
Климов.

– Как ты сказал? Бабушатников?
–  Ну запущенных советских квартир: горка, серванты,

старинный телик… А, пардон, вот почему такой. Мужик ша-
рит, на жэкашке-то нормально не погоняешь, – Климов ука-
зал на стоявшую возле комода приставку.



 
 
 

– О, Nintendo 64, – удивилась Саша. – И, вроде, в отлич-
ном состоянии. Картриджи, четыре джойстика. Интересно,
зачем ему четыре?..

В комнату вошел Петр.
– Я поставил чайник, – сказал он, потом увидел, что Саша

и Климов рассматривают приставку и добавил: – Приставка
сына. В те годы такую достать было непросто.

– Еще бы, – Климов кивнул. – Я бы году в девяносто вось-
мом душу за нее продал. А это еще и лимитка. А картриджей
сколько…

– Вы, ребят, не смотрите, что я сейчас такой, – начал Петр,
присаживаясь на диван. – Я ведь хорошим инженером был.
Хохму хотите? К нам на завод в конце восьмидесятых Ара-
кава приезжал…

– Минору Аракава? Глава американского подразделения
«Нинтендо»? Серьезно?

– Он самый. Его тогда много куда возили, какие-то, что
ли, контракты подписывали. Пришел он в наш отдел, а я-
то особо не знал, чего они там у себя ворочают, совсем
еще зеленый, дай, думаю, похвастаюсь. И показал ему игру
«Ну, погоди». Мол, мы тут тоже не лаптем компьютеры со-
бираем. Он в руках покрутил, запустил, гуд, говорит, вери
гуд. А я ж и не знал, что это, так сказать, точная копия их
Game&Watch… Ох и отчебучил! Но все хорошо сложилось:
я и в командировки к ним ездил, и работал в Японии, в Ка-
наде, много где. Оттуда и привез сыну, вот, приставку…



 
 
 

– Чумовая история! – восхитился Климов. – А все-таки,
что там с аркадой, которая током убивала? Откуда вообще
эта байка взялась?

– Да городская легенда же. Ко мне часто приходят, спра-
шивают… А мне и приятно поговорить с молодежью. Вы,
кстати, не хотите поиграть? – Петр указал на приставку. –
Мы с сыном постоянно рубились, аж глаза красные, что у
меня, что у него делались. Смотрим в зеркало, смеемся: ну
точно два вампира.

Саша скользнула взглядом по нелепым очкам Петра, по
его заштопанной жилетке и шерстяным носкам и ощутила
приступ жалости. Ее мама, наверное, сейчас была бы при-
мерно такого же возраста.

– Во что играем? – с преувеличенным воодушевлением
спросила она, стараясь, чтобы не задрожал голос.

– Отлично, – похвалил Петр после того, как они сыграли
десяток партий в «Бомбермена». – А то бывают, знаете, та-
кие: я великий игрок, все на свете прошел, а на деле и джой-
стика в руках не держали, насмотрелись видео в Интернете.
Или в современное не пойми что играют…

– О! – обрадовался Климов. – Позеры! Блин, меня от них
тоже воротит.

– Я за чаем. – Петр суетливо выбежал из комнаты.
– Слушай, чумовой мужик, – признался Климов. – Вот во-

обще не думал, что так душевно посидим. Надо ему помочь,



 
 
 

что ли, как-то. Написать про него. Может, будут чаще с лек-
циями звать, а то у него явно с деньгами неладно.

– Да, – Саша кивнула. – Как странно получилось, искали
материал, а нашли человека.

Петр вернулся с подносом. Вкус чая Саше показался
неприятным, но расстраивать хозяина она не захотела. Кли-
мов тоже морщился, но пил. Потом беседовали: Петр вспо-
минал о работе, поездках и сыне. Было уютно, спокойно, и
Саша не заметила, как внезапно отключилась.

 
* * *

 
Саша пришла в себя и первым делом ощутила холод. Она

покрутила головой – рядом сидел Климов, его запястья были
пристегнуты хитрой системой из ремней и карабинов к руч-
кам кресла, глаза закрыты. Саша дернулась пару раз и поня-
ла, что тоже обездвижена.

Когда глаза привыкли к полумраку, она обнаружила, что
находится в комнате с законопаченным оконным проемом.
Вдоль стен – вытянутые коробы, соединенные паутиной про-
водов, а сами стены и потолок покрыты бугристым картоном.
За спиной – источник приглушенного света. Жужжали кон-
диционеры.

– Это безэховая камера. – Саша вздрогнула от неожидан-
ности, а потом поняла, что слышит голос Климова. – Смот-
ри, у этого урода комната обшита лотками для яиц. Есть де-



 
 
 

бильная легенда, что это лучшая на свете звукоизоляция.
Саша невольно подумала, что все как в старых играх: сол-

нышко, облака и клумбы, гуляет мальчик с собачонкой, от-
крывается дверь домика – внутри темнота и бродят скелеты.

– Психопат, блин, – выругался Климов, потом попробовал
крутнуться на своем кресле, и у него получилось. – Ох, е…

Саша тоже попыталась повернуться и сразу же увидела то,
что так потрясло Климова. На огромном столе лежала куча
соединенных между собой устройств, потрескивали малень-
кие вентиляторы, светился монитор. От этого нагроможде-
ния, выглядящего как распотрошенный вивисектором ро-
бот, тянулись провода к стоящим вдоль стен ящикам.

– Климов, что это? Чего он тут собрал? – Саша с трудом
сглотнула слюну, во рту пересохло. Она пару раз прикусила
губу, проверяя, не сон ли это.

– Не знаю, – голос Климова дрожал. – Безумие какое-то,
случайный набор железа. Я вообще не понимаю, зачем и
как он все соединил. Вперемешку материнские платы, кон-
троллеры, сетевые карты, приставочные порты, графические
ускорители, все жутко старое. Да он же просто шизофреник!
Это как из нормальных букв писать абракадабру.

– Слушай, а если он возомнил себя сатанистом и пытается
собрать черную аркаду?

– Да что же вы говорите такое. – Дверь на мгновение от-
крылась, и в комнату вошел Петр, Саша заорала, но полоска
света тут же исчезла и крик беспомощно утонул среди кар-



 
 
 

тонных клеток для яиц. – Никакой я не сатанист. Черная ар-
када – нелепица, я ее придумал, чтобы заманивать геймеров.
Двадцать лет назад я их в компьютерных клубах отслеживал,
а потом вот сочинил байку, и она уже дальше сама, так ска-
зать, жить пошла… Я очень тоскую по сыну, простите меня,
пожалуйста. Я объясню.

Петр сел за стол, начал что-то быстро набирать на клави-
атуре. По монитору побежали буквы. Потом он обернулся к
Саше и расстроенно сказал:

– Вы такая высокая… Плохо-то как, не уместитесь. Мак-
симум сто семьдесят семь заходит. Я думал, это из-за каблу-
ков, а вы и сама вон какая каланча. Простите. Зато с вами
полный порядок, – Петр посмотрел на Климова.

– Да что же это такое! – простонала Саша.
– Имеете право знать, имеете, – закивал Петр, экран мо-

нитора отразился в его нелепых очках. – Не знаю, слыша-
ли ли вы, но «Нинтендо» еще в восьмидесятых пыталась со-
здать сеть на основе приставок. Якобы для лотерей и меди-
цинских тестов…

–  Да елки-палки!  – почти восхищенно выкрикнул Кли-
мов. – Я же прямо про это недавно и говорил, там вот явно
что-то не так было!..

– На самом деле там использовались такие, как бы это, не
очень этичные наработки из сферы биологической обратной
связи… Многие из, так сказать, плодов раскупили медицин-
ские компании. Слыхали, может, про слуховой стволомозго-



 
 
 

вой имплантат? Все это появилось, когда пытались сделать
контроллер на основе волн мозговой активности. А впрочем,
простите, это опять во мне занудный лектор пробудился.

«Попробовать выскользнуть из ремней? У меня тонкие
запястья…» – размышляла Саша. Попыталась – не вышло.

Климов, казалось, заслушался рассказом Петра.
– Вы же помните мою лекцию? Мы проверяли энцефало-

граммами, делали МРТ – все реально. Как когда-то мозг из-
менился, чтобы понимать клинопись, так и сейчас перестро-
ился мозг геймера. Образовались дополнительные связи со
зрительными областями. Вот тут, тут и тут, – Петр потыкал
пальцем себе в голову. – «Нинтендо» исследования свернули
и распродали патенты… А я из командировок целый мешок
чипов привез.

«Кресло очень старое, что, если начать извиваться? Мо-
жет, не выдержит? Надо сказать Климову. Только бы псих
отошел…»

– …И вот этому я уже не могу найти никакого объясне-
ния. Как человек науки и техники, я просто решил закрыть
глаза. Как закрывают на все чудные, так сказать, до поры до
времени феномены. Этот интерфейс позволяет мне видеть
сына.

– Да вы совершенно, абсолютно, бесконечно сумасшед-
ший. Это такой же бред, как и черная аркада или черный,
блин, картридж.

– Да какой же сумасшедший, вот, смотрите… – Петр под-



 
 
 

тащил кресло с Климовым к монитору и торжественно на-
жал на пару клавиш. Экран заполнил белый шум, сквозь ко-
торый обрисовался контур чего-то похожего на искаженную
голову. Изображение дрожало.

– С каждым разом все лучше, – пояснил Петр.
–  Это паразитный шум, трансляция с чьей-то камеры,

блин, какой бред! – Климов уже просто орал. – Еще не позд-
но…

– Так я докажу! – обрадовался Петр. – Смотрите. – С эти-
ми словами он достал микрофон, одновременно похожий на
огромный венчик и на прическу Саши, и прошептал в него: –
Коля? Коленька? Ты там?

Нечеткий контур на экране дернулся, голова словно бы
кивнула, и изображение тут же пропало.

– Вы видели? Видели? Еще несколько лет, и мы сможем
общаться, а там дальше, глядишь, и… Это же такое будет от-
крытие! Я так много ему должен сказать. – Петр вдруг обес-
силенно опустился на стул и зарыдал. – Боже, мне так стыд-
но… Но как иначе? Мне так больно быть одному.

–  Вы псих, сумасшедший идиот,  – бормотал Климов.  –
Это случайный контур среди белого шума, это же просто…

– Я хочу воды, – громко сказала Саша.
– Ох, да, конечно, извините, – засуетился Петр. – Вы же

после препарата, представляю, какая жажда… Я сейчас, сей-
час. – С этими словами он нажал на несколько клавиш – кон-
тур исчез, открылся экран с кодом – и выбежал из комнаты,



 
 
 

на ходу вытирая слезы.
– Саша, он точно психопат. Знаешь, на чем все это напи-

сано? – Климов смотрел на монитор. – Это, блин, «Бейсик»!
Не «Вижл», обычный «Ку-бейсик» – тут миллионы строк ко-
да. Это не может работать даже в теории. Чтобы обращаться
ко всей этой груде устройств и интерфейсов, нужен, не знаю,
язык ассемблера…

– Климов, слушай внимательно, я сейчас попробую сло-
мать кресло, а ты… – Саша не успела договорить, в комнату
вернулся Петр со стаканом и каким-то сложным медицин-
ским прибором в руках, напоминающим одновременно сте-
тоскоп и ножницы.

– Это для невролиза, – пояснил Петр, поднося Саше ко
рту стакан. – Я подключу вашего друга к системе…

– Что? – не поняла Саша. – Подключите к системе?
– Да-да, как остальных. Сейчас покажу, сразу поймете, –

закивал Петр, метнулся к стене и открыл один из стоящих
там ящиков.

Внутри лежал ссохшийся человечек – возможно, подро-
сток. В тусклом свете сложно было что-то разглядеть, но ка-
залось, что к его телу и голове через дырки в ящике идут
провода и трубки.

– Он не страдает, не волнуйтесь. Он мертвый, по сути, –
успокоил Сашу Петр. – Работают только несколько участков.
Это знаете, как соленоиды, катушки индуктивности в белом
веществе. Нервные волокна вроде сердечников, а миелино-



 
 
 

вая оболочка, так сказать, обмотка. А остальное я все вы-
ключил. Капельницами поддерживаю функ…

– Это что такое? – Саша чуть не задохнулась.
– Саша, – простонал Климов. – Этот шизоид делает ин-

терфейс из плоти. Он подключает железо к головам этих…
– Верно! – подхватил обрадованный Петр. – Как раз к зри-

тельным и затылочным долям. Там у геймеров и образова-
лись нужные связи. И вот с их помощью…

Саша не могла проверить в реальность происходящего:
обоссанный кошками подъезд, щебечут птицы, в соседней
квартире сидит у телевизора старушка, диван затянут в цел-
лофан  – чтобы бедовые внучата не попортили, на полках
коллекция куколок из соломы, а за покрытой яичными лот-
ками стеной безумец мастерит интерфейс из плоти.

– Не понимаю… как это, что… – У Саши плыло перед
глазами.

–  Саша, он же проверял нас на «Бомбермене»!  – Крик
Климова вернул Сашу в реальность. – Вот почему он не лю-
бит позеров и тех, кто шпилит в мыльное кинцо! У них не
сформировались связи – в новых играх мало условностей,
все объекты как настоящие. Он таких не может подключать!
А мы с тобой… Он же специально идею подкинул. И адрес
этот стопудово он сам прислал. Он же, блин, как на рыбалку
на фестивали ходит.

– Точно! Я и прислал, да. – Петр радовался как ребенок. –
Вы понимаете. Тут только настоящие геймеры старой закал-



 
 
 

ки. – Он с гордостью обвел рукой ящики. – Некоторые уже
почти двадцать лет работают.

Потом он повернулся и шагнул к креслу.
– Будет больно, – извиняющимся голосом сказал он и при-

нялся расстегивать Климову пуговицы на рубашке.
– Отвали от него! – завизжала Саша и начала неистово

дергаться, пытаясь расшатать ветхое кресло.
– Простите, простите, – твердил Петр, залезая под стол

и с трудом вытаскивая оттуда похожий на гроб короб. – Хо-
рошо, что вы, так сказать, низенький. Я когда их заказывал,
еще и не думал, что взрослые так много играть станут и тоже
сгодятся. Черт его знает, что мне с вашей подругой делать.
Ноги разве что ампутировать, у меня тут есть для этого…

– Саша, – Климов всхлипнул. – Сашенька.
– Климов, я сейчас, сейчас! – закричала Саша и увеличила

амплитуду движения.
Петр тем временем обрил машинкой висок Климова, во-

гнал туда толстую иглу, включил что-то жужжащее.
– Саша, – голос Климова стал тише. – Зуб мой, тусовоч-

ный зуб…
Саша дергалась и кричала с такой яростью, что у нее опять

закружилась голова.
– Я не на тусовке его… Это я дома случайно кружкой себе

заехал. Я вообще и не хожу на вечеринки, мне не с кем… –
Климов застонал и умолк. Петр возился в его голове, как ме-
ханик во внутренностях автомобиля. – А ты сказала, что я



 
 
 

со сколом милый, ну я и решил… пусть остается… Лишь бы
ты… Я бы их все себе… переломал, чтобы… – Щелкнули
хирургические ножницы, и Климов замолчал теперь уже на-
всегда.

Саша обернулась: в голубоватом свете монитора рана на
виске Климова выглядела как жерло вулкана с подтекающей
пиксельной лавой – словно на горном уровне старой приста-
вочной игры.

– Вот и все, теперь подключаем, уже ему не больно, так
сказать, уже ему и никак, – суетился над телом Петр.

Саша перестала извиваться. Все вдруг стало ей кристаль-
но понятно – и отчего едкий Климов всегда был с ней так
мил, и почему соглашался помогать ей в авантюрах, и то, как
он смотрел на нее, и даже то… У Саши перехватило дыха-
ние – она опять потеряла человека, который был с ней – с
«одуваном», «микрофоном» и «доской» – на одной волне.

Петр уже упаковывал Климова в коробку и скреплял
стяжкой пучки трубок и проводов. Саша бросила взгляд на
усталое лицо безумного инженера, на его слезящиеся глаза
под нелепыми очками, на заштопанную жилетку и рваные
шерстяные носки крупной вязки, и такая ярость наполнила
вдруг ее тело, что от следующего нечеловеческого рывка ста-
рое кресло развалилось.

– Это вы чего… – начал Петр, но не успел договорить.
Саша схватила со стола первый попавшийся острый инстру-
мент и с размаху всадила его Петру в глаз. Что-то брызнуло



 
 
 

ей на онемевшие от ремней руки, Петр нелепо охнул и осел.
– Гад! – орала Саша. – Доставай его! Быстро!
– Уже нельзя, нельзя,  – скулил Петр, пытаясь удержать

в глазнице вытекающую кашицу. – Я подключил, он теперь
только так… Он же мертвый по факту. Да и как я тогда с
сыном-то буду? Простите меня, простите…

Саша со всей силы ударила коленом в голову Петру, тот
жалобно крякнул и распластался на полу. Потом она без-
вольно опустилась в кресло и закрыла глаза.

Саше чудилось, что сегодняшнее утро – когда она почти
голая, ничего не соображающая, открыла Климову дверь –
случилось целую вечность тому назад. Зато день, когда мама
беззвучно осела в покрытую ледяной коркой лужу, казалось,
был еще вчера.

«И вот я опять совсем одна», – подумала Саша.
Она открыла глаза, достала из кармана мобильник, чуть

поколебалась и набрала полицию. А потом представила, как
удаляет мамин номер из контактов, как становится офлайн в
болталке Климов, как мир делается бесформенным пятном
на бесконечном бежевом пальто. Саша зажмурилась, услы-
шала в трубке голос и… сбросила звонок.

 
* * *

 
Успокаивающе гудели вентиляторы. На экране дрожали

два отделенных друг от друга изображения – сегодня это уда-



 
 
 

лось впервые. Пристегнутый к креслу Петр набирал что-то
на клавиатуре – все пальцы на его руках, кроме мизинцев,
были неаккуратно ампутированы. Рана на месте правого гла-
за уже давно зажила, но Саша заметила, как из-под повязки
что-то сочится. «Ох, не осложнение бы», – подумала она.

Саша поставила сумку на пол, положила на стол пачку йо-
гурта и батон – ей предстояло накормить Петра и сводить
в уборную, но к этим процедурам она давно уже привыкла.
Тем более, Петр старался развлекать ее байками из своей
инженерской жизни. Саша стыдилась, что покромсала для
перестраховки Петру руки – он явно ничего дурного бы не
предпринял, не сбежал и не напал, а с целыми пальцами пе-
чатал бы куда быстрее. Казалось, что месяцы, проведенные
в таком состоянии, Петра совершенно не расстроили – он
старательно работал над кодом, а когда Саша уходила, мог в
награду потратить немножко времени и на сына.

Саша взяла микрофон, вгляделась в нечеткие контуры,
потом сказала:

– Привет, мама, я тебя люблю. Я не уверена, слышишь
меня или нет, и вообще ты ли это, но с некоторых пор я стала
неисправимой оптимисткой. Мама, я очень по тебе скучаю,
вот правда, каждую минуточку… Я не говорила это, когда
должна была, так что постараюсь исправить хотя бы сейчас.

Она чуть-чуть помолчала, потом перевела взгляд на дру-
гую фигуру.

– Климов… Ох, Климов… Прости, что я тебя во все это



 
 
 

втянула. – Голос ее задрожал. – Ты вообще офигенный, хо-
тя и невероятный зануда, конечно. Не нужно было придумы-
вать про какие-то тусовки, потому что я и без того…

Изображение поплыло, силуэты стали похожи на иска-
женные вороньи головы, а потом пропали.

– Связи все равно не хватает, кодом не получается выпра-
вить. Мы ведь трех человек теперь, так сказать, транслиру-
ем, – расстроился Петр. – Нужно мощности…

– Да-да, – кивнула Саша. – Как раз этим занимаюсь.
Донесся приглушенный звукоизоляцией звонок. Саша

махнула Петру и вышла из комнаты.

На пороге стоял упитанный подросток в очках, его круг-
лое лицо было взрыхлено прыщами разной спелости.

– Никому не говорил? – спросила Саша строго. – Пере-
писку удалил? Друзьям не разболтал?

–  Божечки, нет! Удалил!  – заверил он.  – Родителям ни
слова, а друзей у меня и нету… Неужели тут правда хранит-
ся черная аркада? Ух, какая ты высокая… То есть прости,
я не это…

Саша понимающе кивнула.
– Аркада в той комнате. Но покажу ее, только если по-

бьешь меня в «Бомбермена». Ты взаправду хорош в старых
играх?

– Да я вот с таких пор!.. – возмутился парень, показывая
ладошкой на высоте колена. – Я, если хочешь знать, твои тек-



 
 
 

сты уже много лет читаю! С них все и началось. А статья про
черную аркаду – это чистый космос. Мы с мамой и папой на
вылазку ездили, в палатке от дождя прятались, вслух чита-
ли – ух, жуть! А вообще, – парня прорвало, словно он нако-
нец-то встретил того, кто готов был его выслушать, – меня
в школе травят, типа, не рублю в рэпе, шмотки из колхоза,
жиртрест, задрот прыщавый…

– Я поняла, – Саша успокаивающе похлопала его по пле-
чу. – Иди в комнату, включай приставку, а я пока… – Она за-
колебалась, сердце как будто прижало тисками, слова застря-
ли в горле, вспомнились удушливые школьные дни, «одува-
ны», «доски», «микрофоны»; почудилось правильным сей-
час же прогнать парнишку, закончить все, вернуться в пу-
стой мир к пятну на бежевом пальто и…

– Чего? – нетерпеливо уточнил пацан.
– …а я пока заварю нам чай.



 
 
 

 
Артем Гаямов. Десятый вал

 
 
1
 

Лед расползался по стене. Искрился инеем и выпускал все
новые морозные щупальца, жадно вгрызающиеся в краше-
ный бетон. Зловеще потрескивал, подбираясь сразу и к за-
гаженной плите, и к заваленной грязными тарелками мойке,
и даже к едва успевшему вскипеть чайнику. А мобильный в
этот самый момент, будто поддразнивая, запел голосом Цоя:
«Белый снег, серый лед».

– Алло.
– Жилин, у меня проблемы.
– Поэтому ты сменила номер? Опять.
– Сменила, не сменила – они все равно находят.
– Кто они?
– Коллекторы. Кто же еще?! Названивают, гадости гово-

рят. К матери заезжала, так там весь подъезд исписан – долж-
ница, сука, мразь и так далее. Сколько у тебя денег?

– У меня? Нисколько. Сегодня пенсию сниму.
– Жилин, ну что ты как дед?! Пенсию – слушать противно.

Тебе всего сорок.
– Так что теперь? Пенсию не получать?
– Да получай, получай свою пенсию. Только я тебя про



 
 
 

деньги спрашиваю. Тыщ двести хотя бы.
–  Откуда их взять-то? Работы нет. Каждые пять минут

всех на удаленку отправляют. Здоровому не устроиться, не
то что с инвалидностью.

– Жилин, что ты сопли развел?! Сам два метра в длину,
метр в ширину, чисто шкаф, а туда же – пенсия, инвалид-
ность. Не поможешь – так и скажи. Хочешь, чтоб твою жену,
мать твоих детей изнасиловали и убили вонючие коллекто-
ры – так и скажи!

– Бывшую жену. А детей у нас нет. Да и как я помогу? Ну,
хочешь – приеду, морды набью?

– Нет, Жилин, это мы уже проходили. Мне нормальная
помощь нужна. Нормальная, понимаешь? Законопослушная
помощь. Продай чего-нибудь или кредит возьми.

– Это мы уже тоже проходили.
– Ну не знаю тогда. Старуху какую-нибудь охмури.
– В смысле?
– В смысле, бабке одинокой мозги запудри. Они щас все

зашуганные с этой самоизоляцией. Прикинься волонтером.
Помоги там с продуктами, с лекарствами неделю-другую, а
она на тебя квартирку перепишет. Только обязательно гово-
ри, что ты привитый.

– Я и так привитый.
–  Ой, Жилин, какой ты правильный! Аж зубы сводит!

Ладно, пока.
Жилин косо глянул на стену – ледяные щупальца слабе-



 
 
 

ли и таяли, поблескивая каплями воды, холод стремительно
отступал, капитулировал.

– Ир, поговори со мной еще чуть-чуть.
– Вот еще! Поможешь, тогда поговорим. Чао!
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На лестничной клетке под открытым настежь окном
яростно металась швабра. Пахло морозом и гнилью в равных
пропорциях. Жилин хмуро поежился и, указывая на распах-
нутую створку, многозначительно заметил:

– Не май месяц.
– Ште?
Швабра замерла, узкие глаза зло уставились снизу вверх.

Под этим колючим взглядом Жилин машинально оправился
и как можно солидней повторил:

– Я говорю – не май месяц.
– Ни май. Дикабр.
– Вот именно, а вы – окна нараспашку. У меня на кухне

стена, смежная с лестницей, – вся ледяная.
– Прям ледом пакрылас? – Уборщица коротко оскалила

серые зубы, а потом картинно поморщилась и пояснила: –
Ваняет. Вес падъест праванял. Нада праветриват.

Тряпка смачно плюхнулась в ведро, грязная вода выплес-
нулась Жилину на ботинки, и швабра снова заелозила по
полу. В груди что-то возмутилось, разгорелось, забурлило.
Захотелось выматериться, разораться, проклятое окно зако-
лотить гвоздями, а уборщицу с серыми зубами хорошенько
макнуть в ее же серое ведро. Но уже через секунду запал
пропал сам собой. Жилин шагнул в распахнувшуюся пасть



 
 
 

лифта и нажал шершавую, исцарапанную единицу.
Кабина бодро рванулась вниз, но вдруг замедлила ход, за-

думалась, а потом и вовсе застыла, повиснув между этажей.
Лифт ломался так часто, что давно было пора ходить по лест-
нице, но Жилину, в общем-то, нравилось застревать. Нрави-
лось представлять, что железная паскуда заглотила его жи-
вьем и теперь неторопливо переваривает. Вот-вот с потол-
ка польется разящий машинным маслом желудочный сок,
пол покроется блестящей слизью, а металлические стены за-
дрожат и примутся жадно сосать из Жилина все, что только
можно, – витамины, микроэлементы, силы, мысли, чувства
и воспоминания. До тех пор, пока не останется одна лишь
куча дерьма. И тогда двери откроются.

– Ой!
Продрав глаза, Жилин обнаружил, что стоит, привалив-

шись к стене. Из открытых дверей растерянно таращилось
морщинистое лицо с честными голубыми глазами. Увидев,
что человек очухался, старушка поспешно натянула маску.

– Ничего, я привитый.
Жилин сам не понял, зачем это сказал, и, выходя из лиф-

та, рассеянно почесал макушку.
– А я тоже, я тоже, – с готовностью подхватила старушка. –

Вакцинировалась и хожу себе спокойно – и в магазин, и в
аптеку, и за пенсией. А вот деда моего не заставишь – сидит
сиднем и слушать не желает. Ни про ковид, ни про прививки,
ни про что.



 
 
 

Она старательно вглядывалась в Жилина, будто пыталась
вспомнить, как его зовут, хотя знакомы они не были. Стал-
кивались иногда в лифте или у почтовых ящиков, но никогда
раньше не разговаривали.

– У вас на этаже не воняет?
– Ой, не знаю. – Старушка на миг задумалась и дернула

плечом. – Может, воняет, может, нет. А должно, да? Может,
я принюхалась?

– Мусорник забит, – твердо заявил Жилин. – Службы про-
чищать должны. А эта, – он махнул рукой вверх, – только
и знает, что проветривать.

– Ну проветривать тоже надо, – добродушно закивала ста-
руха, входя в лифт. – Я своему деду вечно твержу – открой,
мол, окошко, подыши воздухом. А он хоть бы что – в теле-
визор уткнется, и как с гуся вода.

Она все талдычила про своего деда, даже когда кабина
уже закрылась и, гудя, понеслась наверх. А Жилин сбежал
по ступенькам и столкнулся в дверях подъезда с уборщицей.

– Как? – Он удивленно остановился. – Вы ж только что
наверху мыли.

– Ште? – Узкие глаза зло уставились снизу вверх.
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– Мужчина, вы кого ждете?
– Я в сто двадцатый, к Иван Игнатичу.
– В сто двадцатом санобработка, а Иван Игнатич прини-

мает на втором этаже. Кабинет двести семь. С табличкой
«офтальмолог».

Медсестра сказала это с интонацией «какие же все ту-
пые», и Жилин почувствовал себя неловко, а по дороге в ис-
комый кабинет даже покраснел. Действительно, почему бы-
ло самому не догадаться, что его лечащий психиатр пере-
брался на этаж выше и заделался офтальмологом?!

–  Заходите, милости просим. Что ж вы, мой хороший,
опаздываете? А часики тикают, доктор ждет. Присаживай-
тесь.

Иван Игнатич, лысый круглолицый коротышка, всегда
держался крайне радушно, вечно улыбался и коверкал сло-
ва уменьшительно-ласкательными суффиксами. Жилину он
казался этаким тюзовским Дедом Морозом, под маской ко-
торого прячется усталый, пьющий актер, ненавидящий и
свой театр юного зрителя, и всех юных зрителей в придачу.

– Ну, как поживаете? Как здоровьице? А то таблеточки
сильные принимаете – побочечки могут выскакивать. Гал-
люцинациями не страдаете?

– Нет.



 
 
 

– Настроеньице не скачет?
– Нет.
– Мысли странненькие не посещают?
– Нет.
– Сонливость внезапная?
– Нет.
Жилин машинально твердил это «нет», уже даже не слы-

ша вопросов, и опомнился, только когда Иван Игнатич лас-
ково пожурил:

– Милый мой, кончайте отнекиваться, выключайте авто-
пилотик. Раз у вас все так хорошо и радужненько, давайте
просто поговорим. О вещах отвлеченных, нейтральных. К
примеру, что вам снится?

– Снится? Мне? Ну так, – Жилин пожал плечами и при-
нялся яростно скрести ногтем сиденье своего стула, а когда
проковырял обивку насквозь, смущенно прикрыл дырку ру-
кой. – Ирка снится, Чечня снится. Снится, что иду без мас-
ки, а вокруг все заразные – кашляют, чихают, сморкаются,
да еще орут – слюной брызжут.

– Ну такое щас многим снится. – Психиатр беспечно от-
махнулся. – А вот как насчет чего-нибудь странненького? –
Скрипнув креслом, он подался вперед. – Такое, что вроде и
ваше, а вроде и чужое какое-то. Необычное, понимаете ме-
ня?

– Необычное? – Жилин почесал затылок, а потом, словно
забыв, где находится, встал и прошел к окну. Сказал не обо-



 
 
 

рачиваясь: – Волна снится. Огромная, размером с дом. На-
бегает издалека и так ме-е-едленно, будто в рапиде. А люди
сидят и смотрят. Как в театре, только вместо сцены – волна.
Она уже прям над ними нависла, а они все сидят и смотрят.

– Кошмар, значит?
– Кошмар? – задумчиво повторил Жилин и покачал голо-

вой. – Да нет, наоборот. Во сне волна кажется чем-то хоро-
шим. Будто бы накроет, проглотит, и тогда станет как-то…
Полегче, что ли?

Он отошел от окна и сел обратно за стол, стараясь не
встречаться глазами с психиатром и уже сожалея о своей
внезапной откровенности. Иван Игнатич с полминуты мол-
чал, задумчиво напевая под нос нечто среднее между Jingle
Bells и «В лесу родилась елочка», а потом заключил:

– М-да, тревожненько. Амитриптилинчик придется удво-
ить. Щас выпишу рецептик, внизу шлепнете печать.

– А я вот читал, – прозвучало робко, сипло, и Жилин каш-
лянул, прочищая горло. – Читал в Интернете, что в Израиле
контузию насовсем вылечивают. И не таблетками, а физио-
терапией там, массажами.

Маска вдруг соскользнула с лица психиатра и раствори-
лась в воздухе. Улыбка Ивана Игнатича стала неприятной,
взгляд – ледяным, а губы, едва шевелясь, как у чревовеща-
теля, произнесли:

– Может, вам в Интернете и лечиться? Или в Израиле.
На пару секунд повисла тяжелая пауза, а потом психиатр



 
 
 

будто опомнился, нацепил снова привычную, разношенную
маску и затараторил:

– И не хмурьтесь, не унывайте. Как говорят – здоров, не
хвор, а хвор – не приговор. Всего доброго вам! Ко мне при-
дете уже после праздничков. Да, почти через месяц. А до тех
пор буду занят. Нагрузочку мне лишнюю навесили. Сами по-
нимаете – ковид.

– Ковидик, – машинально поправил Жилин, выходя из ка-
бинета.
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Денег, конечно, не дали. Рыжий, похожий на гигантского
хомяка парень битый час что-то вбивал в компьютер, а по-
том, деловито шепелявя, сообщил:

– К сожалению, в кредите отказано.
– А если в другом… – начал было Жилин.
– Нигде не дадут, – оборвал рыжий. – У вас кредитный

рейтинг – красный.
Красный! А каким еще он мог быть после пяти совмест-

ных лет с Иркой?! Это с древнегреческого «Ирина» перево-
дилось как «мир» и «спокойствие», но у древних греков, ви-
димо, были свои, совсем другие Ирины.

Жилин шел по серым улицам, бездумно мусоля грязный,
обжигающий пальцы снежок. Потом кинул его в ворону и
нырнул ладонью в подвернувшийся по пути сугроб, зачер-
пывая еще снега. Новый снежок ни с того ни с сего растаял в
руке. Да так быстро, будто попал на раскаленную сковороду.
Ледяная вода скользнула между пальцев, а ладонь вдруг ока-
залась перепачканной кровью. Жилин вытаращился и воро-
вато сунул руку в карман.

– Простите, вам помочь?
– Что?
– Мне показалось, у вас кровь.
Девушка стояла в паре метров. Невысокая, стройная, в ко-



 
 
 

ротком полушубке, джинсах и высоких сапогах. Взгляд ка-
рих глаз беспокойно метнулся в сторону спрятанной в кар-
ман руки. Лицо показалось знакомым, и Жилин прищурил-
ся, всматриваясь. Но неожиданно в этот самый миг густо по-
сыпал снег, и девушка оказалась отделена белой завесой.

– Да нет, ничего страшного. Все нормально.
– Точно? А то я тут рядом в школе работаю, в отделе кад-

ров. Можем дойти, вас в медкабинете перевяжут.
– Не надо, спасибо. В отделе кадров, вы сказали?
– Ну да. А что?
– Возьмете меня на работу?
Жилин тут же устыдился своего вопроса, но девушка не

растерялась.
–  Конечно,  – она вдруг хихикнула.  – Вы такой видный

мужчина. Приходите завтра к девяти с паспортом и трудо-
вой. Охраннику скажете, что в отдел кадров. К Ирине. Буде-
те у нас обэже преподавать.

Карие глаза тепло блеснули сквозь белую пелену, и девуш-
ка исчезла в пучине снегопада. Жилин осторожно вытащил
руку из кармана – крови не было.
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Утро началось с чистого листа. В шесть часов, как в ар-
мии. И сразу зарядка, дыхательная гимнастика, контрастный
душ, бритье до синевы, а затем комплексный завтрак из ка-
ши, сосисок, яичницы и крепкого кофе. В итоге к девяти
Жилин был уже в отличной форме – чистый, бритый, сытый,
пышущий жизнью.

– Я в отдел кадров. Меня ждут, – дерзко заявил он на вхо-
де, нависнув над седым охранником.

Старик на голову ниже Жилина под напором такой пер-
вобытной силы отступил и буркнул:

– Налево по коридору, третья дверь.
Но вчерашней девушки за нужной дверью не оказалось.

Среди бесчисленных гераней, фиалок, кактусов и бог знает
чего еще сидела пожилая, интеллигентной наружности жен-
щина, уставившись куда-то сквозь монитор.

– А? Вы ко мне?
– Вообще я к Ирине. На девять.
– К Иришке? – Женщина вздохнула и скорбно покачала

головой. – Иришку с ковидом госпитализировали. На ивээле
лежит. Поражение легких – восемьдесят процентов. Ее де-
лами я сейчас занимаюсь. Мария Максимовна меня зовут. А
вы по какому вопросу?

– Да нет, я… Ни по какому. Спасибо. Извините.



 
 
 

Жилин вышел в коридор и тут же понял, что надо вер-
нуться. Узнать номер больницы и контакты родственников,
созвониться, связаться, встретиться и расспросить, что тре-
буется, чем помочь. Ведь эта Ирина еще только вчера сама
хотела помочь, и теперь нужно было сделать для нее все воз-
можное. Ну и что, что ивээл?! Ну и что, что восемьдесят
процентов?! Человек жив, а значит, надо бороться, надеж-
да есть. Надежда умирает последней, верно? Но даже когда
умирает, оставляя от себя лишь призрак, даже тогда…

– Мужчина, вы пьяный?!
– Что?
Жилин открыл глаза и обнаружил, что завалился на стену,

а перед ним стоит – руки на поясе, ноги на ширине плеч –
шарообразная дама с химической завивкой а-ля восьмиде-
сятые.

– Вы зачем хулиганите?! – строго спросила она.
– В смысле?
– В смысле, ворвались в учебное заведение, обманули Фе-

дор Соломоныча, – дама кивнула в сторону седого охранни-
ка. – Кто, интересно, вас ждет в отделе кадров, хотелось бы
знать? К кому вы?

– Я к Ирине. На девять, но… Мария Максимовна мне уже
все рассказала. Так что я теперь, наверно, в больницу и…

– Это правильно, – дама ядовито закивала. – В больни-
цу. Лучше в психиатрическую. Потому что никакая Ирина и
никакая Мария Максимовна у нас не работают, а отдел кад-



 
 
 

ров – это я, – для наглядности она хлопнула себя ладонью по
груди. – И с вами мы ни о чем не договаривались. Так что
покиньте учебное заведение.

– Как это не работают?! – в тон даме возмутился Жилин.
Он заглянул в кабинет и удивленно застыл – ни интел-

лигентной женщины, ни даже гераней с кактусами внутри
теперь не было. Да как это так?! Захотелось возмутиться,
взбунтоваться, рассердиться, заспорить. Упереться рогом и
потребовать, чтобы и женщину, и кактусы вернули на преж-
ние места. Но через секунду все прошло. И Жилин, рассе-
янно почесывая затылок, прошагал под конвоем Федор Со-
ломоныча к выходу.

Снаружи снег творил, что хотел. То кружил медленно,
спокойно, как в новогоднем мультфильме. То начинал ярост-
но мести прямо в лицо, мигом превращая вальсирующие
снежинки в злобный колючий рой. А то и вовсе обращался
ледяным дождем, отчего все тротуары и дороги тут же – на
радость детям и на беду старухам – становились сплошным
катком. В общем, снег бросался из крайности в крайность,
и будь он пациентом Ивана Игнатича, то наверняка получил
бы ударную дозу амитриптилина.

Жилин шел, то и дело поскальзываясь, а встречные про-
хожие опасливо шарахались, понимая, что падение двухмет-
рового амбала ничем хорошим не кончится. На углу местно-
го супермаркета, где под навесом разместился елочный ба-
зар, послышался знакомый голос:



 
 
 

– Сынок, а помоги до дому донести. Сама-то не дотащу –
вон какой гололед. А мой дед вообще сиднем сидит, никуда
не ходит.

– До дому, бабуля, это еще тыща сверху.
– Да что ты, сынок? Тыща за елочку, тыща за «донести»?!

Рядом ведь живу!
– Ну если рядом, то и сама дотащишь, бабуль, – щербатый

парень-продавец ухмыльнулся. – А цены не я устанавливаю.
– Давайте-ка помогу, – вмешался Жилин, решительно за-

бирая у старушки елку. – Благо живем рядом. А ты, коммер-
сант, – бросил он в сторону продавца, – прокисни.

Парень повернулся, уже открыв рот, чтобы как следует от-
ветить, но уткнулся взглядом в широкую грудь, потом под-
нял глаза на квадратную челюсть. Рот закрылся сам собой,
ухмылка исчезла с лица.

–  Спасибо, спасибо. Дай вам бог здоровья!  – зачастила
старушка. Она, похоже, все силилась вспомнить имя Жили-
на, а честные голубые глаза над медицинской маской свети-
лись надеждой и благодарностью.



 
 
 

 

6
 

За предновогоднюю неделю отношения более чем налади-
лись. Жилин стал «Олежкой» и тем, кого «Господь послал»,
а старуха была теперь то «бабой Любой», то просто «Ники-
тишной».

–  С моим именем-отечеством нужно сразу старой рож-
даться, – повторяла она и смеялась.

Они с Жилиным вообще как-то легко нашли общий язык
и теперь часто смеялись. Пока шли в магазин, пока стояли
очередь в аптеке, пока следили за электронным табло в Сбер-
банке – благо пенсию получали оба.

И пусть старушка не слишком хорошо слышала, не все
понимала, но неизменно чувствовала, когда Жилин пытался
пошутить, и с готовностью хохотала. А потом принималась
болтать. Разглагольствовала об отварах, которые помогут «и
от контузии, и от всего», ругала врачей, Минздрав и соцра-
ботников, а еще сетовала, что «Басков уже не тот», и, конеч-
но, то и дело поминала своего деда.

– Привет ему, – каждый раз говорил Жилин, но ответного
привета так ни разу и не получил.

Старик, судя по всему, был совсем не так доверчив, как
жена. Нелюдимый, желчный, подозрительный – вот каким
он заочно виделся Жилину. Такой мог стать проблемой, по-
мехой на пути к заветной цели. Причем благой цели. Ведь



 
 
 

старухиной квартиры с лихвой бы хватило, чтобы Ирка рас-
платилась со всеми кредиторами – и с нынешними, и с буду-
щими. Может, еще бы и на лечение в Израиле осталось. Но
об этом Жилин думал скорее мельком. Важно было, что ска-
зать Ирке, чем обнадежить, когда она позвонит с очередно-
го незнакомого номера. Но обнадежить пока было нечем, и
оставалось только вздрагивать, если в кармане запевал Цой.

«Белый снег, серый лед…»
– Олежка, звонка от кого-то ждешь? – участливо поинте-

ресовалась баба Люба по дороге в магазин.
– Да нет. Так.
Конечно, он ждал. Да еще как ждал! И в супермаркете,

среди снующих масочников и антимасочников, решил повы-
сить ставки – купил старухе большую банку красной икры.

– Вот. Это вам на Новый год.
– Олежка, я не могу. Ты что?! Такие деньжищи!
– Берите, берите. Отмечать надо как следует. Особенно

теперь.
– Что ж, – баба Люба смущенно спрятала банку к себе в

сумку, помолчала немного, будто на что-то решаясь, а потом
твердо произнесла, почти приказала: – И ты приходи.

– Куда? – Жилин притворился, что не понял.
– Как куда? К нам, на Новый год. А то что ж я, одна буду

эту икру есть?
– Почему одна? С мужем. Он, кстати, не рассердится, если

я приду?



 
 
 

–  Муж объелся груш,  – проворчала старуха, но тут же
смягчилась. – Он у меня щас все больше жиденьким пита-
ется – кашки, кефирчики. Но от икры небось не откажется.
А рассердиться… пусть только попробует. Приходи, обяза-
тельно приходи, – она кивнула в сторону кармана с мобиль-
ным и лукаво подмигнула. – С барышней приходи.

У Жилина даже рот приоткрылся – баба Люба подкину-
ла отличную идею. Как же он сам не догадался, что напра-
шиваться в гости нужно было не одному, а с Иркой?! Эта
бестия могла расшевелить и очаровать любого мужика, даже
угрюмого деда. К тому же ей, как никому другому, полага-
лось участвовать в начатом предприятии и быть заинтересо-
ванной в его успешности. А еще – и это самое главное – Жи-
лин горячо желал встретить Новый год именно с Иркой. Как
раньше. Как в старые добрые времена. Несмотря ни на что.

Вот только ни по одному из своих многочисленных номе-
ров она не отвечала, и Жилин решился на крайнюю меру –
навестить Иркину мать.
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Иркина мать была не в своем уме. Мягкая, интеллигент-
ная, спокойная на вид, она наглядно иллюстрировала посло-
вицу «в тихом омуте черти водятся». Потому что мысли в
ее голову приходили совершенно безумные, а отстаивала их
Иркина мать прямо-таки с одержимостью.

– Олежек, здравствуй. Проходи-проходи.
– Да нет, я на минутку.
– Да нет, ты проходи-проходи. Щас тапочки достану.
– Я там внизу видел, надписи посмывали, да? Позвонили

б мне – я помог бы.
– Какие надписи?
Иркина мать всегда смотрела куда-то сквозь собеседника.

Даже сейчас, когда настороженно повернулась к Жилину.
– Какие надписи?
– Ну, Ирка мне сказала, что коллекторы в подъезде пона-

писали гадости всякие и… В общем, черт с ним! Стерли – и
хорошо. А с коллекторами мы порешаем, не волнуйтесь.

– Олежек, – взмолилась женщина. – Ну не надо. Прошу!
– Да нет-нет, не бойтесь. Без мордобоев, ничего такого.

Уладим финансовые проблемы финансовым путем. Только
мне Иркина помощь нужна, а все ее эти новые номера не
отвечают. Вот я и подумал, что, может, вы чего-то знаете.
Она, когда последний раз звонила, сказала, что вас иногда



 
 
 

навещает, и…
–  Хватит! Хватит, Олег! Замолчи!  – крикнула Иркина

мать и болезненно скривилась. Позабыв про тапочки, она
вцепилась Жилину в рукав пуховика и потащила в комнату.
Усадила в кресло, часто зашептала на ухо: – Я же все помню.
Помню, как ты Иришку любил. Да и она в тебе души не ча-
яла. С самой первой вашей встречи. Мне еще говорила, мол,
такой видный мужчина к нам устроился, обэже будет вести.
И смеется – ему самое то, говорит, у него как раз инициалы –
О. Б. Ж.

– Мария Максимовна, я…
– Подожди, Олежек. Помолчи. Послушай. Досталось тебе,

понимаю. И так-то жилось нелегко с контузией, с инвалид-
ностью, а тут еще Иришка. Вот уж кто умел проблемы нахо-
дить. А отдуваться тебе, верно? Мужчина, муж. А ты чело-
век крепкий, горячий. Я ведь помню, как вы тогда ночью ко
мне приехали. Оба бледные, ни живы ни мертвы, и руки у
тебя в крови. Но ведь обошлось! Бог миловал! Нет, не того
мерзавца, конечно, но тебя миловал. А то, что Иришка по-
том на развод подала, не думай, выбрось из головы. Она ведь
не тебя боялась, а за тебя. Боялась, что в другой раз тебе уже
сухим не выйти, отвечать придется.

– Мария Максимовна, послушайте…
– Нет, Олежек, ты послушай. Я все помню. Помню, какое

у тебя лицо было, когда ты приехал, а я сказала, что Иришка
на ивээл. Дурочка моя ненаглядная! А еще ведь до того-то



 
 
 

тебя подкалывала. Привился, мол, Жилин, весь такой пра-
вильный, зубы сводит. Но ведь это она не со зла. Любя. Лю-
бя, понимаешь? А ты прими, Олежек. Ради бога, прими как
есть. По-другому уже не будет!

Жилин, грустно усмехаясь, покачал головой. Можно бы-
ло догадаться, что этим все кончится. Нет, он, конечно, не
осуждал Иркину мать и даже жалел в глубине души. Разве
человек виноват, что в голове у него все перепуталось, ум
зашел за разум, а навязчивые идеи полностью завладели со-
знанием?

Жилин поднялся из кресла и подошел к окну. Встал у под-
оконника, заставленного бесчисленными геранями, фиалка-
ми, кактусами и бог знает чем еще. Потом задумчиво про-
шагал к серванту и вгляделся в одну из их с Иркой совмест-
ных фотографий. На Красной площади, у ГУМ-катка.

Вот они – Давид и Голиаф во всей красе. Ирка – на две
головы ниже Жилина, стройная, красивая, раскрасневшаяся
на морозе – стояла в коротком полушубке, джинсах и высо-
ких сапогах. Карие глаза тепло блестели.

Рядом с сервантом на стене висела репродукция Айвазов-
ского в дешевой «позолоченной» раме под старину. «Девя-
тый вал». Вершина творчества прославленного живописца,
жемчужина Государственного Русского музея, выдающееся
полотно о борьбе со стихией и т. д. и т. п. Несколько чело-
век, потерпевших кораблекрушение, отчаянно вцепились в
обломок мачты, а на их головы вот-вот обрушится мощная,



 
 
 

разрушительная волна. А там, позади волны, из-за туч уже
выскальзывает солнце, но увидят его лишь те, кто выстоит,
выдержит натиск природы.

– Девятый вал, а за ним – надежда, – задумчиво произнес
Жилин.

Он снял картину и перевернул, прочел на обороте – «Ирке
от Жилина. Июнь 2015».

–  А что, если нет надежды?  – глухо спросила Иркина
мать. – И после девятого вала десятый. А потом одиннадца-
тый. И ни спасения, ничего.

– Ладно, Мария Максимовна. – Жилин повесил картину
на место. – Вы простите, я пойду. Ирке надо помочь, и если
вы не знаете, где она, то…

– Знаю. Знаю, где она. На кладбище. Ириша на кладбище.
Даже эти страшные, безумные слова она сказала, глядя ку-

да-то сквозь. Сказала глухо, без выражения, безразлично. А
вот Жилин такого уже не выдержал – терпение лопнуло, ли-
цо перекосило злобой.

– Дура! – яростно выкрикнул он, подскочил к Марии Мак-
симовне и замахнулся, собираясь ударить.

А та только зажмурилась, сжалась в комок, как собачонка,
и все так и стояла, когда Жилин уже захлопывал за собой
дверь.
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Снегопад бушевал весь день, и к вечеру город оказался
погребен под белой толщей. Дороги сровнялись с тротуара-
ми, во дворах будто сами собой выросли снеговики, а при-
паркованные вдоль домов машины оказались забаррикади-
рованы метровыми снежными насыпями, оставшимися по-
сле проезда снегоуборщика.

Цивилизованный григорианский мир готовился встречать
Новый год, и всё вокруг притихло в томительном ожидании.
В окнах мигали гирлянды и телевизоры, на темных балко-
нах вспыхивали огоньки сигарет, где-то за домами уже во-
всю грохотали фейерверки, бесцеремонно руша волшебную
«михалковскую» тишину.

«Говорят, под Новый год, что ни пожелается…»
Навстречу в продолжение стихотворения показался метр

с кепкой мужичок в костюме Деда Мороза. Весь вывален-
ный в снегу, с перекошенной белой бородой и зажатой в руке
красной шапкой, он удивленно уставился на Жилина снизу
вверх, словно на какого-то ледяного тролля, а потом с пья-
ной искренностью посетовал:

– Из-за леса, из-за гор навернулся я в сугроб.
Жилин ничего не ответил, только оттолкнул пьяного в

сторону. Тот повалился в снег, но не обиделся и, лежа на
спине, затянул «Кабы не было зимы».



 
 
 

–  Мама, смотри  – Дедушка Мороз!  – обрадовался ка-
кой-то карапуз у подъезда. Чуть подумал и добавил: – От-
дохнуть прилег. А он к нам, да?

– Надеюсь, что нет, Лешечка. Идем домой.
Жилин пребывал в отвратном настроении, совершенно не

понимая, что делать дальше. Дозвониться до Ирки по-преж-
нему не получалось, а ее дура-мать чуть не заставила пове-
рить в свои сумасшедшие бредни. Может, безумие было за-
разным, как ковид? Или еще заразнее? Может, важней наде-
вать не медицинскую маску, а шапочку из фольги? Или что
там теперь носят конспирологи и параноики? Хотя нет, вряд
ли. Как говаривал Папа из Простоквашино – с ума пооди-
ночке сходят, это только гриппом все вместе болеют.

В подъезде привычно пахло морозом и гнилью. Жилин
успел сунуть ногу в закрывающиеся двери лифта, и внут-
ри увидел вездесущую уборщицу с пухлым пакетом в руках.
Поначалу даже не узнал ее без швабры, а когда узнал, то не
нашел ничего лучше, чем буркнуть:

– Опять окна пооткрывали.
– Ваняет. Нада праветриват.
Неприязнь явно была взаимной, находиться в обществе

друг друга не хотелось ни Жилину, ни уборщице. Поэтому,
когда поднимающийся лифт дернулся и замер с закрытыми
дверьми, оба встревоженно вздрогнули, уборщица  – силь-
нее.

– Нелся, нелся, ни смагу, – пробормотала она и застучала



 
 
 

пальцем по кнопке диспетчера. – Але. Лиф сасрял. Сасрял
лиф!

– Застрял лифт? Принято. Высылаю мастера, – деловито
отозвалась диспетчер и почему-то хихикнула.

– Ага, – хмуро заметил Жилин. – Высылает она, конечно.
Пьют, небось, с этим мастером, а нам здесь час сидеть.

– Нелся час! Ни смагу! – перепуганно вылупилась убор-
щица.

Растерянно засуетилась, заметалась на месте, а потом
вдруг кинула пакет в угол и, безостановочно твердя «нелся»
и «ни смагу», принялась раздеваться.

– Эй, ты что?! Чокнулась?!
– Нелся. Ни смагу.
Под ноги полетела зимняя спецовка с наименованием

жилконторы, следом серая шерстяная кофта, а поверх нее
вишенкой на торте упал лифчик. «Уборщицы топлес» – та-
кой слоган годился для рекламы какого-нибудь элитного жи-
лого комплекса, но совсем не скрашивал нынешнюю ситуа-
цию.

– Да стой, дура! Прекрати раздеваться!
Чувствуя себя абсолютно по-идиотски, Жилин инстинк-

тивно отступил и вжался в стену. Брезгливо подумал: «Еще и
горбатая», словно, кроме горба, его все устраивало. А убор-
щица согнулась в три погибели на манер гюговского Квази-
модо и, взглянув на Жилина, жалобно выдавила:

– Ни магу тирпет.



 
 
 

Она схватила свою спецовку и торопливо закусила рукав,
когда горб вдруг шевельнулся. Уборщица взвыла и скрути-
лась в комок. Тощие обвисшие груди прижались к коленям,
лицо исказилось невыносимой мукой, серые зубы болезнен-
но оскалились. Горб шевельнулся снова, наливаясь – ему яв-
но хотелось чего-то большего.

– Глюки. Просто глюки. От таблеток, – задыхаясь, про-
шептал Жилин и, не переставая таращиться на скрюченную
уборщицу, застучал наугад по всем кнопкам сразу.

– Але. Да. Я же сказала – мастер идет, – включилась дис-
петчер. Прозвучало это довольно пьяно.

Горб тем временем с нарастающей силой рвался наружу.
Яростно бился под кожей, а та все натягивалась и натягива-
лась, пока наконец с хрустом не лопнула. Уборщица снова
взвыла, не разжимая зубов, и из ее спины плюхнулся на пол
сгусток плоти. Зашевелился, задергался, разбухая и обрас-
тая очертаниями.

Тут Жилин уже не выдержал и зажмурился. Застыл, буд-
то перепуганный ребенок, с ужасом вслушиваясь, как что-
то гадко чавкает, сипит, хрипит и булькает. И совсем уж ди-
ким в сочетании с этими мерзкими, болезненными звуками
показался голос диспетчерши. Она, похоже, забыла выклю-
чить связь и теперь игриво, с придыханием убеждала кого-то
в динамике, что «не такая».

Когда Жилин решился открыть глаза, уборщиц в лифте
было две, и обе торопливо одевались. Одна, с окровавлен-



 
 
 

ной спиной – в свое, разбросанное. Другая, поблескивающая
слизью – в одежду из пакета. Точно такие же штаны, шерстя-
ную кофту и спецовку с наименованием жилконторы.

– Ни нада… – начала первая.
– Пажалста, – попросила вторая.
– …никаму гаварит.
– Это…
– …ниабхадимаст.
– Па-другома…
– …ни справитса.
– Не скажу, – буркнул Жилин, опасливо переводя взгляд

с одной на другую.
Теперь, когда обе оделись, очень хотелось убедить себя,

что они просто близняшки. Самые обычные близняшки.
– Не скажу, – повторил он. Чуть подумал и добавил: – А

вы окна не открывайте. Суки.
С потолка вдруг хлынула жгучая, кислая жижа. Жилину

ошпарило глаза, он вскрикнул, поперхнулся и потерял со-
знание.
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«Белый снег, серый лед…»
«Прям ледом пакрылас?»
«Здоров, не хвор, а хвор – не приговор».
«Вакцинировалась и хожу себе спокойно… А вот деда мо-

его не заставишь…»
«А над городом плывут облака…»
«Мне нормальная помощь нужна. Нормальная, понима-

ешь?»
«У вас кредитный рейтинг – красный».
«А я вот читал, что в Израиле…»
«…По имени Солнце».
«Девятый вал, а за ним надежда».
«Ириша на кладбище».
«Надежда».
«На кладбище».
«Надежда».
«Белый снег, серый лед…»
Поначалу Жилин даже не понял, что у него звонит мо-

бильный. Решил почему-то, что песня играет по радио. А ко-
гда сообразил и рванулся рукой в карман, телефон уже затих.
Номер был незнакомый. Жилин торопливо перезвонил – ти-
шина. Ну то есть буквально тишина – ни гудков, ни сообще-
ния о том, что «абонент не абонент». Ирка, наверняка Ирка.



 
 
 

Жилин стоял, прислонившись к какой-то двери, а когда
всмотрелся, понял, что это дверь его собственной квартиры.
Отпер ключом и, рассеянно почесывая затылок, вошел. На
куртке обнаружились следы рвоты, во рту отдавало кисляти-
ной. Значит, его просто вырвало в лифте и все?

«Таблеточки сильные принимаете – побочечки могут вы-
скакивать».

– Таблеточки сильные, – повторил Жилин вслух и неожи-
данно понял, что будет делать дальше.

Не подумал, не предположил, даже не решил, а именно
понял. В мыслях все уже было сделано, со всем покончено,
и теперь оставалось только повторить это на практике.

Жилин стремительно прошагал в кухню. Из холодильни-
ка достал непочатую бутылку водки, из аптечки – пузырек
антидепрессантов. Водку открыл и выковырнул ножом доза-
тор, а таблетки растолок массивным гранитным пестиком и
высыпал получившийся порошок в бутылку. Коротко поко-
сился на стену – ледяная.

Ну ничего, ничего. Скоро все кончится. Не будет ни льда,
ни амитриптилинчика. В Израиле все подлечат. Хотя при
чем тут Израиль? Все это ради Ирки. Только ради Ирки.

Жилин несколько раз встряхнул бутылку, размешивая по-
рошок. Наступало время встречать Новый год.
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–  Олежка! Пришел! Вот молодец! Дед, у нас гости! Ну

заходи, не стой! Дед, Олежка пришел! – Баба Люба радост-
но засуетилась в дверях, а потом выглянула на лестничную
клетку и с тревогой спросила: – А барышня где ж?

– Да вот никак созвониться не можем.
Жилин вошел внутрь и тут же мысленно поклялся дышать

только ртом – в квартире даже сквозь маску воняло просто
невероятно, аж глаза слезились.

– Созвониться не можем. Она позвонила, я взять не успел.
Теперь я звоню, она не берет, – в доказательство он вытащил
мобильный и показал старухе историю звонков.

– Олежка, так у тебя ж он выключен.
– Да? – Жилин рассеянно повертел телефон в руках, раз-

глядывая черный экран. – Разрядился наверно, а я не заме-
тил.

– И у меня, – с готовностью закивала баба Люба, – и у ме-
ня такое без конца случается. Чего-то не заметишь, перепу-
таешь, а потом смотришь и думаешь – вот же дура ты старая,
Никитишна! Щас вон в студень заместо яиц скорлупу поло-
жила, сижу теперь вылавливаю. Студень, конечно, вчера на-
до было варить, а так я запамятовала про Новый год, сегодня
спохватилась. Ну ничего – как супчик похлебаем, верно?

– Верно, верно, – согласился Жилин. Он взмахнул зажа-



 
 
 

той в руке бутылкой водки и заговорщически понизил го-
лос. – Я тут беленькой захватил, чтоб с вашим дедом отме-
тить. Надеюсь, не откажет. Как его, кстати, по имени-отче-
ству?

– Да какое там отчество?! Деда Вова и все. А насчет бе-
ленькой… Ну не знаю. Предложи, конечно, только он у ме-
ня больше как-то сладенькое любит. Вот йогурт малиновый
сегодня кушал.

– А мы с ним выпьем горькой, чтоб стало сладко, – неук-
люже пошутил Жилин, и старуха радостно рассмеялась.

– Ладно, иди-иди, поздоровайся, – она подтолкнула его в
сторону комнаты, – а я пока на кухне салатики дорежу.

Амитриптилин с алкоголем, особенно крепким, категори-
чески не сочетался. Жилин знал, что сам-то он сдюжит. В
конце концов, «два метра в длину, метр в ширину, чисто
шкаф», как любила повторять Ирка. Но вот старику практи-
чески гарантировался инсульт. А дальше либо смерть на ме-
сте, либо госпитализация в новогоднюю ночь – прямо в лапы
пьяных усталых врачей. Да и вездесущий ковид для непри-
витого деда никто не отменял.

Жилин понимал, что все эти страшные мысли не его, чу-
жие, а сам он будто думал их со стороны. Тем легче было
сделать вид, что все нормально. Притвориться доброжелате-
лем и втереться в доверие к старику.

– Здрасьте, деда Вова, – бодро начал Жилин еще из кори-
дора. – Давно хотел с вами познакомиться. А меня Олегом



 
 
 

зва… – Он растерянно застыл в дверях с окоченевшей на гу-
бах улыбкой и застрявшим в горле «ть».

Свет в комнате не горел. Только гирлянда бешено мига-
ла то красным, то зеленым, то синим, освещая сидящего в
кресле старика. Освещая его пустые глазницы, и безжизнен-
но приоткрытый, будто оплавленный рот, и едва держащий-
ся на своем месте нос, и просвечивающие сквозными рана-
ми щеки.

Окно было нараспашку, в комнате стоял мороз, поэтому
тучи жирных мясных мух пребывали в некоей дреме – сиде-
ли, облепив стены, и время от времени прыгали с места на
место или падали вниз. От вони мороз, впрочем, не спасал.
Забывшись, Жилин случайно вдохнул носом и пошатнулся,
чуть не потеряв сознание. К горлу прилила тошнота. Бутыл-
ка выпала из руки, стукнулась об пол, но не разбилась.

–  Что ж ты, Олежка?! Раскокаешь!  – воскликнула баба
Люба, ловко протиснувшись в комнату. – А ты, дед, сидишь,
как не у себя дома! Новый год вот-вот. Телик включай!

Она вытащила из-под руки старика пульт, щелкнула по
кнопкам. Экран вспыхнул, и на всю комнату запело что-то
задорно-праздничное.

– Страсть как любит всякие программы, – старуха весело
ткнула пальцем в сторону телевизора. – Особенно Малахо-
ва. Сядет, уставится, не оттащишь. Ой, да что ж это я, дура
старая?! – Она хлопнула себя ладонью по лбу. – Деда ж надо
в порядок к застолью привести. Как Новый год встретишь,



 
 
 

так и проведешь. Верно, Олежка? Щас приду, щас приду.
–  Глюки,  – прошептал Жилин.  – Просто глюки. От ле-

карств.
Баба Люба тем временем вернулась, держа в руках неболь-

шую миску и столовую ложку. Прошла в комнату, наклони-
лась к трупу, расстегнула надетые на нем рубаху, брюки и
старательно заскребла ложкой по телу, скидывая что-то в
миску. Продолжалось это, наверное, добрых пять минут. Му-
хи сонно гудели, снег залетал в открытое окно, снаружи тре-
щали петарды, из телевизора звезды шоубиза наперебой же-
лали всего наилучшего.

– Во, видал! – Старуха вернулась к Жилину и сунула мис-
ку ему под нос. Внутри копошились опарыши вперемешку
с кашеобразной гнилой плотью. – Приходится эти штучки
убирать. Ну а что сделаешь? Старость не радость. Это щас их
еще поменьше стало. – Она тряхнула миской с опарышами. –
Раньше жуть как много было, а теперь уже не так. Значит,
стало быть, на поправку дед пошел, да? И вот проветриваю –
тоже помогает. Как ведь говорят? Солнце, воздух и вода.

Старуха расхохоталась, Жилин тоже засмеялся. Засмеял-
ся и тут же забыл, что заставило его смеяться. Рассеянно по-
чесал затылок, покрутил в руках бутылку водки, отвинтил
крышку, сделал несколько глотков. Горькая! Чуть подумал
и отхлебнул еще.

– Да куда ж ты?! – возмутилась баба Люба. – Раньше вре-
мени-то! И деду не предложил. Дед! Водочки с нашим го-



 
 
 

стем выпьешь?
Она подошла и наклонилась ухом к самому рту трупа, на-

пряженно прислушиваясь.
– Что говорит? – глухо спросил Жилин.
–  Что?  – Старуха на миг растерялась, часто заморгала

честными голубыми глазами, но тут же нашлась. – А что тут
говорить? И так ясно. Сначала нужно президента послушать,
а потом уже пить эту вашу отраву. И окошко пока закрой,
Олежка. А то тебя вон уже от холода всего колотит. Закрой,
закрой совсем.

Жилин осторожно, стараясь не тревожить мух, прошел
через комнату. У окна, подставив лицо обжигающему ледя-
ному ветру, снова хлебнул водки. Всмотрелся вдаль и за до-
мами, за фейерверками, за стеной снегопада увидел испо-
линскую волну. Почти не удивился и не испугался, а скорее
обрадовался – наконец-то!

– Олежка. А я все правильно делаю?
Прозвучало робко, боязливо, и Жилин представил, как

старуха смотрит ему в спину своими честными голубыми
глазами. Кивнул не оборачиваясь.

– Правильно.
Волна приближалась, набегала. Неслась, уничтожая все на

своем пути, сотрясая землю, круша дома, заглатывая взмы-
вающие в небо фейерверки. Гигантский хищный гребень
яростно пенился, будто зараженный бешенством. В комна-
те погас телевизор, потухла гирлянда и даже мухи зашевели-



 
 
 

лись, почуяв неладное. А Жилин расставил руки в стороны,
встречая волну и собираясь обнять ее, как старого приятеля.

На губах уже играл вкус моря, гул разъяренной воды на-
растал, давил на уши, распирал изнутри, становясь невыно-
симым. И последнее, что удалось расслышать, было:

«Белый снег, серый лед…»
«Белый снег, серый лед…»
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«Белый снег, серый лед
На растрескавшейся земле…»
– Жилин…
– Толька, молчи. Береги силы.
– Жилин… а как…радио… уцелело?
– Молчи, говорю. Не знаю, как. Советское, наверно, еще.

Взрывоустойчивое.
– Жилин… не смеши… не могу… смеяться.
– Не смейся. И не говори. Береги силы. Тебе крепко до-

сталось.
– Жилин… а ты… как?
– Я ничего. Нормально. Только башка гудит.
– Не храбрись… Ты… блевал… только… что.
– Поблевал и перестал. Молчи, Толька. Заткнись наконец.

Потерпи, к нам уже летят.
– Жилин… а я… на море… хочу.
– Поедешь. Еще поедешь. Только молчи.
– Знаешь… сесть… на берегу… и рисовать… как… Ай-

вазовский… Девятый… вал… Волна… а за ней… солнце…
надежда…

– Нарисуешь еще, Толька, все нарисуешь. И получше Ай-
вазовского. Все еще наладится.

– Я… знаю… Жилин… наладится… обязательно… на-



 
 
 

ла…



 
 
 

 
Дмитрий Карманов.

Колпашевский обрыв
 

30 апреля 1979 года, город Колпашево, Томская область
– Труп, – подтвердил Ушков.
Хотя это было очевидно всем троим. Лицо в воде, ру-

ки неестественно вывернуты, ноги запутались в кустах при-
брежного ивняка – живым такой человек быть не мог.

Григорьев сопел и переминался с ноги на ногу. Он не хо-
тел лезть в ледяную воду, но чувствовал, что придется. А Ни-
на Павловна стиснула зубы и подумала: «Ну почему именно
в мою смену?»

Нет, она не первый год работала следователем. И в Томске
почти каждую весну вылавливали из Томи «поплавков-под-
снежников», сгинувших подо льдом зимой и выплывающих
с ледоходом. Но тут, в крохотном Колпашево, в ее первую
весну, да еще и накануне праздника…

– Ну, – кивнул Ушков Григорьеву, – полезли?
Здесь, в районе речпорта, Обь разлилась широко, и рыжие

плети тальника оказались наполовину в воде. Сверху каза-
лось, что труп лежит на мелководье, но, едва спустившись,
Ушков сразу ухнул по пояс в мутную жижу. Выматерился, но
вполголоса – все-таки наверху женщина. Он вообще как суд-
медэксперт не должен сам тягать клиентов, но что поделать,



 
 
 

если вся опергруппа – он, сержант-водила да эта новенькая.
– Григорьев, ет-тить тебя, давай помогай!
Вдвоем они вытащили тело на берег. Оно оказалось

неожиданно легким, почти невесомым, как высохший май-
ский жук. И здесь же, еще до погрузки в машину, Ушков по-
нял, что с трупом что-то не так. Мужчина? Женщина? Не по-
нять – голова будто в известке, сожравшей и волосы, и чер-
ты лица. Но судя по одежде – холщовые кальсоны и грязная
рубаха-косоворотка – все-таки мужчина. Косоворотка? Од-
нако. И вдобавок полотенце – обычное вафельное полотенце
на шее, свернутое валиком и завязанное на узел.

Но это еще не все. Труп был сдавленным, словно угодив-
шим под пресс – между льдин его, что ли, зажало? И кожа.
Коричневая, задубевшая, как у мумии. Все это совсем не по-
ходило на обычных утопленников – белесых, разбухших, тя-
желых. Пожалуй, никогда прежде Ушкову не доводилось ви-
деть таких мертвецов.

– Причина смерти? – Нина Павловна отвела взгляд от тру-
па.

– Вскроем – и увидим. Хотя…
Ушков присел на корточки и пригляделся к голове покой-

ника. Затем натянул перчатку и очистил его затылок от гря-
зи. В задней части черепа виднелась аккуратная дырочка.

– Похоже, огнестрел.

В отделении творился дурдом. Нина Павловна пыталась



 
 
 

дозвониться в горпрокуратуру, но утыкалась в короткие гуд-
ки. Потом телефон у нее отобрали, а майор Семин тут же
выловил ее из кабинета:

– Ниночка, милая, хватит линию занимать. У нас тут все с
ума посходили – три вызова, один дурнее другого. Весеннее
обострение у них, что ли… Возьми внизу у дежурного адре-
са, пробегись по ним. Только надо сегодня. Конец месяца,
завтра Первомай, сама понимаешь.

– А что за вызовы, Сергей Петрович?
– Да ерунда какая-то. Якобы мертвые по городу ходят.
– Мертвые?
– Ну да. Чепуха, конечно. Но люди звонят, сообщают. И

заявления. Надо реагировать. Возьми бланки, опроси.
Семин махнул рукой и пошел к себе.
Шагая в дежурку, Нина Павловна подумала, что майор

прав и ходячие покойники – это, безусловно, ерунда. Но все-
таки хорошо, что он сказал ей об этом уже после возвраще-
ния с места находки прибрежного трупа. Тот коричневый
мертвец все никак не выходил у нее из головы.

Учительница русского языка и литературы, степенная да-
ма с седым пучком на голове, поджимала губы после каждой
фразы.

– Урок сорван. Полностью.
Молчание. Поджатые губы.
– Кем сорван? Почему? – Нине Павловне приходилось вы-



 
 
 

тягивать ответы чуть ли не силком.
– Заглядывал. В окно.
И снова пауза и рот, похожий на куриную гузку.
– Кто заглядывал?
– Мертвец этот.
Нина Павловна вздохнула:
– Опишите его, пожалуйста. Как можно подробнее. Что

вы запомнили?
– Голый череп, черные глазницы.
– Все? Больше ничего не помните? В какое окно он загля-

дывал? Сюда, на второй этаж?
– Сюда, да.
Нина Павловна подошла к окну. Рамы и стекла целы. Вни-

зу – ни уступов в стене, ни следов.
– Но как он сюда забрался?
– Не знаю. Залез как-то.
– А вы что? Что предприняли?
Учительница напряглась еще сильнее:
– А что я? Я по инструкции. Дети перепугались, девочкам

у окна плохо стало. Всех вывела, сообщила завучу. Скорая…
Милиция… Все как полагается.

Нина Павловна покачала головой и достала бланк опро-
са. Похоже, ничего больше здесь не узнать. Четвертый месяц
она в Колпашево, все здесь друг друга знают, а она – чужая.
Чужая для всех.

Но все же. Мертвец в окне второго этажа?



 
 
 

Нина Павловна распахнула дверку милицейского «боби-
ка-канарейки» и взвизгнула от неожиданности. На переднем
сиденье скалился свернутой набок челюстью человеческий
череп.

А на водительском сиденье скалился лучезарной улыбкой
сержант Григорьев.

– Не пугайтесь, товарищ следователь!
Нина Павловна почувствовала, что щеки горят, наливаясь

пунцовым стыдом. Товарищ следователь, ага. Визжит, как
глупая трусливая баба.

– Что это, Григорьев?
– Череп, Нина Павловна. Экспроприирован в качестве ве-

щественного доказательства!
Надуваясь от гордости, сержант рассказал, что пока следо-

ватель возилась с опросом учительницы, он наскоро поспра-
шивал любопытную детвору, окружившую милицейскую ма-
шину, и выяснил, что Пашка и Мишка Степановы раздобы-
ли где-то человеческий череп («Настоящий!» – восклицали
первоклашки), насадили его на палку, а после пошли пугать
друзей и знакомых. И конечно, добрались до школы.

Палка, второй этаж – картинка мгновенно сложилась. Ни-
на Павловна потрогала череп. Нет, не муляж. И действитель-
но человеческий. А вот челюсть явно не родная – больше по
размерам, да и другого оттенка. К верхней части ее прикру-
тили обычной проволокой, так, чтобы рот можно было от-



 
 
 

крывать и закрывать. Получилось жутковато.
Она перевернула череп. Дырка. Маленькая круглая дырка

сзади.

Дом был небедный. Стены в коврах – не типовых совет-
ских, а плотных, набитых, пахнущих настоящим югом. Лаки-
рованный сервант с баррикадами хрусталя за мутным стек-
лом, цветной «Рубин», часы с кукушкой, кресло-качалка,
телефонный аппарат  – все говорило о том, что у хозяина
жизнь, в целом, сложилась. Разве что – Нина Павловна под-
метила это сразу – ни на стенах, ни на столе, ни на шкафах
не было фотографий. Вообще никаких.

– Садитесь, – старик подвинул стул.
Пожалуй, он еще старше, чем показалось ей вначале. Оду-

ванчиковые волосы, седая щетина и выцветшие глаза, выра-
жение которых не разобрать за толстыми линзами очков. И
руки. Морщинистые трясущиеся руки. Что это – старческий
тремор? Или, может быть, страх?

Нина Павловна присела. Терпко пахнуло землей и расса-
дой, выставленной на подоконнике.

– Это я звонил. Воробьев моя фамилия. Алек… – его го-
лос прервался, – Алексей Антонович.

Старик достал паспорт и положил перед следователем.
Пальцы по-прежнему мелко дрожали.

Нина Павловна ждала продолжения.
Воробьев молчал. Он то раскрывал рот, чтобы что-то ска-



 
 
 

зать, то снова его захлопывал, становясь похожим на рыбу,
выброшенную на сушу.

– Алексей Антонович, сегодня вы звонили в отделение?
Старик мелко закивал.
– Сообщили о том, что к вам кто-то пришел, верно?
Он зажмурился. Сквозь очки были видны пигментные

пятна на старческих веках.
– И кто же это был? Кто к вам пришел, Алексей Антоно-

вич?
Старик дернул кадыком и прошептал:
– Они…
– Они? Кто – они?
Воробьев помотал головой, будто отгоняя наваждение.

Вопрос повис в воздухе. Нина Павловна вздохнула.
– Вы не возражаете, если я от вас позвоню?

В горпрокуратуре опять было занято. Зато на Кирова от-
ветили сразу же, как будто майор Семин только и ждал ее
звонка.

– Ниночка, ты где? Опрашиваешь? В Песках? Бери Гри-
горьева и машину и дуйте к нам, немедленно!

– Что-то случилось, товарищ майор?
– Случилось, Ниночка! Еще как случилось! Тут такое тво-

рится!.. – Голос вдруг заглох, как будто трубку зажали рукой.
– Товарищ майор?
– Да, тут я. Скажи Григорьеву, пусть на Ленина не суется,



 
 
 

едет по Портовой и Пушкина. А то там люди… Толпа людей.
И трупы…

– Трупы?
– Да, трупы! Очень много! Больше, чем нас…

9 мая 1979 года, город Томск
Этих двоих Иван Ефимович приметил еще в Моряков-

ке. Они ходили по пирсу, рассматривая теплоходы и оста-
навливаясь у каждого, и у маленьких «трехсотых» толкачей,
и у кургузых «восьмисотых» буксиров, пока не прилипли к
его любимцу, родному дому и верному товарищу – мощному
«ОТ-2010», красе и гордости Западно-Сибирского речного
пароходства.

Не то чтобы они были необычными, эти двое. Наоборот,
внешне они были такими же, как все вокруг, – посмотришь,
и глазу не за что зацепиться. Слишком обычными. Поэтому
он их и приметил.

А здесь, в томском речном порту, они оказались уже на его
судне. Деловито, никого не смущаясь, протопали по лестни-
цам на самый верх, в рулевую рубку. Как знали, что капитан
Черепанов сейчас именно там.

Иван Ефимович вовсе не хотел подслушивать, о чем эти
двое говорили с капитаном. Да и не слышны со второй палу-
бы были их голоса. Но вот густой бас Владимира Петровича
до старпома иногда долетал.

«…Это речной теплоход, он не предназначен…»



 
 
 

«…Да как я вам это сделаю? Как вы себе представляе-
те?..»

«…Вы не понимаете, товарищи…»
«…Все так серьезно? ЧП? Ах, даже катастрофа?..»
«…А что с пароходством? Согласовали?..»
Потом капитанский рык стал тише, и слов уже было не

разобрать. То ли его попросили понизить тон, то ли он сам
решил, что предмет разговора не стоит доносить до ушей
экипажа.

Вскоре он вышел, недовольный, багровый, но притихший.
– Я в партком. Вызывают. – Он стрельнул глазами в одного

из визитеров. – Ефимыч, за главного.

Вернулся он злым и молчаливым. Поймал вопроситель-
ный взгляд старпома и отмахнулся:

– Потом, Ефимыч.
– В рейс-то идем? В Каргасок?
– Да, с составом. Четыре баржи гравия. Утром выходим.
Иван Ефимович кивнул, решив, что капитан все расска-

жет, когда сочтет нужным. Но тот остановился и добавил:
– Организуй каюту, у нас два пассажира. И еще. Скажи

Копейкину, чтобы проверил буксирный трос. Должен быть
готов к работе.

Пассажирами, конечно, оказались те двое, что наведыва-
лись на теплоход еще днем. Они поднялись на борт вечером,



 
 
 

все такие же неприметные и скромно одетые, с совершен-
но одинаковыми чемоданами. На ужин не вышли – повариха
принесла им еду в каюту.

И лишь поздно вечером, когда Иван Ефимович курил по-
следнюю перед рейсом папиросу на корме, к нему подошел
один из них.

– Не возражаете, Иван Ефимович? – поинтересовался он,
вставая рядом и опираясь ладонями на фальшборт.

Старпом пожал плечами и слегка подвинулся.
– Меня зовут Петроченко, Николай Иванович, – предста-

вился пассажир. – Могу показать удостоверение, но, пола-
гаю, это лишнее.

Иван Ефимович опять промолчал. И лишь мысленно по-
пытался угадать звание собеседника. Судя по возрасту и ма-
нере держаться, майор или полковник. Впрочем, порядки в
той организации, которую представлял Петроченко, могли и
измениться с тех пор, как Иван Ефимович сталкивался с ней
в последний раз.

– Сегодня у нас был разговор с вашим капитаном, Влади-
миром Петровичем. Беседовали в кабинете начальника реч-
порта в присутствии товарищей из парт-организации. Чере-
панов дал согласие на участие теплохода в одном важном ме-
роприятии.

– И что за мероприятие? – поинтересовался Иван Ефимо-
вич.

– Об этом вы узнаете позже. Или не узнаете. Мы настоя-



 
 
 

тельно рекомендовали Владимиру Петровичу не брать вас в
этот рейс, оставить в Томске.

– Что?! – на этот раз Иван Ефимович действительно уди-
вился.

– Для вашего же блага,  – поспешно заверил майор или
полковник.

– И что ответил Черепанов?
Комитетчик вздохнул:
– Он сказал, что «ОТ-2010» либо идет с вами, либо не

пойдет вообще.
Иван Ефимович помолчал, переваривая информацию.

Папироса горчила, и он щелчком пальцев отправил ее за
борт. Красная искорка прочертила дугу и исчезла в темной
воде Томи.

– И зачем вы мне это рассказываете?
– Мне кажется, Иван Ефимович, вы могли бы и сами от-

казаться от участия в рейсе. По собственному, так сказать,
желанию.

– С чего вдруг?
– Дело в том, что по пути в Каргасок теплоход сделает

остановку. Думаю, на несколько суток. В Колпашево.
– Колпашево?
Сердце, казалось, пропустило удар. Конечно, нельзя рабо-

тать на Оби и миновать Колпашево. Но всякий раз проходя
мимо, вглядываясь в излучину реки, ему хотелось надеяться,
что этого места больше не существует. Что Колпашево ока-



 
 
 

залось страшной сказкой, кошмаром далеких лет, который
ему всего лишь приснился.

24 сентября 1937 года, поселок Колпашево, Нарымский
округ

Пароход подходил все ближе, и Иван жадно вглядывался
в очертания поселка, который теперь должен стать его до-
мом. Крутые берега, подмываемые Обью, глиняные откосы,
чахлые кусты, уже пришибленные осенними морозами – и
домишки. Буро-коричневые, сплошь деревянные, налеплен-
ные над рекой, как птичьи гнезда, грязные, беспорядочные,
унылые. Глазу не за что зацепиться – серая влажная плоть
реки, серый клочковатый ватин неба и втиснутое между ни-
ми глинистое недоразумение, в котором почему-то живут
люди.

В котором теперь будет жить и он.
Почему же он здесь? Почему не в Томске, с семьей?
Иван вспомнил бревенчатый дом на окраине города. Че-

ремухи под окном. Высокие зеленые ворота, на которые веч-
но залазили кошки. Скрипучие сени с запахами засушенных
с лета трав. Вспомнил, как вся семья собиралась за ужином –
большой кастрюлей картошки, сладковатой, переморожен-
ной, но как же хорошо, если эта картошка была.

У Ивана и братьев было право сидеть за общим столом в
комнате. А вот женам и детям места не хватало – и они жда-
ли на кухне. Ждали, когда в комнате поедят и принесут им.



 
 
 

Кроме братьев за главным столом сидели дядя Гриша, худой,
морщинистый, со спитым лицом и водянистыми глазами, дя-
дя Миша, толстый, одышливый, трясущий щеками-брыля-
ми, и конечно, Дед.

Иван не знал отца. От матери остались лишь смутные дет-
ские воспоминания или, скорее, ощущения. Но Дед был все-
гда – суровый, несгибаемый, держащий власть в семье сталь-
ной хваткой. И не дай бог было кому-то прогневать Деда и
получить от него ложкой по лбу – такой удар мог свалить и
взрослого мужика.

Чем он, младший, тщедушный Ванька, не пошедший в
Деда ни статями, ни характером, мог помочь семье прокор-
миться? Все друзья детства, с которыми они когда-то гоняли
по переулку, оказались в могилах или в лагерях либо готови-
лись туда отправиться. Остался Витька, весь синий от нако-
лок, водившийся с местными медвежатниками и шнифера-
ми. Да еще Антоха, который когда-то учил Ваньку резаться
в ножички, а нынче ловко орудовал остро заточенной «ба-
бочкой» и собирал молодежь, чтобы подмять под себя весь
Мухин Бугор.

Ивана же никогда не привлекала воровская романтика.
Он потыкался по городским заводам – сходил на соседнюю
«Красную Звезду», Дрожзавод, Лесозавод, на южные кир-
пичные заводы и даже на городскую бойню, но понял, что не
возьмут. Город хирел, работы не было. И тогда кто-то посо-
ветовал ему пойти в Дзержинку. Там людей не хватало.



 
 
 

Курсы подготовки промелькнули быстро, потом была ста-
жировка – он даже носил в дом какие-то деньги и все до ко-
пейки отдавал Деду. А после грянуло распределение – и где-
то в Новосибирске решили, что он, Иван, будет служить не
в родном городе, а в поселке в трехстах верстах ниже по те-
чению Оби. В Колпашево.

Семья осталась в Томске, с Дедом. Тащить их было неку-
да, Ивану самому нужно было обжиться на новом месте и
хоть как-то встать на ноги. Он даже не плакал, прощаясь.
Лишь после, когда редкие огни города скрылись в речном
зябком тумане, на глаза навернулись слезы. Наверняка от
стылого осеннего ветра, предвещавшего скорые сибирские
холода.

Иван поднялся по деревянной лестнице, скользкой от гли-
ны. Площадь над пристанью была полна народу – пароход
встречал чуть ли не весь поселок. Он смотрел на лица кол-
пашевцев – мрачные, землистые, с глазами, будто спрятан-
ными под шапками – и не мог представить, что он сам мо-
жет стать таким же. Веселились только дети – они носились
в толпе, одетые в безразмерные пальтишки и старые отцов-
ские кепки.

И вдруг, ощупывая взглядом одинаковые хмурые физио-
номии, Иван наткнулся совсем на другое лицо – светлое, за-
дорное и веселое. Белобрысый парень широко улыбнулся,
шагнул к нему и протянул руку:



 
 
 

– Александр. А ты, как я понимаю, Иван.
– Да… А откуда…
Александр с заговорщическим видом подмигнул:
– Работа такая – все знать. – И тут же рассмеялся: – Да

ладно, не напрягайся. Карточку твою видел в личном деле.
Послали тебя встретить. Пошли в контору. Вещей много?

Иван мотнул головой и подхватил свой неказистый чемо-
данчик.

– Далеко идти?
– Да ну, ты что. Это ж Колпашево, тут все рядом. Вон там,

за углом, широкая улица – видишь? Это Стаханова. А по ней
пару шагов до Дзержинского, и там, на углу, наш городок.
Поселим тебя сначала там, в общежитии. Ну а потом – сам
выберешь дом. Любой.

И он вновь подмигнул, будто призывая оценить шутку.
Иван ради приличия улыбнулся.

Знакомство с новым начальником не задалось. В простор-
ном, но захламленном кабинете Ивана встретил лысый чело-
век с неподвижным, будто парализованным лицом и внима-
тельными глазами. Он не стал представляться, но Александр
еще по дороге рассказал, что всех новичков первым делом
смотрит сам Николай Иванович Кох, главный инспектор кол-
пашевского спецотдела, царь и бог для обитателей городка
на углу Стаханова и Дзержинского, а то и всего округа.

– Что умеешь? – быстро спросил Кох, закончив разгляды-



 
 
 

вать прибывшего.
–  Наружное наблюдение, учет, регистрация и контроль,

борьба с германской разведкой, – начал перечислять Иван
сданные дисциплины.

Кох поморщился и дернул рукой. Иван замолк.
– Наган в руках держал?
– Н-нет…
– Плохо. Сейчас научим.
Он достал пистолет, открыл барабан, вставил патроны и

защелкнул застежку.
– Все просто. Взводишь курок, целишься, жмешь крючок.

Понятно?
Иван повторил те же действия и кивнул.
– Отлично, – Кох растянул губы в улыбке. – А теперь пой-

дем.
Они прошли по этажу и спустились вниз, к ряду железных

дверей со смотровыми окошками. Кох заглянул в одно из
них, отпер дверь и вошел.

В камере воняло потом и мочой. На голой шконке сидели
двое – бородатый мужик в крестьянской одежде и парень в
линялой гимнастерке. Они едва успели поднять головы, как
Кох от самой двери, не целясь, уложил бородатого.

Иван замер, оглушенный.
В мгновение тишины, последовавшей за выстрелом, бо-

родач обмяк и повалился назад, на железные прутья крова-
ти. Пуля вошла ему четко в середину лба.



 
 
 

– Стреляй, – приказал Кох.
Иван поднял пистолет.
– Ну, давай. Как учил.
Молодой парень вскочил, бросился в угол камеры и за-

бился там в истерике.
– Ну же! – крикнул Кох.
Заключенный кричал почти по-звериному, закрывая го-

лову ладонями и пытаясь вжаться, втиснуться в угол.
– Да стреляй же, твою мать!
Ивану казалось, что еще чуть-чуть – и он сам потеряет

сознание. Рука, держащая наган, онемела – он не чувствовал
ни крючка, ни пальца.

Кох сплюнул и выстрелил сам. Крик прекратился.
Обратно шли молча.
– Двое в пятой, – бросил Кох охраннику в конце коридо-

ра. – Прибери.

1 мая 1979 года, город Колпашево, Томская область
Еще не дойдя до кабинета, Нина Павловна нос к носу

столкнулась с Ушковым. Судмедэксперт выглядел задумчи-
вым.

– Как там наш труп? – спросила Нина Павловна. – Вскры-
ли?

– Какой труп? – Ушков озадаченно почесал голову.
– Ну тот, вчерашний. Которого мы из воды вытащили в

Песках.



 
 
 

Он развел руками:
– Так нет его уже, этого трупа.
– Как нет? Куда делся?
– Исчез. Прихожу утром проводить вскрытие – и нет его.

Спросил у Сан Саныча, тот не в курсе, никаких распоряже-
ний не давал. Записей в журнале тоже никаких, что совсем
странно.

– Может быть, КГБ?
Ушков пожал плечами:
– Наверное. Если не они, то останется предположить, что

труп сам встал и ушел.

Не смешно. Нина Павловна вошла в кабинет и сразу же на-
брала горпрокуратуру. Удивительно, но Вадим Миронович
был на работе, несмотря на праздник. Она рассказала про
казус с пропавшим трупом и попросила справиться в КГБ,
не забирали ли его они. Тот пообещал уточнить.

Уточнить… КГБ, как известно, справок не дает, но про-
куратуре могут и ответить. Нина Павловна достала папку с
документами, твердо решив заняться делом и плотно пора-
ботать. Но остановилась, едва коснувшись веревочных тесе-
мок. Мысли были заняты другим. Тем, что творилось там,
на углу Ленина и Дзержинского. Там, где берег обрывался и
круто уходил в реку. Там, куда она не пошла вчера. Но ей,
черт возьми, надо наконец пойти и увидеть все собственны-
ми глазами.



 
 
 

Повернув на Ленина, она удивилась обилию людей. Ко-
нечно, на первомайскую демонстрацию вышел почти весь го-
род, но сейчас, когда марши и лозунги отгремели, а трибуны
перед горисполкомом начали разбирать, толпа не редела.

И лица. Обычно после демонстраций встречаешь совсем
другие лица – веселые и чуть хмельные, даже у тех, кто не
пил. Сейчас же горожане казались мрачными, испуганными
и целеустремленными. И все, все до единого, шли в одном
направлении.

Туда же, куда и она.

Оцепление. Ну конечно, всех ребят сегодня вытащили,
но милиции не хватило, и где-то синяя форма разбавлялась
штатскими рубашками и куртками, на рукавах которых крас-
нели повязки дружинников. А там, дальше, уже строили за-
бор, строили наспех, сколачивая из обычных досок. И от-
дельной стопкой лежали заготовленные для развешивания
объявления: «Опасная зона!»

А люди все подходили. Сзади напирали. И чем ближе к
оцеплению, тем плотнее становилась толпа. Нина Павловна
искала глазами знакомые лица среди милиционеров, нашла
парня, который мелькал у них на Кирова, но тот ее не при-
знал. Пришлось показывать корочку, как чужой.

– Вы осторожнее там, у края, – предупредили ее дружин-
ники, пропуская за оцепление, – осыпается.



 
 
 

Она и не собиралась рисковать. Здесь берег высокий, до
реки – метров пятнадцать, если сорваться вниз – это как с
пятиэтажки хлопнуться. Но любопытство брало верх. Акку-
ратно, маленькими шажочками, она подошла к кромке об-
рыва и заглянула за нее.

Конечно, ей все рассказали – те, кто побывал здесь вчера.
Она была уверена, что шока не будет, что она взрослая жен-
щина, многое повидавшая, а вовсе не впечатлительная юная
особа. Но к такому она все-таки готова не была.

Обь в этом месте подмывала берег снизу, и в этот раз в
реку сошел большой земляной пласт, обнажив все уровни
почвы, будто коржи гигантского слоеного пирога. Только вот
пирог этот был с человечиной.

Сверху примерно на метр все было укрыто землей, по-
том проглядывала полоса известки, а дальше – трупы. Изло-
манные, сплюснутые, спрессованные друг с другом челове-
ческие тела, слой за слоем, слой за слоем, разделенные тон-
кими участками дерна и извести. Их было много, очень мно-
го, слишком много для Колпашево – сотни, а то и тысячи
безымянных мертвецов, чью гигантскую могилу потревожи-
ла река. И если верхние покойники почти истлели, оставив
лишь кости и черепа, то чем ниже к воде, чем глубже в пес-
чаный берег, тем лучше сохранились тела. Обь обнажила не
скелеты, а людей, мертвых людей с застывшими растопырен-
ными пальцами, согнутыми локтями и даже лицами, сохра-
нившими мимику и эмоции. И на всех этих лицах отража-



 
 
 

лось одно и то же – бесконечный, инфернальный ужас.
Часть могильника уже обрушилась, и внизу, у кромки во-

ды, образовалась глинисто-песчаная груда, из которой тор-
чали обломки, кости, руки, ноги, старые валенки, рукава,
штанины и просто обрывки ткани.

– Феденька! Феденька! – заголосил вдруг где-то сзади над-
треснутый старушечий голос. – Вон там мой Феденька! Лю-
ди, смотрите! Что ж это такое!.. Заплатка вон там у него, за-
платка! Я же сама ее пришивала, сама! Сорок лет назад, но
помню! Все помню!..

Причитания резко прекратились. Наверное, старушку
увели. Точнее, «приняли». Нина Павловна поморщилась –
слишком неуместен был профессиональный жаргон здесь и
сейчас, когда она смотрела на могильник, не в силах отвести
взгляд. И ей казалось, что лица, мертвые лица, тоже смотрят
на нее.

За плечо тронули. Она вздрогнула всем телом и быстро
обернулась. Сзади стоял сержант Григорьев.

– Нина Павловна, – сказал он, – нужно ехать. Срочно вы-
зывают. В горком партии.

Добирались долго. Лавировали между людьми, запрудив-
шими улицы. А сирену Григорьев то ли не додумался вклю-
чить, то ли просто не решился. Так что начало речи Шуто-
ва – первого секретаря городского комитета КПСС – они не
услышали. Но все и так было понятно.



 
 
 

– Таким образом, товарищи, необходимо тщательно дове-
сти до населения, что в найденном захоронении трупы при-
надлежат военным дезертирам, скрывавшимся в наших кра-
ях во время Великой Отечественной…

Григорьев, внимательно слушавший выступающего, трях-
нул головой, как обескураженный пес.

– Откуда столько дезертиров? – прошептал он в ухо Нине
Павловне. – Их же там больше, чем все население Колпашево
во время войны!

Она шикнула на него, чтобы не мешал слушать.
– Оснований для паники нет, товарищи, – продолжали ве-

щать со сцены. – В сложившейся ситуации всем вам, наше-
му партийно-хозяйственному активу, необходимо сохранять
спокойствие и успокаивать население. Пресекать слухи и ав-
торитетно заявлять о расстрелянных дезертирах…

– Ну какие, какие дезертиры?! – Григорьев вновь не удер-
жался и зашептал. – Вы же видели, Нина Павловна! Там жен-
щины, видели? Там даже детские трупы есть!

– Близко к обрыву не подходить, есть вероятность даль-
нейшего обрушения. Для предотвращения этого мы пред-
приняли ряд действий, направленных на изоляцию данного
места. Также хотелось бы отметить, что входить в контакт
с трупами запрещается. Есть, так сказать, опасность зараже-
ния. Санэпидемстанция проинформирована, готовят дезин-
фекцию.

Оратор потянулся к графину с водой, налил половину ста-



 
 
 

кана и выпил.
– Есть ли вопросы, товарищи?
Зал безмолвствовал. Вопросов, конечно, ни у кого не ока-

залось.
Расходились тоже молча. «Как на похоронах», – подумала

Нина Павловна и передернулась от сравнения.
Уже выйдя на улицу, она заметила Вадима Мироновича и

подошла к нему, поздоровалась.
– Как там запрос по нашему трупу? – спросила она. – От-

ветили что-нибудь в Комитете?
– Да, ответили, – кивнул прокурор. – КГБ про ваш труп не

в курсе, никаких изъятий не делали. Да и вообще им сейчас
некогда отдельными трупами заниматься, когда весь город
на ушах…

Григорьев, стоявший рядом, попробовал пошутить:
– Значит, наш таки сбежал?
Нина Павловна веселье не поддержала, Вадим Миронович

тоже промолчал и сухо попрощался. Григорьев же как будто
ничего не заметил.

– Ну что, едем? – спросил он. – На Кирова?
В машине ожила рация. Из отделения передали, что опять

поступают сообщения о ходячих трупах. Григорьев перешу-
чивался с дежурным, а Нина Павловна ехала, размышляя о
том, что массовый психоз в такой ситуации совсем неудиви-
телен.

Погрузившись в свои мысли, она чуть не пропустила дей-



 
 
 

ствительно важное сообщение.
– Найден мертвым в своем доме? – переспрашивал Гри-

горьев. – Воробьев? Кто это?
Нина Павловна вдруг вспомнила. Дом, кресло-качалка,

рассада на подоконнике. И старик в очках с толстыми лин-
зами.

– Я знаю, кто это, – сказала она.

11 мая 1979 года, город Колпашево, Томская область
Крепились долго. На берегу заранее вкопали в землю

«мертвяк», большое бревно, к которому привязали канат. А
уже за него зацепили буксирный трос с теплохода.

Копейкин посмотрел на эту конструкцию, покачал голо-
вой и вынес вердикт: «Лопнет».

Так и случилось. Стоило «ОТ-2010» дать полный ход, как
трос повело в сторону, да так сильно, что сверху, на бере-
гу, снесло забор, огораживающий территорию. И всем вдруг
стало очевидно, что надежды удержать большой «двухтысяч-
ник» перпендикулярно такому течению реки всего одним
тросом не оправдались.

Пару минут теплоход балансировал, как гигантский на-
лим на туго натянутой леске, а потом со звонким треском
трос лопнул. Махину понесло по течению, а наверху, в рубке,
Черепанов матерился так громко, что, наверное, было слыш-
но даже на берегу.

– Ефимыч, ты какого хера стоишь там?! Уснул?! – крик-



 
 
 

нул он старпому, высунувшись из рубки.
Иван Ефимович и в самом деле пребывал в странном со-

стоянии. Внутри как будто все оцепенело, замерло, мешало
двигаться и действовать. Еще вечером, когда они поставили
баржи на якорь у Колпашево, а сами двинулись к пристани,
он будто стал чужим сам себе. А сейчас им сказали крепить-
ся напротив того самого места.

Над рекой поднимался высокий обрыв, который он хотел
забыть, но, конечно, не смог. И пусть наверху все поменя-
лось, пусть Обь отожрала у города десятки метров, пусть не
высился там деревянный дом с забором, колючей проволо-
кой и сторожевыми вышками, место было то самое.

Прав оказался Петроченко. Надо было остаться в Томске.

К ночи подогнали еще один буксир, поменьше, всего лишь
«восьмисотый», который тоже зачалили к берегу. С его по-
мощью организовали вторую точку крепления – трос зафик-
сировали на носу «ОТ-2010», так чтобы Обь не сносила его
по течению.

Теплоход подошел вплотную к яру, кормовые прожекто-
ры ударили в оголенный срез обрыва – и тут Иван Ефимович
увидел все в мельчайших деталях. Хотелось закрыть глаза.
Хотелось проснуться. Хотелось рухнуть на колени и запла-
кать. Но он стоял и смотрел.

Дизеля взревели и дали полный ход. Туша теплохода со-
дрогнулась, винты загребли обские воды, и мощная струя



 
 
 

ударила под песчаный обрыв.
Сначала не происходило ничего. Но потом нижний слой,

из-под которого отбойной волной вымывало песок и талый
грунт, стал обваливаться. Полетели в воду мерзлые глыбы, а
вслед за ними – первые трупы. Одиночные и сцепленные, в
одежде и почти голые, они падали в воду, всплывали, и во-
довороты волн захватывали их, кружа в медленном танце.
А потом, после второго, третьего, четвертого круга, людские
тела затягивало, наконец, в винты теплоходов, которые пе-
ремалывали их, как в гигантской мясорубке, выплевывая на
поверхность мириады пузырьков, лоскуты одежды и куски,
обломки, ошметки того, что когда-то было людьми.

Из-за рева машин и грохота винтов было не слышно, как
подошел Петроченко – тот самый то ли майор, то ли полков-
ник. Иван Ефимович повернулся к нему, раздвинул онемев-
шие губы:

– Вы же говорили, это всего лишь санитарная операция?
Петроченко кивнул:
– Да. А что это, по-вашему?
– Вы же уничтожаете… Вы убиваете их повторно.
Петроченко пристально посмотрел в глаза старпому. Дол-

го, не отводя взгляда.
– Это и есть санитарная операция. Мы всего лишь убира-

ем за вами, Иван Ефимович.
Обвалился очередной пласт, обнажив новые темные пря-

моугольники. Иван Ефимович посмотрел вверх. Будут еще.



 
 
 

Он знал, что за ними появятся другие ямы, заполненные
мертвецами. А потом – новые и новые.

Из воды, как поплавок, вынырнул один из трупов. Он был
словно высушен и будто из-под пресса, но лицо – лицо со-
хранилось полностью. Густая темная шевелюра, белая – до
сих пор белая! – рубаха и бледно-розовые, в аляповатый цве-
точек, подштанники.

Иван Ефимович зажмурился.

3 ноября 1937 года, поселок Колпашево, Нарымский округ
Хотелось зажмуриться. Но Иван понимал, что нельзя. Не

положено.
Промахи случаются. Особенно у новичков. Для того и вы-

дают запасной патрон. Один запасной патрон на десять при-
говоренных. Один раз из десяти можно промахнуться.

Можно. Но как же трудно, когда человек, в которого ты
стреляешь, вдруг все понимает. Он идет по дощатому насти-
лу якобы в баню. Но там, в конце пути, никакой бани нет и
никогда не было. Там только яма, яма с мертвецами. И вот
ты стреляешь из укрытия, стреляешь близко, наверняка – и
он умирает, так ничего и не поняв. А если промахнешься,
если он обернется, если взглянет тебе в глаза…

Иван промахнулся. Человек на настиле вздрогнул, сгор-
бился и медленно, очень медленно стал оборачиваться. Гу-
стая черная шевелюра, ярко-белая рубашка, выделяющаяся
в полумраке двора, и эти дурацкие розовые в цветочек под-



 
 
 

штанники. Наверное, их смастерила жена, перешила из ста-
рого платья или наволочек…

Иван оборвал эту мысль. Не думать, не думать о тех, кто
по ту сторону прицела. Есть запасной патрон, и второй вы-
стрел должен быть точным. Только бы он не закричал, толь-
ко бы не заметался по двору – в таких попасть трудно. А еще
один промах – и станет гораздо, во сто крат сложнее…

– А что, если я промахнусь дважды? – спросил Иван еще
тогда, в первую неделю. Спросил у Сашки Карпова, того пар-
ня, что когда-то встречал его у парохода.

– А на этот случай, Ваня, есть особый порядок действий.
Петля и мыло.

Иван затряс головой:
– Я не смогу…
– Сможешь. Патроны – штука ценная, и мы должны эко-

номить их для нашей Родины, а не тратить на врагов народа
и прочее отребье. Да не тушуйся, Ванька, – он толкнул его в
плечо, – тебе даже понравится. Вот мы с ребятами как-то…

И он подробно, во всех скабрезных деталях рассказал, как
они тренировались на молодой парочке влюбленных, кото-
рых привели на расстрел, но пообещали помиловать, если те
на глазах у надзирателей совершат половой акт со связанны-
ми руками. Пара сделала все, что им приказывали, а сразу
после обоим на шеи накинули петли и задушили.

Иван до сих пор ни разу не использовал петлю, хотя она
была приготовлена. И сейчас, глядя на оборачивающегося



 
 
 

мужика в розовых подштанниках, он мысленно молился,
чтобы и в этот раз его пронесло.

Мужчина обернулся. Мужчина поднял глаза и увидел, от-
куда стреляли. Он все понял. Он не стал метаться или убе-
гать, не стал плакать или просить пощады. Он выпрямился
во весь рост и взглянул в лицо смерти, спокойный, гордый и
даже величественный, несмотря на свои нелепые подштан-
ники.

В этот раз Иван не промахнулся.

1 мая 1979 года, город Колпашево, Томская область
Дом не изменился ничуть. Все те же ковры, сервант, хру-

сталь, телевизор, часы с кукушкой и кресло-качалка. Нина
Павловна профессиональным взглядом пыталась найти от-
личия от картинки, которую сохранила память, – и не нахо-
дила. Все осталось на своих местах – точно в таком же по-
рядке, как и вчера, в их первый приезд.

Только место хозяина за столом пустовало. А с потолка
тянулась петля. И старик, неподвижно висящий в ней, был
больше похож не на человека, а на предмет. На неодушев-
ленный пыльный мешок.

– Очки, – сержант Григорьев кивнул на повешенного.
Нина Павловна посмотрела в лицо старику. Да, он был в

тех же очках с толстыми линзами, что и вчера.
– Кто же, собираясь вешаться, наденет очки? – спросил

Григорьев.



 
 
 

Нина Павловна хмыкнула. Сержанту явно не терпелось
чем-то заняться – они в доме уже час, а ничего не происхо-
дит.

– Сходи-ка опроси соседей. Может, кто что видел.
Фотограф закончил снимать. Тело сняли с веревки, но не

удержали – и старик завалился на пол. Ушков достал перчат-
ки, неторопливо надел их и присел на корточки у мертвеца.

Все молчали. За окном ходил от дома к дому Григорьев,
стучась в соседские двери. Он лучезарно улыбался, будто на
променаде в санатории, а не на выезде с трупом.

– Посмотрите-ка, товарищ следователь.
Нина Павловна присела к судмедэксперту. Он аккуратно

повернул голову старика. Открылась морщинистая шея в си-
няках и с багровым следом от веревки. Хотелось поморщить-
ся, отвести взгляд, но нельзя давать слабину. Такая уж это
работа. И не думать, не думать о том, что еще вчера она пря-
мо здесь разговаривала с этим человеком.

– Видите? – Ушков приложил свою ладонь к пятнам на
шее. – Вот здесь – след от большого пальца, тут – средний,
мизинец. Почти совпадает, да?

Нина Павловна неуверенно кивнула. Подняла взгляд на
эксперта:

– Вы хотите сказать, что он был не повешен, а задушен?
А потом его, уже мертвого, повесили? Инсценировка?

Ушков встал, стянул одну за другой перчатки и только по-
сле этого ответил:



 
 
 

– Я, товарищ следователь, пока ничего не хочу сказать.
Сделаем вскрытие и все увидим.

– Хорошо. Тогда ждем, дело не закрываем.
Дверь хлопнула, и в дом почти ворвался Григорьев, воз-

бужденный и довольный, как пес после прогулки.
– Есть свидетель!

Свидетелем оказалась сухонькая старушка из дома напро-
тив. Родилась она, судя по всему, еще до революции, хотя
точный возраст ее так и не смогли выяснить – сама она не
помнила, а паспорт искала четверть часа, пока Нина Павлов-
на не махнула рукой и не разрешила записать данные со слов.

– Так кого вы видели, Татьяна Михайловна?
–  Кого-кого… Игната и видела. Пришел к Лешке, хо-

дил-ходил вокруг дома…
– Игнат? Что за Игнат? И примерное время не помните?
Старушка сбилась, замолчала. Поскребла седые волосы.
– Ну как время… Ну вот как, значит, я суп-то поставила,

в окошко гляну – ходит.
– Хорошо. Ходил у дома, а что потом произошло?
– Потом в окошко стучал к нему, Игнат-то. Стукнет-стук-

нет, ждет. Еще стукнет – опять ждет. А Лешка-то – он того…
Ни гугу… Не открывает, не выходит.

– Так-так.
– Ну вот, значит. Потом я отвлеклась, суп подоспел… Да

и больно уж долго стучал он, Игнат-то. Ну а потом слышу –



 
 
 

вроде все, не стучит. Дверь открылась, закрылась. Ну и все…
– Больше ничего не видели? Как выходил?
– Нет, не видала. Чего не видала, того не видала, врать не

буду.
– Татьяна Михайловна, а что вы про Игната этого знаете?

Фамилия? Где живет?
– Фамилию-то помню. Ермошкины они. Точно Ермошки-

ны. И Игнат, и жена его… Дай бог памяти… Марина вроде.
Ну, она еще раньше его померла. А жили они…

– Стоп-стоп. Что значит, раньше его померла?
– Ну то и значит. Марина-то эта года за два до Игната пре-

ставилась. А Игната еще до войны забрали. Ну и… того…
Расстреляли. Все знают. Старики-то, кто остался, все зна-
ют…

13 мая 1979 года, город Колпашево, Томская область
Мыли уже третьи сутки. Обрыв крошился, земляные ко-

мья падали и падали в реку, в береге образовалась уже целая
бухта, куда смог бы поместиться весь теплоход, а трупы все
не кончались.

Привели второй «двухтысячник», чтобы ускорить работу.
Несколько раз буксиры срывало, тросы не выдерживали. Как
выдерживали люди, Иван Ефимович не понимал.

Помогал спирт. Его стали выдавать сразу. А на второй
день, когда куратор из Комитета заметил, что в рационе от-
сутствует мясо, на камбуз завезли свиные полутуши.



 
 
 

Иван Ефимович спирт в рот не брал, да и на мясо смот-
реть не хотелось. Даже когда ветер дул в другую сторону и
запаха, идущего от могильника, не чувствовалось.

Впрочем, мясу не радовался никто. Особенно после того,
как поварихе стало дурно и она в полузабытье выволокла на
палубу и выкинула за борт еще не тронутую свиную полу-
тушу. Та плюхнулась в реку и присоединилась к безмолвно-
му танцу трупов в воде, увлекаемых течением от винтов и к
винтам. Пока и ее не размолотило лопастями, выбросив на
поверхность куски свинины вперемешку с кусками челове-
чины.

В мясорубку под теплоходами попадали не все трупы.
Многие, сделав несколько кругов между буксирами, выры-
вались на волю, попадая в течение Оби и уплывая куда-то
дальше, на север. И когда Иван Ефимович выходил на палу-
бу, он долго вглядывался в тела, пытаясь – и боясь – узнать
кого-то еще.

Подошел Копейкин, встал рядом, достал беломорину и с
наслаждением затянулся. Закашлялся, показал папиросой на
уплывающие тела:

– По всей области разнесет, ей-богу, Ефимыч! Я тут в го-
роде был, разговорился с местными.

– И что говорят?
– Да что… Говорят, трупы находят везде – в заводях, в ку-

стах, на заливных лугах… В сетях вот. Один мужик с Каргас-
ка сказал, что на налимов теперь долго не будут рыбачить –



 
 
 

мимо них несло мертвецов, к которым налимы присосались,
по несколько штук к каждому.

Копейкин перегнулся и сплюнул за борт. Качнул головой,
поморщился:

– Дерьмовая работа у нас нынче, да, Ефимыч? Но тем ре-
бятам в лодках еще херовее…

– В каких лодках?
– А вон, видишь? Цепью стоят.
Иван Ефимович пригляделся, напрягая все свое стариков-

ское зрение. И вправду – ниже по течению виднелась цепь
моторок с людьми.

– Зачем они?
– Так ловят. Этих, – он показал папироской на танцующих

в воде мертвецов, – кто от нас уплыл. Им выдали багры, да
железных чушек подвезли со «Вторчермета». Тащат этих из
воды, привязывают к ним железяки и топят. Говорят, они
мокрые, склизкие, в руках разваливаются, но топить надо…
Та еще работенка.

– Бывает и хуже, – пробормотал Иван Ефимович.

25 февраля 1938 года, поселок Колпашево, Нарымский
округ

– Работка есть для тебя, – Кох держал в руках листок се-
рой бумаги. – Пришла шифрограмма из Новосибирска. На-
до заготовить двадцать быков.

Иван недоумевающе воззрился на начальника, пытаясь



 
 
 

понять, всерьез он или опять шутит. Но застывшее лицо Ко-
ха оставалось непроницаемым.

Зато Сашка Карпов понимающе ухмыльнулся.
– Делите, – бросил Кох. – Пятерых я возьму на себя, по

пять – Сашке и Лехе, а еще пять быков – с тебя, Иван.
Он достал из шкафа толстые книги в самодельных пере-

плетах и водрузил на стол. Посмотрел на непонимающего
Ивана и пояснил:

– Здесь списки жителей всего округа, со сведениями. Вы-
бирайте.

Только теперь до Ивана стало доходить, что речь идет не о
крупном рогатом скоте и не о заготовках мяса. И мясоком-
бинатом, бойней и одновременно скотомогильником служит
их организация. А заготавливать надо не говядину, а чело-
вечину.

Четверых он кое-как, мучаясь и сомневаясь, но нашел.
Одного якобы видели при армии Колчака, другого харак-
теризовали как кулака и противника коллективизации, еще
двое – поляки, подозреваемые в шпионаже. Пятого же Иван,
хоть тресни, не мог определить.

Сашка Карпов, легко справившийся со своей порцией, за-
глянул ему через плечо:

–  Ну и чего тут думать? Бери Смирнова. Он директор
школы, шибко грамотный, работал еще при прежней власти.
По-любому в чем-то да виноват!



 
 
 

Тут Лешка Воробьев, доселе молчавший, поднял голову и
неожиданно возразил:

– Смирнова? Михаила Георгиевича? Не надо его. Он хо-
роший человек.

Карпов взвился:
– Чего ж в нем хорошего? Он меня на второй год оставлял,

кровосос!
– Значит, так учился, – не сдавался Лешка. – А мне он по-

мог. У меня, когда мать умерла, никого не осталось. А Ми-
хаил Георгиевич мне все сделал, понимаешь? И талоны на
питание, и на работу устроил… Эх… Мировой мужик, не
трогайте его! Дочки у него две…

– До-о-очки, – передразнил Карпов. – Ладно, Ваня, не тя-
ни резину. Списки к утру нужны – если не сдашь, впишем
директора школы. Дочки там или не дочки – разберутся…

Всю ночь Иван мучился, думал, перебирал фамилии и ха-
рактеристики. В поселке он уже многих знал в лицо, и они,
эти лица, вставали перед ним. Хотелось схватиться за спа-
сительную мысль, что если он выберет невиновного, то там,
дальше – разберутся, расследуют, отпустят. Но он понимал,
что ошибка – его ошибка – может стоить кому-то жизни.

Утром он сдал список, включив в него незнакомого свя-
щенника из соседнего поселка Тогур. Доносов на того не бы-
ло, но поп есть поп, как любил говорить Карпов. Разберутся
и отпустят. Наверное.



 
 
 

Кох хмуро взглянул на фамилии, забрал листочки и по-
махал перед ними еще одной шифрограммой.

– К восьми утра завтра – с нас еще двадцать быков.
Иван охнул. Кох вопросительно посмотрел на него.
– Николай Иванович, так где ж их взять-то?
Кох перевел взгляд на Сашку:
– Карпов, объясни товарищу.
– В настоящий момент ведется проработка контрреволю-

ционной националистической организации, созданной по за-
данию японской разведки, – отрапортовал он.

Кох поморщился:
– Хватит уже японцев, наелись. Что там у нас еще?
– Готовимся к раскрытию эсеро-монархической повстан-

ческой террористической организации, действующей на тер-
ритории Нарымского округа.

– Неплохо, – Кох щелкнул пальцами. – Работайте.

Хуже всего было в «расстрельные» дни. Когда приходила
баржа с новыми заключенными, собранными со всего окру-
га и даже дальних городов области – Новосибирска, Томска,
Кемерово и Сталинска. И здесь, во дворе тюрьмы, пригово-
ренные шли один за другим, как на конвейере, ступая по дос-
кам, заскорузлым от въевшейся крови. Иван не смотрел на
них. Он видел одни лишь затылки. Он целился в затылки.
Он не хотел никого узнать.

И лишь после, когда приходилось спихивать в яму тех, кто



 
 
 

не упал в нее сам, когда свежую партию нужно было поли-
вать известкой и закидывать землей, он невольно видел. Ви-
дел Михаила Георгиевича, школьного директора, которого
так хотел спасти Лешка. Видел начальника пристани, у ко-
торого в гостях он совсем недавно пил чай с сушками. Ви-
дел знакомых и почти знакомых. Видел женщин. Видел под-
ростков. Видел детей.

– Николай Иванович, но почему женщины? Почему мы
расстреливаем и их?

На каменном лице Коха невозможно было что-то про-
честь. Лишь глаза наполнились укоризной.

– А что, Фанни Каплан, которая стреляла в Ленина, бы-
ла мужчиной? Или заслуживала снисхождения из-за своего
пола?

Иван потупился. Вопрос действительно был глупым. Од-
нако его мучило и другое.

– А как же дети? Почему дети?
На сей раз скулы начальника дрогнули. Его гипсовое лицо

как будто вдруг пошло трещинами. Деформировалось, иска-
зилось. Не сожалением. Не состраданием. Ненавистью.

–  Почему дети?  – рыкнул Кох.  – А ты сам, Ванька, не
понимаешь? Не понимаешь почему? Чему тебя там вообще
учили, в этом твоем Томске?

Сашка Карпов замер. Лешка Воробьев вжал голову в пле-
чи. Лишь Иван набрал воздуха в грудь, чтобы что-то отве-



 
 
 

тить, но не успел. Кох продолжил гневную тираду:
– Это же звереныши! Ублюдки! Драконье семя! Оставишь

детей – детей врагов народа – и они вырастут. Они начнут
мстить за отцов и матерей. Не-е-ет. Нет, Ванька! Нужно очи-
стить! Нужно выжечь все, выжечь под корень! Чтобы потом –
потом – нормально строить светлое будущее!

Начальственный голос отгремел, и стало тихо. Каждый
боялся пошевелиться.

– Вопросы? – Гипсовая маска вновь вернулась на лицо Ко-
ха. – Нет вопросов? Работаем.

Он вышел. Тоскливо стучали ходики на несгораемом
шкафу с документами.

Первым подал голос Карпов:
– А он прав. Во всем прав. Мы сейчас эти, как их… Ас-

сенизаторы! Говномесы то есть. Расчистим все говно – и за-
живем нормально.

Он уселся расслабленно, заложив ногу на ногу. Улыбнулся
мечтательно:

– Я вот в лес уйду. Справлю избу где-нибудь и начну жить
нормально, охотой. Я ведь и на лыжах хорошо умею, даже со-
ревнования выигрывал – вон Леха подтвердит. И белку бью
влет, и соболя… Могу – ей-богу – сесть на пенек, взять вот
такую палку, один конец на землю, второй – себе на грудь.
И засвистеть по-особому. Бурундуки слышат и бегут по мне.
Ползут по палке к самому лицу, а я их ловлю. Петелькой та-
кой хитрой, из конского волоса…



 
 
 

Он засвистел, показывая. Молодцевато тряхнул светлым
чубом.

– А ты, Лешка, что будешь делать после?
Воробьев вздохнул, поправил очки с толстыми линзами.

Иван подумал, что он отмолчится, но того, видимо, тоже по-
тянуло на откровения:

– А я пойду в сельскохозяйственный учиться. В Новоси-
бирске недавно открылся. Стану селекционером, как Вави-
лов, буду новые сорта выводить. А если нет… То хотя бы
рассаду…

Карпов хихикнул. Леха покраснел, но продолжил:
– А что такого? Мамка научила… Любила она это дело…

Справлю дом, огород обязательно. Куплю себе кресло-ка-
чалку, заживу нормально…

– Кресло-качалку? – Карпов уже не мог сдержать смеха. –
Кресло-качалку, вот умора!

2 мая 1979 года, город Колпашево, Томская область
Трупы. И звонки. Опять трупы. Звонки о трупах. Этот май

точно запомнится всему личному составу колпашевской ми-
лиции трупами и звонками.

– Нина Павловна, еще звонок!
Ей вдруг остро, нестерпимо, до боли в висках захотелось

наорать на дежурного. Просто наорать, истерично, по-баб-
ски, взахлеб. Но товарищ следователь лишь устало поверну-
лась к пареньку у телефона.



 
 
 

– Шульгин, я же говорила. Уточняешь, есть ли дырка в
задней части черепа. Если есть – фиксируем место обнаруже-
ния, сообщаем дружинникам, те разбираются. Если мы бу-
дем выезжать на каждый…

– Нет-нет, – дежурный мотнул головой, – тут другое…
Нина Павловна приняла трубку:
– Слушаю.
– Мне… нужна… помощь…
От голоса веяло даже не страхом, а жутью. Холодной, от-

чаянной жутью. Как будто звонили не из дома, даже не из
могилы, а чуть ли не из ада.

– Что случилось?
–  Они… пришли… Они… лезут ко мне… Стучали в

дверь… Весь день стучали в дверь… А теперь – в окна…
Заглядывают прямо в окна…

– Кто – они?
Звонивший замолчал. И от этой тишины кожу Нины Пав-

ловны – от спины до шеи – продрало морозом.
– Диктуйте адрес. Выезжаем.
Она передала трубку дежурному – аккуратно, двумя паль-

цами, как ядовитую змею.

Уже на выходе она столкнулась с Ушковым.
– Как там наш вчерашний? Этого хоть вскрыли, не убе-

жал?
– Вскрыли, Нина Павловна.



 
 
 

– И что? Как результаты? Самоубийство?
Ушков покачал головой.
– Результаты странные, но однозначные. На шее – не толь-

ко травмы от веревки, но и… Помните, те синяки? Так вот,
это частичное обморожение тканей. Как будто его жидким
азотом хватали.

Нина Павловна замерла.
– Так смерть от обморожения? Или удушения?
– Ни то ни другое. Причина смерти – нарушение целост-

ности миокарда в результате острого инфаркта. Разрыв серд-
ца, проще говоря. Сильный испуг.

14 мая 1979 года, город Колпашево, Томская область
На корме, у самого борта, рядом с буксировочным тросом,

стояли двое. Женщина – кажется, молодая, хотя со спины не
разобрать. И девочка лет, наверное, четырех или пяти.

Иван Ефимович дернулся, как от зубной боли. Поднялся
в рубку, толкнул дверь.

– Свечников! Что за бардак на судне?
Вахтенный поднял опухшее от недосыпа лицо:
– А что такое?
– Пассажиры на корме. Метр от троса, ни касок, ни хера!

Тебя кто технике безопасности учил? Сорвет опять – и что?
Под суд пойдешь?!

Свечников хмыкнул и выскочил за дверь. Заглянул капи-
тан:



 
 
 

– Ефимыч, ты чего разбушевался?
–  Грубое нарушение техники безопасности, Владимир

Петрович. Мама с дочкой рядом с тросом.
– Какие еще, на хер, мама с дочкой?! На борту? Кто раз-

решил?
Рядом мгновенно появился Петроченко, куратор от КГБ.

Капитан стрельнул на него глазами:
– Ваши?
Тот покачал головой. И пристально посмотрел на Ивана

Ефимовича.

Вечером старпом поймал такой же взгляд и от капитана.
– Разобрались с пассажирами, Владимир Петрович?
Черепанов вздохнул:
– Свечников все перевернул – никого.
– Не нашли?
– Никого на борт не пускали. Да и откуда им взяться –

посреди Оби. Разве что из этих…
Он кивнул за борт. Кто такие «эти», было понятно и так.

Другими словами мертвецов, танцующих в воде между бук-
сирами, не называли.

– Завязывал бы ты со спиртом, Ефимыч.
– Я не пью, Владимир Петрович.

Сон не шел, хотя вахта кончилась час назад, и Иван Ефи-
мович просто валился от усталости. Но дошел до койки – и



 
 
 

ни в одном глазу.
Рык дизелей из машинного отделения всегда успокаивал.

Но не в этот раз. Иван Ефимович лежал и помимо воли
прислушивался. Потому что сквозь ровный шум двигателей
пробивалось что-то еще.

Шаги. Шаги за переборкой каюты. Взрослые, но легкие. И
еще одни. Совсем детские, частые.

Капитан прав. И если женщину с берега теоретически мог
притащить кто-то из команды, такие случаи бывали, то ре-
бенку на борту делать нечего. Это не пассажирский тепло-
ход, а рабочий буксир.

Но ведь кто-то ходит прямо сейчас, там, на палубе. Ша-
ги приблизились и притихли. Теперь они совсем рядом, за
стенкой. Тихий-тихий скрежет. Скребутся в окно? Или он
засыпает и ему только чудится?

Стук. Легкий, но явственный. Настоящий стук в окно.
Иван Ефимович встал. Прокрался к стеклу. Выглянул.
Никого.
А шаги уже с другой стороны – у двери. Все те же – легкие

взрослые и быстрые детские.
Подошли. Остановились. Ждут.
Он шагнул к двери и распахнул ее настежь.
И снова никого.
Прямо за дверью – никого. Но там, дальше, на палубе, они

все-таки стояли. Стояли спиной к нему, держась за поручни
и смотря куда-то за горизонт. Женщина, молодая, с короткой



 
 
 

и небрежной мальчишеской стрижкой. И девочка. Да, совсем
маленькая, и пяти нет, наверное.

Женщина как будто не заметила ничего и продолжала
смотреть вдаль. А девочка – то ли услышала, то ли поняла, то
ли как-то почувствовала, что Иван Ефимович открыл дверь.
И медленно-медленно, как во сне, стала оборачиваться на
него.

12 сентября 1938 года, поселок Колпашево, Нарымский
округ

День начался как обычно. Ведро, тряпка, хлорка и десять
метров досок, пропитанных кровью. Доски должны быть чи-
стыми, чтобы те, кто по ним идут, думали, что это действи-
тельно путь в баню.

Но запахи. Все портили запахи. Запах крови, которой про-
питалось все вокруг. И трупный смрад, которым несло из ям.
Их было не перебить – ни хлоркой, ни карболкой, ни тем,
что после каждой партии ямы присыпали известью и землей.

Что думают те, кто идут по этим доскам, насквозь пропи-
танным кровью, идут к смердящим ямам, заполненным во
много слоев свежей, протухшей и совсем уже гнилой чело-
вечиной?

Потом была партия. Обычная, самая стандартная партия
в десять человек. И одиннадцать патронов.

Бритые затылки. Одни лишь бритые затылки в прицеле.



 
 
 

Он – рабочий на конвейере, по которому двигаются детали,
заготовки для наполнителя ям. Он должен делать свою ра-
боту. И делать ее качественно.

На четвертом по счету затылке произошел сбой. Произ-
водственный брак. То ли Иван немного отвлекся, то ли осуж-
денный невпопад дернулся, но пуля не попала в голову, а
лишь чиркнула по уху, раскровавив всю раковину.

Он остановился, обернулся и крикнул: «Мама!» И Иван
вдруг понял, что это парень лет пятнадцати, совсем еще ре-
бенок, с яркими, совсем не в цвет сентябрьского неба, голу-
быми глазами.

На него и ушел запасной патрон.
Пятый, шестой, седьмой и восьмой номера прошли без

осечек и промахов. А девятый и десятый вышли вдвоем.
Молодая женщина. Несуразная, худая, неровно бритая

под мальчика и одетая в какие-то тюремные обноски. И ее
дочка. Лет четырех или пяти, тоже одета в не пойми что и
худая настолько, что идти сама, не держась за руку мамы, она
не могла.

Потому и пустили их вдвоем, а не как обычно.
Иван замер от неожиданности. Потом встряхнулся, при-

вычно взял затылок в прицел и снова задумался.
В кого стрелять раньше? В девочку – и мама осознает, что

дочь мертва? Или в женщину – и тогда она умрет на глазах
у ребенка?

Три секунды. Всплыло из учебы: минимальное время



 
 
 

между выстрелами – три секунды. Плюс прицелиться…
А они все шли, взявшись за руки. И уже  – уже сдела-

ли пять лишних шагов. А каждый шаг увеличивает дистан-
цию и шанс промахнуться. И запасной патрон истрачен. Ес-
ли что  – придется душить. Эту тонкую женскую шею или
детскую цыплячью – собственными руками.

Руками, которые вот-вот начнут дрожать.
Все. Больше медлить нельзя – ни единого мига. Он взял в

прицел женщину и нажал спусковой крючок.
Точно. Она упала на доски.
А девочка… Девочка, тряся мамину мертвую руку, мед-

ленно, почти как во сне, стала оборачиваться на Ивана.

2 мая 1979 года, город Колпашево, Томская область
–  Карпов, Александр Данилович,  – продиктовала Нина

Павловна сержанту, старательно заполняющему бланк.
Мужчина, сидящий напротив, был крепким, моложавым

пенсионером. И дом у него был под стать хозяину – крепкий
и надежный. Медвежья шкура вместо ковра, ружье на стене.

– Вы охотник, Александр Данилович?
– Да, с детства хожу. Медведь, волк, рысь. Ну, понятно,

лисы-зайцы всякие. Бурундуков вот даже умею по-особому
приманивать, свистом…

– Ясно. Так кто к вам стучал-то?
Лицо пенсионера мгновенно посерело, от улыбки не оста-

лось и следа.



 
 
 

– Мертвецы, – прошептал он севшим голосом.
Нина Павловна подняла бровь.
– Я понимаю, звучит глупо, – пенсионер заговорил быст-

рее, словно опасаясь, что его прервут. – Но это правда, това-
рищ следователь. Там, на обрыве… Ну вы знаете, на Старой
Милиции… Там вскрылся могильник, и они вылезли… Со-
рок лет ждали, а теперь пришли мстить…

– И где же они? Григорьев, вы осмотрели территорию во-
круг дома?

– Так точно, Нина Павловна, – отозвался сержант. – Ни
живых, ни мертвых не обнаружено.

– Спрятались, – зашептал старик. – Вас увидели… Я не
сумасшедший, поверьте. Я ведь не один такой, к кому они…
Лешку, Лешку Воробьева уже взяли… Вчера… Вы же долж-
ны знать, да?

– Товарищ Воробьев умер от естественных причин, – про-
изнесла Нина Павловна уверенным тоном, хотя у самой пе-
ред глазами всплыли пятна обморожения на шее повешен-
ного.

– Нет, не верю, – он замотал головой. – Спасите меня, а?
Заберите к себе в отделение, там же есть охрана, решетки?
Посадите в камеру, наконец.

–  Как я вас в камеру-то посажу? На каком основании?
Успокойтесь, оставайтесь дома, запритесь, в конце концов.
Никто вас не тронет.

Но пенсионер, казалось, уже не слышал ее.



 
 
 

– Я им не дамся, – тихо сказал он, смотря в пустоту.

Уже дома ее потревожили поздним звонком.
– Карпов, у которого вы сегодня были, помните? Застре-

лился. Соседи сообщили.
– Спасибо, что проинформировали. Опергруппа готова?
– Да, выезжает. Все сделаем и доложим. Спокойной ночи,

товарищ следователь.
Нина Павловна положила трубку. Достала початую бутыл-

ку коньяка и стакан. Хотя бы немного. Чтобы согреться в
этой холодной казенной квартире.

Сейчас она особенно чувствовала одиночество. Несколь-
ко месяцев в Колпашево, а друзей так и не появилось, все
остались в Томске. Если бы и ей разрешили остаться там, в
родном городе… Если бы не отправили сюда…

Вновь, как чертик из табакерки, выскочил декабрьский
день, который она гнала из памяти. Тот парень в отделении –
наглый пэтэушник, воняющий водярой. И не надо было ей
с ним возиться, там делов-то – хулиганка, пятнадцать суток
максимум. И он, понимая, что ничего ему не будет, куражил-
ся в пьяном угаре:

– Что ты, с-сука, мне сделаешь? Я рабочий класс!
Да, разозлилась. Да, распорядилась поместить его не в об-

щую КПЗ, а в одиночку. И да, радовалась, слушая его бес-
сильную ругань за стеной.

Сначала он матерился. Потом пошли пьяные слезы. Над-



 
 
 

садные просьбы его выпустить. Просто крики. А после – сто-
ны, показавшиеся Нине Павловне смешными в своем при-
творстве.

Она работала, уходила обедать, потом вызвали на совеща-
ние. Вечером было тихо.

Тогда, с некоторым злорадством, она решила, что урок
усвоен. И попросила привести его и оформить.

– А в какой он? – спросил дежурный.
– Во второй.
– Во второй? В нее ж нельзя сейчас. Она не отапливается.
Стояла обычная сибирская зима. Днем было за тридцать,

а к вечеру еще похолодало.
Нина Павловна рванулась туда, в камеру. Сама, отобрав

ключи у дежурного, открывала замок, ломая ногти.
Парень лежал в позе эмбриона. Он промерз насквозь, как

говяжья туша на рынке. Она трясла его, пыталась разбудить,
но он был твердый и ледяной. Даже волосы слиплись в один
мерзлый ком.

Она представила, как он, час за часом, замерзал, кричал,
звал, плакал, стонал, потом свернулся, сжался в комочек,
чтобы сохранить хоть немного тепла…

Ее прикрыли. Делу не дали хода. Но сослали куда подаль-
ше из Томска – с глаз долой…

Нина Павловна пила коньяк, не замечая глотков, обжига-
ющих горло. Стало совсем зябко, не спасал ни плед, ни ал-
коголь. Холодный нынче май.



 
 
 

Там, на улице, кто-то ходил, кто-то хрустел замерзшими
лужами. Прямо под ее окнами, низкими окнами первого эта-
жа. В комнате свет, а в стеклах – беспроглядная тьма. Она
не хотела смотреть туда, в эту тьму. Заставляла себя отвора-
чиваться, но вновь и вновь цепляла взглядом черный прямо-
угольник. И вглядывалась. Вглядывалась, холодея замираю-
щим сердцем.

Там не было ничего, кроме черноты. Но если представить,
если только на миг представить, что там, в этой тьме, вдруг
проступит заиндевевшее лицо со смерзшимися волосами…

12 сентября 1938 года, поселок Колпашево, Нарымский
округ

Иван ворвался в кабинет Коха, распахнув двери настежь.
– Как?! Как же это?! Вы… вы чудовище!
Он сам не понимал, что говорит. Но надо, надо было вы-

плевывать хоть какие-то слова, застрявшие в горле комком
рвоты. Чтобы забыть, как та девчонка трясла уже мертвую
маму за руку и оборачивалась, оборачивалась прямо на него.

Кох не изменился в лице. Лишь в глазах появилось незна-
комое жесткое напряжение.

Только сейчас Иван заметил, что все еще держит в руке
наган. Он схватился за рукоять второй ладонью и направил
его в грудь начальнику. И лишь мгновением спустя вспом-
нил, что барабан пуст.

Все одиннадцать патронов израсходованы.



 
 
 

Кох как будто прочитал эту мысль на лице Ивана.
– Ну что, Вань, надо веревочку доставать? Только меня-то

ты ею не задушишь, я и сам кого угодно прикончу.
Его рука легла на рукоять револьвера. И не было никаких

сомнений, что тот заряжен.
– Но одну проблему ты решил. – Кох ухмыльнулся. – А

то я как раз сидел и думал, кого вставить в очередную два-
дцатку быков.

В камере смертников Иван оказался в одиночестве. Но-
вую партию еще не привезли, а предыдущую он прикончил
сам.

Ни отвлечься, ни поговорить. Оставалось ходить от стены
к стене, гадая, в каком углу на этот раз ему почудится та са-
мая девочка, поворачивающая лицо к нему.

Поздно вечером его подозвали к двери. За решеткой смот-
рового окошка оказался Леха Воробьев, тихий и напуган-
ный.

– Коха вызвали в Новосибирск, – сипло прошептал он. – И
ребята говорят, что не вернется, его тоже включили в список.

Иван молча слушал.
–  Мы с Сашкой вот что подумали,  – продолжал Воро-

бьев. – Записи Коха остались, из списка тебя еще можно вы-
черкнуть. Не совсем отпустить – на спецу все знают, что тебя
посадили. Но не знают, за что. Заменим статью на легкую.
Отсидишь лет пять, потом вернешься. Все лучше, чем в яму,



 
 
 

правда?..

23 мая 1979 года, город Томск
Все заканчивается. Закончились бесконечные вахты у

Колпашевского обрыва. Закончились трупы в могильнике на
месте старого здания НКВД. Последней полостью, вымытой
винтами теплохода, оказалась выгребная яма под бывшим
сортиром во дворе тюрьмы.

Все заканчивается. Даже то, что кажется бесконечным.
Даже лагерные дни закончились, и тогда, в холодном пять-
десят третьем, он так же возвращался домой в Томск, дога-
дываясь, что дома у него уже нет. Была лишь надежда – нет,
не на старый бревенчатый дом с зелеными воротами и чере-
мухами за окнами – а на то, что завершится, наконец, еже-
дневный мысленный спор с Лехой Воробьевым о том, что в
яму, как ни крути, все-таки было бы лучше…

И на то, что останутся там, на ледяной Колыме, молодая
женщина с короткой тюремной стрижкой и ее дочка, кото-
рая оборачивалась. Каждый раз оборачивалась, пока он не
просыпался, будя криками соседей по бараку.

По возвращении в Томск всю команду их теплохода по-
везли в КГБ, подогнав к причалу два рафика. Черепанова
же усадили в черную «Волгу», и Иван Ефимович видел, что
всегда спокойный капитан нервничал, не понимая, что им
предстоит.

Но все обошлось. В Комитете им жали руки, выносили



 
 
 

протокольные благодарности от имени Андропова и даже
вручили ценные подарки. Капитану дали дорогой приемник
«Томь», а Иван Ефимович оказался обладателем металличе-
ских часов «Полет» на черном кожаном ремешке.

И так хотелось верить, что все закончилось.
Он отпер дверь в пустую квартиру, всегда дожидавшуюся

его из рейсов. Разделся в прихожей. И там же присел, прямо
на чемодан, не решаясь войти в комнату.

Потому что догадывался, что не закончилось ничего. И
там, в комнате, его ждут.

Когда он, наконец, вошел, женщина сидела спиной к нему.
Тюремные обноски, короткая стрижка. Он запомнил каждый
волосок на ее затылке. Она не обернулась, лишь вздрогнула
всем телом от захлопнувшейся двери – как тогда, при рас-
стреле.

А вот девочка стала оборачиваться. Медленно. Она всегда
это делала медленно. И кошмар должен закончиться в тот
момент, когда лицо уже почти видно. Он ведь всегда закан-
чивается, этот кошмар.

Но не в этот раз.
Девочка повернулась полностью. И тогда, и сейчас. Он

увидел ее – побелевшие щеки, круглые от ужаса глаза и рас-
крытый рот, выталкивающий навстречу пуле единственное
слово. «Папа!»



 
 
 

 
Максим Кабир. Ползать в стенах

 
Ползать в стенах Хану научил Марко. Шел девяносто

восьмой год, и им обоим было по двенадцать лет. Что-то
непонятное творилось в стране, в телевизорах, в семьях, ро-
дители запрещали без нужды выходить за порог. Тогда Мар-
ко Крстович придумал ползать.

В первый раз Хана продвинулась на несколько метров.
Струсила, запаниковала, вообразила волосатых пауков. Во
второй раз было попроще, они добрались из ванной Марко
в ванную Ханы. Квартиры Крстовичей и Максимовичей рас-
полагались рядом.

Хана изумленно рассматривала свою ванную сквозь пру-
тья. С высоты почти трех метров полотенца, этажерка, кор-
зина для белья казались чужими.

– Ты что, подглядываешь, как я купаюсь?
– Н-нет. Я же не извращенец.
– Еще какой извращенец.
Потом, намыливаясь, Хана косилась на металлическую

решетку под потолком. От мысли, что приятель может на-
блюдать за ней, тряслись поджилки, но Хана почему-то не
задергивала душевую шторку.

Марко называл это «делать Брюса Уиллиса». Он ненави-
дел американцев, но обожал американские боевики, особен-
но «Крепкий орешек».



 
 
 

Они жили в огромном некрасивом доме с видом на пу-
стырь. В подъездах смердело мочой. Дворы оккупировали
подростки с агрессивными псами на поводках, хлеставшие
ракию и подначивавшие собак устраивать бои.

– Что вы здесь торчите? – спросил их папа вчера. Хана
пугливо пряталась за отцовскую спину. Подростки вальяжно
расположились на ступеньках. Бетон перед ними был захар-
кан. Из магнитофона пел Курт Кобейн. Лифт все никак не
спускался.

– А тебе какое дело? – чавкнул жвачкой блондин с выта-
туированным на запястье кондором. Он обнимал прыщавую
девушку и презрительно ухмылялся. Кондор парил у пере-
давленной лифчиком груди.

«Только не спрашивай: „что?“» – взмолилась про себя Ха-
на.

– Что? – спросил папа, клонясь к подросткам левым ухом.
– Ты тугой?
– Вали своей дорогой!
– Забери этого глухаря, малая!
Подростки расхохотались. Папа плохо слышал, его конту-

зило на войне. Хана стеснялась папы.
– Что они сказали? – допытывался папа в лифте. Пото-

лок кабины украшали сожженные спички. Кнопки распла-
вились. «Убей янки!» – взывало граффити.

– Они не тебе, – врала Хана в папино ухо.
Марко сказал, труба ведет аж до мавзолея Тито.



 
 
 

– Глупости! – усомнилась Хана. – Это же не подземелье!
Мы на одиннадцатом этаже. Закончится дом, закончится и
труба.

– А т-ты включи фантазию.
Она включила.
– Прямо к мавзолею?
– П-прямо в с-саркофаг!
Ночью родители Ханы ссорились. Мама говорила полуше-

потом: «Я скоро сойду с ума». «Что?» – спрашивал папа. Ха-
на жмурилась и грызла уголок наволочки.

Марко заявился днем. Была суббота.
– Т-ты одна? Отлично!
Без приглашения прошел в ванную. Вынул из курточки

отвертку.
– Ты плакала?
– Нет. У меня аллергия.
– Это с-смертельно?
– Не знаю, – Хана улыбнулась. Сложно было не улыбаться,

глядя на нескладного, рыжего, с утиным носом Марко Кр-
стовича. – Ты что удумал?

– Откупориваю п-портал. – Приятель взобрался на полку
этажерки.

– Сдурел? Ну-ка слезай немедленно!
– Не волнуйся. – Он отвинчивал и прятал в карман болты

железной решетки. Квадратная в сечении кишка из бетона
пролегала над ванной, раковиной и унитазом.



 
 
 

– А от тебя ползти нельзя?
– У меня б-батя з-запил. Теперь неделю будет дома к-ку-

ковать.
Папа Марко был коммунистом и писал статьи для «Бор-

бы». Отец Ханы работал на литейном заводе. Коммунистов
и лично товарища Крстовича обзывал предателями.

– Чтоб назад вставил, понял?
– Готово! – Марко осклабился. – Вашу ручку, красавица.
Вентиляционная шахта пронзала здание насквозь. Пятна-

дцать подъездов, – посчитала Хана, – тридцать квартир, по
две на этаже с этой стороны. Марко помог, и она протисну-
лась в нору.

– Брюс идет! – Марко, извиваясь, присоединился к Хане.
Высунувшись в ванную, снял с полки решетку и поместил ее
обратно в нишу. Решетка держалась и без болтов.

В вентиляции было пыльно. Мягкие катышки под ладоня-
ми напоминали тополиный пух. Хана подумала о книжках,
которые зачитала до дыр: «Хроники Нарнии» Клайва Льюи-
са. Она мечтала о платяном шкафе профессора Керка, через
который можно попасть в мир льва Аслана, фавнов и гово-
рящих бобров. Выяснилось, что у нее под носом есть такой
шкаф. Туннель в неведомое, будоражащий и манящий.

Марко щелкнул фонариком и подкрутил ребристый кор-
пус, чтобы свет стал совсем тусклым. В высоту, как и в ши-
рину, шахта достигала сантиметров пятидесяти. По ней лег-
ко было перемещаться на четвереньках.



 
 
 

– П-ползем на с-север? – предложил Марко.
– А где тут север?
– Сзади тебя.
– Ну нет. Ты первый ползи.
– Т-тогда юг!
Поползли. Бетон был шероховатым. Пыль изгваздала

джинсы. Бледно-желтый отсвет двигался впереди, скользя по
стенам цвета мокрого асфальта. Хана опасливо выискивала
насекомых, но ничего такого в туннеле не было. Уж насколь-
ко грязным казался подъезд, но тараканы в доме не води-
лись.

Путь в вымышленную Нарнию представлял собой в ос-
новном задницу и истертые подошвы Марко.

Через пять метров ребята напоролись на две одинаковые
скважины внизу и вверху, толщиной с бедро Ханы. Они со-
единяли шахту одиннадцатого этажа с вентиляционной си-
стемой всего здания.

– С-смотри. – Марко направил фонарик на стену, и луч
прошил бетон. Потому что в нем было зарешеченное отвер-
стие, такое же, как то, через которое Хана и Марко проник-
ли в вентиляцию. Хана догадалась, и волнующее тепло раз-
лилось по телу: за решеткой – чья-то ванная. Луч елозил по
змеевику и отражался в кафеле. Если хозяин квартиры сей-
час откроет дверь, то обнаружит рассеянный свет, стекаю-
щий из-под потолка.

– Ты тут уже был? – спросила Хана.



 
 
 

– Ага. З-здесь живет одна блондинка. У н-нее д-д-дойки,
как у П-Памелы А-Андерсон. И н-н-нет волос на п-п-письке.

– Извращенец, – прошипела Хана.
Марко извернулся и продолжил ползти. Хана не отстава-

ла. Сразу за ванной оказалась кухня, ярко озаренная солн-
цем.

В груди у Ханы приятно защекотало.
«Как же круто! – подумала она. – Мы как невидимки из

фильма!»
Решетку декорировала паутина, но чужая обитель про-

сматривалась отлично. Заграничный холодильник, кален-
дарь с гоночным автомобилем, ваза с конфетами на столе.

Жаль, внизу никого не было, и кухня быстро наскучила
путешественникам.

– Т-ты не устала?
– Еще чего.
Они двинулись к следующей квартире. Хана, повинуясь

внезапному порыву, сказала:
– У меня нет аллергии. Я плакала.
– П-почему?
– Мы уезжаем. Насовсем.
Марко застыл, и Хана едва не впечаталась в его зад.
– Переезжаете в другой дом?
– В другую страну. В Россию.
Марко пополз, не отреагировав. Хана сказала:
– Моя мама русская. В Ростове живет тетя, я ее никогда



 
 
 

не видела.
– Ч-чем твой папа б-будет заниматься в э-этом Р-Ростове?
– Папа с нами не поедет, – тихо сказала Хана.
– А з-знаешь, – резко и излишне громко выпалил Марко, –

я т-тоже уеду. Т-только не в-в-в Россию, а в-в С-С-ША.
– Ты же не любишь американцев.
– Я б-буду шпионом.
Хана хмыкнула. Марко погасил фонарик. Из зарешечен-

ного квадрата в туннель проникал электрический свет. Жур-
чала вода. Ребята сгруппировались у отверстия. Хана бегло
оглядела сосредоточенного Марко и перевела взор на решет-
ку.

В ванной кто-то был. Хана не видела человека, но отчет-
ливо слышала, как он кряхтит. Сердце забилось сильнее. А
раскатистый, басовитый звук испускаемых газов и последо-
вавшее сопение заставили подавиться слюной. Прямо под
ними мужчина тужился на унитазе!

Хана пальцами прищепила нос. Марко выпучил глаза,
гримасничая. Хана пихнула его плечом: пошли отсюда!
Он повиновался. Мелькнуло оконце на кухню. Заструились
шершавые стены. Отойдя на приличное расстояние от «га-
зовой камеры», Марко прокомментировал:

– В-вот это канонада!
– Как тромбон! – подтвердила Хана.
Хотелось, чтобы приключение не кончалось. Чтоб они вы-

брались из потайного лаза в Доме цветов или даже во чреве



 
 
 

станции «Вуков споменик» и пошли есть мороженое. А зав-
тра снова вернулись в шахту следить за блондинкой с дойка-
ми и пердящим дядькой.

–  Х-Х-Хана,  – прошептал Марко изменившимся голо-
сом, – б-без тебя у м-меня не б-будет друзей.

– Ты дружишь с Младеном и Вуком, – возразила Хана.
– Они придурки.
– Ты тоже придурок, – Хана улыбнулась.
– З-знаешь…
Но она не узнала. Так и не узнала, что он пытался сказать

этим своим странно взрослым голосом во мраке.
Перебивая на полуслове, залаяла собака. Не сговарива-

ясь, Хана и Марко проползли мимо чьей-то темной ванной
к чьей-то светлой кухне и, сгрудившись, увидели источник
тявканья. Йоркширский терьер нарезал круги по линолеуму,
истерично лая на вентиляцию.

– Он нас учуял! – шепнула Хана. – Хороший песик.
Терьер оскалился.
– Ты чего? – Женщина в махровом халате, с обмотанной

полотенцем головой, вошла на кухню – Хана отпрянула. –
Проголодался?

Терьер запрыгал, отрывисто гавкая, указывая кормилице
на незваных гостей.

«Интересно, – подумала Хана восхищенно, – подними она
голову, заметит нас за решеткой? А если заметит – завизжит?
Потеряет сознание?».



 
 
 

Женщина насыпала в миску собачий корм.
Марко потормошил зазевавшуюся Хану. Стараясь не шу-

меть, они поползли по трубе.
– Я тут еще не б-был. В шестом п-подъезде.
Хана поразилась, как далеко они забрались.
– Ого! – сказал Марко.
Оконце, к которому они приблизились, было неярко осве-

щено. Решетка отсутствовала. Сообразив, как сильно они
рискуют, Хана прикусила язык и импульсивно дернула при-
ятеля за рукав. Он просигналил глазами: все в порядке! Про-
полз на метр, позволяя Хане заглянуть в проем.

Дверь была отворена, и солнечный свет падал в коридор
из кухни. Дно ванны покрывал слой чего-то черного. Вея-
ло затхлостью, засорившейся канализацией, гниющими ово-
щами. Приставив палец к губам, Марко включил фонарик
и поводил лучом по ванне. В ней будто мылся нефтяник.
Вязкая субстанция измарала эмалированную поверхность,
на бортиках темнели потеки цвета смолы. Луч зацепил ка-
фель, жирный, в отпечатках рук.

Марко деловито уполз к следующему световому квадрату.
Хана, поглазев на лужу, отправилась за ним.

Решетки не было и здесь. Не было стола и холодильни-
ка, календарей, комнатных растений – всего того, чем люди
украшают квартиры, чтобы отвлечься от угрюмых подрост-
ков во дворах и зловонных луж в подъезде. Осторожно вы-
сунув голову, Хана разглядела под собой мойку и газовую



 
 
 

печь в саже.
– Тут никто не ж-живет, – констатировал Марко.
Обычная история. Счастливчики съезжали. Желающих

приобрести жилье в неблагополучном районе становилось
все меньше. Неблагополучным называла их район мама.

Марко сел, спустив ноги из шахтного отверстия в кварти-
ру.

– Погоди! – воскликнула Хана. – А вдруг живут? Алкого-
лики или наркоманы…

– Да т-ты оглядись.
Она огляделась. Шторка издырявленной тряпкой стекала

с карниза заодно с гирляндами паутины. Линолеум и под-
оконник припорошила пыль. На кухню явно месяцами ни-
кто не входил.

– Айда? – предложил Марко.
Хана сглотнула.
– Айда.
Это было круче, чем шпионить за соседями. Каждая кле-

точка Ханы трепетала от страха и наслаждения. Адреналин
выпрыскивался в кровь, опьяняя, как вишни из наливки ба-
бушки Сары, которые Хана съела тайком на Рождество. Мар-
ко катапультировался практически бесшумно. Подал Хане
руку. Она оперлась кедом о мойку и приземлилась на пол.
Хана и Марко стояли посреди чужой кухни, зачарованно
озираясь.

Здесь царило запустение. Пыль напоминала пепел сотен



 
 
 

выкуренных сигарет. Оконное стекло никогда не протирали.
Между мойкой и печью валялось мусорное ведро с прилип-
шим к пластмассе картофельным очистком, а в паучьем ко-
коне притулился взлохмаченный веник.

– П-приберемся, и можно жить. Обустроим штаб!
Хана вообразила, как они с Марко чаевничают, утомив-

шись от генеральной уборки. А чтобы было интереснее и
страшнее, вообразила, что в квартиру нежданно врывается
риелтор в сопровождении потенциальных покупателей.

Из ванной тянуло гнилостным запашком. Обои отклеи-
лись, обнажилась белесая шпаклевка. Коридор, в точности
как у Максимовичей, изгибался буквой «г». С потолка сви-
сал огрызок провода.

– Мог бы найти штаб получше.
– И найду, – заверил Марко. – Это на п-п-первое в-в-в…
Он замолчал. Хана посмотрела на него, замершего стол-

бом, а потом переместила взгляд туда, куда Марко таращил-
ся. В проем межкомнатных дверей.

Единственным предметом мебели в гостиной был стул. И
на стуле, лицом к подросткам, сидел человек. Мужчина в
серых штанах, сером пиджаке, с большими серыми руками,
сложенными на серых коленях, с серыми волосами, торча-
щими над лобастой серой головой.

Хана ахнула.
Мужчина не шевельнулся. Его веки были опущены, а рот

приоткрыт, и Хана видела ряд серых зубов. Одутловатое ли-



 
 
 

цо будто припудрили цементной крошкой.
«Это пыль!» – поняла Хана. Мужчина порос пылью.
– Он ч-что? – от страха Хана стала заикаться, точно пере-

дразнивала приятеля. – Он не ж-живой?
Произнести «мертвый» не повернулся язык. Мужчина си-

дел, как примерный ученик на уроке, колено к колену, стопа
к стопе. Ноги босые, серые, с омерзительно длинными ногтя-
ми. Хана подумала, эти ногти цокали бы об пол при ходьбе.

– Д-да, – выговорил Марко завороженно. – У-у-умер, и н-
н-никто не з-з-знает.

– Надо сказать родителям.
– Н-нет. С-с-сделаем а-анонимный звонок.
Хана кивнула. Она не хотела смотреть на труп, но смотре-

ла. Прежде она видела мертвых людей лишь вскользь: в гро-
бах, выставленных у подъездов, окруженных старухами в
траурной одежде.

Казалось, мужчина спит. Сколько ему? Моложе папы. Лет
сорок пять.

Как-то Хана подслушала разговор взрослых. Папа расска-
зывал дяде Гордану про войну, про то, как в Банской краине
его отряд проник в дом сепаратистов и нашел повесившегося
македонца. «Никогда не забуду, как от него воняло и сколько
там было мух», – сказал папа.

Хана втянула ноздрями воздух, но почувствовала только
запах застоявшейся воды из ванной. И мухи не роились, как
в ночных кошмарах, мучавших Хану после подслушанного



 
 
 

папиного откровения.
Будто прочитав ее мысли, Марко спросил:
– П-почему он н-не разложился?
– Давай скорее уйдем, – сказала Хана.
Но еще минуту оба пялились на труп. И, наверное, оба

думали о гипотетическом убийце – хотя на теле мужчины не
было ран и это походило на естественную смерть – об убий-
це, который прячется где-то в недрах выморочной квартиры.

Не сговариваясь, они решили воспользоваться нормаль-
ным выходом, их поманила дерматиновая обшивка двери.
Хана дернула щеколду, та поддалась, оставляя на пальцах
маслянистую влагу. Заскрипели петли, и в унисон заскрипе-
ли голосовые связки за спиной.

Хана обернулась.
Хозяин квартиры покинул стул. Он возвышался позади

Марко, ошеломительно высокий, не изменившийся в ли-
це, большеголовый, как монстр Франкенштейна из старого
фильма. Закрытые глаза и открытый рот, серый язык за се-
рыми зубами. Лицо под пудрой пыли не могло принадлежать
живому человеку, но он двигался.

Хана завизжала.
Серые руки приняли Марко в свои объятия. Обхватили

грудину и запечатали ладонью крик. Оторвали от пола. Мар-
ко брыкнул ногами, отчаянно сопротивляясь. В его выпучен-
ных глазах застыл ужас. Отвертка выпала из кармана, стук-
нувшись об пол.



 
 
 

Вот что Хана запомнила. Чудовище Франкенштейна дер-
жит извивающегося Марко, словно не позволяя натворить
глупостей, а вокруг сгущаются сумерки.

Хана рванула дверь и помчалась прочь. По ступенькам
вниз, на улицу, мимо парней, разразившихся хохотом, в свой
подъезд, в свою квартиру.

Папа сгорбился у телевизора и не слышал, как она влете-
ла, как бабахнула дверями спальни.

Лежа в постели, дрожа и источая холодный пот, Хана ду-
мала о Марко и молилась богу, мечтала вырубиться и осо-
знать, проснувшись, что это был сон, и они не ползали в сте-
нах, и нет никакого серого человека с кожей, покрытой пы-
лью, с ногтями, способными вспарывать животы.

Отец Марко позвонил вечером, узнать, куда запропастил-
ся его сын.

 
* * *

 
Аня не представляла масштабов катастрофы, пока на ка-

нале Собчак не вышло это чертово видео. Хватило полчаса,
чтобы понять: это конец. Конец ее репутации и карьере. Она
не очистится: проще сменить имя, внешность и пол, и сферу
деятельности, конечно. Ни один продюсер не даст ей денег.
Ни один уважающий себя актер не согласится у нее снимать-
ся.

Отныне она персона нон грата в любом приличном месте.



 
 
 

Телефон булькал, принимая сообщения. Аня зашвырну-
ла его в ящик стола. На мониторе Ксения Анатольевна с
нескрываемым удовольствием пинала труп.

– Вы говорили, что бросили пить.
– Двести пятьдесят шесть дней назад.
– В сторис вы писали «двести семьдесят дней»… В поне-

дельник.
– Разве? У меня плохо с цифрами.
– Аня, мы же взрослые люди.
– И что? Я перепутала.
– Аня, вы сейчас выпившая?
– Нет!
– От вас пахнет алкоголем.
– Это такие духи.
– Очень интересно. Скажете потом, что за духи, я тоже

буду пользоваться. Клянусь, мы не готовились, но случайно
у нас есть с собой алкотестер…

Аня застонала у ноутбука. Количество дизлайков, про-
стыни издевательств в комментариях, само название роли-
ка: «Максимович: перверсии, скандалы и алкоголь» красно-
речиво говорили о ситуации.

– А детектор лжи вы не захватили? Я вам не подопытная
свинка, Ксюша! И мы не на допросе!

Аня наивно полагала, что предстанет перед зрителями ра-
дикальным творцом, анфан террибль русского кинематогра-
фа, но вместо террибля в ролике два часа запиналась и зави-



 
 
 

ралась пьяная косноязычная идиотка. Как в меме «ожидание
и реальность», где слева – Ларс фон Триер, а справа – Мак-
симович, в какой-то момент облившая себя кофе.

– Наркотики тоже в прошлом? Как и алкоголь? Или прямо
в прошлом?

Начав с комплиментов, с вопросов о сербском менталите-
те и эмиграции, Собчак усыпила бдительность Ани. И уда-
рила исподтишка.

Википедия сообщала, что Аня Максимович родилась в
восемьдесят шестом году в Белграде. Спасаясь от бомбарди-
ровок, переехала с мамой в Ростов, позже – в Москву. Три
года училась во ВГИКе на факультете режиссуры у Абдра-
шитова, была исключена за прогулы. Неоднократно заявля-
ла, что жизнь в общежитии дала ей больше, чем учеба. В
две тысячи пятнадцатом выступила режиссером, продюсе-
ром и сценаристом психологически-остросоциального веб-
сериала «Муравейник». Сериал, снятый в жанре мокьюмен-
тари якобы скрытыми камерами, установленными в кварти-
рах героев – обыкновенных москвичей, – получил миллионы
просмотров и хорошие отклики в прессе. В восемнадцатом
году Аня Максимович поставила первый полнометражный
фильм, откровенную драму «Чужаки».

На «Вике» разделы «Чужаки», «Скандал» и «Алко-
гольная зависимость» были втрое больше биографической
справки.

Иногда Аня думала, что маме повезло: инфаркт убил ее



 
 
 

раньше, чем дочь вляпалась во все это дерьмо.
«В „Чужаках“, – писал популярный обозреватель, – трид-

цатидвухлетняя Максимович повторяет сериальный трюк со
скрытыми камерами, отстраненно наблюдая за жизнью геро-
ев, или за тем, что в ее представлении является жизнью: бес-
конечными скандалами, пьяным сексом и бытовым насили-
ем».

«Максимович препарирует мелкое, укоренившееся в ру-
тину зло, – писал кинокритик. – Ее фильм – о рукоприклад-
стве, абьюзе и шейминге – надо распространять как учебное
пособие».

«Они там, простите, гадят и совокупляются на камеру! –
потрясал кулаком депутат Государственной думы. – Там в
сортирах камеры – они на нас, россиян, гадят! Кому мы пре-
мии даем? Извращенцам? Порнографам?»

Собчак спросила в лоб, не хочет ли Аня поменяться ме-
стами с объектом наблюдения и обижает ли ее прозвище «ко-
ролева визионизма», ведь визионизм, по сути, то же самое,
что и вуайеризм – сексуальная девиация, побуждающая под-
сматривать за ничего не подозревающими людьми в замоч-
ную скважину.

Аня догадалась, к чему ведет Собчак.
– Они – актеры! Они знали о камерах, это прописано в

сценарии, в договоре!
– Олег Давыденко… Вы не так давно расстались, верно?

Он был вашим партнером и играл главную роль в «Чужа-



 
 
 

ках». Олег Давыденко заявляет, что его шокировал фильм,
потому что речь об откровенных сценах не шла…
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