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Аннотация
М.Д. Каратеев – писатель-эмигрант, один из талантливейших

представителей русского зарубежья, автор более десяти книг
художественной и документальной прозы. Вершиной творчества
писателя по праву считается историческая эпопея «Русь и Орда»,
работе над которой он посвятил около пятнадцати лет.

«Русь и Орда» – масштабное художественное повествование,
охватывающее почти вековой период русской истории, начиная
с первой половины XIV века Книга, знакомящая с главными
событиями из жизни крупнейших удельных княжеств в эпоху
татаро-монгольского ига, с жизнью Белой и Золотой Орды.
Роман, великолепно сочетающий историческую достоверность с
занимательностью и психологической глубиной портретов героев.
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Михаил Каратеев
Русь и Орда

 
Ярлык Великого Хана

 
 

Часть первая
Княжич Василий

 
 

Глава 1
 

В хоромах Пантелеймона Мстиславича, великого князя
земли Карачевской, царят растерянность и уныние.

В просторной, но низкой горнице, смежной с опочиваль-
ней князя, жарко и душно. Сквозь слюду невысоких окон за-
ходящее июльское солнце льет рассеянный свет на стоящие
у стен резные дубовые лари и червонит бороды троих бояр,
понуро сидящих на скамье, у двери в опочивальню.

Воевода Семен Никитич Алтухов – средних лет дород-
ный мужчина с белесым от времени шрамом, пересекающим
левую щеку, – ходит из угла в угол по домотканому ковру,
застилающему весь пол горницы. Из открытых дверей кре-



 
 
 

стовой палаты1 доносится тихий, временами усиливающий-
ся женский плач.

Тому не минуло и часа, как с брянских рубежей приска-
кал вестник с худыми вестями. Выслушав его, престарелый
князь Пантелеймон Мстиславич сильно разволновался, от-
крыл было рот, чтобы отдать нужные распоряжения, но го-
лос у него перехватило, и, качнувшись, он повалился на пол,
средь горницы, где стоял. Лицо его побагровело, глаза ушли
под лоб, из горла вырывался протяжный, мучительный хрип.
Перепуганные бояре и слуги, подняв, перенесли его в опочи-
вальню, и постельничий Тишка кинулся искать знахаря-ве-
дуна Ипата, который на все княжество славился умением за-
говаривать кровь и врачевать болезни. На счастье, Ипат ока-
зался дома и пришел тотчас. Вот уже с полчаса он находился
в опочивальне князя, удалив оттуда всех, кроме помогавше-
го ему Тишки.

– Экую беду послал Господь, – негромко промолвил туч-
ный боярин Опухтин, сидевший ближе всех к двери. – Не вы-
дюжит князь. Однова уже было ему такое, годов тому пять,
после блинов. И тогда еле выходили. Ну а ноне стар стал и
немочен, эдакую хворь не пересилит…

– Не каркай, боярин, – приостанавливаясь, сказал воевода
Алтухов, – князь наш крепок еще, а Бог милостив… Ну что,
Тишка? – быстро обратился он к постельничему, который
показался в эту минуту на пороге опочивальни.

1 Крестовая палата – домовая церковь.



 
 
 

– Ипат князю жилу отворил, почитай, с полковша крови
выпустил, – вполголоса поведал Тишка, прикрывая за собой
дверь, – а в сей час над тем ковшом чегось нашептывает и
коренья туды крошит.

– Ну а князь как?
– Князь-батюшка враз хрипеть перестал, очьми водит и,

видать, чегось молвить хочет, да голосу нет. А как дальше
будет, баит Ипат, – на то воля Божья.

– За попом бы послать, – крестя длинную седую бороду,
промолвил сидевший поодаль боярин Тютин.

– Отец Аверкий тута уже, в крестовой палате, с княжной
да с Аришей о здравии князя молятся, – отозвался боярин
Шестак. – А за княжичем послано ль?

– Оно-то послано, да где его теперь сыщешь? Почитай, с
утра поскакал со своим Никишкой лисиц травить.

– То всем ведомо, каких лисиц он травит, – зло ухмыль-
нулся в рыжую бороду боярин Шестак. – По всему Карачеву
лисенята с его обличьем бегают!

– Ты помолчал бы, боярин, – не глядя на него, хмуро про-
молвил Алтухов, – а то сам знаешь, какой у княжича с вами
разговор. За то и плетете на него невесть что.

– Да я что? Знамо дело, молодость. Кто в таких годах Богу
не грешен? Я это токмо к тому, что ежели надобно Василея
Пантелеича борзо сыскать, так послали бы кого в Заречную
слободу, до Кашаевой усадьбы.

В этот момент входная дверь с шумом распахнулась, и в



 
 
 

горницу стремительно вошел высокий и ладный молодец в
охотничьих сапогах и в сером, расшитом черными шнура-
ми кафтане. На тонком серебряном поясе его, спереди ви-
сел небольшой, богато изукрашенный черкесский кинжал.
От всей фигуры вошедшего веяло силой и удалью. Краси-
вое лицо его, обрамленное темно-каштановой бородкой, бы-
ло бледно и взволнованно.

– Что с батюшкой? Сказывайте!  – быстро спросил он,
большими карими глазами окидывая присутствующих, кото-
рые не торопясь встали при его появлении и степенно скло-
нили головы в поклонах.

– Плох князь Пантелей Мстиславич,  – ответил воевода
Алтухов, – видать, причинился ему мозговой удар. Но при-
спел Ипат и кровь ему пустил немедля. Бог милостив, авось
обойдется.

– С чего ж то родителю содеялось?
– Гонец с худыми вестями прибыл. Опять люди брянского

князя Глеба Святославича наши села пожгли и полон угнали.
Ну, услыхавши такое, князь-то и растревожился.

– А где тот вестник?
– Во дворе дожидается, княжич. Ничего родитель твой и

приказать не успел.
– Добро, Семен Никитич, пришлешь его ко мне сей же

час, – распорядился княжич Василий, открывая дверь в опо-
чивальню.

Войдя, он увидел грузное тело отца, лежащее под обра-



 
 
 

зами, на широкой лавке, покрытой узорчатыми коврами. В
центре божницы, перед большим, потемневшим от време-
ни образом архангела Михаила – драгоценнейшей реликви-
ей, которую карачевские князья унаследовали от славного
предка своего, святого Михаила, великого князя Чернигов-
ского, – теплилась лампада из венецианского стекла, оправ-
ленная золотом. Немигающий свет ее слабо освещал седую
бороду князя и бледное лицо его с широко открытыми гла-
зами, смотревшими теперь прямо на сына.

– Батюшка, что это с тобой приключилось? – участливо
спросил Василий, опускаясь перед лавкой на колени и при-
жимаясь губами к безжизненно свесившейся руке отца.

Лицо больного исказилось жалкой гримасой. Видно было,
что он силится что-то сказать, но голос ему не повиновался,
и с губ, как бы с трудом отлипая от них, сползали в тишину
комнаты лишь тягучие, ничего, кроме страдания, не выра-
жающие звуки.

– Не труди себя, княже, – промолвил, приближаясь к по-
стели, Ипат, которого Василий сразу и не приметил. – Хва-
ла Господу, смерть стороною прошла. Теперь токмо дай себе
роздых да покой и не печалуйся: невдолге говорить будешь
лучше прежнего.

Василий при этих словах быстро поднял голову и глянул
на знахаря.

– Истину рек? Жив будет батюшка?
– Господь велик! Не один годок поживет еще наш пресвет-



 
 
 

лый князь, родитель твой. Вовремя меня отыскал ваш слуга.
Лицо Василия осветилось радостью. Поднявшись на но-

ги, он сунул руку в карман кафтана, но там оказалось лишь
несколько мелких серебряных монет. Оглянувшись по сто-
ронам, он взял стоящий на подоконнике серебряный кубок,
покрытый узорчатой резьбой, всыпал в него деньги и протя-
нул знахарю.

– Ну, спаси тебя Бог, Ипат. А я навеки должник твой за
батюшку! – с чувством промолвил он.

– Благодарствую, княжич. Рад служить славному роду ва-
шему.

Василий снова взглянул на отца. Лицо его приняло теперь
более спокойное выражение, но все же глаза, казалось, на-
стойчиво требовали чего-то.

– Почивай, батюшка, набирайся сил, – сказал Василий, –
а я сей же час велю отцу Аверкию во здравие твое молебен
отслужить да сам допрошу давешнего вестника. И не меш-
кая поведу отряд по следам тех окаянных брянцев. Коли не
успели они уйти за Десну, даст Бог, отобью наших людишек.
А ежели с тем припоздаю, – перейду ночью реку и Глебки-
ных смердов в полон угоню!

При этих словах лицо старика выразило полное удовле-
творение. Казалось, именно это он и желал сказать сыну. Он
закрыл глаза и задышал ровнее. Перекрестившись на лик ар-
хангела и кивнув Ипату, Василий на цыпочках вышел из опо-
чивальни и тихонько прикрыл за собою дверь. В передней



 
 
 

горнице теперь еще прибавилось народа.
– Слава Христу, лучше родителю, – ответил он на обра-

щенные к нему со всех сторон вопросительные взгляды. –
Ипат говорит, жив и здоров будет. Пусть протопоп во здра-
вие князя немедля молебен готовит. А ты, Семен Никитич, –
обратился он к воеводе, – давай мне вестника.

– Тутка он, княжич, давно тебя дожидает.
От стены отделился и отвесил Василию земной поклон

невысокий, но крепко сбитый крестьянский парень в лап-
тях, холщовых портах и изорванной в клочья рубахе. В ру-
сых курчавых волосах его запеклась кровь, на щеке виднелся
припухший багровый рубец.

– Сказывай! – окинув его взглядом, приказал княжич.
– С села Клинкова мы, что по тую сторону Ревны, поприщ2

сорок отселя будет,  – начал парень.  – Ну, вот, вышли мы
утресь на косовицу, а они, значит, брянцы-то, из лесу-то и
налети! И давай, значит, нас имать и вязать! Мужиков и баб,
всех повязали. Ну, кой-кто все же утек. Налетели они, стало
быть, опосля на село, а там уже людишки упреждены были, –
все в лес схоронились, одни старики пооставались. Ну, со зла
они возьми да и подпали село…

– Погоди, – прервал его Василий. – Сколько же их было,
брянцев-то?

– Да, почитай, сотни две конных.
– А вел их кто, тебе ведомо?

2 Поприще – верста. В старину она была несколько длиннее нынешней.



 
 
 

– Ведомо, пресветлый княжич! Вел их самолично дружок
княжий, воевода Голофеев.

– Ну, добро, дальше сказывай!
– Ну, погнали нас, значит, в лес. По пути высмотрел я ме-

стечко и стрибанул было в заросли, но только достал меня
один вой3 плетью по рылу и привязал ремнем к своему сед-
лу. Чуток не доходя Ревны, загнали нас всех на полянку, тут
оставил воевода четырех караульных, а все прочее воинство
повел грабить село Бугры, что оттель поприщ с пяток. Ну а
караульные наши всему полону велели сесть в кучу посредь
поляны, коней своих, всех вместе, привязали к дереву, а са-
ми сели в холодке закусывать и брагу пить. Ну а я, значит, до
одного из коней остался пристромленный. Только помалу я
свои путы о стремя перетер, у трех коней неприметно отпу-
стил подпруги, а четвертого, какой получше, отвязал, сига-
нул на него да и махнул в лес! Караульные крик подняли, но
только покеда они коней своих заседлали, я уже далече утек.
Лес энтот я знаю как свой двор, меня в ем не словишь! Ну
и пригнал, значит, сюды…

– Молодец, парень! Как звать-то тебя?
– Лаврушкой звать, пресветлый княжич.
– Добро, Лаврушка, ступай отдохни. Иванец, – обратился

княжич к одному из слуг, – отведи парня в людскую, прика-
жи там его накормить и напоить да выдать ему новые порты
и рубаху!

3 Вой – воин, ратник.



 
 
 

Однако Лаврушка уходить не спешил и, переминаясь с но-
ги на ногу, просительно посматривал на княжича.

– Ну, чего еще хочешь? – приветливо спросил Василий.
– Дозволь, пресветлый княжич, послужить тебе! Повели

взять меня в твою дружину. Живота не жалеючи буду за тебя
биться, с кем укажешь. Конь у меня есть теперь ладный, с
седлом и со всею справой.

– А семья твоя что скажет? Аль у вас и без тебя работни-
ков достает?

– Никого у меня нету, княжич: с малых годов сирота я.
Господа ради у чужих людей возрос.

– Ладно, – с минуту подумав и оценивая парня взглядом,
сказал Василий.  – Коли так, оставайся, мне ратные люди
нужны. Токмо не мысли, что будешь ты биться за меня либо
за князя, родителя моего. Нам того не надобно, а вот рубежи
свои мы блюдем крепко и будем биться за то, чтобы люди на
землях наших могли спокойно пахать и косить и чтобы не
угонял их в неволю ни злой сосед, ни поганый татарин. Ну,
ступай теперь с Богом!

– Спаси тя Христос за милость твою, пресветлый княжич!
А уж я послужу тебе верно, – кланяясь в землю, промолвил
просиявший Лаврушка и, неловко повернувшись, направил-
ся к двери.

– Погоди, – остановил его Василий. – Сумеешь ты ночью
вывести нас через лес, прямыми тропами, на след Голофее-
вой шайки?



 
 
 

– Вестимо, сумею, княжич! Они с полоном да с награб-
ленным добром за один день на брянскую сторону нипочем
не уйдут. Заночуют в лесу, и завтре мы их, как Бог свят, на-
стигнем!

– Ну, ин ладно. Ступай подкрепись и отдохни, невдолге
и выступим.

– Допрежь чем выступать, пристало бы тебе, Василей Пан-
телеич, с нами вместях думу подумать,  – сказал боярин
Опухтин, когда за Лаврушкой закрылась дверь горницы. –
Досе наша беда не столь и велика: ну, угнали у нас с полста
смердов. Может, еще по-доброму и в обрат их вызволим. А
налетишь ты сейчас да посекешь вгорячах брянцев, – гляди,
они на нас и большой войною пойдут.

– Когда это Глеб Святославич что-нибудь добром отда-
вал? Не дело говоришь ты, боярин. После мора людишек у
нас вовсе мало осталось, что же, будем теперь глядеть, как
последних угоняют?

– Людишки, то еще куда ни шло… А вот не навлек бы ты
беды и на всех нас. Потому и говорю: надобно наперед думу
подумать.

– Я и сам разумею, что делать, – резко ответил Василий, –
и куда ты гнешь, мне тоже вдомек. Ежели бы погромили бо-
ярскую вотчину, ты бы первый закричал: бей и жги всякого!
А до вольных людишек вам, боярам, нужды нет. Пускай, мол,
пропадают сироты, только бы брянского князя не изобидеть,
а то, чего доброго, осерчает он и под одну стать со смерда-



 
 
 

ми бояр карачевских учнет громить. Вот она, ваша думка,
бояре!

– Молод ты еще, княжич, – выступил вперед боярин Ше-
стак, – а речей таких мы ни от родителя твоего, ни от деда не
слыхивали! Боярскую честь на Руси спокон веку все князья
блюли. Ну а тебе, видать, смерды ближе, нежели боярство
родовитое, – язвительно добавил он.

Лицо Василия вспыхнуло гневом, но он сдержался и,
лишь сощурившись на тщедушного Шестака, надменно от-
ветил:

– Ну, для меня, чей род от века княжит над Русью, ты, бо-
ярин, по родовитости недалеко ушел от любого смерда. Ты
вот маленьких людей хулишь и не видишь того, что на смер-
де да на ратном человеке вся земля наша держится. Они ее
и кормят и от ворогов боронят – вот потому всякий разум-
ный князь должен им быть отцом и заступником. А вы, «ро-
довитые», только о себе печалуетесь да под себя норовите
подгрести все, что зацепить можно: и княжево, и смердово!

– Срамные слова говоришь ты, Василей Пантелеич, – на-
ливаясь темною кровью, зашипел боярин Шестак, – и кабы
не был в сей час недужен твой батюшка…

– Ты, Иван Андреич, моего батюшку сюда не приплетай, –
повысил голос Василий, – за свои слова я сам умею ответ
держать! А ты лучше бы помыслил о себе да о том, чтобы не
пришлось нам спасать тебя от твоих же кабальных смердов.
Мне ведомо, что деется в твоей вотчине, которую, к слову



 
 
 

сказать, изрядно округлил ты не вельми чистыми путями.
– В вотчине моей я господин, мой в ней и закон! – зады-

хаясь, прохрипел Шестак. – А тебе, княжич…
– Помолчи, боярин, хватит! – крикнул Василий. – Я свое

сказал, а коли тебе неймется, тогда дай срок, – я тебе рога
обломаю! Кончена дума, бояре, прошу всех в крестовую, на
молебен! А ты останься, Семен Никитич, с тобою есть еще
разговор.

Бояре, негодующе бормоча и утирая платками вспотев-
шие лысины, направились в крестовую палату, откуда уже
тянуло пряным запахом ладана и слышались возгласы про-
топопа Аверкия. Вскоре в горнице остались только княжич
и воевода.

– Слыхал, Семен Никитич, – спросил Василий, когда по-
следняя боярская спина исчезла за дверью, – сколь хочется
им меня в свою веру обратить? Пусть пождут, я им еще по-
кажу, кто здесь хозяин!

– Не тронь ты их лучше, Василей Пантелеич, – угрюмо
промолвил Алтухов. – Того зла, что они на Руси сеют, ты
один николи не выведешь, а сила у них большая. С ними
свяжешься – не будет тебе спокойной жизни.

– Страшен сон, да милостив Бог, – беспечно ответил Васи-
лий. – Ну, да не о том сейчас речь. Я так смекаю, что Лавруш-
ка правду сказал: брянцы со всем полоном в наших лесах за-
ночуют. Прямо на Брянск они от Бугров не пойдут: Пашка
Голофеев не дурак и разумеет, что на этом пути мы их легко



 
 
 

перехватить можем. Скорее всего пойдут они правым бере-
гом Ревны и, не доходя Десны, лесом срежут к переправе у
Свенского монастыря. Ты как мыслишь?

– Мыслю, как и ты: больше им переправиться негде. От
Бугров туда поприщ пятьдесят,  – до ночи они с полоном
и половины того не пройдут. Стало быть, настигнуть их не
столь трудно.

– Добро! Как месяц взойдет, так и выступим. Бери две
сотни воев да скажи, чтобы хорошо подкормили коней: пой-
дем быстро и налегке. Лаврушке дашь саблю либо копье, что
пожелает. А все прочее он завтра сам добудет, – видать, па-
рень не промах. Ну, так с Богом!

– Иду, княжич. Все будет исполнено.
 

* * *
 

Боярин Шестак с трудом дождался окончания молебна.
Он, по привычке, истово крестился и клал поклоны, как и
все, но смысл происходящего и возгласы протопопа прохо-
дили мимо его сознания. В груди его кипели гнев и возмуще-
ние. Дерзости княжича давно были боярину не в диковинку,
но сегодня он был задет особенно чувствительно: род его и
впрямь был не слишком знатен, а небольшую вотчину, уна-
следованную от отца, он увеличил во много раз, пользуясь
всякими средствами. Были среди них и такие, о которых бо-
ярин сам не любил вспоминать и уж совсем не терпел, когда



 
 
 

на них намекали другие.
По окончании молебна он нарочно задержался в кресто-

вой палате, вступивши в долгую беседу с отцом Аверкием,
а когда все разошлись, вышел в горницу и приоткрыл дверь
в княжью опочивальню.

Старый князь неподвижно лежал под божницей, глаза его
были закрыты, грудь дышала ровно. Казалось, он мирно
спит. На широком ларе у окна, подстелив овчину, спал по-
стельничий Тишка. Знахарь сидел у изголовья княжьей по-
стели и поднял голову на скрип открывшейся двери.

– А ну, выдь сюда, Ипат,  – поманил его в горницу бо-
ярин. – Хочу распытать тебя о здравии князя, – сказал он,
отводя ведуна к дальнему окну. – Сказывай, будет он жив?

– Сегодня смерть мимо прошла,  – уклончиво ответил
Ипат, – а когда возвернется за князем, о том лишь Бог веда-
ет. Может, завтра, а может, допрежь того и всех нас посетит.

– Ты не виляй языком, колдун! Сказывай правду!
– Не гневайся, боярин. Сам ведаешь, бывает правда, за

которую и батогов получить недолго.
– Коли правду скажешь, меня не бойся, а бойся, коли со-

лжешь: за тобою я тоже кое-что знаю. Сказывай как на духу:
выживет князь?

– В эти дни не умрет, но недолго протянет, – подумавши,
ответил Ипат. – Жизнь его теперь на волоске: чуть что – и
оборвется.

– Истину кажешь?



 
 
 

– Истину, боярин. Больше как три месяца едва ли прожи-
вет.

Шестак замолчал и задумался, ероша толстыми пальцами
редкую рыжую бороду. Потом, пристально глядя на ведуна,
спросил:

– А сын твой Ивашка тут?
– А где ему быть? Вестимо, тут.
– Он, поди, не забыл еще, как княжич Василей летось его

при девках плетью отходил?
– Ты это к чему, боярин? – насупившись, спросил Ипат.
– А вот к тому. На большое-то княжение али не Василей

ныне сядет?
– Знамо, он. Ну и что?
– Да ништо… Ты вот что, Ипат: сей же час снаряжай свое-

го Ивашку в Козельск. Коня пусть возьмет на моей конюшне.
Накрепко накажи ему пересказать князю Титу Мстиславичу
мое слово: старшой-то братец его, князь Пантелей Мстисла-
вич, вельми плох и больше как до Покрова не протянет. Ра-
зумеешь?

– Разумею, боярин. Будет сделано.
– Да гляди, язык закуси покрепче и сыну накажи тож. А

то у княжича рука тяжелая, чай, твой Ивашка помнит! Пусть
не жалеет коня и гонит во весь дух. За три дня обернется,
полгривны ему от меня. Да еще пусть скажет козельскому
князю, что невдолге я и сам к нему буду.

– Ладно, боярин, все сделаю, как велишь.



 
 
 

– Ну, с Богом!
 

Глава 2
 

Того же лета 67474 взяша татарове Чернигов
и град пожгоша, и монастыри разграбиша, и люди
овы избиша, и овы ведуще босы и без покровен во
станы свое. И многы грады инии поплениша, и без
пополох зол по всеи Рускои земли, и сами не ведаху,
где и кто бежит. Се же все сдеяся грех наших ради
великих и неправды.
Черниговская летопись

Первая половина XIV века, к которой относится это по-
вествование, принадлежит к одному из самых мрачных пе-
риодов русской истории. Русь, разделенная на враждующие
между собой удельные княжества, управляемые сильно раз-
множившимися потомками Рюрика, которые совершенно
утратили чувство государственного единства, уже целое сто-
летие изнывала под тяжестью татарского ига.

Нашествие монголов, в силу феодальной раздробленно-
сти страны, не встретило общего, согласованного отпора. Но
по отдельности все русские князья во главе своих дружин и
наскоро собранных народных ополчений смело вступали в
неравный бой, предложения о сдаче гордо отвергали и му-
жественно встречали смерть.

4 1239 г. христианской эры.



 
 
 

В обширном княжестве Рязанском, на которое обрушил-
ся первый удар Бату-хана5, не уцелел ни один город. Полу-
чив отказ в помощи от соседних княжеств, местное населе-
ние отчаянно защищалось. Своей легендарной храбростью
навеки прославил себя воевода Евпатий Коловрат; из вось-
ми рязанских князей в битвах пало семеро, но силы были
слишком неравны – татары наводнили Рязанщину и предали
ее страшному опустошению. Летопись отмечает: «Изменися
земля Рязанска, и не бе в ней ничто видети, – токмо дым и
пепел».

Затем татары двинулись дальше, взяли города Коломну и
Москву (последнюю отважно защищал несколько дней вое-
вода Филипп Нянка, тут и сложивший свою голову), а потом
осадили столицу северной Руси – Владимир. Великого князя
Юрия Всеволодовича в городе не было: только что отказав
в помощи рязанским князьям, теперь он сам столь же без-
успешно рассылал гонцов к соседям и метался по своим го-
родам, наспех собирая войско для попытки отразить страш-
ного врага.

На пятый день осады татары взяли Владимир. В течение
следующего месяца один за другим пали все остальные горо-
да северной Руси, а в злосчастной для русских битве на реке
Сити было наголову разбито войско великого князя Юрия,
который и сам был убит в этом сражении вместе с пятью дру-

5 Бату-хана русские летописи неправильно называют Батыем.



 
 
 

гими князьями, принимавшими в нем участие6.
Менее чем за три месяца покорив всю восточную и се-

верную Русь7, татары вторгнулись в смоленские и чернигов-
ские земли. Но тут их ожидало гораздо более упорное со-
противление, к тому же орда была уже частично ослаблена
предыдущими боями, а потому ее продвижение значительно
замедлилось: на покорение этих княжеств Батыю пришлось
потратить около двух лет8.

Героизмом своей обороны тут многие города стяжали се-
бе неувядаемую славу. Доблестным защитникам Смоленска
средневековый русский автор, имя которого до нас не до-
шло, посвятил особую, хвалебную повесть9. Но своей бес-
примерной стойкостью особенно прославился небольшой го-
род Козельск, где княжил малолетний Василий из рода кня-
зей Черниговских. Количество осаждавших его татар почти
в десять раз превышало население этого городка, тем не ме-
нее его защитники героически сопротивлялись в течение се-
ми недель, а однажды сами сделали вылазку и уничтожили
большую часть татарских осадных орудий. Задержав продви-
жение орды почти на два месяца, этот город пал только тогда,

6 Этой битве посвящено одно из замечательных литературных произведений
Древней Руси – «Слово о погибели Русской земли», написанное в период между
1239 и 1245 гг.

7 К Рязани татары подступили 15 декабря 1237 г., а битва на реке Сити про-
изошла 4 марта 1238 г.

8 Город Чернигов был взят только в конце октября 1239 г.
9 «Повесть о Меркурии Смоленском», написанная в XV в.



 
 
 

когда были перебиты все его защитники, а маленький князь
Василий, по словам летописцев, утонул в крови10. Татары
прозвали Козельск «злым городом», и, овладев его остатка-
ми, Батый приказал стереть их с лица земли.

Долго и отчаянно сопротивлялся и осажденный Чернигов.
Взяв его после ряда жестоких приступов, татары город раз-
грабили и сожгли, а жителей частью перебили, частью уве-
ли в плен. Стоит отметить, что только лишь черниговскому
епископу Порфирию свирепые победители не сделали ни ма-
лейшего зла и отпустили его с миром11.

Захватив после этого еще несколько южнорусских горо-
дов и овладев Крымом, Батый отвел свою орду на отдых и по-
полнение и только в конце следующего года смог приступить
к осаде последней русской твердыни, древнего Киева, – «ма-
тери городов русских». Татары сосредоточили вокруг него
огромное войско под командованием самых славных ордын-
ских военачальников – Субедея и Бурундая. Летописец пи-
шет, что в осажденном Киеве люди не слышали друг друга

10 В русских летописях очень часто встречаются такие совершенно неправдо-
подобные преувеличения. И немало людей, в представлении которых летописец
свят и непогрешим, принимают эти гиперболы за истину. Между тем это не ис-
тина, но и не ложь, а всего лишь литературный прием, весьма обычный в древно-
сти: путем предельного сгущения красок выразить высшую степень какого-либо
явления – в данном случае ожесточенности битвы. Подобные гиперболы и сейчас
в ходу, но никто не примет в буквальном смысле таких выражений, как «напугал
до смерти», «она утопала в слезах», «кровь из раны била фонтаном» и т.п.

11 Историк С.Соловьев по этому поводу замечает: «Таким образом, сразу же
обозначился обычай татар уважать религию любого народа и ее служителей».



 
 
 

от скрипа татарских телег, рева верблюдов и ржания коней.
Десятки осадных машин днем и ночью метали в город

огромные камни и толстые, как колья, стрелы, обвязанные
горящей паклей; тяжелые тараны били в ворота и в стены,
приступ следовал за приступом. Но защитники города, не
зная отдыха и не жалея жизней, секлись с татарами на сте-
нах, тушили пожары, заделывали проломы и сами бросались
на вылазки.

Только после длительной осады, шестого декабря 1240 го-
да, через проломы в стенах татары ворвались в Киев, но все
его стотысячное население продолжало резаться с ними на
улицах, отчаянно защищая каждый дом, каждую пядь земли.
Этой героической обороной руководил талантливый и бес-
страшный воевода Дмитро – наместник галицкого князя, ко-
торому принадлежал тогда Киев. Когда его, тяжело раненно-
го, привели в шатер Батыя, последний из уважения к его ис-
ключительной доблести, вопреки татарскому обычаю, велел
сохранить ему жизнь. Видимо, хотел возвратить и меч, но,
когда спросил своего пленника, что он в этом случае будет
делать, последний не задумываясь ответил: «Я снова подыму
этот меч против тебя, хан!»

Большая часть уцелевшего киевского населения была пе-
ребита или уведена в рабство, а сам златоглавый Киев, на-
считывавший около шестисот церквей и по величине сопер-
ничавший с Константинополем, был разграблен, разрушен и
предан огню. Но и здесь татары пощадили монастыри и ка-



 
 
 

менные церкви – деревянные, конечно, погибли в пламени
общих пожаров.

Опустошив после этого Галицко-Волынское княжество,
орда Батыя вторгнулась в Польшу и в Венгрию. Но к этому
времени она была уже значительно ослаблена, ибо долгое и
мужественное сопротивление Руси причинило ей огромные
потери. Разумеется, столь упорно сражаясь с татарами, рус-
ский народ не ставил себе задачей спасение западных стран.
Он защищал свои домашние очаги и независимость родной
земли, ни о чем ином, вероятно, не помышляя, но все же
именно русскому народу Западная Европа была обязана сво-
им спасением.

По плану Чингисхана, этот завоевательный поход его
непобедимых полчищ должен был закончиться на берегах
Атлантического океана, после покорения всей Европы. И
несомненно, этот план увенчался бы полным успехом, ес-
ли бы непредвиденно стойкое сопротивление Руси не задер-
жало орду на четыре с лишним года и не обескровило ее
настолько, что от дальнейшего продвижения на запад при-
шлось отказаться. К тому же многие русские земли, хотя
внешне и покорились, еще продолжали вести с поработите-
лями ожесточенную борьбу партизанского типа. Она была
особенно сильна в обширном Черниговском княжестве, где
ее возглавлял князь Андрей Мстиславич, двоюродный брат
святого Михаила, в конце концов схваченный и казненный
татарами.



 
 
 

Правда, несколько лет спустя Батый предпринял новый
поход на Европу, но она получила время подготовиться к от-
пору, что, впрочем, не помешало татарам дойти до берегов
Адриатического моря. Однако из-под стен Венеции они по-
вернули обратно, и если для этого у них были свои внутрен-
ние, чисто политические причины, то была, несомненно, и
одна стратегическая: слишком рискованно было продолжать
завоевание Европы, имея за спиной такого грозного против-
ника, как Русь, хотя бы и поверженная.

 
* * *

 
Из всех крупных русских городов от Батыева нашествия

не пострадали только Великий Новгород и Псков – до них
татары не дошли нескольких десятков верст, хотя и обяза-
ли их платить дань. Все остальные важнейшие жизненные
центры Русской земли – города Киев, Чернигов, Владимир,
Суздаль, Рязань, Переяславль, Ростов, Ярославль, Муром,
Москва и множество других – были совершенно разруше-
ны. За небольшими исключениями их приходилось не вос-
станавливать, а строить наново12. И это требовало огромных
усилий и жертв, тем более трудных, что в борьбе с татарами
страна обезлюдела, благосостояние ее было в корне подорва-
но, победители наложили на уцелевшее население тяжелую

12 Многие города, напр. Сновск, Орогощ, Хоробр, Вщиж, Брягин идр., вообще
не были восстановлены и навсегда исчезли после татарского нашествия.



 
 
 

дань, а княжеские раздоры и междоусобия не прекращались
даже и под ханской властью.

Однако в начале второй четверти XIV века в беспросвет-
ной тьме, нависшей над Русью, занимаются первые проблес-
ки рассвета: умный и напористый хозяин незначительного
тогда Московского удела, князь Иван Данилович, прозван-
ный Калитой, всеми правдами, а более неправдами получает
от золотоордынского хана Узбека ярлык на великое княже-
ние, переносит из Владимира в Москву кафедру главы рус-
ской Церкви, митрополита Феогноста, и с его помощью на-
чинает объединять вокруг Москвы русские земли, раздроб-
ленные на множество удельных, фактически самостоятель-
ных княжеств.

Весьма важным и благоприятным для Руси обстоятель-
ством было то, что Иван Данилович сумел добиться права
самому собирать в своем княжестве дань, которую нужно
было выплачивать победителям. Вслед за ним получили это
право и другие крупные князья. До этого дань собирали осо-
бые татарские уполномоченные – баска́ки, и их наезды на
Русь всегда сопровождались злоупотреблениями и насилия-
ми. На баскаков управы не было: по положению, определен-
ному для них еще Чингисханом, они стояли выше князей
и военачальников, имели право вмешиваться во внутренние
дела побежденной страны, творить в ней суд и расправу, от-
читываясь в своих действиях только перед великим ханом.

Новая система сбора дани не только избавляла Русь от



 
 
 

этого зла, но и давала великому князю возможность удер-
жать в своих руках часть собранных средств. Он их употреб-
лял на укрепление мощи своего княжества и на его расшире-
ние: некоторые соседние уделы он просто покупал у их вла-
дельцев.

Таким образом, Иван Калита, каковы бы ни были его
нравственные качества13, в истории Руси является первым
искусным зодчим, начавшим из феодальных «кирпичей»
строить то грандиозное здание, которое впоследствии пре-
вратилось в великое Российское государство.

 
* * *

 
Как уже было отмечено, в числе дотла разрушенных

русских городов находился и Чернигов, бывший столицей
огромного княжества, по занимаемой площади, богатству и
количеству городов в ту пору самого крупного на Руси. По-
следним его государем был великий князь Михаил Всеволо-
дович, в 1246 году зверски убитый в ставке хана Батыя и
причисленный православной Церковью к лику святых муче-
ников.

Стоит отметить, что, вопреки весьма распространенному
мнению, он был казнен вовсе не за отказ изменить своей ве-
ре. Никто его к этому не принуждал: татары отнюдь не бы-

13 Целый ряд исторически несомненных фактов свидетельствует о том, что эти
качества были у Калиты весьма невысоки.



 
 
 

ли религиозными фанатиками, отличаясь, наоборот, полней-
шей терпимостью и даже уважением к чужим верованьям.
Они не только не стремились отвратить русских от правосла-
вия, но и своим не возбраняли принимать его. Достаточно
вспомнить, что старший сын Батыя, хан Сартак, и его жена
были православными; почти несомненно был им и дядя Ба-
тыя Чагатай – второй сын Чингисхана; мурза Чет, в креще-
нии Захарий, отпущенный из Орды великим ханом Узбеком
к Ивану Калите, на свои средства выстроил знаменитый Ипа-
тьевский монастырь. Несколько крестившихся татар были
причислены русской Церковью к лику святых. Таков, напри-
мер, святой Петр Ордынский, племянник Батыя, умерший в
Ростове монахом в 1290 году. Святой Петр, мученик Казан-
ский, тоже был татарином. Память первого из них праздну-
ется 30 июня, второго – 24 марта. Были и другие.

В силу таких порядков на совесть князя Михаила Всево-
лодовича в Орде никто не посягал. Но при приближении к
ханскому трону татарский обычай от всех иностранцев тре-
бовал соблюдения особого, унизительного ритуала: нужно
было проходить между «очистительными» кострами, под-
вергаться окуриванию дымом из особых кадильниц, согнув-
шись проходить, а иногда и проползать под низко натяну-
той веревкой и разговаривать с ханом, стоя на коленях. Ис-
ключений не делали ни для кого. Из всех русских и нерус-
ских князей, послов и папских легатов, являвшихся в Орду,
один лишь князь Михаил Черниговский наотрез отказался



 
 
 

выполнить эти требования и предпочел смерть унижению, –
так же как находившийся при нем и разделивший его участь
боярин Феодор14. Но даже Батый, взбешенный непреклонно-
стью русского князя и уже отдавший приказ его немедленно
казнить, не отказал ему в желании причаститься перед смер-
тью у православного священника. И только после этого хан-
ские телохранители повергли гордого черниговского князя
на землю и затоптали его ногами.

После разрушения Чернигова и смерти Михаила Всево-
лодовича великое княжество Черниговское перестало суще-
ствовать: оно было разделено между четырьмя сыновьями
погибшего князя Михаила, образовав самостоятельные, но
в общем порядке подчиненные золотоордынскому хану кня-
жества: Брянское, Кара#чевское, Новосильское и Тарусское.

Из этих новообразованных княжеств преобладающее зна-
чение имело Брянское, доставшееся старшему из четырех
сыновей, Роману Михайловичу, который перенес в Брянск
епископскую кафедру из разрушенного Чернигова и на Руси
считался крупной величиной. Но это княжество было и са-
мым беспокойным, что обуславливалось характером его кня-
зей, а еще того более географическим положением: на западе
оно граничило с Литвой, постепенно захватывавшей окра-
инные русские земли, а на севере – с крупным княжеством
Смоленским, не упускавшим случая расшириться за счет со-
седей. В силу этого брянским князьям беспрестанно прихо-

14 От него идет дворянский род Зюзиных.



 
 
 

дилось обороняться то от Литвы, то от Смоленска. Впрочем,
они в долгу не оставались и сами не раз нападали на смолен-
ские земли, а также на своего менее воинственного восточ-
ного соседа – княжество Карачевское.

Ко всему этому вскоре прибавились и внутренние неуря-
дицы: потомки и наследники Романа Михайловича вступи-
ли между собой в жестокую и бесконечную борьбу за кня-
жеский стол. Их усобицы были для всего этого края особен-
но тяжелы, ибо с легкой руки Романа Михайловича, боров-
шегося с Литвой при поддержке татар, у брянских князей
вошло в обычай обращаться к татарам за помощью в сво-
их войнах с русскими соседями и друг с другом. Призван-
ные ими ордынские отряды грабили и разоряли население,
и без того доведенное до нищеты постоянными войнами. В
конце концов дошедший до отчаянья народ начал восставать
против своих князей и последний из них, Глеб Святославич,
в описываемую пору мог чувствовать себя в относительной
безопасности только за прочными стенами своего кремля15.

 
* * *

 
Карачевское княжество досталось Мстиславу Михайлови-

15 В начале второй половины XIV в. из рода брянских князей никого в живых
не осталось, и ярлык на Брянск был дан смоленскому князю Василию. Но в том
же 1356 г. весь этот край был захвачен литовским князем Ольгердом, который
посадил на княжение в Брянске своего сына Дмитрия.



 
 
 

чу, третьему из сыновей святого Михаила16. Его столицей
сделался Карачев – один из древнейших русских городов,
упоминаемый летописями уже под 1146 годом и превратив-
шийся впоследствии в захолустный уездный городок Орлов-
ской губернии.

Кроме Карачева, в состав этого княжества входили еще
девять городов со своими областями: Козельск, Волхов,
Елец, Звенигород, Мосальск, Серпейск, Лихвин, Белев и
Кромы. Города Орла тогда не существовало. Он возник на
три столетия позже, в качестве небольшой крепостицы, при-
крывавшей Москву от набегов крымских татар. Ему несчаст-
ливилось: неоднократно его разрушали татары, несколько
раз он выгорал дотла и только лишь в 1796 году стал гу-
бернским городом. В память прошлой, оборонительно-бое-
вой службы на гербе его изображена крепость, так же как и
на гербе города Карачева.

Читатель, знакомый с русской историей только в объеме
курса средней школы, о существовании Карачевского кня-
жества едва ли что-нибудь слышал. В общепринятых учеб-
никах истории о нем не только ничего не сказано, но даже
не упоминается его название. Объясняется это тем, что в пе-
риод объединения русских земель вокруг Москвы оно нахо-
дилось под властью Литвы и в формировании Российского

16 Здесь не принимается во внимание Ростислав, самый старший из сыновей
князя Михаила, который, женившись на дочери венгерского короля, переселился
в Венгрию, где получил от тестя в удел княжество Мачевское в прикарпатской
области.



 
 
 

государства заметной роли не играло, а правившие им кня-
зья не отличались достаточно беспокойным нравом, чтобы
обратить на себя внимание летописцев и историков.

А вместе с тем это княжество просуществовало более
двухсот лет и территория его вначале была довольно значи-
тельна: по занимаемой площади оно превышало многие ев-
ропейские государства, даже такие, как современные Вен-
грия и Португалия. Применительно к нынешней карте Рос-
сии оно занимало всю Орловскую область, больше полови-
ны Калужской, значительную часть Тульской и Курской и
немного захватывало Воронежскую.

Правда, через несколько десятков лет оно разделилось
между ближайшими потомками Мстислава Михайловича на
шесть княжеств: Карачевское, Козельское, Волховское, Зве-
нигородское, Елецкое и Мосальское. Но Карачевское среди
них оставалось главным, а остальные считались его удела-
ми и сохраняли некоторую зависимость от Карачева, внача-
ле вполне реальную, а позже скорее традиционную. Все эти
княжества в совокупности носили в народе название земли
Карачевской.

В Карачеве, на так называемом большом княжении, все-
гда сидел старший член рода, не по возрасту, конечно, а по
порядку династического старшинства. В пределах своей зем-
ли, в отличие от удельных, этот князь назывался «на́больши-
м», или великим. Что же касается карачевских уделов, то из
них первым по значению считался Козельский, вторым Зве-



 
 
 

нигородский, а последним Мосальский.
 

* * *
 

По характеру своему карачевские князья, в полную про-
тивоположность брянским, были не воинственны, а спокой-
ны и домовиты. За славой они не гонялись, усобиц избега-
ли, старину блюли крепко, были рачительными хозяевами, о
подданных своих заботились больше, чем соседние князья,
и народ их любил. В войны и распри с соседями они всту-
пали, лишь обороняя свое, но сами на чужое не посягали.
Бывали среди них неизбежные в то время споры о старшин-
стве, бывала и зависть, но в общем жили они тихо. Истори-
ческие источники сохранили о Карачевском княжестве и его
князьях очень немного сведений, которые к тому же весь-
ма отрывочны и разрозненны. Драматический случай, отме-
ченный русскими летописцами и послуживший основной те-
мой этой книги, является, кажется, единственным нарушив-
шим патриархальное течение жизни этого глухого лесного
угла феодальной Руси.

После смерти князя Мстислава Михайловича, проживше-
го долгую жизнь, ему наследовал старший сын Святослав. О
нем известно лишь то, что в 1310 году он, защищая свою
вотчину, пал от руки брянского князя Василия Александро-
вича. Детей у него не было, и на большое княжение вступил
после него следующий по старшинству брат, Пантелеймон



 
 
 

Мстиславич. Из двух младших братьев Тит Мстиславич по-
лучил в удел княжество Козельское, а Андрей Мстиславич
Звенигородское.

В 1338 году, с которого начинается это повествование,
князю Пантелеймону было уже за семьдесят. Его единствен-
ным сыном и наследником был княжич Василий.

 
Глава 3

 
XIII–XIV века были на Руси порой всеобщего

упадка, временем узких чувств, мелочных
побуждений, ничтожных характеров… Князья
замыкались в кругу своих частных интересов и
выходили из этого круга только для того, чтобы
попользоваться за счет других.
Проф. Ключевский

На небе еще не погасли последние отблески поздней ве-
черней зари, когда из открытых башенных ворот карачевско-
го кремля вытянулся на дорогу отряд, насчитывающий сотни
две всадников. Почти все они были одеты в тегиляи – тол-
стые стеганые кафтаны со вшитыми в них кусками проволо-
ки, неплохо защищающие от сабельных ударов низкие мехо-
вые шапки и шаровары, заправленные в высокие смазные са-
поги. Сотники, десятники и некоторые рядовые воины были
в кольчугах и легких металлических шлемах – шишаках.

Вооружение их не отличалось однообразием: у одних за
спинами виднелись луки и колчаны со стрелами, другие бы-



 
 
 

ли вооружены копьями и сулицами. Но саблю или меч имел
почти каждый. Лишь очень немногие предпочитали этому
оружию боевой топор – чекан, да кое у кого были привеше-
ны к седлам тяжелые, окованные железом дубины – палицы.

Во главе отряда, несколько опередив его, ехали воевода
Алтухов, Василий Пантелеймонович и его стремянный17 Ни-
кита Толбугин. Княжич, не любивший обременять себя тя-
желым доспехом, выехал налегке: в том же охотничьем каф-
тане, только на голову надел золоченый шлем – ерихонку – да
к поясу пристегнул кривую угорскую саблю. Никита, черно-
бородый мужчина лет тридцати, богатырского роста и сло-
жения, был в кольчуге и в шишаке. Под стать всаднику был
и его массивный гнедой конь, перед которым даже высокий
и стройный аргамак Василия казался жеребенком.

Никита Толбугин не был коренным карачевцем. История
его появления в этом княжестве была не совсем обычной.
Отец его, сын боярский18 Гаврила Толбугин, служил в дру-
жине брянских князей и, сложив свою голову в одной из
бесчисленных усобиц, оставил семнадцатилетнему Никите
небольшую вотчину под Брянском. На попечении юноши
оказались также мать и сестра, бывшая на два года младше
его. Через год мать умерла от оспы, сестра вскоре вышла за-
муж, и ничем более не связанный сын боярский Никита Тол-

17  Стремя́нный – древний придворный чин, заведующий верховыми ло-
шадьми и в то же время нечто вроде личного адъютанта.

18 Детьми боярскими назывались в то время служилые дворяне.



 
 
 

бугин, с детства считавший военную службу единственным
достойным мужчины занятием, по примеру отца, поверстал-
ся в дружину брянского князя Дмитрия Святославича.

Благодаря своей необыкновенной силе, отваге и испол-
нительности он быстро выдвинулся, и несколько лет спустя
князь и воеводы стали назначать его старшиной отдельных
отрядов и давать ответственные поручения. Все, казалось,
складывалось для него хорошо и сулило ему дальнейшие ми-
лости князя. Но судьба распорядилась иначе.

Лет за пять до описываемых здесь событий князь Дмит-
рий Святославич, воспользовавшись некоторыми затрудне-
ниями своего близкого родича, князя Ивана Александрови-
ча Смоленского, пошел на него войной и осадил Смоленск.
Но город отчаянно защищался, и осада затянулась. Тогда
Дмитрий Святославич, по скверному обыкновению брян-
ских князей, позвал на помощь татар. Ордынцы подобных
приглашений обычно не отвергали, ибо для них это была
возможность безнаказанного грабежа и легкой наживы. По-
явившись на смоленских землях в качестве союзников брян-
ского князя, они принялись грабить русские деревни и уго-
нять жителей в плен.

Никите это сильно не нравилось. С каждым новым днем
осады он становился все более хмурым. К тому, что русские
воюют с русскими, он привык, это казалось ему в порядке
вещей – дело, мол, домашнее. Но самим же наводить на Русь
басурманов, думал он, это уж совсем негоже.



 
 
 

Однажды осадный воевода послал его с донесением к кня-
зю Дмитрию Святославичу. До княжеской ставки было верст
восемь, и путь лежал через большое смоленское село, где
как раз в это время бесчинствовал отряд татарской конни-
цы. При виде того, как ненавистные каждому русскому че-
ловеку монголы вытаскивали из домов убогие крестьянские
пожитки и вязали руки ремесленникам, предназначенным,
как обычно, для увода в Орду, в груди Никиты поднялась тя-
желая, удушливая злоба, которая едва не заставила его вме-
шаться в дело. Но он поборол это желание, понимая, что та-
тары его просто убьют и все равно ограбят село. «Нечего ска-
зать, славные дружки у нашего князя», – с ненавистью поду-
мал он и к ставке подъехал мрачный как туча.

Когда Дмитрий Святославич, оповещенный о прибытии
гонца, вышел из своего шатра, Никита слез с лошади, покло-
нился и, не глядя князю в глаза, доложил то, что ему было
приказано.

– Добро, – сказал князь, – можешь идти.
Но гонец не двинулся с места и, подняв голову, в упор

глянул на князя.
– Что еще? – спросил Дмитрий Святославич, несколько

удивленный выражением лица своего дружинника.
– Почто, княже, призвал ты поганых татар русскую зем-

лю зорить? – вновь наливаясь злобой, глухо спросил Никита.
Князь Дмитрий от столь неслыханной дерзости в первый мо-
мент лишился дара речи. Но, придя в себя, гневно закричал:



 
 
 

– Ты пьян, холоп! Как смеешь ты мне, своему государю,
такое молвить?!

– Не пьян я, Дмитрей Святославич, и холопом ничьим от-
родясь не был! До сей поры был я твоим верным воем и не
жалел за тебя головы. А ныне постиг, что творишь ты каино-
во дело, и больше я тебе не слуга! С тем оставайся здоров, со
своими татарами! – Сказав это, Никита повернулся к князю
спиной и сделал шаг к своему коню.

– Вязать ворюгу19! – закричал князь, хватаясь за саблю.
Поблизости находилось пять или шесть дружинников, кото-
рые, повинуясь приказу, не очень охотно набросились на Ни-
киту. Но он в минуту расшвырял их, как котят, и, даже не по-
вернув головы в сторону потрясавшего саблей князя, вско-
чил на коня и ускакал.

Отказавшись служить брянскому князю, Никита не нару-
шил ни законов, ни обычаев своего времени: в средневеко-
вой Руси каждый боярин и сын боярский имел право посту-
пить на службу к любому князю и по своей воле мог его когда
угодно оставить и перейти к другому, даже не русскому. Это
так называемое «право отъезда», несмотря на то что князья
всячески старались его ограничить и постепенно урезывали,
просуществовало до Ивана Грозного, который его оконча-
тельно отменил после отъезда в Литву князя Андрея Курб-
ского.

Но Никита Толбугин не только отъехал от князя Дмитрия
19 Слово «вор» в то время означало «изменник».



 
 
 

Святославича, а еще и оскорбил его. Обид же брянские кня-
зья никому не прощали, и за дерзость свою Никита попла-
тился вотчиной. В то время денежного жалованья служилым
дворянам не платили. Они получали часть воинской добычи
да кое-когда подарки от князя, в основном же должны были
жить и снаряжаться на доходы от своей вотчины, а если та-
ковой не имели, – с того поместья, которое князь им давал
за службу, как тогда говорили, «в кормление». В случае отъ-
езда поместье, конечно, отбиралось. Родовых вотчин, в си-
лу обычая, князья отбирать не могли, но иногда, пренебре-
гая этим, в гневе отбирали и их. Так случилось с Никитой, и
ему волей-неволей пришлось покинуть родные края, чтобы
искать счастья на службе у другого князя.

Далеко ехать ему не пришлось: Карачев, стольный город
соседнего княжества, находился от Брянска в пятидесяти
верстах. Карачевские князья считались добрыми, справед-
ливыми государями, а потому, покинув Брянщину, Никита
отправился прямо туда и предложил свои услуги князю Пан-
телеймону Мстиславичу.

Окинув оценивающим, хозяйским взглядом фигуру бога-
тыря и выслушав без утайки рассказанную историю его отъ-
езда от брянского князя, Пантелеймон Мстиславич принял
его в свою дружину и выделил ему небольшое поместье близ
Карачева. Он и сам немало зла терпел от Дмитрия Святосла-
вича, а потому чувства Никиты были ему понятны.

На службе у нового князя Никита Толбугин, обладавший



 
 
 

всеми качествами образцового воина, сразу завоевал общее
уважение, а своим прямым характером особенно полюбился
Василию, который вскоре взял его к себе стремянным. Ни-
кита в свою очередь привязался к княжичу всей душой и за
него готов был идти в огонь и в воду.

 
* * *

 
Перейдя вброд через реку Снежеть, на которой стоит Ка-

рачев, отряд двинулся по пыльной, змеящейся меж холмов и
оврагов дороге и вскоре втянулся в высокий кустарник, по-
степенно перешедший в густой темный лес. Тут вначале за-
метно преобладали лиственные деревья, но по мере отдале-
ния от города их становилось все меньше, они уступали ме-
сто хвойным, и наконец вокруг отряда сомкнулся могучий
сосновый бор, в котором лишь местами, на редких полянах,
виднелись исполинские, в несколько обхватов дубы да чер-
ными пирамидами вздымались к небу мохнатые ели.

Свет луны слабо проникал сквозь толщу огромных вет-
вей, с обеих сторон перекрывавших узкую просеку, по кото-
рой попарно двигались всадники. Но даже в этой почти пол-
ной темноте сбиться с пути было трудно: дорога шла прямо
и не имела ответвлений, да и дружинники, будучи коренны-
ми жителями лесного края, отлично ориентировались даже
в незнакомом лесу, а этот все они хороши знали.

Наконец тропа заметно пошла под уклон, твердая почва



 
 
 

под ногами коней стала сменяться более мягкой, песчаной.
Чувствовалась близость реки. Было уже за полночь, когда на-
встречу потянуло сырой прохладой, в лесу сделалось свет-
лее, и сквозь поредевшие сосны передние всадники увидели
тихую поверхность Ревны, посеребренную лунным светом.

– Отдых! – скомандовал княжич, подъезжая к самой воде
и соскакивая с коня.

На берегу дружинники спешивались, привязывали лоша-
дей и, отломив от ближайшего дерева веточку, подходили к
реке. Тут каждый, истово перекрестившись и бросив веточку
в воду, чтобы задобрить водяного, только после этого при-
нимался утолять жажду. Затем все расседлали коней и тут
же расположились на отдых.

– Поприщ тридцать позади оставили, – промолвил воево-
да Алтухов, снимая шлем и подходя к княжичу, который си-
дел на опушке, опираясь спиной на ствол огромной сосны. –
До Бугров тут рукой подать.

– Садись, Семен Никитич, – сказал Василий. – Покуда лю-
ди и кони маленько отдохнут, давай поразмыслим, что даль-
ше делать. Никита, покличь-ка Лаврушку!

– Тутка я, княжич,  – отозвался Лаврушка, ожидавший
этого зова и потому вертевшийся поблизости.

– А ну, подойди сюда.
Парень приблизился: он был по-прежнему в лаптях, но в

новых портах и рубахе. На боку его висела тяжелая сабля,
которую он то и дело оправлял с заметной гордостью.



 
 
 

– Ишь ты, какой хват! Прямо воевода, – засмеялся, глядя
на него, Василий. – А рубить-то саблей ты умеешь?

– Не случалось, пресветлый княжич, – признался Лавруш-
ка, – да авось Господь помогнёт. На брянцев-то я столь лют,
что хоть чем их крушить готов.

– Ну, того долго ждать тебе не придется. А сейчас сказы-
вай: далече ли отсюда та поляна, с которой ты от брянцев
утек?

– Да ежели прямиком, поприща три, не боле. Я тут одну
тропку знаю, по ей враз туды выйдем.

– Ладно, поедешь рядом со мной, в голове отряда. А с той
поляны по следу пойдем.

На небе уже занимался рассвет, когда, отдохнув и напо-
ив лошадей, отряд тронулся дальше. Лаврушка очень скоро
вывел его на поляну, куда накануне брянские воины сгоня-
ли пленных. Отсюда расходились три лесные тропы, но да-
же неопытный человек безошибочно определил бы, по какой
из них ушли нападавшие: такая ватага конных и пеших лю-
дей, конечно, оставила за собой многочисленные и хорошо
заметные следы.

Как и предполагал Василий, брянцы пошли вдоль Рев-
ны, по направлению к Десне. Было очевидно, что, не рискуя
блуждать в незнакомом лесу, они решили добраться до пе-
реправы, придерживаясь берега реки. Это удлиняло им путь
верст на двадцать.

– Теперь не уйдут, – сказал княжич. – Пусть даже шли они



 
 
 

до глубокой ночи, все одно более тридцати поприщ не сде-
лали и теперь стоят станом где-либо в лесу, не дойдя Десны.
До Свенской переправы им еще столько же, стало быть, хва-
тит на целый день. С полоном-то не расскачешься! Мы их к
полудню настигнем, даже не томя коней.

– То истина, Василей Пантелеич, – отозвался воевода, –
но можно и лучше сделать: разделим тут наши силы. Поло-
вина пойдет по следу и насядет на брянцев с тылу, а другая,
пройдя прямиком через лес, отрежет им путь к переправе.
Так мы их с двух сторон заимаем!

– Ладно придумал, Семен Никитич! – одобрил Василий. –
Давай так и сделаем. Только ровно ли пополам людей де-
лить?

После короткого совещания княжич и воевода выработа-
ли следующий план: полторы сотни дружинников, под на-
чальством Василия, Лаврушка прямыми тропами выведет в
засаду, перерезав путь отступающим. Алтухов с пятьюдеся-
тью всадниками пойдет по следу и, догнав брянский отряд,
будет скрытно идти за ним на небольшом расстоянии, чтобы
ударить с тыла в тот момент, когда впереди начнется сраже-
ние.

Сговорившись обо всем, Василий и Алтухов со свои-
ми людьми по двум различным дорогам углубились в лес.
Лаврушка на ладном и крепком коне, которого накануне
увел у брянцев, ехал рядом с Василием В дремучих зарос-
лях этого леса он чувствовал себя как дома и уверенно вел



 
 
 

отряд по едва приметным тропкам, иногда столь узким, что
двигаться можно было только гуськом. Часов в десять утра
они вышли на широкую просеку, ведущую к переправе че-
рез Десну.

По отсутствию свежих следов убедившись в том, что
неприятельский отряд сюда еще не дошел, Василий облег-
ченно вздохнул и приказал, соблюдая полную тишину, дви-
гаться навстречу брянцам, с тем чтобы отыскать удобное ме-
сто для засады. Вскоре оно нашлось. Здесь дорога выходи-
ла на узкую, но длинную поляну с опушками, густо порос-
шими молодым ельником. Это позволяло укрыть всадников
у самой дороги и напасть на противника внезапно, с обеих
сторон.

– Ну, лучшего места и искать нечего, – сказал княжич,
внимательно осмотревшись кругом. – Ты, Никита, бери по-
ловину людей и расставь их за елками справа от дороги, а я
с другой половиной останусь слева. Как только вся их сила
втянется на поляну, я велю затрубить в рожок, и налетим ра-
зом по всей длине, чтобы никто из них и опамятоваться не
успел. Да глядите все: тех, кто станет сдаваться, зря не сечь!
Старайтесь живьем поболее народа взять.

– Навряд ли станут они шибко обороняться, – заметил Ни-
кита. – За такого князя, как Глеб Святославич, кому охота
живота лишиться?

– Это как знать! Народ брянский князем обижен, в том
спору нет, но воев своих он к грабежу приохотил и долю им



 
 
 

дает немалую. Они не столь княжью выгоду будут защищать,
сколь свою, и награбленного добра легко не отдадут. Ну, да
о том гадать нечего, невдолге узнаем.

По расчетам Лаврушки брянцы должны были подойти сю-
да не раньше полудня, а потому, выслав им навстречу дозор,
Василий приказал воинам отдыхать и кормить коней.

Часа через полтора дозорные донесли, что брянский от-
ряд находится в трех верстах и двигается по просеке без со-
блюдения каких-либо мер предосторожности. До переправы
отсюда оставалось не более семи верст, и люди Глеба Свято-
славича считали себя почти дома.

– По местам! – скомандовал Василий, и через две-три ми-
нуты самый внимательный взгляд не заметил бы вокруг по-
ляны ничего подозрительного. Только шелестели вверху ко-
леблемые легким ветерком вершины деревьев да густо тол-
пились по опушкам леса молодые ели, вызолоченные полу-
денным солнцем.

 
Глава 4

 
Того же лета (1310) князь Василей Бряньскии

ходи с татары к Карачеву и уби там князи
Святослава Мстиславичя Карачевскаго.
Патриаршая летопись

Вскоре в чаще леса послышались голоса и мерный стук
копыт идущей шагом конницы. На поляну стали выезжать



 
 
 

всадники, по двое в ряд. Они были одеты и вооружены так
же, как и карачевские воины, только металлических доспе-
хов и кольчуг тут виднелось гораздо больше.

Впереди всех на статном вороном жеребце ехал в богатых
доспехах мужчина лет тридцати, с пышными русыми усами
и гладко выбритым подбородком. Поза его была небрежна,
взгляд лениво-рассеян. Полуденное солнце припекало из-
рядно, и всадник ехал с непокрытой головой – шлем его мир-
но колыхался на луке седла.

– Пашка Голофеев, – пробормотал княжич Василий, вни-
мательно глядевший на дорогу из-за ближайших елей. – Вот
бы этого пса живым взять! За него князь Глеб полсотни
смердов в обмен не пожалеет.

Между тем отряд вытянулся уже почти через всю по-
ляну. За головной сотней дружинников следовало десятка
два телег, груженных награбленным скарбом. За ними пле-
лась довольно длинная цепочка пленных крестьян, связан-
ных попарно за руки и, по практике, заимствованной от та-
тар, скрепленных одним общим ремнем. Сзади шла вторая
сотня всадников. Ехали они вразвалку, громко разговари-
вая и перебрасываясь шутками. Многие поснимали с себя не
только шлемы, но и кольчуги, перекинув их перед собой по-
перек седел. По всему было заметно, что они считают набег
удачно законченным и о какой-либо опасности не помыш-
ляют.

Резкий звук рожка прорезал тишину леса. Опушки поля-



 
 
 

ны внезапно ожили, и на растерявшихся брянцев, с устраша-
ющим криком, с двух сторон обрушились карачевские во-
ины. Многие еще не успели сообразить, что произошло, и
схватиться за оружие, как были уже выбиты из седел или за-
арканены. Но остальные быстро пришли в себя, и на дороге
завязалась жестокая схватка. В ней все перемешалось. Из-за
тесноты поляны о применении луков и даже копий не при-
ходилось и думать, дрались лишь оружием короткого боя –
саблями, палицами и чеканами.

Особенно лютая сеча разгорелась вокруг пленников и те-
лег с добром. Брянцы и впрямь с добычей расставаться не
любили и защищали ее отчаянно.

Лаврушка, находившийся в засаде рядом с Василием, вы-
скочил на дорогу как раз напротив своих связанных одно-
сельчан. В первую минуту боя здесь, кроме нескольких че-
ловек охраны, никого не было, и потому, воспользовавшись
тем, что княжич ловко смахнул с седла ближайшего конвой-
ного, он, размахивая саблей, подскакал к цепочке пленных,
в нескольких местах перерубил соединявший их ремень и
даже успел кое-кому освободить руки. Но сейчас же брянцы
хлынули сюда с обеих сторон, и Лаврушке пришлось туго.
Саблей он владел плохо, но был мускулист и ловок, а легкая
рубаха, составлявшая весь его доспех, не стесняла свободы
движений. К тому же жгучая ненависть к этим людям, ни за
что разорившим его родное село, удваивала его силы.

От первого наскочившего на него брянского воина он от-



 
 
 

бился удачно: быстро пригнувшись к гриве коня, избежал
сокрушительного удара меча, который просвистел над его
головой, а затем, разом выпрямившись и махнув наудалую
саблей, он с радостью увидел, что противник его валится с
седла. Однако радость эта была преждевременной: другой
брянский дружинник – один из вчерашних караульных,  –
здоровенный детина, вооруженный пудовой палицей, узнал
Лаврушку и направил на него коня.

– А, это ты, чертов хорек! – закричал он. – Ну, пожди,
зараз я тя научу, как из полона бегать и чужих коней уводить!

Лаврушка поднял было саблю, но могучий удар окован-
ной железом дубины выбил ее из его неопытных рук. Пали-
ца вновь взметнулась кверху и на этот раз размозжила бы го-
лову беззащитному теперь Лаврушке, если бы Василий, ру-
бившийся рядом, не пришел на выручку: наскочив сбоку на
верзилу, он махнул саблей, и страшная палица, вместе с от-
сеченной рукой покатилась под ноги коням.

– Спаси тя Христос, княжич, как ты меня спас! – крикнул
Лаврушка, не чаявший остаться в живых.

– Ништо,  – ответил Василий.  – Подбирай-ка саблю да
вдругораз не плошай!

– Да ты, сынок, возьми-ка лучше вот энту штуку, – ска-
зал один из развязанных Лаврушкой крестьян, подавая ему
упавшую на землю палицу. – Она нашему брату куды спод-
ручней сабли!

Лаврушка принял новое оружие, для пробы взмахнул им



 
 
 

в воздухе и сразу понял, что земляк его говорит дело. Через
минуту его палица уже мелькала над головами брянцев в са-
мой гуще свалки.

Княжич между тем старался пробиться поближе к Голо-
фееву, но это было нелегко, так как он находился по другую
сторону дороги, загроможденной в этом месте телегами. Во-
круг них шла сейчас горячая схватка.

Брянский воевода, так и не успевший надеть шлема, ко-
торый скатился у него с седла при первой же сшибке, по-
смеиваясь, вертелся на своем жеребце среди нападающих,
отбивая удары и ловко действуя саблей. Он был искусным
воином, прошедшим у всегда воюющих брянских князей
хорошую боевую школу, а потому вскоре вокруг него рас-
чистилось место и на земле уже лежало несколько сражен-
ных им карачевских дружинников. Остальные невольно по-
дались назад.

– А ну, пахари, наскакивай, кто еще желает попробовать
брянского гостинца! – куражился Голофеев. – Вы, чай, у сво-
их святых князей больше приучены саблями дрова колоть,
чем рубиться! Пользуйся, карачевщина, сей день всех обу-
чаю бесплатно!

– Погоди, Пашка, может, и я тебя кой-чему выучу! – крик-
нул Никита Толбугин, пробиваясь к нему на своем могучем
коне.

– А, здорово, перевертыш! – узнал старого сослуживца Го-
лофеев. – Ну как, отдохнул у князя Пантелея Мстиславича



 
 
 

от ратного дела? Небось коров у него доишь?
– Я-то не дою, а вот тебя, как приведем в Карачев, мы к

этому делу и приставим, – ответил Никита, замахиваясь тя-
желым мечом. Но Голофеев, знавший, что теперь встретился
с серьезным противником, был начеку и легко отбил удар.

Начался поединок, в котором возможности сторон каза-
лись равными. Голофеев уступал Никите по силе, но зато
превосходил его ловкостью и навыком. Он перестал зубоска-
лить и все внимание сосредоточил на острие сабли. В корот-
кий срок он сбил с противника шишак и задел его щеку. Ра-
на была пустячная, но лицо Никиты залилось кровью, и Го-
лофеев снова повеселел.

– Пожди, колода, сейчас я из тебя наколю лучины, – начал
он, но кончить не успел: под ударом Никиты сабля его пере-
ломилась надвое, а в следующую секунду, богатырской ру-
кой вырванный из седла, он уже барахтался на земле и двое
карачевцев вязали его ремнями.

Эта победа Никиты решила исход сражения, которое уже
подходило к концу. Люди княжича Василия всюду теснили
брянцев. Развязавшие друг друга пленники, вооружившись
чем попало, крушили их с тыла и вязали упавших на землю
или сдавшихся. Увидев, что схвачен их воевода, немногие
еще защищавшиеся брянцы побросали оружие. Лишь чело-
век сорок, находившихся в самом хвосте колонны, успели
повернуть коней и вскачь пустились назад, по дороге. Зная,
что там они столкнутся с отрядом Алтухова, Василий тотчас



 
 
 

послал следом за ними с полсотни всадников, чтобы зажать
их с двух сторон. Алтухов в это время уже подходил к по-
ляне. Попав между двух огней, беглецы предпочли в новый
неравный бой не вступать и сдались по первому требованию.

– Ну, с полем тебя, Василей Пантелеич, – сказал воевода,
подъезжая к Василию. – Быстро ты управился! Мы всего на
версту позади их держались и то ко времени не поспели. Од-
нако много вы их посекли, – добавил он, оглядывая усеян-
ную телами поляну.

– Чтобы в другой раз поразмыслили, допрежь чем ид-
ти разбойничать в нашу землю, – ответил княжич, снимая
шлем и вытирая платком вспотевшую голову. – Но их тут
больше повязанных валяется, нежели убитых. Разбери-ка,
Семен Никитич, что к чему, да наведи счет и порядок. Тако-
же погляди, чтобы раненым немедля была помощь оказана.

Алтухов тотчас приказал освобожденным крестьянам по-
добрать раненых и отнести их на берег ручья, протекавшего
в нескольких саженях от поляны. Убитых он велел склады-
вать отдельно, у дороги. Дружинники под наблюдением Ни-
киты тем временем собирали пленных, ловили коней и сно-
сили в кучу взятое у брянцев оружие.

Через полчаса итоги сражения были подведены. Карачев-
ский отряд потерял убитыми восемь человек, и более два-
дцати были ранены, из них пятеро тяжело. Победителям до-
сталось полтораста пленных, около двухсот лошадей и много
оружия. У брянцев семнадцать воинов было убито и свыше



 
 
 

тридцати ранено.
– А среди взятых, кроме Голофеева, есть ли еще дети бо-

ярские? – спросил Василий, когда воевода доложил ему обо
всем.

– Есть четверо, княжич.
– Добро, Семен Никитич, пойдем-ка поглядим, что там за

люди, да рассудим и урядим, что надобно.
Осмотрев пострадавших, раны которых обмывали у ру-

чья, а затем перевязывали, обложив листьями подорожника,
Василий и Алтухов вышли на дорогу. Справа от нее стояла
толпа пленных брянцев, слева – группа отбитых крестьян.
Глянув в их сторону, княжич заметил чуть поодаль от других
миловидную девушку лет семнадцати. Рядом с нею спиной
к дороге стоял воин в высоких сапогах, кольчуге и шлеме,
на боку его висела кривая сабля. Он держал девушку за руку
и что-то ей говорил, – слов не было слышно, но по счастли-
вому выражению ее разрумянившегося лица нетрудно было
догадаться, о чем у них шел разговор.

– Эге, человече, ты, я вижу, времени терять не любишь, –
сказал Василий, подходя к этой паре и коснувшись плеча во-
ина рукоятью плети.

Дружинник быстро обернулся, и княжич с удивлением
узнал Лаврушку.

– Вон оно что! – вымолвил он. – Где ж это ты разжился
столь знатным доспехом?

– Сбил с седла одного ворога, пресветлый княжич, ну и



 
 
 

завладел его справой. В самую пору на меня все пришлось!
– Ну, молодец! Дружинник теперь ты важный, ничего не

скажешь. Вижу, и невесту себе заиметь успел?
– Да вот, случилась она средь тех людей, что брянцы из

Бугров угнали…
– Теперь разумею, почто ты так рвался в битву: зазнобуш-

ку свою выручить спешил! Ну что ж, значит, невдолге и сва-
дьба?

– Не отдают за меня Настю родители, – сокрушенно про-
молвил Лаврушка. – Бают, голь я перекатная.

– Где же голь, ежели ты ныне княжий дружинник? Не пе-
чалуйся, да и ты, Настенька, не кручинься. Коли снадобится,
сам буду вашим сватом, авось мне не откажут!

Оставив просиявшую при этих словах пару, Василий об-
ратился к столпившимся вокруг крестьянам:

– Ну как, мужики, всё свое добро понаходили?
– Благослови тя Христос, пресветлый княжич, спаситель

наш, – загалдели крестьяне, кланяясь в землю. – Все как есть
в сохранности оказалось, туточки на телегах все и было по-
кладено!

– Добро, значит, в этом убытка вам нет. Кто у вас тут ста-
роста?

– Ежели тебе от Клинковской общины, то я староста, твоя
княжеская милость, – выступил вперед кряжистый седобо-
родый крестьянин. – А бугровский – вона раненых пользует!

– Нет, мне ты и надобен. Как звать-то тебя?



 
 
 

– Ефимом звать, пресветлый княжич. Робкин я, сын Сте-
панов.

– Скажи, Ефим, сильно погорело ваше село?
– Да, почитай, ничего не осталось, – ответил староста. –

Ведь энти аспиды кажную избу порознь подпалили, а в ту
пору еще и ветер был.

– Сколько же у вас всего дворов?
– Десять дворов, батюшка.
– А Бугры тоже спалили?
– Не, Бугры токмо пограбили. Видать, дюже поспешали

они, анафемы.
– Все одно не ушли! А как мыслишь ты, староста, во что

станет отстроить ваше село?
– Да что ж, лесу-то нам не куплять, – вишь сколько его

Господь вырастил на потребу людям! А ежели на кажный
двор, сверх того, прикинуть серебром гривны20 по две, так
лучше прежнего построиться и зажить можно.

– Добро, – сказал Василий, – получите по три гривны на
семью. Да родителя стану просить, чтобы на два года осло-
бонил вас от податей. Ну, а теперь разбирайте телеги и ез-
жайте с Богом. До ночи в обрат поспеете.

Отойдя от крестьян, земно кланявшихся и выкрикивав-
20 Гривна – основная денежная единица Древней Руси. Существовали три типа

гривны: золотая, серебряная и кунная. Их стоимость и соотношение менялись в
зависимости от эпохи. В XIV в. серебряная гривна заключала около 200 граммов
чистого серебра. Золотая гривна ценилась в 6,5 раза дороже, а кунная – в 4 раза
дешевле серебряной.



 
 
 

ших слова благодарности, Василий приблизился к пленным
брянцам. Они толпились по другую сторону дороги и, слу-
шая, что княжич говорил смердам, толкали друг друга лок-
тями и переглядывались: в Брянщине такого не бывало.

– Ну вот что, – жестко сказал Василий, обращаясь к ним. –
С воеводой вашим и с боярскими детьми разговор у меня бу-
дет особый, а сейчас слово мое к простым воям: взял я вас с
бою, на своей земле и с поличным – с поятыми у нас людьми
и добром. Войны промеж Брянском и Карачевом ныне нет,
и мог бы я вас всех казнить, аки татей и разбойников, либо
обратить в холопы. Но я того не хочу, ибо ведаю: не своей
охотой пошли вы на это подлое дело, а лишь по приказу. То-
го, кто его дал, судить будет Бог, вас же я отпускаю на волю.
Запомните все мое слово да перескажите другим: карачев-
ские князья никакой русской земле не вороги, чужого они
не ищут, но за свою вотчину и за людишек стоят крепко –
то вы сегодня и сами видели. Кони ваши, оружие и доспехи
взяты нами в честном бою и останутся нам. Вы же берите
своих убитых да раненых и ступайте с Богом. А ежели кто из
вас вдругораз попадется мне за разбоем, разговор с ним уже
будет иной: прикажу повесить на первом суку. Тому верьте,
ибо слово мое крепко.

– Спаси тя Христос, княжич, – раздались голоса из тол-
пы.  – Нешто мы по своей воле пришли? Не дает Господь
Брянщине добрых князей, вот и сами маемся, да и соседям
поперек горла стоим!



 
 
 

Из гущи пленных, раздвигая локтями других и подталки-
вая друг друга, вышли на дорогу три молодых воина. Не го-
воря ни слова, они опустились на колени и поклонились Ва-
силию в землю.

– Сказывайте, чего хотите? – строго спросил княжич.
– Дозволь нам остаться, твоя княжеская милость, – за всех

ответил один из воинов. – Тебе и родителю твоему, пресвет-
лому князю Пантелею Мстиславичу, хотим служить!

До конца XV века все вольные люди, не попавшие еще в
прямую зависимость от вотчинников (то есть в холопы, в за-
купы или в кабалу), были свободны покинуть земли одного
княжества и переселиться в другое. Князь, от которого они
уходили, конечно, старался удержать их всеми правдами и
неправдами, но на новых местах их обычно принимали охот-
но, давали землю и на несколько лет освобождали от пода-
тей. Таким образом, просьба, высказанная брянцами, не за-
ключала в себе ничего необычного, и Василий ответил:

– То ваше право, коли вы вольные люди, а не холопы, и
я это право уважу. Ежели воями хотите служить – велю при-
нять вас в дружину, а коли желаете хозяйствовать – получи-
те землю и помощь. Но глядите сами: как бы семьям вашим
не приключилось худа от брянского князя.

– В дружину твою хотим, княжич, а люди мы вольные, и
семей у нас нету. Бобыли мы все трое!

– Кабы не семьи да не худоба21, почитай, все бы до вас
21 Худобой крестьяне называют свою скотину и домашний скарб.



 
 
 

утекли, – раздались голоса. – Разве у нас жисть? А уйти и не
мысли: князь Глеб Святославич на расправу куды как лют!

Все же еще несколько брянцев выразили желание остаться
на службе у карачевских князей. Приказав всем им возвра-
тить коней и оружие, Василий распорядился, чтобы раненых
и убитых карачевцев положили на крестьянские телеги, а за-
тем велел привести Голофеева и пленных боярских детей.

Через несколько минут Никита подвел всех пятерых к
огромному дубу, у подножья которого сидел Василий. Как и
у остальных, руки у Голофеева были связаны за спиной, но
глядел он самоуверенно, почти вызывающе.

– Тебя, Голофеев, по совести, надо бы повесить, – сказал
княжич, сдерживая гнев, – поелику ты есть тать и разбойник
доброхотный, а не приневоленный. Но я хочу через тебя же
исправить то зло, что причинил ты нашей земле. А посему
вот тебе мой сказ: будешь ты в железах сидеть у меня в яме22

до той поры, покуда князь твой не пришлет за тебя откуп,
тридцать гривен серебра. И пойдут те гривны на отстройку
деревни, что ты спалил. Но это не все: восемь моих дружин-
ников вы сегодня посекли насмерть, а пятерых изувечили.
Из тех восьми убитых пятеро были семейные. Каждой оси-
ротевшей семье и каждому покалеченному воину кладу по
пяти гривен, и то серебро дадите вы, дети боярские, коли хо-
тите выйти на волю. Конь и доспех у тебя таковы, что любо-
му князю впору, – добавил он, обращаясь к Голофееву, – но

22 Ямой называлась тюрьма, камера заключения.



 
 
 

Никита Толбугин одолел тебя на один, и ты обычай знаешь:
все это принадлежит теперь твоему победителю. Захочешь
откупить – ладься с ним, коли будет на то его согласие.

– А не мыслишь ты, княжич, – ухмыляясь, сказал Голофе-
ев, – что вместо откупа князь Глеб Святославич через сед-
мицу сам придет с дружиною вывести меня из твоей ямы,
разметавши по бревнышку ваш Карачев?

– Что ж, коли схочет, пусть пробует. Яма та просторная,
там и для него места хватит.

– Ты, видать, запамятовал, как не столь еще давно князь
наш, Василей Александрович, дядю твоего родного, Свято-
слава Мстиславича, в самом Карачеве живота лишил!

– Замолчи, собака! – в бешенстве крикнул Василий, вска-
кивая на ноги. – Как смеешь ты передо мною похваляться
тем каиновым делом? Богом клянусь: еще слово вылетит из
твоего поганого рта, и велю тебя повесить тут же, на этом
дубе! А откуп твой не тридцать гривен, а шестьдесят! Коль
пожалеет за тебя князь твой отдать столько серебра, – минет
месяц, и голову тебе долой!

Голофеев прикусил язык и сразу утратил свою самоуве-
ренность. Он почувствовал, что Василий без колебаний при-
ведет свою угрозу в исполнение, и потому счел за лучшее его
больше не раздражать.

Никита отвел пленных дворян к коновязи и, не развязы-
вая им рук, всех по очереди, как малых ребят, поднял и уса-
дил верхом на лошадей. Василий тем временем быстрыми



 
 
 

шагами вышел на дорогу, где Алтухов уже собрал дружину
и закончил приготовления к походу.

– По коням! – скомандовал княжич, и отряд тронулся в
обратный путь.

 
Глава 5

 
А пишу вам се слово того для, чтобы не

перестала память предков наших и наша и свеча бы
родовая не погасла.
Из духовной грамоты вел. князя Симеона Гордого

Город Карачев, насчитывавший в ту пору около пяти ты-
сяч жителей, стоял на правом, возвышенном берегу реки
Снежети. Укрепленная его часть, в старину называвшаяся
детинцем, или кремлем, занимала пространство немного бо-
лее семи десятин и имела форму неправильного пятиуголь-
ника, окруженного рвом и двухсаженным земляным валом.

По срезанному верху этого вала тянулась городская сте-
на, составленная из «городниц», то есть из ряда толстых бре-
венчатых срубов, приставленных вплотную один к другому.
Внутренность этих срубов – клетей заполнялась землей и
щебнем. Это образовывало солидную по тем временам кре-
постную стену высотою сажени в четыре, а толщиною в две.
Таким образом, верх стены представлял собою довольно ши-
рокую площадку, откуда защитники города во время осады
отражали приступы нападающих, сваливая на них камни, по-



 
 
 

ливая горячей смолой и засыпая стрелами.
По внешнему краю этой площадки, для защиты от непри-

ятельских стрел, тянулось «заборало» – высокий забор из
толстых дубовых горбылей с прорезанными в нем «скважня-
ми», то есть бойницами. На всех углах стены были выведе-
ны бревенчатые башни – «вежи». Такая же башня высилась
над главными городскими воротами, выходящими на север.
Другие, «малые» ворота были без башни и выходили на юг,
к реке.

Внутри этого защищенного стенами пространства поме-
щалась вся основная часть города. Здесь находился обшир-
ный княжеский двор с жилыми хоромами и службами, три
церкви, дворы и хоромы нескольких карачевских бояр, дома
старших служилых людей, оружейные мастерские и склады.
Не исключая даже соборного храма, служившего усыпальни-
цей карачевских князей, весь город был построен из дерева.

Стоит отметить, что эту приверженность наших предков
к деревянным постройкам многие почитатели Запада и ху-
лители России всегда склонны были объяснять двумя при-
чинами: недостатком культуры и бедностью. Однако множе-
ство как доныне сохранившихся, так и обнаруженных при
раскопках каменных церквей, выстроенных почти на заре
нашей истории во всех крупнейших городах Руси, совер-
шенно опрокидывает такое предположение. Многие из этих
древних церквей поражали современников своим величи-
ем и роскошью отделки. Киевский Софийский собор, воз-



 
 
 

двигнутый в начале XI столетия, до сих пор является одним
из самых замечательных образцов мировой архитектуры. О
«Десятинной» церкви, построенной еще раньше Владими-
ром Святым, видевшие ее иностранцы говорили, что лишь
на небе можно увидеть что-либо более прекрасное. Все это
доказывает, что в Древней Руси не было недостатка ни в ис-
куснейших зодчих, ни в мастерах каменной кладки, ни в ма-
териальных средствах. И если предки наши, строившие эти
великолепные каменные храмы, сами предпочитали жить в
деревянных дворцах, хоромах и избах, то скорее всего по-
тому, что в условиях сурового русского климата они были
удобнее, суше и теплее.

Вплотную к карачевскому кремлю, или собственно горо-
ду, примыкал разделенный на улицы посад, в котором жил
народ попроще – главным образом торговый люд, семьи вои-
нов, находившихся на постоянной службе в Карачеве, и раз-
личные «умельцы»: швецы, сапожники, седельники, плотни-
ки, шорники, оружейники, чеканщики и другие. Гончары и
кожевники, ремесло которых нуждалось в близости воды, со-
ставляли чуть ниже города отдельную слободу, спускавшу-
юся к самой реке и частично перекинувшуюся на левый ее
берег.

В расположении посадских изб и дворов, огороженных
деревянными тынами, не было заметно никакого порядка,
и потому соединяющие их улицы были причудливо извили-
сты. Но все они выводили путника на довольно обширную



 
 
 

площадь, где стояла посадская церковь и находились торго-
вые ряды.

Посад не был защищен внешними стенами, и потому в ми-
нуты опасности все его население покидало свои жилища и
укрывалось за стенами кремля, принимая посильное участие
в его обороне.

Княжеский двор, окруженный высокой стеной из заост-
ренных наверху дубовых бревен, представлял собой как бы
внутреннее укрепление. Напротив въездных ворот, в перед-
ней части этого двора, стояли обширные жилые хоромы с
теремом посредине, выведенные из толстых сосновых бре-
вен на высоком каменном основании и крытые крутой те-
совой крышей. По фронту этот дворец-изба занимал сажен
двадцать. К средней части его фасада примыкало невысо-
кое, ступеней в шесть крыльцо, крытое трехскатной крышей,
спереди опиравшейся на две деревянные колонны, покрытые
затейливой резьбой. Резьбою же были изукрашены перила
крыльца, наличники и ставни невысоких окон. В тереме ок-
на были большие и широкие, и выходили они на все четы-
ре стороны. На высоком древке, укрепленном на крыше те-
рема, по обычаю, пришедшему сюда из Польши, развевался
стяг князей Карачевских: на голубом полотнище – архангел
Михаил с поднятым мечом в руке.

В передней части двора, возле ворот и вдоль боковых
стен, тянулись помещения княжеских дружинников23. Поза-

23 В XIV в. дружина чаще уже называлась «княжьим двором». В этой книге на-



 
 
 

ди хором, также примыкая к стенам двора, шли всевозмож-
ные службы: амбары, погреба, мыльни, сушильни, людские,
поварни, конюшни и прочее. Непосредственно за дворцом
был разбит небольшой, но тенистый сад, в котором ютилась
княжеская баня, за садом шел огород, а в самом конце двора
помещались псарня и коровник.

Дворец князя и все его обширное хозяйство обслужива-
ло человек двести дворовых людей и челяди 24, состоявшей
как из вольных людей, так и из холопов, то есть лиц, попав-
ших, в силу обстоятельств, на положение рабов. Такими об-
стоятельствами могли быть нарушения закона, женитьба на
несвободной женщине без согласия ее хозяина и доброволь-
ная продажа самого себя в холопство. Но основная масса хо-
лопов состояла из пленных. В те времена русские удельные
князья без конца воевали друг с другом, и нередко причиною
этих войн являлось желание пополнить недостаток в людях
за счет соседа.

Но вместе с тем русские князья отнюдь не стремились
к установлению рабовладельческого строя и состояние хо-
лопства рассматривали как нечто временное и преходящее.
Недостаток в рабочих руках и в земледельцах побуждал их
захватывать побольше пленных, а чтобы они не ушли обрат-
но, обращать их в рабство. Но едва лишь эти рабы – холопы
звание дружины сохранено лишь за младшей ее частью, то есть за личной гвар-
дией князя.

24 Дворовыми людьми князя назывались его придворные. Слуги же называ-
лись челядью.



 
 
 

обживались на новом месте, им обычно давали вольную или,
снабдив землей, переводили на положение зависимых, а по-
том и вольных крестьян.

Случаи массового и совершенно безвозмездного осво-
бождения рабов были нередки уже в XII и XIII столетиях,
позже они стали еще более частыми. Так, например, сын
Дмитрия Донского, великий князь Василий Первый, по за-
вещанию перед смертью отпустил всех своих холопов на во-
лю. После него это вошло в обычай у большинства русских
князей и у многих бояр. Освобождение рабов проповедова-
ла и православная Церковь.

 
* * *

 
Минуло две недели после того дня, когда с Пантелеймо-

ном Мстиславичем случился удар. Князь чувствовал себя
лучше. К нему постепенно возвратился дар речи, но правая
половина тела оставалась почти полностью парализованной,
и большую часть времени он проводил, сидя у окна опочи-
вальни, в глубоком ковровом кресле, в которое не без труда
перебирался с постели при помощи Тишки и других слуг.

По состоянию здоровья Пантелеймон Мстиславич делами
управления почти не занимался. Он будто ушел в себя, го-
ворил мало и, как бы предчувствуя свой близкий конец, ко
всему окружающему относился с вялым равнодушием. Но в
Карачеве все шло обычным порядком. Старый князь, желая



 
 
 

приучить сына к самостоятельности, последние годы пору-
чал ему решение большинства дел и называл его своим со-
правителем.

Василий Пантелеймонович занимался делами государства
охотно. В это время ему было уже двадцать семь лет. Образо-
вание его нельзя было назвать блестящим, но по тем време-
нам, когда многие удельные князья были вовсе неграмотны,
оно все же могло считаться изрядным: он умел читать и пи-
сать, хорошо знал счет, имел верное представление обо всех
главнейших государствах Европы и Азии, в общих чертах
знал прошлое и настоящее Руси, бегло говорил по-польски
и сносно по-татарски. И само собой разумеется, был весьма
сведущ в ратном искусстве: не было в ту пору князя, кото-
рый не умел бы сам водить свои полки и сражаться в первых
рядах, подавая воинам пример стойкости и отваги.

Большинством своих невоенных познаний Василий был
обязан старику монаху, отцу Феоктисту, бывшему его на-
ставником, да случайным встречам с заезжими людьми, рас-
спрашивать которых был он великий охотник. Мать его,
Ольга Львовна, дочь галицкого князя, была второю женой
Пантелеймона Мстиславича: первая умерла в молодых го-
дах, не оставив потомства. От матери княжич тоже почерп-
нул многое. Она была женщина умная, не придерживавша-
яся слепо старины и хорошо понимавшая недостатки фео-
дального строя. Под ее влиянием рано понял их и Василий,
а понявши, стал задумываться о том, как их исправить.



 
 
 

Иногда ему казалось, что он нашел правильные пути и
видит возможность наладить лучшую жизнь, хотя бы в пре-
делах своего княжества. Он брался за дело с горячностью,
присущей его возрасту и характеру, при снисходительном
равнодушии отца и тайном, а часто и явном недоброжела-
тельстве его ближайших советников. Брался, и вскоре сама
жизнь ему показывала, что дело обстоит неизмеримо слож-
нее, чем он думал; что малейшее изменение существующего
порядка глубоко затрагивает обычаи, суеверия, самолюбия
и интересы ряда лиц и установлений, с которыми ему не под
силу бороться, уже хотя бы потому, что на них опирается его
собственная власть.

Постепенно он осознал, что сплеча тут рубить нельзя и
что, если он хочет что-либо изменить, ему предстоит дли-
тельная и трудная борьба, требующая не только ума и воли,
но и тех качеств, которыми он еще вовсе не обладал: терпе-
ния, гибкости и спокойной, последовательной настойчиво-
сти.

Задумываясь над тяжким положением родной земли, Ва-
силий видел, что для успешной борьбы с татарскими завое-
вателями и для преодоления растлевающего Русь удельного
зла ей нужен единый крепкий Хозяин, слово которого было
бы непререкаемым законом для всех, а власть опиралась бы
не на боярскую верхушку, а на доверие и поддержку всей
русской народной толщи, которая должна видеть в нем свою
единственную и естественную защиту от угнетателей внеш-



 
 
 

них и внутренних.
Для появления такого единодержавного Хозяина русская

почва еще не была подготовлена, но Василий понимал, что
ее уже нужно готовить, и угадывал, в чем должна заключать-
ся эта подготовка: прежде всего не в дальнейшем дроблении
на уделы, а, наоборот, в образовании из них более крупных
государственных единиц, а также в борьбе за крепкую кня-
жескую власть и в ослаблении боярского сословия, кровно
заинтересованного именно в том, чтобы крепкой, а тем паче
единодержавной княжеской власти на Руси не было.

В сравнительно небольшом и патриархальном княжестве
Карачевском бояр было немного и особо заметной роли они
не играли. Но и тут они были такими же, как везде: спесивы-
ми, думающими лишь о собственной выгоде и непоколеби-
мо уверенными в том, что государство должно служить толь-
ко их интересам. И если верховный носитель власти подоб-
ной точки зрения не разделял и старался подчинить инте-
ресы крупных помещиков – бояр общим интересам страны,
они любыми путями стремились поставить у власти другого
князя, более покладистого, не останавливаясь для этого да-
же перед изменой и преступлением.

Князь Пантелеймон Мстиславич все это понимал и, не да-
вая боярам особой воли, все же старался с ними ладить. В
важных случаях «он думал» с ними «думу», то есть сове-
товался по делам управления. Василий на этих совещаниях
обычно даже присутствовал и видел, что бояре редко дава-



 
 
 

ли князю полезный совет, но зато из всякого положения ста-
рались извлечь выгоду для себя. Познав им истинную цену,
княжич стал обходиться без их советов и не скрывал от бояр
своей неприязни.

Конечно, не все русские бояре были одинаковыми. Ис-
тория указывает нам немало боярских имен, заслуживаю-
щих полного уважения. Их носители оказали родине важные
услуги и были ценными помощниками своим государям. Но,
во-первых, своих личных и сословных интересов они тоже
никогда не забывали, а во-вторых, они все-таки были доволь-
но редким исключением.

В Карачеве подобным исключением являлся Семен Ники-
тич Алтухов, который по роду и по положению тоже был бо-
ярином. Но, будучи прежде всего военным, он привык под-
чиняться воле князя без особых мудрствований, к тому же
он был честен и умен. Василия он понимал и в общем ему
сочувствовал, хотя в глубине души некоторые его затеи счи-
тал блажью, свойственной молодости, и в возможность их
осуществления не верил. Остальные же бояре относились к
княжичу с плохо скрываемой ненавистью и хорошо понима-
ли, что их ожидают трудные времена, когда он займет стол
«набольшего» князя.

Совсем иным было отношение Василия к детям бояр-
ским, то есть к мелкопоместному дворянству, в котором он
видел надежную опору в предстоящей борьбе с боярством.
Этот слой средневекового русского общества не был еще раз-



 
 
 

вращен ни властью, ни богатством и родной земле своей да-
вал гораздо больше того, что получал. Служилый дворянин
жил обычно доходами с небольшого поместья, не превышав-
шего сотни десятин, и с юношеских лет до самой смерти по-
чти не слезал с коня и не выпускал из рук оружия. Если он и
не находился постоянно в дружине или при особе князя, то
обязан был по первому зову явиться в строй «конно, людно
и оружно», то есть приведя с собой нескольких воинов, во-
оруженных и снаряженных на его собственный счет. Войны
в то время не прекращались, и это значило, что дворянин за
право пользованья своим скромным поместьем платил по-
жизненной ратной службой, которая оканчивалась обычно
его смертью на поле брани.

Служилое дворянство составляло хребет каждой княже-
ской дружины и, конечно, завидовало боярству. Если Васи-
лий хотел успешно бороться с последним, любовь и предан-
ность дружины были ему совершенно необходимы. Он был
слишком прям и безыскусствен, чтобы намеренно искать по-
пулярности, но этого и не требовалось: в воинской среде
он был любим и почитаем за свои личные качества: отвагу,
справедливость, щедрость, а также за доступность и откры-
тый нрав. При случае он любил повеселиться в компании с
молодыми боярскими детьми.

Любил Василий и простой народ, чувствовавший его от-
ношение к боярам и видевший в нем своего защитника от
их произвола. Конечно, имел он и недостатки, создавшие



 
 
 

ему некоторое количество врагов: был горяч и несдержан, а
в гневе часто терял власть над своими поступками и слова-
ми. Но жертвы подобного гнева обычно его заслуживали, и
потому, кроме пострадавших, княжича мало кто осуждал за
подобные вспышки.

 
* * *

 
С того дня, как Василий разгромил брянский отряд, в

сердцах карачевцев жила постоянная тревога: хорошо зная
нрав князя Глеба Святославича, все были уверены, что он
этого дела так не оставит. Со дня на день можно было ожи-
дать появления его дружины под стенами Карачева.

Сам княжич, учитывая общее положение дел в Брянске,
о котором он был хорошо осведомлен через своих «добро-
хотов», сильно сомневался в том, чтобы Глеб Святославич
рискнул сейчас затеять серьезную войну. Но все же приго-
товиться и принять некоторые меры предосторожности сле-
довало.

По его распоряжению у мест возможной переправы через
Десну были поставлены дозоры с хорошо налаженным весто-
вым гоном, благодаря чему о начале враждебных действий
брянского войска Карачев мог быть оповещен уже через три
часа. Кроме того, в самый Брянск были засланы верные лю-
ди с наказом внимательно наблюдать за всем происходящим
и обо всем важном немедленно извещать Василия. На слу-



 
 
 

чай возможной осады стены карачевского кремля были где
надо подправлены склады пополнены необходимыми запаса-
ми, оружие проверено и приведено в боевую готовность. В
мастерских и в кузницах стучали молоты и пыхтели горны:
там ковали мечи, копья и наконечники для боевых стрел.

Но проходили дни, а все оставалось спокойно. Наконец от
лазутчиков стало известно, что, узнав о разгроме своего от-
ряда и о пленении Голофеева, князь Глеб пришел в бешен-
ство и хотел немедля идти на Карачев. Но как только слух о
новом походе проник в народ, начались серьезные волнения.

Непрекращающимися войнами своих князей Брянщина
была доведена до крайности и могла решиться на все. При
таком положении дел Глеб Святославич боялся уйти с дру-
жиной из города, вполне основательно опасаясь, что брян-
цы его обратно не впустят, а пригласят к себе другого князя,
что на Руси случалось уже не раз. Даже в войске своем он не
был уверен: в нижних слоях его, пополняемых из крестьян,
давно зрела ненависть к князю, подогретая теперь рассказа-
ми отпущенных Василием пленных, участников последнего,
неудачного набега. Карачевского княжича открыто сравни-
вали с Глебом Святославичем, и это сравнение никак не шло
на пользу последнего.

Князь Глеб хорошо понимал, что в его государстве дело
клонится к мятежу. Конечно, еще можно было его предот-
вратить, но для этого надо было идти на уступки, чем-то
облегчить положение народа, вообще предпринять какие-то



 
 
 

серьезные шаги, а какие именно – князь не знал, да и не хо-
тел знать. Он был храбрым воином, но плохим правителем,
а идти перед кем-либо – тем паче перед своими же поддан-
ными – на уступки было не в его обычае.

В эти дни ему особенно не хватало Голофеева, бывшего
одним из его ближайших советников и любимцев. Голофеев
был неглуп и горазд на выдумки, он мог бы теперь подсказать
князю, что делать. Но Голофеев сидел в плену в Карачеве.
Конечно, выкупить его Глебу Святославичу было нетрудно,
но посылка выкупа казалась ему унижением перед карачев-
скими князьями и как бы признанием того, что он не в со-
стоянии отбить своего воеводу силою оружия.

 
Глава 6

 
Процесс раздробления государства на много

мелких княжеств-уделов грозил Руси распадом
и постепенным поглощением воинственными
соседями, что и случилось с Полоцкой областью и с
Галицкой областью, а затем с областями Киевской
и Черниговской.
Проф. В.А.Рязановский

Все эти новости привез из Брянска карачевский боярский
сын, у которого там жила замужняя сестра с большой семьей,
а потому его легко было заслать туда, якобы в гости, ни в ком
не возбуждая каких-либо подозрений. Приехал он нежданно
и сразу должен был возвращаться назад, а потому Василий,



 
 
 

который в это время полдничал, принял его в малой трапез-
ной карачевского дворца, где в будние дни трапезовали толь-
ко члены княжеской семьи, да иной раз немногие, наиболее
близкие к ней лица.

Это была небольшая, в три окна горница со стенами, об-
лицованными гладко выструганными досками из морёного
дуба, украшенными на соединениях искусной резьбой.

При одном взгляде на убранство этой горницы можно бы-
ло с уверенностью сказать, что хозяева страстно любят охоту
и отдают ей немало времени: все, что тут было видно, име-
ло к ней прямое отношение. Стены были обильно украшены
трофеями охоты – оленьими, лосиными и турьими рогами,
чучелами птиц, кабаньими и волчьими головами, развешан-
ными вперемешку с рогатинами, топорами, луками и иным
охотничьим оружием. На полу, закрывая его сплошь, лежало
несколько медвежьих шкур.

За столом в этот день никого из посторонних не было. Ва-
силий полдничал вдвоем со своей младшей сестрой, княги-
ней Еленой Пронской. Впрочем, в Карачеве по старой при-
вычке все еще продолжали называть ее княжной, и это к ней
подходило гораздо больше: от роду ей правда шел двадцать
второй год, но маленькая, хрупкая, с детскими ямочками на
лице, которому придавали особенную прелесть большие го-
лубые глаза, доверчиво глядевшие из-под длинных ресниц, –
она казалась почти девочкой.

Года два тому назад Елена вышла замуж за пронского кня-



 
 
 

жича Василия Александровича и покинула отчий дом. Но
сейчас Пронск готовился к войне с Рязанью, и, не желая под-
вергать жену опасностям возможной осады, Василий Алек-
сандрович, не чаявший в ней души, поспешил отправить ее
в Карачев, к отцу. Детей у них еще не было.

Брат и сестра горячо любили друг друга. Их мать умер-
ла, когда Елене было всего тринадцать лет, и девочка всею
своей осиротевшей, но уже требующей отклика душой при-
вязалась к Василию. Он в свою очередь привык делиться с
нею своими мыслями и планами, которые встречали в душе
Елены не только понимание, но и восторженное сочувствие.

Подробно расспросив гонца о положении в Брянске, Ва-
силий отпустил его и сказал вошедшему с ним Никите:

– Садись, Никитушка, потрапезуй с нами. А коли уже пол-
дничал, медку холодного выпей!

– Благодарствую, Василей Пантелеич, – не чинясь ответил
Никита, отстегивая меч и подсаживаясь к столу. – Все утро
маялся с молодыми воями, обучая их сабельному и копей-
ному бою. И лгать не стану: в глотке изрядно пересохло.

– Вот и промочи ее во здравие, – сказал Василий, сам на-
ливая ему меду в оправленный серебром отрезок турьего ро-
га вместимостью в добрую осьмуху25, – да и закуси заодно.

На столе стояло несколько серебряных и резных деревян-
ных блюд с холодными закусками. Тут были копченый лоси-

25 Осьмуха, или братина, – старинная мера жидкостей, равная приблизительно
литру с четвертью.



 
 
 

ный язык, студень из поросячьих ножек, рыбий балык и со-
леные грибы. По знаку Елены один из двух прислуживавших
за столом отроков поставил перед Никитой кованую сереб-
ряную тарелку, а рядом положил нож и двузубую металличе-
скую вилку. В русских княжествах и боярских домах вилкой
начали пользоваться с XII века, тогда как при дворах запад-
ноевропейских королей, в том числе французских и англий-
ских, ее начали применять лишь в конце семнадцатого, – до
этого обходились пальцами.

– Ну, будь здрав, Василей Пантелеич, и ты, княгинюшка! –
сказал Никита, принимая кубок и осушая его до дна. – Те-
перь ведомо, что войны у нас с Брянском не будет, можно
и гулять.

– Что войны не будет, то я и наперед знал, – промолвил
Василий. – Глебу Святославичу не до нас. Самому бы в Брян-
ске усидеть.

– Оно-то так, только мыслил я, что он этого в расчет не
возьмет: уж больно горяч. Сердце разума у него не слушает.

– Не столь он и горяч, как завистлив. Все норовит свои
болячки чужим здоровьем вылечить. Потому и послал Голо-
феева наших смердов полонять.

– Навряд ли он добром кончит свое княжение, – заметил
Никита.

– Ну а что ему брянцы могут сделать? – спросила Елена. –
Нешто не в его руках сила?

– В его руках дружина, Аленушка, – ответил Василий, –



 
 
 

да и то до времени. Народ же сильнее всякой дружины. Кня-
жескую власть он чтит и иной себе не мыслит, ибо знает, что
в государстве как в семье: коли нет единого хозяина, то и
порядка нет. Недаром говорится, что без князя народ сиро-
та. Но ежели князь первым против порядка прет, тут уж не
обессудь: народ долго терпит, но, как лопнет у него терпение,
он и не таким, как Глеб Святославич, от себя путь указывает!
Киевляне, к примеру, своею волей не одного великого князя
согнали. Вспомни хотя бы предка нашего, Игоря Ольговича.
Бывало такое не однажды и в иных княжествах.

– Но ведь он добром стола своего не схочет покинуть! По-
ди, учнет воевать против своего народа?

– Вестимо, учнет, коли жив останется, – вставил Никита. –
Да еще и татарву наведет на свою землю. У брянских князей
тропка в Орду хорошо проторена.

– Покуда он из Брянска не выйдет и при нем дружина оста-
нется, скинуть его впрямь нелегко, – сказал Василий. – По-
тому и не идет на нас. Он теперь как на привязи у своего
стола.

Трапеза между тем продолжалась своим чередом. Когда
сидящие за столом отведали закусок и крепких водочных на-
стоек, которые отроки наливали им в небольшие серебряные
чарки, двое слуг в белых до колен рубахах, синих шарова-
рах и мягких кожаных ноговицах внесли в трапезную сереб-
ряную мису со щами и пирог с мясом. За этим последова-
ли лапша с курицей, жареный поросенок и блюдо из дичи. К



 
 
 

жаркому были поданы вина: красное грузинское и угорское.
Наконец принесли заедки26: свежие фрукты, варенные в ме-
ду ломти дыни и орехи, а к ним сладкое греческое вино.

Елена Пантелеймоновна ела и пила очень мало, зато Ва-
силий и Никита отдали должное и яствам, и питиям.

– Доколе же, Господи, земля наша будет кровью исхо-
дить? – с тоской промолвила Елена, продолжая начатый раз-
говор. – Ведь не столько от татар нынче Русь страдает, сколь
от усобиц княжеских.

– То истина, сестра. Еще и хуже будет, коли станет и далее
дробиться Русь наша на уделы. Ей нужны не десятки кня-
зей, а один. Собирать надобно землю нашу, а не дробить!
Вон московский-то князь, Иван Данилыч, кажись, правиль-
но взялся: всеми правдами и кривдами, и мечом, и мошной,
и ярлыками ханскими, мнет под себя соседних князей, одно-
го за другим! И сегодня он на Руси уже большая сила, а по-
гляди, с чего начал: Москва-то не столь давно была не важ-
нее нашего Карачева.

– Сколько крови-то пролить надобно, чтобы всю Русскую
землю воедино собрать!

– По крайности не зазря та кровь будет пролита, княги-
нюшка, – заметил Никита. – А досе льется она за то, что каж-
дый для себя хочет урвать кусок от тела матери нашей, Рус-
ской земли!

– На куски ее давно порвали, – сказал Василий, – а ны-
26 Заедки – сладкое, десерт.



 
 
 

не уже те куски на кусочки дерут. Рюриковичей-то все боль-
ше нарождается, и каждый хочет хоть на одной волости го-
сударем сидеть. Вот взять хотя бы и наше княжество: дед
наш, Мстислав Михайлович, над всей Карачевской землей
единым государем был. Родитель наш тоже таковым почита-
ется, да уже не то: в Козельске сидит дядя Тит Мстиславич,
а в Звенигороде Андрей. Правда, крест они старшему бра-
ту целовали, но думка у них одна: как бы и себе стать воль-
ными государями на своих уделах! Покуда князь, батюшка
наш, жив, они еще терпят: под его рукою быть им не столь уж
обидно. А коли, не дай Бог, помрет родитель и на большое
княжение я сяду, – думаешь, так гладко все и обойдется?

– Того быть не может! – горячо сказала Елена. – Неужто
духовную27 отца своего, Мстислава Михайловича, престу-
пить посмеют? Должны они крест целовать тебе, Васенька!

– Коли будут видеть мою силу, крест они, может, и поце-
луют. Но только и станут ждать случая, чтобы то крестоце-
лование свое порушить.

– Сами не смогут, а помощи им в таком воровском деле
никто не даст!

– Как знать! Вон дядя-то Андрей Мстиславич, – он тебе из
печеного яйца цыпленка высидит! Для попов он первый на
Руси человек; женат на литовской княжне и родичу своему,
великому князю Гедимину, без масла в душу залез; дочку
выдал за новосильского князя – этот хотя и не вельми боль-

27 Духовная грамота – завещание.



 
 
 

шой государь, зато близкий сосед. Словом, он себе друзей и
силу подкапливает…

– Господи, ужели же и мы, Карачевские, промеж собой
воевать учнем? Неужто же, Васенька, нельзя предварить та-
кую беду?

– Можно, Аленушка. Для этого надобно глаз за всеми
иметь, а наипаче силу свою крепить. Таков уж наш век: толь-
ко силу и чтут, а коли слабость твою увидят, – налетят как
волки! К слову, Никита: как там идет наука молодых воев?

– Ладно идет, княжич. Народ подходящий. Сам ведаешь,
в дружину мы берем людей отборных. К лошади все привыч-
ны, да и из лука бьют знатно: ведь тут с малолетства всякий
начинает промышлять зверя и птицу. Ну а рукопашный бой
постигают борзо, день-деньской только тому их и учим.

– А Лаврушка как?
– Лаврушка, почитай, всех лучше. Сметлив, силен, да и

старателен. Добрым воином будет!
– А брянцы, что до нас перешли?
– Этих и учить не надобно: вои бывалые.
– Добро, коли приживутся, поможем им у нас корни пу-

стить. Да и Лаврушке, малость погодя, надобно пособить из-
бу на посаде поставить. Пускай женится на своей Насте.

В этот момент дверь отворилась, и в трапезную вошел
дворецкий. Это был благообразный седой старик, более по-
лувека служивший карачевским князьям и для всех, кроме
членов княжеской семьи, давно уже превратившийся из Фе-



 
 
 

ди в Федора Ивановича, что для незнатного человека в те
времена почиталось небывалой честью. Поклонившись Ва-
силию, он доложил:

– Там, княжич, посланец из Брянска прибыл. Привез кня-
зю Пантелею Мстиславичу слово князя своего, Глеба Свято-
славича.

– Батюшке ты о том сказывал?
– Сказывал. Князь велел тебе посла того принимать.
– А кто послом-то прибыл?
– Сын боярский Маслов Степан, сын Афанасьев.
– Сын боярский? – нахмурился Василий. – Знать, не почи-

тает Глеб Святославич князей карачевских достойными то-
го, чтобы боярина к ним прислать! Ладно, по послу у нас бу-
дет и прием. Где он, тот сын боярский?

– У крыльца дожидается, княжич.
– В хоромы его не звать, пусть там и стоит. На крыльце

его принимать буду, вот как трапезу окончу.
Прошло не менее часа, прежде чем Василий появился на

крыльце. Остановившись на верхней его ступени, он молча
посмотрел на стоявшего внизу брянского посла. Тот, также
молча, поклонился в пояс.

– Сказывай! – коротко бросил княжич.
– Князь брянский, Глеб Святославич, брату своему, князю

Пантелею Мстиславичу, поклон шлет и слово: «Пошто ты,
князь Пантелей Мстиславич, беглых людишек моих к себе
примаешь и помо́гу им даешь? За то самое воины мои, в ма-



 
 
 

лом числе, в вотчину твою посланы были и смердов твоих
имали. Войны с тобой не ищу, но ты бы воеводу моего Голо-
феева и детей боярских брянских в железах доле не держал,
а добром бы их пустил, без откупа, на волю. Ино миру про-
меж нас не быть!»

– Все сказал? – спросил Василий, когда посол умолк.
– Все, что наказано было, княжич.
– Теперь слушай и передай своему князю ответ: князь

земли Карачевской, Пантелеймон Мстиславич, брату свое-
му, князю Глебу Святославичу, поклон шлет и слово: «Хо-
лопов твоих беглых к себе николи не беру, а вольным лю-
дям, отколе бы они ни пришли, место и помогу даю и впредь
давать буду, ибо таков на Руси обычай. А Голофеева и де-
тей боярских твоих взял я за татьбу на моей земле и откуп
на них положил в пользу людишек, ими побитых и пограб-
ленных. И без того откупа их не отпущу. А коли мир между
нами ты порушишь и силою схочешь своих людей отбить, в
тот самый час, как дружина твоя подступит к Карачеву, Го-
лофеева велю повесить на башне, чтобы всем добро видать
было». Я сказал.

Брянский посол поклонился в пояс и сделал шаг назад.
– Погоди, – сказал Василий другим тоном, – теперь, когда

с делом покончено, слово мое будет к тебе: ты на меня оби-
ды не держи, Степан Афанасьич, то я не тебя, а посла брян-
ского князя на крыльце принимал. А поелику ты больше не
посол, а гость, милости прошу в трапезную, нашей хлеб-со-



 
 
 

ли отведать.
 

* * *
 

Никите Толбугину не составило труда вторично пообе-
дать, потчуя брянского гостя, который оказался старым его
знакомцем. От крепких настоек и меда язык у сына боярско-
го Маслова скоро развязался и поведал много интересного.

По его словам, народ в Брянске бунтовал почти открыто.
По селам и деревням ходили странники и юродивые, пред-
вещая скорый конец света и возмущая смердов против бо-
яр и князя, которого называли они антихристом. На минув-
шей неделе под самым Брянском были сожжены и разграбле-
ны вотчины двух бояр, а все их холопы и кабальные смерды
ушли в леса. Была сделана попытка поджечь хоромы самого
князя, на что он ответил жестокими казнями. Брянский епи-
скоп Исаакий увещал Глеба Святославича не доводить дела
до крайности и пожалеть народ, но князь словам владыки не
внял и приказал своим дружинникам на месте рубить голову
всякому, кто станет бунтовать, смущать народ или оказывать
неповиновение своим господам и властям.

В общих чертах почти все это Василий уже знал от свое-
го лазутчика. Выслушав теперь рассказ Маслова, он оконча-
тельно убедился в том, что Глеб Святославич, несмотря на
свои угрозы, войну с Карачевом начать не сможет, ибо смута
в Брянске заварилась всерьез и надолго.



 
 
 

События вскоре подтвердили правоту Василия. Не про-
шло и недели со дня появления в Карачеве брянского посла,
как из Брянска явился другой сын боярский, который сполна
вручил Василию откуп, назначенный за Голофеева и других
пленников.

– А детей боярских наших их семьи откупают, – добавил
он, – князь же Глеб Святославич о том ничего не ведает.

Выслушав посланного и поняв наивную уловку Глеба Свя-
тославича, желающего замаскировать свою уступку, Васи-
лий, усмехаясь, ответил:

– То нам все едино, кто за них откуп дает и кто о том
ведает, а кто не ведает. Можешь забирать своих земляков, да
посоветуй им вдругораз мне не попадаться!

 
Глава 7

 
В один из следующих дней, вскоре после обеда, Василий

в сопровождении Никиты выехал из малых ворот карачев-
ского кремля. Любимый его аргамак Садко сверкал богатым
убранством, да и сам княжич был сегодня одет нарядно: на
нем был синий, в талию, кафтан из шелковой камки, с ме-
ховыми оторочками и серебряным шитьем, легкие сафьяно-
вые сапоги, расшитые цветным бисером, и низкая соболья
шапка с голубым верхом. На поясе висела богато оправлен-
ная сабля.

Спустившись к берегу, всадники переехали на левый бе-



 
 
 

рег Снежети, миновали Заречную слободу, пересекли ши-
рокую елань и вскоре очутились у ворот небольшой усадь-
бы, приютившейся в тени высоких, уже слегка позолоченных
осенью кленов. Чуть поодаль от нее, вплотную к опушке ле-
са, лепилась невзрачная деревенька в четыре двора.

Никита, не слезая с коня, откинул щеколду потемневших
от времени тесовых ворот, и оба въехали во двор усадьбы.
Навстречу им с громким, свирепым лаем кинулись два лох-
матых пса, но, не пробежав и половины дороги, умолкли и
завиляли хвостами. Эти гости были им, очевидно, хорошо
знакомы.

С левой стороны широкого, заросшего травой двора, ого-
роженного крепким дубовым тыном, тянулся длинный и
низкий навес, справа – несколько изрядно обветшалых слу-
жебных построек. В глубине, напротив ворот, стоял на вы-
сокой подклети небольшой, в три сруба, деревянный дом
под тесовой крышей, с широким крыльцом-балконом. Сза-
ди, под сенью огромной, в два обхвата, липы, виднелась еще
одна низкая бревенчатая постройка – по-видимому, баня,
без которой на Руси издревле не обходилось ни одно прочно
обосновавшееся хозяйство. На всем этом, несмотря на неко-
торые признаки запущенности, а может быть, именно благо-
даря им, лежала тень того спокойного и ленивого очарова-
ния, которое всегда было присуще среднерусским помещи-
чьим усадьбам.

Спешившись и бросив поводья Никите, Василий быстро



 
 
 

взошел на крыльцо. Очевидно, его уже заметили из окон до-
ма, потому что дверь в эту минуту открылась и на пороге
показалась молодая, очень красивая женщина в голубом са-
рафане и накинутой на плечи белой вязаной шали. При виде
входящего в сени княжича свежее, как майское утро, лицо ее
заалело румянцем, а большие синие глаза под дугами тонких
и темных бровей вспыхнули радостью.

– Князенька, – промолвила она, – приехал-таки, родный
мой! Заждалась я тебя…

– Здравствуй, Аннушка, – ответил Василий, обнимая при-
льнувшую к нему хозяйку и нежно целуя ее уста и щеки. –
Не мог я все это время к тебе быть: родитель вовсе хвор стал,
а делов что ни день, то больше.

– Совсем истосковалась я по тебе, – шептала Аннушка,
возвращая поцелуи. – Чего-чего уж только не передумала,
тебя дожидаючи!

– Что же думала ты, моя ласточка? Но не говори, я знаю и
сам! Думала ты: завелась у Василея другая зазноба и с раз-
лучницей тою делит он время и шепчет ей слова ласковые…

– Ой, ужели ж то истина? – скорее жеманно, чем всерьез
ужаснулась Аннушка, по всей повадке Василия понявшая,
что подобная беда ее пока миновала.

– Стало быть, угадал? – засмеялся княжич, снова ее целуя.
– Угадал, Василек, – засмеялась и Аннушка. – Уж тебе

ли не знать сердца женского, не ведать всех его страхов и
помыслов? – с ноткой ревности в голосе добавила она.



 
 
 

– Что было, то ушло, люба моя. А сейчас для меня лишь
ты желанна, и с тобою не хочу я мыслить ни о минувшем, ни
о грядущем! Был бы я могучим волшебником, каждый час,
проведенный с тобой, обратил бы я в вечность!

– Как сказка золотая, речи твои, мой светлый княжич! И
отколе только ты слова такие берешь?

– Для тебя, зоренька, еще и не такие найду!
– Ой, что же это я? – спохватилась вдруг Аннушка. – В

сенях тебя держу! Заходи в светлицу, а я сей же миг накажу,
чтобы закусить нам подали.

– Не надобно, Аннушка, я не голоден. Вот разве медку
холодного велишь поднести – отказываться не стану.

– И медку поднесу, и закусишь со мною! Ужели хочешь
лишить меня такой радости?

– Ну, уж коли то тебе в такую радость, будь по-твоему.
Когда молодая хозяйка вышла из светлицы, чтобы отдать

нужные распоряжения стряпухе и служанкам, Василий опу-
стился на крытую ковром лавку и глубоко задумался. В па-
мяти его день за днем стала воскресать вся история их ко-
роткой любви.

Аннушка была дочерью небогатого и многодетного зве-
нигородского дворянина Спицына, служившего в дружине
князя Андрея Мстиславича. Однажды в Звенигород прибыл
гонцом от карачевского князя немолодой уже сын боярский
Данила Кашаев. Он увидел семнадцатилетнюю Аннушку на
какой-то гулянке и сразу влюбился в нее без памяти. С нею



 
 
 

он не имел случая перемолвиться хотя бы словом, но перед
отъездом познакомился с ее отцом, а вскорости прислал и
сватов.

Кашаев был мужчиною видным, хорошего роду, имел
приличную вотчину под Карачевом и во всех отношениях
являлся для Аннушки выгодной партией. А потому ее роди-
тели, имевшие еще двух дочек на выданье, долго ломаться не
стали, и участь Аннушки была решена, как тогда водилось,
без малейшего ее участия в этом деле.

Впрочем, Аннушка отнеслась к этому событию довольно
спокойно и если поплакала немного, то больше для порядка.
Она еще никого не любила. Не любила, разумеется, и Каша-
ева, которого едва видела. Но отвращения он ей тоже не вну-
шал, и она рассудила, что если, выдавая замуж, родители с ее
желанием все равно не посчитаются, то судьба ее сложилась
не столь уж плохо.

Вскоре сыграли свадьбу, и Аннушка переселилась в вот-
чину своего мужа. Кашаеву было под сорок, но человеком он
оказался хорошим, жену любил, и жили они ладно. Может
быть, Аннушка по-настоящему полюбила бы мужа и была бы
с ним вполне счастлива, если бы в глубине ее души не таи-
лось скорее подсознательное, чем явное, чувство обиды, что
он приобрел ее как вещь, не постаравшись даже расположить
к себе и не поинтересовавшись, свободно ли ее сердце.

Так прошло около трех лет. За год до описываемых здесь
событий Данила Кашаев по поручению князя Пантелеймона



 
 
 

Мстиславича отправился однажды во главе десятка дружин-
ников в город Елец и по пути встретился с отрядом ордын-
ского посла Кутугана, ехавшего в Смоленскую землю. Куту-
ган был ханского рода, и потому, по установленным еще при
Батые порядкам, при встрече с ним полагалось сойти с коня
и стать на колени. На Руси этот обычай давно никем не ис-
полнялся, не исполнил его, конечно, и Кашаев, к тому же не
знавший, с кем он встретился.

Кутуган ехал в Смоленск по поручению великого хана Уз-
бека наводить там порядки, а потому по дороге не упускал
случая показать свою власть. Он приказал своим охранни-
кам стащить русских с коней и поставить на колени насиль-
но. Кашаев, не знавший ни одного слова по-татарски, ничего
не понял из того, что кричали окружившие его татары, но,
когда один из них ударил его плетью по лицу, он выхватил
саблю и снес обидчику голову. Через несколько минут его
собственная голова, а также головы всех его спутников, от-
деленные от туловищ кривыми татарскими саблями, лежали
в придорожной канаве.

Аннушка, которой едва пошел двадцать второй год, оста-
лась вдовой. Вотчина, унаследованная от мужа, давала ей
возможность безбедного существования, но жизнь ее, про-
текавшая в обществе нескольких дворовых людей, была пе-
чальна и одинока.

Василия она впервые увидела на похоронах мужа, но, по-
глощенная своим горем, не обратила на него особого внима-



 
 
 

ния. Зато он был поражен редкой красотой Аннушки и тро-
нут ее несчастьем. После отпевания он приблизился к ней, в
теплых словах выразил свое сочувствие и спросил, чем мо-
жет князь помочь семье своего верного слуги. Она ответила,
что ей ничего не нужно, но в душе сохранила к нему чув-
ство признательности и в дальнейшие дни одиночества не
раз вспоминала его ласковый голос. Василий же ни на мину-
ту не мог забыть Аннушку. Казалось, нежный образ ее рас-
каленным резцом вырезан в его памяти и стал ее неотъемле-
мой частью. Он легко увлекался женщинами, любовь испы-
тал уже не однажды, но на этот раз чувство его было глубже
и сильней.

Через месяц Василий просил у отца дозволения отправить
вдове Кашаевой несколько возов различных припасов и по-
дарков в виде вспомоществования. Это было в порядке ве-
щей: семьям убитых дружинников карачевские князья все-
гда оказывали подобную помощь. Но Василий просил гораз-
до больше обычного, да и в голосе его послышалось князю
что-то особое. Он понимающе глянул на потупившегося сы-
на и с легкой усмешкой сказал:

– Женить тебя надобно, Василей. Путаешься ты невесть с
кем, а давно уже пора тебе помыслить о своей собственной
семье и о продолжении рода.

– Еще успеется, батюшка, – ответил Василий, как всегда
отвечал, когда отец заводил разговор о его женитьбе. – Же-
ниться мне надобно с пользою для государства нашего, а та-



 
 
 

коже чтобы за жену не было стыдно перед людьми. А неве-
сты такой я покуда не вижу.

– Не видишь потому, что не ищешь, – проворчал старый
князь и дал Василию просимое разрешение. Единственного
сына своего он нежно любил, гордился им и стеснять его сво-
боды не хотел.

Василий отправил Аннушке княжьи дары, а через
несколько дней поехал к ней в сопровождении Никиты, что-
бы узнать, – как он сам себя старался уверить, – все ли ею
получено и не нужно ли еще чего.

Это их свидание было недолгим. Аннушка сдержанно и
просто благодарила Василия за заботу, он был почтителен и
несколько натянут. Ее траур сковывал ему язык, и она пони-
мала это. Словами ничего в этот день не было произнесено,
но глазами было сказано, а чувствами понято многое. С это-
го дня и она уже думала о нем непрестанно.

В следующий раз Василий приехал только через два ме-
сяца, показавшиеся им обоим двумя столетиями. Был конец
ноября, земля уже покоилась под толстым покровом снега,
но, когда закоченевший в дороге княжич вошел из сеней в
Аннушкину горницу, ему показалось, что сама весна шагну-
ла к нему навстречу. В этот миг слова были излишни, и он
молча сжал ее в объятиях.

С тех пор он ездил сюда так часто, как только позволяли
ему обстоятельства, и привязывался к Аннушке все больше.
Она была жизнерадостна, с нею никогда не бывало скучно, а



 
 
 

любящим сердцем своим умела безошибочно улавливать все
оттенки его настроений.

Много раз, пытаясь разобраться в своих чувствах. Васи-
лий спрашивал себя, что это: более сильное, чем обычно,
увлечение или же настоящая, единственная в жизни челове-
ка любовь? Сам себе в том не признаваясь, он страшился по-
следнего. Страшился, ибо понимал, что в этом случае нера-
венство положений встанет на их пути почти непреодолимой
стеной. Пойдя напролом, жениться на Аннушке он, конеч-
но, мог. Но это значило бы лишиться благословения отца,
вызвать негодование всей родни и стать на Руси притчей во
языцех. Даже на боярских дочерях князья женились очень
редко, брак же его со вдовой безвестного служилого дворя-
нина неминуемо был бы воспринят всеми как недостойный
и даже скандальный.

Конечно, в маленьком Карачеве, где каждый шаг Василия
был на виду, вскоре все узнали об этой связи. Но, кроме лич-
ных недоброжелателей княжича, никто их строго не судил:
оба они были людьми свободными от каких-либо семейных
уз, всякий понимал, что повенчаться они не могут, а нравы
в те времена не отличались чрезмерной строгостью. Все же,
отправляясь в Кашаевку, Василий всегда звал с собою Ни-
киту, который, приехав в усадьбу, тотчас находил себе ка-
кое-либо занятие: чаще всего брал один из охотничьих луков
покойного Данилы Ивановича и уходил в ближайший лес на
охоту, а иногда принимался наводить порядок в хозяйстве



 
 
 

Аннушки, указывая дворовым, что и как надо сделать или
починить. Случалось, что у них что-нибудь не ладилось, то-
гда он брался за дело сам, и любо было посмотреть, как все
спорилось в его богатырских руках.

Сегодня день был погожий, и Никита предпочел охоту.
Пока Аннушка хлопотала на кухне, он вошел в дом, погля-
дел на задумавшегося княжича, снял со стены лук и колчан
со стрелами и молча исчез.

Вскоре из сеней бесшумно вошла смуглая босоногая де-
вушка и стала проворно собирать на стол. Ее появление вы-
вело Василия из задумчивости. Он поднял голову и рассеян-
ным взглядом скользнул по стенам светлицы. Они были об-
шиты гладко выструганными березовыми досками, приняв-
шими от времени мягкий янтарно-розоватый цвет. Вдоль од-
ной из стен, почти во всю ее ширину, стоял довольно высо-
кий деревянный ларь с украшенной резьбою крышкой. Над
ним в несколько рядов тянулись полки, уставленные посудой
и домашней утварью. На трех других стенах были развеша-
ны резные деревянные блюда, вышивки, оружие и охотни-
чьи трофеи покойного хозяина. Убранство горницы допол-
няли несколько широких, крытых домоткаными коврами ла-
вок и обеденный стол, стоявший посредине. Все эти вещи
и отдельные части простой и скромной обстановки казались
так хорошо обжитыми и так гармонично слаженными между
собой, что, выйдя отсюда, их немыслимо было вспомнить и
представить себе порознь или расположенными в каком-ли-



 
 
 

бо ином порядке.
Два низких окна были затянуты полупрозрачными плен-

ками из высушенных бычьих пузырей. Оконная слюда стои-
ла тогда очень дорого и была доступна только богатым лю-
дям. В комнатах, когда окна были закрыты, всегда царил по-
лумрак, и в случае надобности их освещали лучиной, а в бо-
лее состоятельных домах – восковыми свечами.

Но вот появилась и Аннушка. Сев за стол, она была непри-
творно счастлива и оживлена, веселый смех ее то и дело рас-
сыпался по горнице. Как бедняку нерастраченная еще сереб-
ряная гривна кажется несметным богатством, так и ей этот
подаренный судьбою вечер мнился неисчерпаемым морем
радости. Любимый был с нею, и не хотелось думать о том, что
за считаными минутами счастья последуют, как всегда, тя-
гостные дни тоски и одиночества, что подлинная его жизнь
проходит где-то стороной и никогда не сольется с ее жиз-
нью…

Однако, по мере того как двигалось время, неумолимо
приближая час новой разлуки, смех ее звучал все реже, и те-
перь уже Василий, хорошо понимавший причину этого, на-
рочитой веселостью и шутками старался поддерживать ее
бодрость. Наконец он поднялся и стал прощаться. Аннушка
вышла проводить его на крыльцо.

Стоял сентябрь, и желтая осенняя седина уже настойчиво
вплеталась в зеленые кудри природы. Были поздние сумер-
ки. С реки поднималась лиловая дымка тумана и, как тихая



 
 
 

грусть, наплывала на луг. В невеселом, притихшем лесу од-
нообразно и вяло перекликались сычи.

– Ох, ноет мое сердце, Васенька, – тихо сказала Аннушка,
прижимаясь к княжичу, – будто какое несчастье чует…

– Полно, звездочка! Какое несчастье может чуять оно, ко-
ли счастье наше еще на заре своей?

– Сама не ведаю. Прежде того не бывало, а вот ныне все
чаще мне мнится, будто ходит вокруг неминучая злая беда
и скоро найдет нас…

– Не думай о том, Аннушка, то блажь пустая. Много ра-
дости еще у нас впереди. Ну, прощай, родная, Христос с то-
бой, – добавил он, целуя ее. – Вскорости опять к тебе буду!

– Прощай, Василек, храни тебя Господь от всякого зла, –
стараясь скрыть слезы, промолвила Аннушка, крестя Васи-
лия, – ан и сам ты себя береги, любимый мой!

 
* * *

 
На обратном пути княжич, еще поглощенный своими чув-

ствами, долго молчал. Молчал и Никита, ехавший рядом с
ним, понурив полову и думая о чем-то своем.

– Эх, Никитушка, – промолвил наконец Василий, – хоро-
ша все-таки жизнь, особливо когда любишь и когда тебя лю-
бят!

Никита ничего не ответил, только вздохнул тяжело. Это
удивило Василия, и он обернулся к своему стремянному.



 
 
 

– Ты что это голову повесил? Али николи не любил?
– Любил, княжич, – помолчав, ответил Никита. – Да и сей-

час люблю.
– Ишь ты, а мне и невдомек было! Кто же она?
– Того не спрашивай, Василей Пантелеич, даже и тебе ска-

зать не могу.
– Вон что! Ну, пожду – женишься, тогда и узнаю.
– Не узнаешь, потому что женою моею ей николи не быть.
– Почто так? Али не люб ты ей?
– Не люб. Да и не ведает она о любви моей.
– Почто ж ты ей не открылся?
– То бы и прежде ни к чему не привело: неровня я ей…

Ну а ныне за другим уж она.
Внезапная догадка озарила Василия, и он с сочувствием

посмотрел на своего верного слугу и друга.
– Ну, коли так, делать нечего, – после долгого молчания

промолвил он. – В жизни нашей, видать, не все ладно устрое-
но: многим дороги к счастью заказаны… Но ты не дюже кру-
чинься. Другую тебе надобно искать, да и полно!

– Нет, Василей Пантелеич, другую искать не стану,  –
грустно сказал Никита.

– Что, аль зарок дал?
– Зарока не давал, да сердце, кажись, само зареклось…
Разговор оборвался, и через несколько минут всадники

молча въехали в ворота кремля.



 
 
 

 
Глава 8

 
Воля князя-владельца, завещателя,  – вот

единственное юридическое основание порядка
наследования, действовавшее в XIV–XV веках во
всех удельных княжествах.
Проф. В.Ключевский

Едва успел Василий войти в свои покои и отстегнуть саб-
лю, как к нему явился дворецкий и объявил, что князь Пан-
телеймон Мстиславич уже два раза посылал за ним и ожида-
ет в своей опочивальне.

– Ан приключилось что, Федя? – спросил встревоженный
Василий.

– Кажись, ничего нет, – ответил дворецкий, – и пошто те-
бя князь звал, мне неведомо.

– А здрав ли родитель?
– Сам знаешь, княжич, какое теперь его здоровье. А хуже

ему будто не стало.
Не задавая больше вопросов, Василий направился в опо-

чивальню отца. Пантелеймон Мстиславич сидел в своем
кресле возле стола, на котором горело в серебряном свечни-
ке несколько толстых восковых свечей. Возле окна, позевы-
вая, сидел на лавке постельничий Тишка.

Перекрестившись на божницу, Василий в пояс поклонил-
ся отцу и спросил:



 
 
 

– Ты звал меня, батюшка?
– Садись, – не отвечая на его вопрос, сказал князь, ука-

зывая глазами на лавку, которая стояла по другую сторону
стола, – разговор у нас будет долгий… Тишка, выйди отсель,
да сюда никого не пускать, покуда сам не позову.

Василий сел на указанное ему место и взглянул на отца.
За последнее время князь заметно постарел. Борода его и
длинные, еще густые волосы были совершенно белы, а на ли-
це появилось несколько новых морщин. Но глаза были ясны
и глядели на сына твердо и сосредоточенно.

– Настала пора говорить нам о главном, – медленно начал
он. – Видно, близок мой час. Смерть, чаю, придет внезапно, а
еще того раньше, может, снова отнимется мой язык. Потому
и призвал тебя, чтобы наставить на княжение, поколе есть
еще время…

– Полно, батюшка, что это ты? Бог даст, поживешь еще
немало годов… – начал было Василий, но старик сурово обо-
рвал его:

– Помолчи и слушай! Не баба я, чтобы меня байками уте-
шать! Смерти не страшусь и готов предстать перед престо-
лом Господним, ибо совесть моя чиста. А ты готовься ко кня-
жению и верши его так, чтобы в смертный час свой то ж и
о себе мог сказать.

Пантелеймон Мстиславич помолчал минуту и затем про-
должал:

– Ты уже не отрок, а зрелый муж. Править государством



 
 
 

можешь, да и навык к тому имеешь немалый. Но все же мно-
гому надобно тебе еще научиться и во многом себя обуз-
дать. Допрежь всего, ты больно скор да горяч, а княжеством
управлять – то не за зайцами гоняться. Многие твои думки
я знаю и вот что тебе скажу: прежде нежели в чем ломать
старину, сколь бы худою она ни казалась, – сто раз прикинь
и так и эдак, что из того произойти может? Помни твердо: по
старине будешь править – проживешь спокойно и люди тебя
поддержат. Порушишь старину – наживешь ворогов множе-
ство и может дело так обернуться, что и другим добра не со-
деешь, а и сам пропадешь. – Теперь другое дело, – продолжал
он после небольшой паузы. – С боярами ты очень уж крут.
Спору нет, потачки им давать нельзя. Будешь слаб, всю твою
власть приберут к себе и учнут лихоимствовать да народ ка-
балить. В прежние времена были они князю первые помощ-
ники, ну а теперь зажирели и много о себе понимать стали.
Сильный князь ныне им никак не с руки. Однако ломать их
надобно с умом и не до конца. С умом, ибо они сильны и
пойдут на все: вспомни хотя бы князя суздальского, Андрея
Юрьевича, ими убиенного… Почему до конца ломать их не
след, о том речь будет впереди. Княжеской власти потребна
опора, и ведаю я, что опорой власти своей мыслишь ты сде-
лать боярских детей. На твой век оно, может, и неплохо. Но
ежели о грядущем помыслить, то все это к тому же и вернет-
ся: наберут иные дети боярские богатства и силы, а там и за
властью потянутся.



 
 
 

Помолчав немного, как бы собираясь с мыслями, старый
князь продолжал:

– Единственной верной и крепкой опорой княжьего прав-
ления может быть токмо народ, и ты это помни всегда. Народ
– сила великая, и не ищет он ни богатства, ни власти, а ток-
мо защиты от богатых и властных. И в князе своем должен
он видеть допрежь всего такого защитника. Крепкая княже-
ская власть нужна ему как заслон от набольших врагов его –
крупных вотчинников. Стало быть, коли хочешь иметь опо-
ру в народе, – его, когда надобно, защити. И по той же при-
чине негоже крушить боярство до конца: поколе оно есть и
народ опасается его усиления, он за умного и доброго князя
крепче держаться будет. Уразумел ты мысль мою?

– Уразумел, батюшка. Великою мудростью благословил тя
Господь!

– Ладь и с попами, – продолжал князь. – Вестимо, средь
них многие очи к небу возводят, а руками по земле шарят.
Люди они, как и все. Кое-что им надобно давать, ибо в пра-
вославии главная сила всей земли нашей Русской: только оно
ее воедино вяжет, и, покуда крепко оно, с ним земля наша
против всех ворогов устоит. А потому всякую поруху вере
нашей православной, отколе бы она ни шла, надобно выжи-
гать каленым железом. Татары же, благодарение Создателю,
на веру нашу ни в чем не посягают и Церковь нашу чтут. К
слову, татары-то ныне уже не те, что прежде. Редко мы их
на земле своей и видим. Ежели бы не наши русские усоби-



 
 
 

цы, так и вовсе сбросить их со своей шеи было бы возмож-
но. И час тот уже недалек: Русь крепнет, а Орда расшатыва-
ется. Поколе жив еще царь Узбек, государство его сильно, а
умрет он, и почнется у них развал. Недаром Узбековы сыно-
вья загодя друг друга режут. – Но с татарами твое дело ма-
ленькое, – слегка передохнув, добавил Пантелеймон Мсти-
славич. – Один ты в поле не воин. А коли встанет на них
вся Русская земля, то и ты вставай. Почин тому кто-нибудь
из великих князей положить должен, московский либо твер-
ской. Сам ты войны ни с кем не ищи, но вотчину свою, а
наипаче дружину, крепи. То тебе всегда сгодится: вон уже и
Литва на нас рот разевает, да и с Брянском тебе будет хлопот
вдосталь.

– С Брянском я управлюсь, батюшка, – сказал Василий. –
Глеб Святославич там такую кашу заварил, что у меня в са-
мом народе брянском пособники и доброхоты сыщутся. И
притом немало.

– То мне ведомо. Ведомо и другое: разумом ты силен,
сердцем чист и рука у тебя твердая. Править нашим государ-
ством будешь ты до́бро, в том сумнения не имею. Однако
все, что я досе сказал, то еще не главное… Ждет тебя кой-
что и похуже…

Князь оборвал свою речь и глубоко задумался. Было вид-
но, что ему неприятно и тяжело переходить к новой теме, но
он сделал над собой усилие и продолжал:

– О дядьях твоих говорю, о братьях моих молодших. Труд-



 
 
 

но тебе с ними будет… Я их в Карачев призову и, коли при-
едут, еще при жизни своей заставлю тебе крест целовать. Но
могут и не приехать, отбрешутся чем-нибудь… Чую я, доб-
ром они под твоей рукой оставаться не схотят: как же, они,
мол, старики, Мстиславичи, а ты токмо братанич28 их. Но
право твое на большое княжение нерушимо, ибо по мне ты
старший в роду нашем. Тако же и в духовной отца моего ука-
зано, что после смерти моей княжить в Карачеве надлежит
тебе.

При последних словах Пантелеймон Мстиславич здоро-
вой рукой откинул крышку резного кипарисового ларца, сто-
явшего на столе, достал оттуда свернутый в трубку лист пер-
гамента и протянул его Василию.

– На, читай в голос, – сказал он.
Повинуясь отцу, княжич бережно развернул пергамент.

Это была духовная грамота его деда, Мстислава Михайло-
вича, первого князя карачевского. Она была написана на
продолговатом листе тонкой телячьей кожи, выделанной до
глянца. Текст ее был четко выведен чернью, а заглавная бук-
ва киноварью. Василий приблизил документ к свечнику и
прочел:

– «Во имя Отца и Сына и Святого Духа: се аз, раб Божий
грешный Мстислав, а во святом крещении Михайло, княж
Михайлов сын, Карачевской земли князь и Козельской, гото-

28 Братанич – племянник, сын старшего брата. Сын младшего – брательнич
– сын сестры – сестрич.



 
 
 

вяся стати пред Богом, писах сю грамоту своим целым умом
и в здравьи. Аще Бог живота моего возьмет, даю ряд сынам
своим и се есмь раздел им учинил.

Се приказал сыну своему большему Святославу большое
княжение и дал есмь ему стольный Карачев, Елец да Мо-
сальск со всеми волостьми и уезды, а також Серпейск и Кро-
мы с волостьми и уезды, и что в них есть сел и деревень,
то все ему. А се даю сыну своему Пантелеймону Козельск и
Лихвин и Белев с волостьми и уезды, деревни и села. А се
дал есмь сыну своему Титу Звенигород с уездом, а сыну сво-
ему меньшому Ондрею город Болхов со всеми волостьми. А
что останется золота, судов серебряных, жемчуга, каменьев,
блюд и чаш многоценных, соболей и иных порт моих, тем
поделятся сынове мои, а по церквам роздать два ста рубли.
А что людей моих и стадов, то всем по равну.

А се мой наказ: коль преставится князь Святослав, сидети
в Карачеве его старшому сыну, а коль сынов ему Бог не даст,
сидети на большом княжении старшому по нем брату, кня-
зю Пантелеймону, а по смерти его паки старшому его, Пан-
телеймона, сыну. И тако наследие наше в потомках держать,
а молодшим князьям стольного князя чтити в отцах место и
из воли его не выходить. И быть всем дружны и усобиц не
заводить, а кто заведет, того большой князь судить и казнить
волен.

Аще же кто волю мою в том порушит, да падет на того мое
проклятие навек и пусть не со мною одним, а со всем родом



 
 
 

нашим готовится стать перед Богом.
Писана лета 679529 месяца ноября 8 день, на память свя-

того архангела Михаила. А се послухи: отец мой душевный
Никодим да поп покровский Михей».

Внизу листа, скрепляя концы плетеной тесьмы, продетой
сквозь пергамент, висела большая печать красного воска. На
ней хорошо можно было разобрать неровную круговую над-
пись: «Печать князя Мстислава Михайловича». В центре пе-
чати виднелся оттиск изображения архангела Михаила с ме-
чом в руке.

– Ну вот, – сказал Пантелеймон Мстиславич, когда Васи-
лий кончил читать и свернул пергамент, – сам видишь, сум-
нения тут быть не может. Духовную эту по смерти моей возь-
ми и береги как святыню. В ней вся твоя сила. И с нею в
руках дядьев твоих заставь крест целовать, коли я того сде-
лать не успею. Только, хотя они крест и поцелуют, добра ты
от них не жди. Наперво каждый из них схочет в своем уделе
быть вольным государем, и это бы еще полгоря. А то могут
вкупе против тебя подняться, чтобы с большого княжения
ссадить… И ты вот куда гляди: Тит с татарами хорош, а Ан-
дрей с Литвой. Опасайся больше Андрея. Тит прост и коли
пойдет, то напролом, а Андрей хитер. Этот с виду будет по-
корный и ласковый, а с тем и тебя, и Тита спробует обойти.

– Не единожды и я о том помышлял, батюшка, – промол-
вил Василий, когда старый князь умолк и, казалось, погру-

29 1287 г. христианской эры.



 
 
 

зился в раздумье. – Но только тут я тоже кое-чего удумал, и
мнится мне, что обломать их сумею, хотя, может, и не вдруг.

– Тому верю, – сказал Пантелеймон Мстиславич, – но кня-
жение твое будет вельми трудным, и ты к этому будь готов.
Наипаче же в делах своих николи не забывай, что ты пра-
внук родной великого князя Михаила Черниговского, кото-
рый лютую смерть предпочел унижению. Свято блюди честь
рода нашего, ибо по высоте и древности нет ему равного,
быть может, на целой земле.

– Славными предками нашими клянусь, – взволнованно
сказал Василий, – что бесчестья роду нашему от меня вовек
не будет!

– Добро, сын. А теперь слушай последнее мое слово: же-
ниться тебе надобно. Оно бы давно пора, да неволить тебя
до времени я не хотел.

– Батюшка… – начал было Василий, но отец оборвал его:
– Помолчи! Шашни твои со вдовой Кашаевой мне ведо-

мы. Но всякому овощу свое время, и блажь ту, вступивши
на княжение, тебе надобно пресечь. Князю без семьи быть
негоже, да и о наследнике нужно помыслить. О невесте, для
тебя подхожей, я думал немало, и, коли хочешь послушать
доброго моего совета, женился бы ты на княжне Ольге, до-
чери муромского князя Юрия Ярославича. Все, кто ее видел,
сказывают, что собою она писаная красавица, умна, и годов
ей не более двадцати. Род ее тоже не хуже нашего. Сказать
правду, я уже князю Юрию Ярославичу намек на то сделал и



 
 
 

знаю, что породниться с нами он тоже не прочь. Остальное в
твоих руках, и ты о том крепко подумай. Я же так мыслю, что
лучшей невесты, чем Ольга Юрьевна, тебе и желать нечего,
и чаю, будет она тебе доброй женой. Ну вот, теперь я тебе
все сказал и, как придет мой час, покину сей мир спокойно.
А сейчас подойди: благословлю тебя и ступай с Богом.

Василий подошел к отцу и опустился на колени. Князь
плохо повинующейся ему рукой перекрестил его трижды,
потом нежно поцеловал в лоб. Стоя на коленях и припав гу-
бами к руке отца, Василий беззвучно плакал.

 
Глава 9

 
О, возлюбленнии князи русьскыи, не

прельщаитесь пустошною славою света сего, яко
хуже паучины есть. Не обидьте меньших си
сродников своих, ангелы бо видят лице отца вашего
иже есть на небесех.
Троицкий летописец

За время долгого княжения Мстислава Михайловича, ко-
торый весьма заботился о восстановлении своих земель, го-
род Козельск, до основания разрушенный ордой Батыя, не
только отстроился полностью, но и вырос по количеству на-
селения. Только укреплен он был значительно слабее, чем
прежде: как Мстислав Михайлович, так и сын его Пантелей-
мон, владевший Козельском до вступления на карачевский



 
 
 

стол, были миролюбивы и предпочитали расходовать сред-
ства не на крепости, а на то, чтобы поднять благосостояние
края.

Таким образом, в XIV веке Козельск лишь в центральной
своей части был обнесен крепким, стоящим на земляном ва-
лу тыном из дубовых бревен да в самой возвышенной точке
имел деревянную сторожевую башню, которая была скорее
противопожарным сооружением, чем военным.

Внутри огороженного пространства, недалеко от обры-
вистого берега реки Жиздры, стояли княжеские хоромы,
построенные еще Пантелеймоном Мстиславичем. Это бы-
ло приземистое, скромное по виду строение, состоящее из
нескольких соединенных между собой деревянных срубов,
с высоким крыльцом и традиционным теремом посредине.
В настоящее время здесь жил со своим многочисленным се-
мейством князь Тит Мстиславич, перешедший в Козельск
из Звенигорода, после того как старший брат его вступил на
большое княжение.

Князь Тит был рачительным хозяином и по натуре при-
жимистым человеком. Будучи не самостоятельным, а зави-
симым князем, то есть по существу лишь крупным помещи-
ком с княжеским титулом, он на показную сторону жизни
особого внимания не обращал, роскошью пренебрегал и дру-
жину держал очень небольшую, хорошо понимая, что вое-
вать с кем-нибудь все равно не сможет. Зато он обладал из-
рядным количеством пахотных крестьян, отлично наладил



 
 
 

все отрасли своего обширного, охватывающего целый уезд
хозяйства, и денежки у него водились.

Он был честолюбив, но это было честолюбие помещика,
а не князя: Тит Мстиславич жаждал не столько власти, как
богатства, и во власти видел прежде всего способ быстрого
и легкого обогащения. Как следствие подобного образа мыс-
лей, мечты его не останавливались на достижении независи-
мости в Козельском уезде. Он прекрасно понимал, что такая
овчина не стоит выделки: для того, чтобы добиться незави-
симости, нужно будет идти на большие жертвы, а чем они
окупятся, даже в случае успеха? Останется та же земельная
площадь, то же количество рабочих рук и те же хозяйствен-
ные возможности, а расходов прибавится, и притом немало:
надобно будет держать большую дружину, да и жить придет-
ся пошире, как подобает самостоятельному государю.

Нет, ему бы не пустяками заниматься в маленьком Ко-
зельске, а сесть на большое княжение в Карачеве! Шесть или
семь городов с богатыми и обширными уездами прибавились
бы тогда к его вотчине, десятки тысяч смердов обогащали бы
его казну. Вот это хозяйство! И всем сыновьям хватило бы
уделов. А так – куда их пристроишь? По деревням сажать,
как детей боярских, что ли?

Вестимо, покуда в Карачеве княжит старшой брат, Панте-
леймон, об этом и помышлять грешно. Но Пантелеймон стар
и здоровьем слаб. Коли он умрет, неужто на большом кня-
жении сидеть мальчишке Василею? А ведь сядет, и ничего



 
 
 

тут, пожалуй, не сделаешь: на его стороне и сила, и право.
Такова была воля отца и государя Мстислава Михайловича,
чтобы братанич держал под своей рукою родных дядьев. И
угораздило же родителя так распорядиться наследием и та-
кую обиду учинить младшим своим сынам!

Так думал князь Тит, и мысли эти особенно настойчиво
стали одолевать его после того, как боярин Шестак пригнал в
Козельск гонца с извещением, что Пантелеймон Мстиславич
тяжко захворал и дни его сочтены.

Через две недели после событий, описанных в предыду-
щей главе, в трапезной козельского князя, за широким ду-
бовым столом, крытым вышитой полотняной скатертью, си-
дели, потягивая мед, четверо собеседников: сам хозяин, Тит
Мстиславич, – невысокий и худощавый мужчина угрюмого
вида, с изрядно уже поседевшей рыжей бородой; его стар-
ший сын Святослав, человек лет тридцати, тоже невысокий и
рыжий, чем-то напоминающий лису; знакомый уже нам бо-
ярин Шестак и, наконец, князь Андрей Мстиславич Звени-
городский. Это был высокий, крепкий мужчина, весь облик
которого дышал внешним благообразием. Волнистая русая
борода его веером стелилась по груди, лицо было чисто и бе-
ло, а ласковые голубые глаза глядели на собеседника почти с
детской доверчивостью. Словом, у Андрея Мстиславича бы-
ла выгодная внешность: она сразу располагала к нему людей.
И разве что очень тонкий наблюдатель заметил бы в его сло-
вах и манерах нечто наигранное и рассчитанное. Князь Ан-



 
 
 

дрей так хотел и так привык нравиться окружающим, что со-
вершенно непроизвольно уже применял для этого целый ряд
мелких, выработанных практикой и перешедших в привыч-
ку приемов.

Вот и сейчас, картинно откинувшись на спинку резного
кресла и поглаживая унизанной перстнями рукой свою вели-
колепную бороду, он подчеркнуто внимательно слушал дер-
жавшего речь боярина Шестака.

– Так вот, – говорил боярин, – как сведал я о том, что
князь Пантелей Мстиславич вызвал к себе Василея и с глазу
на глаз наставлял его ажно за полночь, – я в тот же час послал
гонца в Звенигород, чтобы упредить тебя, Андрей Мстисла-
вич, а сам через седмицу, сказавши всем, что еду в свою
дальнюю вотчину, пустился в путь и прямо в Козельск! Ныне
же надобно нам, всем вместях, крепко подумать о грядущем
и о том, что ждет нас по смерти Пантелея Мстиславича.

– А почто мыслишь ты, боярин, что смерть его столь близ-
ка? – угрюмо спросил князь Тит.

– Тому предвестий есть немало. Допрежь всего так Ипат
бает, а он в этих делах гораздо сведущ. Да и без Ипата ви-
дать, что великий князь день ото дня слабнет. Знать, и сам
он свою близкую кончину чует, коли ночью призывал сына
и наставлял его на княжение.

– Отколь тебе ведомо, что наставлял? Мало ли о чем отец
с сыном могут гутарить?

– Нет, Тит Мстиславич, тут ничего иного быть не могло:



 
 
 

старый князь, допрежь чем призвать Василея, велел прине-
сти к себе из крестовой палаты ларец с духовной грамотой
покойного государя Мстислава Михайловича. И тот ларец я
у него в опочивальне, на столе, своими глазами видел. Стало
быть, ясно, что разговор у них был о наследии.

– Да, пожалуй, что так, – не меняя позы, вставил Андрей
Мстиславич. – И по той духовной грамоте родителя наше-
го, царствие ему небесное, на большое княжение надлежит
теперь вступить Василею Пантелеичу, коему мы крест цело-
вать должны и чтить его отца вместо.

– Ужель так и сказано в духовной деда? – подавшись впе-
ред, спросил княжич Святослав.

– Так и сказано. И еще добавлено, что ежели кто из князей
земли Карачевской с тем не согласится и схочет выйти из-
под руки Василея, – так он того князя казнить волен.

– Стало быть, нет у нас иного пути, кроме как под Вась-
кину руку, – с тоской и яростью сказал князь Тит.

Последовало длительное молчание. Шестак натужно ды-
шал, у Святослава Титовича на крепко сжатых скулах пере-
катывались тугие желваки, князь Тит нервно барабанил по
столу концами пальцев. Только Андрей Мстиславич сохра-
нял полное спокойствие и даже как будто улыбался слегка в
свою холеную бороду.

– Ужели же вы, князья Мстиславичи, потерпите такую по-
руху чести вашей и старшинству? – промолвил наконец Ше-
стак.



 
 
 

– Такова отцова воля, – отозвался Тит Мстиславич.
– Не могло быть на такое его воли! – крикнул Шестак. –

Ведь когда преставился он, Василея еще и на свете не бы-
ло! Откуда мог знать князь Мстислав Михайлович, как де-
ло-то обернется? Ужели мыслите вы, что схотел бы он род-
ных сынов своих отдать на глумление какому-то мальчишке?
Не мог он того желать!

– Что пользы о том гадать, коли имеется написанная им
духовная грамота, в коей точно указан порядок наследова-
нья? И ежели всем ведомо, что после брата Пантелеймона
княжить в Карачеве надлежит сыну его Василею?

– Не знаю, кому оно ведомо, – не унимался Шестак, – а
только мыслю я, что воля покойного князя Мстислава Ми-
хайловича со смертью его окончилась. Не мог он ведать гря-
дущего, а потому и волю свою на него простирать не вправе.
Дела нынешние живым надлежит решать, а не мертвым!

– Тебе хорошо языком трепать, боярин,  – сказал князь
Тит, – а родитель наш вечному проклятию предает того из
потомков своих, кто волю его порушит.

– То пустое, Тит Мстиславич! Не ведал ведь он, как
жизнь-то сложится, когда такое писал. А ныне не проклянет,
а благословит он с небес того, кто землю нашу родную спасет
от Васькиной лихости!

Снова последовало продолжительное молчание.
– Ну, пускай бы даже мы почали оспаривать у Василея

большое княжение, – вымолвил наконец Тит Мстиславич, –



 
 
 

так ведь он с этой духовной отправится в Орду, и великий
хан, без сумнения, укрепит его право. А нам эта тяжба го-
ловы может стоить. Сами ведаете, каков есть хан Узбек: ко-
ли сочтет нас виновными, выдаст Василею головой либо сам
казнит.

– То истина, ежели Василей сможет показать ему духов-
ную нашего родителя, – небрежно заметил князь Андрей.

– А почто не показать, коли она в его руках?
– Ну а вдруг она затеряется? Без нее-то дело о наследии

зело спорное. И кто еще знает, на чью сторону станет царь
Узбек.

– Вестимо, не на Василёву! – оживился Шестак. – Ведь ты,
Тит Мстиславич, с ханом хорош. И коли заявишь свои права
на карачевский стол, он тебе, а не кому иному ярлык даст!
О Василее же он ежели чего и слышал, то лишь недоброе, от
брянского князя. Да той худой его славе мы еще и от себя
пособить сумеем.

– Хан ко мне милостив, – медленно сказал князь Тит, пе-
ред которым вдруг развернулись новые, его самого поразив-
шие возможности. – Да вот только…

– Ну, чего ты еще нашел, Тит Мстиславич? – с жаром пе-
ребил Шестак. – Даст он тебе ярлык на большое княжение,
как свят Господь, даст! А на Руси ханское слово все споры
решает.

– Так-то оно так. Да ведь духовная все же в руках у Васи-
лея.



 
 
 

– То и лучше, что в его руках, – многозначительно про-
молвил Андрей Мстиславич. – Человек он молодой, в таких
делах небрежительный… Сунет ее куда-нибудь, а после и
сам не сыщет.

– Ну, это бабушка надвое гадала, – усомнился князь Тит, –
а такое дело, какое мы затеваем, на авось негоже начинать.

– Ты мне поверь, братец! Я вещий сон видел намедни, а
меня сны николи не обманывают, – почти весело сказал Ан-
дрей Мстиславич. – Потеряет ту духовную братанич наш!

– Ну а все ж, коли не потеряет?
– Потеряет, – уверенно повторил князь Андрей. – А еже-

ли бы и не потерял, ты с ханом веди дело так, будто отро-
дясь о ней и не слыхивал. Коли попадет она в руки Узбека,
скажешь: знать не знал и ведать не ведал об этой духовной,
потому и затеял тяжбу.

– Ты не сумневайся в этом, Тит Мстиславич, – горячо под-
держал Шестак, – я тоже чую, что духовная нам помехой не
будет. Решайся же! Один ты можешь спасти всех нас и всю
землю Карачевскую от лихой беды, от Василёва беззакония!
Тебя всем миром просим на великое княжение, а в случае че-
го и перед ханом, и перед всею Русью тебя поддержим. Мол-
ви только согласие свое. Ведь и честь, и богатство сами к те-
бе в руки просятся!

Тит Мстиславич, в душе которого врожденная порядоч-
ность еще боролась с соблазном, при напоминании о богат-
стве решился окончательно. Проведя ладонью по лбу, по-



 
 
 

крывшемуся испариной, он глухо вымолвил:
– Ну, коли так, согласен! Чего же делать-то будем?
– Не теряя дня, собирайся в Орду, – ответил Шестак. –

Вези царю Узбеку подарки и проси ярлык на карачевский
стол.

– Да ведь брат-то, Пантелеймон, жив еще!
– Ну и что с того? Ты Узбеку доведи, что, мол, карачев-

ский князь, Пантелей Мстиславич, при смерти и дело о на-
следии надобно загодя решить, дабы после не приключилось
смуты.

– А ежели хан о Василее спросит?
– Спросит аль не спросит, ты ему сам скажи: Василей-де

шалый и желторотый хлопец и татарам наипервейший к то-
му же недоброхот. А наипаче напирай на то, что ты есть по-
сле князя Пантелеймона старший в роде; что ты сын родной
первого карачевского государя, а Василей ему токмо внук.

– А ты что скажешь, брат Андрей?
Андрей Мстиславич минутку подумал, потом ответил:
– Мыслю я, что Иван Андреич дело говорит. Все мы тебя

старшим почитаем и после Пантелеймона тебя хотим боль-
шим князем. Но только ехать тебе самому в Орду никак него-
же: тотчас об отъезде твоем всем станет ведомо, и Карачев
всполошится. Небось и дети малые догадаются, почто ты к
хану поехал, как раз теперь, когда большой князь при смер-
ти.

– Кто ж тогда поедет? – подозрительно покосился на брата



 
 
 

Тит Мстиславич. – Ты, что ли?
– Зачем я? Мне ехать тоже не след. Мое родство с Геди-

мином может все дело испортить: хан, чего доброго, поду-
мает, что мы для Литвы стараемся. А пошли ты в Орду вот
хотя бы Святослава.

– Меня? – удивленно спросил молчавший до сих пор кня-
жич Святослав Титович.

– Ну, тебя же! Ты зрелый муж, и голова у тебя разумная.
Дело это не хуже кого другого обделаешь, а о том, что ты к
хану поехал, в Карачеве никому и вдомек не станет.

– То истина! – обрадованно воскликнул князь Тит, кото-
рому не очень хотелось самому тащиться в Орду и унижать-
ся перед ханом. – Собирайся в путь, Святослав, тебе вверяем
мы судьбы наши!

– Чту волю твою, батюшка, и клянусь, что доверие твое
и дяди Андрея оправдаю, – вставая и кланяясь, ответил по-
льщенный княжич.

Андрей Мстиславич благосклонно улыбнулся племянни-
ку и ласково похлопал его по плечу. Он знал, что дело по-
пало теперь в надежные руки. Тит Мстиславич был просто-
ват и по-своему честен. Невзрачный на вид Святослав был,
наоборот, далеко не глуп, хитер и упорен. Он завидовал Ва-
силию и ненавидел его, как только человек, обиженный при-
родой и судьбой, может ненавидеть их общего баловня. Воз-
можность собственными руками сокрушить Василия напол-
няла его восторгом, не говоря уж о том, что, удачно выпол-



 
 
 

нив возложенную на него задачу, он, как старший сын Тита
Мстиславича, и себе самому обеспечивал в будущем боль-
шое княжение.

«Этот будет стараться не за страх, а за совесть, – удовле-
творенно подумал Андрей Мстиславич, глядя на сияющего
племянника, – и от Василея он меня избавит. А от иных я и
сам избавиться сумею».

– Ну, добро, – сказал Тит Мстиславич, – в Карачеве, ста-
ло быть, я сяду. Ты, Андрей, из Звенигорода, вестимо, пе-
рейдешь в Козельск. А с Василеем все же мы как сделаем?
Оставить его вовсе без удела, по мне, негоже, да и хан на это
едва ли согласится…

– Да что на него смотреть, на Ваську скаженного!? – вос-
кликнул Шестак. – Пускай ладится куда хочет! А хану его
можно так расписать, что не токмо без удела – без головы
его оставит!

– Ну, это ты позабудь, боярин! Я такого греха на душу не
приму, да и другим не позволю. Помни, что в Василее тоже
течет кровь черниговских князей, и не пристало нам пускать
его по миру! Как мыслишь ты, князь Андрей, не дать ли ему
Звенигород?

– Звенигород, брат дорогой, я хотел бы тоже за собой оста-
вить. Сам ведаешь, двое сынов у меня. Федору, по смерти
моей, Козельск бы остался, а Ивану Звенигород.

Скупой Тит Мстиславич при этих словах сильно помрач-
нел, но понял, что при сложившейся обстановке отказать



 
 
 

брату нельзя, и потому, скрепя сердце, сказал:
– А Василею в таком разе что же мы выделим?
– Василею можно Елец отдать.
– Вишь, твоим сыновьям два лучших удела, а моим что

же останется, коли Елец Василею отдадим?
– Как что останется? Побойся Бога, брат! Святослав по

тебе Карачев наследует, Ивану дашь Болхов, Федору – Мо-
сальск.

– А Роману что?
– Да ведь Роману-то и десяти годов нету! Дашь ему Кро-

мы, когда подрастет. Только и Елец, без сумнения, твоим бу-
дет, ибо Василей по гордыне своей навряд ли согласится на
что иное, опричь большого княжения. Скорее всего набуя-
нит он тут, и придется ему уносить от ханского гнева ноги
куда подале.

– Ну, ин ладно, на том и порешим. Только вот я о чем ду-
маю: что ежели помрет брат Пантелеймон прежде, чем яр-
лык у нас будет? Ведь тогда Василей заступит на карачевский
стол, и мы тому помешать никак не сможем.

– Зачем мешать? Пускай его заступает. А когда вернется
Святослав с ярлыком, попросим его честью из Карачева. Не
станет же он с царем Узбеком воевать!

– Оно так, да все ж лучше бы по-хорошему сделать, без
драки. Василей-то больно горяч.

– Обойдется. Время есть, еще что-нибудь надумаем. Ве-
стимо, лучше бы пожил Пантелей Мстиславич до возвраще-



 
 
 

ния Святослава. Тогда дело куда проще бы сделалось.
– Не пришлось бы еще нам Василею крест целовать!
– Коли о том речь зайдет, отказываться покуда нельзя, но

и целовать негоже. Будем чем ни есть отговариваться.
– Ну, ладно, значит, на том и стали! Наливай, Святослав,

кубки. Выпьем за удачу дела нашего, и да поможет нам Гос-
подь!

Собеседники еще долго сидели в трапезной, обсуждая
второстепенные вопросы, стараясь предусмотреть все и на-
ставляя Святослава Титовича, как вести дело с ханом и что
ему говорить. Наконец, когда во дворе пропели вторые пе-
тухи, все встали.

При выходе Андрей Мстиславич, как бы невзначай, обра-
тился к Шестаку с вопросом:

– А ведомо ль тебе, Иван Андреич, где сейчас хранится
отцова духовная?

Шестак пристально и понимающе взглянул на звенигород-
ского князя.

– Досе хранилась всегда в крестовой палате, в алтаре. А
вот как потребовал ее к себе Пантелей Мстиславич, с той
поры я ее там не видел. Либо она в опочивальне князя, либо
Василей к себе унес. То я могу вызнать точно.

– Вызнай, Иван Андреич, не помешает.



 
 
 

 
Глава 10

 
Тура мя два метали на рогах своих с конем

вместе, олень мя бодал, а лоси один ногами топтал,
а другой рогами бодал. Вепрь мне с бедра меч
оторвал, медведь ми у колена потник прокусил,
лютый зверь скочил на мя и с конем поверже, а Бог
мя соблюде.
Владимир Мономах («Поучение»)

Через три дня княжич Святослав, сопутствуемый десят-
ком дружинников и снабженный богатыми дарами для ха-
на Узбека, великой хатуни30 и кое-кого из влиятельных та-
тарских вельмож, выехал в Орду. В целях сохранения тайны
всем было сказано, что он послан отцом с подарками к рязан-
скому князю Ивану Ивановичу, дочку которого Тит Мсти-
славич сватал для своего второго сына, Ивана.

Отправив посла, все остальные участники заговора воз-
вратились к своим обычным делам. Мрачный и раздражи-
тельный Тит Мстиславич, стараясь заглушить в себе суевер-
ный страх и голос совести, настойчиво твердивший, что он
заслужил посмертное проклятие отца, с головой ушел в хо-
зяйственные заботы. Спокойный и со всеми ласковый Ан-
дрей Мстиславич после долгого разговора с глазу на глаз с
боярином Шестаком отправился к себе в Звенигород, а Ше-

30 Xатунь – главная жена хана.



 
 
 

стак, заметая следы, проследовал из Козельска в свою вот-
чину, навел там порядки и в конце октября возвратился в
Карачев.

В стольном городе тем временем жизнь текла своим че-
редом. Давно минул праздник Покрова Пресвятой Богоро-
дицы, прошел и Дмитриев день, а князь Пантелеймон Мсти-
славич, вопреки тайным предсказаниям ведуна Ипата и сво-
им собственным предчувствиям, не только продолжал жить,
но и чувствовал себя значительно лучше. Он начал даже по-
кидать свое кресло и, опираясь на палку, самостоятельно пе-
редвигаться по горнице.

В городе, да и во всем княжестве, царили мир и тишина.
Беспокойный сосед, князь Глеб Святославич, всецело погло-
щенный борьбой со своими бунтующими подданными, кара-
чевских рубежей больше не тревожил. Бдительность и сторо-
жевую службу в Карачеве вновь ослабили, семейные дружин-
ники жили по домам, запасаясь дровами и подготовляя свои
хозяйства к суровой зиме. Во владениях карачевских кня-
зей голод вообще был редкостью, нынешний же год выдался
особенно урожайным. Крестьяне наполнили зерном закро-
ма, легко уплатили положенные подати и будущего не стра-
шились. По деревням варили брагу, правили свадьбы и ве-
село готовились к зиме.

В связи с этим общим благополучием у Василия забот бы-
ло немного. Почти все свободное время он проводил на охо-
те или в усадьбе у Аннушки.



 
 
 

Последние встречи их были, впрочем, не очень радостны.
Василий и прежде не обманывался в том, что рано или позд-
но ему придется отказаться от Аннушки и взять себе жену из
княжеского рода, быть может, вовсе ему чуждую и нелюби-
мую. Но он отгонял от себя мысли об этом не близком еще,
как ему казалось, будущем. После же ночного разговора с от-
цом он вдруг ясно ощутил, что это будущее уже надвинулось
почти вплотную и что дни его счастья с Аннушкой сочтены.
Теперь это счастье ему казалось особенно ярким, а мысль о
необходимости отказаться от него – особенно мучительной.

Аннушка, проводившая большую часть времени в одино-
честве и занятая только своими мыслями о Василии и об их
отношениях, давно уже осознала неминуемость такого конца
и была к нему лучше подготовлена. Она полностью отдавала
себе отчет в том, что с уходом Василия в ее жизни ничего
не останется, кроме тоски и воспоминаний, ибо другого она
полюбить не сможет и не захочет. И все же она была гото-
ва принять этот сокрушающий удар безропотно, как распла-
ту за недолгое счастье, подаренное ей судьбой. Правда, она
пришла к этому не сразу: вначале все существо ее восставало
против необходимости уступить любимого другой женщине,
ее заранее сжигала ревность к этой еще неизвестной сопер-
нице. Но постепенно она примирилась с этим, и любовь ее
мало-помалу приняла характер самоотречения.

Когда Василий после долгих и мучительных колебаний
сказал ей наконец, что отец сватает для него княжну Му-



 
 
 

ромскую, Аннушка, вся поникнув, долго сидела молча, по-
том подняла на него наполненные слезами глаза и, запина-
ясь, вымолвила:

– Так и должно быть, Васенька… Ну что ж… Все говорят,
что княжна Ольга Юрьевна красавица. Дал бы Господь, что-
бы и душою она была так хороша, как лицом… Только бы
было тебе с нею счастье.

 
* * *

 
В один ноябрьский день, едва на востоке наметились пер-

вые признаки рассвета, Василий в сопровождении Никиты
выехал из городских ворот. На обоих были короткие мехо-
вые полушубки, шапки-ушанки и теплые валяные сапоги,
снизу подшитые кожей. У каждого за плечами был лук и кол-
чан со стрелами, на поясе – длинный нож, а в руках охотни-
чья рогатина. С полдюжины крупных поджарых собак весело
суетились вокруг всадников. Все это не оставляло сомнений
в целях их поездки: накануне выпал обильный снег и сего-
дня любого зверя легко было обнаружить и взять по свежему
следу.

Выехав из города и миновав мост, охотники направились
вниз по берегу Снежети. Верстах в десяти отсюда течение
реки описывало крутую петлю, образуя нечто вроде низмен-
ного, заросшего кустами и высокой травой полуострова с уз-
ким перешейком, упирающимся в густую чащу леса. При-



 
 
 

влеченные хорошим пастбищем, животные забредали из ле-
су на этот полуостров и, никем не тревожимые, часто задер-
живались тут подолгу. Особенно любили эту излучину дикие
кабаны, ночью копавшие здесь коренья, а днем отлеживаю-
щиеся в густом кустарнике, который давал им надежное убе-
жище. Место это было идеальным для охоты: став на пере-
шейке и пустив на полуостров собак, охотник мог быть уве-
рен, что вспугнутая дичь его не минует. Туда-то и направили
своих коней Василий и Никита, не раз уже там охотившиеся.

– Ну, расскажи, как же тебе ездилось? – спросил Василий,
когда всадники въехали в лес, укрывший их от холодного
ветра, который не очень располагал к разговорам.

Никита только накануне возвратился из довольно долгой
поездки. По поручению Пантелеймона Мстиславича он ез-
дил приглашать удельных князей на семейный совет, связан-
ный с тяжелой болезнью большого князя. Но это, разумеет-
ся, был лишь предлог, пользуясь которым князь Пантелей-
мон хотел заставить своих братьев поцеловать крест Васи-
лию. Дело надо было провести с умом, поэтому его не дове-
рили простому гонцу.

– Ездилось-то хорошо, Василей Пантелеич, да только
пользы от моей езды вышло немного, – ответил Никита.

– Что так?
– Видать, твои дядья почуяли, зачем их призывают.

Небось их теперь в Карачев и золотом не заманишь!
– Это я и наперед знал. Поведай все ж, как тебя там при-



 
 
 

нимали да жаловали?
– Да что ж, приехал я сперва в Звенигород. Чай, сам зна-

ешь, какие они там медовые, – усмехнулся Никита. – Встре-
тила меня на крыльце сама княгиня Елена Гимонтовна, об-
ласкала прямо как родного сына. Но вот, говорит, беда: уехал
князь Андрей Мстиславич в Литву и когда возвратится – ни-
кому не ведомо. Вестимо, обнадежила, что, как только назад
будет он из Литвы, в сей же час отправится в Карачев. Но
только сдается мне, что долго нам его ожидать придется.

– А как мыслишь ты, точно ли он в Литву уехал?
– Едва ли. Больше похоже, что дома он схоронился.
– Али ты что приметил?
– Приметил, что у них хоромы полны попов. Оно правда,

в Звенигороде их николи мало не бывает, но тут сразу учу-
ял я, что неспроста такое сборище. И после сведал, что съе-
хались они на освящение церкви Святого Адриана, которую
недавно закончил постройкой князь Андрей. Вот и помыс-
ли: возможное ли дело, чтобы ту церковь без него святили?
А ежели Андрей Мстиславич и впрямь куда отлучился, мог-
ла ли не знать княгиня, когда он воротится, коли наш с нею
разговор был октября тридцатого, а на первое ноября празд-
нуется память святого Адриана?

– Да, шито белыми нитками. Ну а дальше что было?
– Дальше поехал я в Козельск. Здесь мне уже вовсе иной

прием был оказан. Встретил меня какой-то сын боярский,
спрашивает: что надо? Говорю: посланец из Карачева к ко-



 
 
 

зельскому князю. Ввел он меня в пустую горницу и, не про-
молвив слова, ушел. Долго я там сидел один, наконец входит
княжич Иван. Смотрит волком. «А батюшка, – говорит, –
сильно недужен». Спрашиваю: а что ж такое ему приключи-
лось? «Посклизнулся, – отвечает, – вчерась на лестнице и
дюже спину себе повредил. Лежит и вовсе двинуться не мо-
жет». – «Так что же, – спрашиваю, – тебе, что ли, княжич,
обсказать, с чем я прислан?» – «Нет, – говорит, – сейчас ба-
тюшку знахарь пользует, а как кончит, я тебя туда проведу».
Ладно, кончил свое дело знахарь – вводят меня в опочиваль-
ню князя. Тит Мстиславич лежит на лавке под образами, ру-
ки на брюхе складены – ну вот сейчас умрет! А у самого ро-
жа красная и в глаза не глядит. «Сказывай, – говорит, – с
чем прислан?» Я обсказал. Поохал он чуток и молвит: «Сам
видишь, какое мое здоровье. Вот ты братцу Пантелею Мсти-
славичу о том и доведи. Скажи ему, что, как только на но-
ги встану, тотчас его волю исполню и в Карачев приеду. Но
когда это будет, одному Богу ведомо, потому что дюже мне
худо».

– С тем, значит, ты и уехал?
– С тем и уехал. Но только, ночуя в Козельске, вызнал я

ненароком от княжеской челяди, что назад тому месяца пол-
тора гостил у Тита Мстиславича звенигородский князь и что
был там в ту пору такоже наш боярин Шестак.

– Ого! Это неспроста. Видать, они что-то промеж собою
затеяли.



 
 
 

– Как Бог свят, Василей Пантелеич! Люди баяли, что они,
все трое, да еще княжич Святослав с ними, затворившись в
трапезной, совещались цельный день и цельную ночь, аж до
вторых петухов. И даже слуг туда не допускали. Остерегись,
Василей Пантелеич: это супротив тебя они что-то заводят.

– Поживем – увидим. То навряд, чтобы они сейчас пошли
далее разговоров: для дела у них еще жилы слабы. Но погля-
дывать будем.

Тем временем собеседники приблизились к цели своей
поездки. Не доезжая шагов трехсот до перешейка, они спе-
шились, привязали в укромном месте своих коней, и Ники-
та взял всех собак на сворку, чтобы они раньше времени не
спугнули дичь. Затем оба вышли на перешеек и принялись
тщательно изучать следы на снегу, дабы знать заранее – ка-
кие звери проследовали на полуостров и с кем им предстоит
встретиться.

В ту пору этот огромный лесной массив, воспетый в рус-
ских былинах под названием Брынского леса, изобиловал
всевозможной четвероногой и пернатой дичью. Не говоря
уже о зайцах, лисицах, куницах, белках, выдрах и других
некрупных пушных зверях, водившихся здесь в несметных
количествах, по лесным речкам встречались целые поселе-
ния драгоценных бобров. Не была редкостью также и рысь.
Встреча в лесу с медведем была заурядным явлением, а вол-
ки, собираясь зимою огромными стаями, держали в постоян-
ном страхе редкие лесные деревни. В топких низинах, укры-



 
 
 

ваясь в камышах и кустарниках, нежились дикие кабаны,
по берегам рек и озер паслись целые стада оленей и лосей,
нередко встречался еще и воспетый русской народной поэ-
зией лесной исполин – тур, окончательно истребленный два-
три века спустя.

Из пернатых постоянными и многочисленными обитате-
лями этих лесов были глухари, тетерева и рябчики, а летом
в лесных озерах появлялись лебеди и неисчислимое множе-
ство гусей и уток.

В жизни обитателей этого края охота играла важную роль:
она давала мясо для пищи, шкуры для всевозможных до-
машних поделок и меха для одежды и для продажи. Несмот-
ря на несовершенство охотничьего оружия (лук, нож и рога-
тина) и опасность многих видов охоты, ею занимался с дет-
ских лет почти каждый мужчина. И немало было таких, ко-
торые к концу жизни убитых медведей и лосей исчисляли
десятками, а более мелких зверей сотнями и тысячами.

Для Василия и Никиты не составило особого труда разо-
браться в принадлежности и характере следов, испещрявших
заснеженный перешеек. Они точно установили, что на полу-
острове находится с полдюжины диких свиней, что туда за-
бредал довольно крупный лось, который вскоре снова ушел в
лес, и, наконец, что по перешейку долго топталось несколь-
ко волков, но дальше они почему-то не пошли. Остальные
письмена, оставленные на снегу лапами более мелких четве-
роногих, не стоили внимания.



 
 
 

– Дивлюсь, – промолвил Василий, когда осмотр был за-
кончен, – почему оттуда сразу ушел обратно сохатый?

– И почто туда не зашли волки, хотя они и шли по следу
свиней? – добавил Никита.

– Неужто секача побоялись?
– Едва ли. Может, просто сытые были и потому решили с

секачом не связываться. А может, испугались чего.
– Чего ж бы им пугаться, коли там никого, опричь свиней,

нету? Ведь сохатый и тот раньше ушел.
– Ума не приложу. Следов тут боле ничьих не видать.
– Может, какой зверь туда еще до вчерашнего снегопада

забрел?
– Чего бы он там досе делал? Да и какой зверь? Медведь

в эту пору уже в берлоге спит… Разве что нечисть какая?
– Ну, уж сказал! Нечисти волки не боятся. Да чего тут

долго гадать? Спускай собак, и зараз узнаем, кто там есть!
Собаки, почуявшие свиней, уже давно заливались истош-

ным лаем и рвались из рук Никиты. Получив свободу, они
стремглав кинулись на полуостров и вскоре исчезли в кустах,
не переставая лаять.

Охотники между тем расположились шагах в пятидесяти
друг от друга по краям перешейка так, чтобы кроме него дер-
жать под обстрелом русло реки, по обе стороны излучины,
на тот случай, если зверь вздумает уходить по льду. Проти-
воположный берег в этом месте спускался к воде крутым об-
рывом, и взобраться на него не смогло бы ни одно крупное



 
 
 

животное. Воткнув возле себя в снег рогатины и проверив,
легко ли ножи вынимаются из ножен, Василий и Никита на-
ложили по стреле на тетивы луков и устремили глаза на по-
луостров, где, судя по яростному лаю, собаки уже увидели
кабанов.

Вскоре впереди раздался треск ломаемых кустарников, и
на перешеек со злобным хрюканьем выскочило небольшое
стадо диких свиней. Увидев перед собой охотников, живот-
ные на мгновение остановились в нерешительности, но за-
тем, следуя примеру своего вожака, все разом бросились в
проход между ними, устремившись к спасительной опушке
леса.

Воздух одновременно прорезали две стрелы, в стаде раз-
дался болезненно-яростный рев, и два животных, падая,
вскакивая и снова падая, завертелись на снегу, в то время
как остальные с быстротою ветра скрылись в лесу. Свинья,
в которую стрелял Никита, после нескольких судорожных
прыжков опрокинулась на спину и задергалась в конвульси-
ях. Стрела угодила ей в бок с такой силой, что наконечник
ее вышел из другого бока. Но секач, которому стрела Васи-
лия пронзила шею, несмотря на тяжелую рану и кровь, хле-
ставшую у него из пасти, почти сразу твердо стал на ноги и,
пригнув к земле голову, вооруженную страшными клыками,
бросился на своего противника.

Василий, уже вблизи, выпустил в него вторую стрелу, глу-
боко ушедшую зверю в холку, а затем, видя, что кабан про-



 
 
 

должает бежать как ни в чем не бывало, схватился за рогати-
ну. Он метил животному в левую часть груди, но в последний
момент секач сделал судорожное движение головой, благо-
даря чему острие вонзилось правее, не задев сердца.

Всею тяжестью своей массивной туши кабан навалился на
рогатину и, вогнав ее в себя по самую поперечину, продол-
жал яростно напирать, заставляя Василия быстро пятиться
и не давая ему возможности высвободить свое оружие.

Вскоре положение охотника сделалось отчаянным: за спи-
ной его находился берег, загроможденный обледенелыми
камнями и корягами, к которым быстро припирал его разъ-
яренный кабан. Упасть значило погибнуть, а еще несколько
шагов – и удержаться на ногах будет невозможно… К сча-
стью для Василия, Никита был уже близко. Подбежав к ка-
бану, он левой рукой схватил его за ухо, а правой дважды
погрузил ему в бок свой длинный нож. Напор на Василия
сразу ослабел, секач покачнулся, захрипел и почти без дви-
жения рухнул на землю.

– Ну, спасибо, Никита, вовремя ты подоспел! – промолвил
Василий, снимая шапку и обтирая ею вспотевший лоб. – Еще
чуток, и опрокинул бы меня этот дьявол.

– Ништо, княжич… А здоровенный секачище! Должно,
пудов на двадцать вытянет, – добавил Никита, рассматривая
саженную тушу, распростертую у его ног.

– Да, такого нечасто встретишь. Ловко ты его, однако, за
ухо поймал… Погоди, а собаки? – вскричал Василий. – Куда



 
 
 

же собаки-то подевались?
Действительно, собаки не преследовали выскочивших из

кустов свиней и никакого участия в травле не принимали,
чего в пылу охоты никто не заметил. Однако их захлебываю-
щийся лай слышался теперь совсем близко. Василий и Ники-
та одновременно обернулись в сторону полуострова и остол-
бенели от неожиданности: не далее чем в тридцати шагах,
глядя на них налитыми кровью глазами и нахлестывая себя
хвостом по лоснящимся крутым бокам, стоял огромный, со-
вершенно черный бык с длинными, широко расходящими-
ся рогами, концы которых грозно устремлялись вперед. Рас-
паляя себя, он рыл передней ногою землю, временами, как
бы нехотя, отмахиваясь своей страшной головой от бесно-
вавшихся вокруг собак.

– Тур! – хриплым голосом выдохнул Василий, как зача-
рованный глядя на лесного царя. – Да какой!

– Давай, княжич, не то уйдет! – прошептал в ответ Ники-
та, в пылу охотничьей страсти не помышляя, как и Василий,
о смертельной опасности, на которую они шли. – Подбирай
скорее свой лук, и будем бить его разом!

Василий бегом кинулся к луку, лежавшему в нескольких
шагах, и, подобрав его, возвратился на прежнее место. Ни-
кита тем временем, не спуская глаз с тура, выдернул рога-
тину Василия из туши кабана и воткнул ее в землю, рядом.
Затем снял свой лук и наложил на тетиву самую надежную
стрелу, с зазубренным стальным наконечником. Василий по-



 
 
 

следовал его примеру.
– Добро, что я сегодня своего «перуна» взял, – пробормо-

тал Никита, – словно бы чуял такую встречу!
«Перуном» у него назывался трехаршинный лук, сделан-

ный из толстого смолистого корня лиственницы, оплетенно-
го для прочности лосиными жилами. Кроме того, в средней
части он был обложен роговыми пластинами. Натянуть его
тетиву было под силу только такому богатырю, как Никита,
но зато пущенная им стрела пробивала насквозь человека в
кольчуге.

Между тем тур, который решил, очевидно, с боем про-
рваться в лес, пригнул голову к земле и двинулся вперед, на-
бирая разбег перед атакой. Но в этот момент на него ярост-
но набросились собаки, не решавшиеся приблизиться, пока
он стоял на месте. С быстротой и ловкостью, необычайной
для такого громадного животного, тур обернулся и взмахнул
головой. Одна из собак с распоротым брюхом взметнулась в
воздух и отлетела шагов на десять, остальные бросились на-
утек. Тур не стал их преследовать, а вновь повернулся к лю-
дям, которые сейчас находились от него не далее двадцати
шагов.

– Пока хорошо стоит и не нагнул башки, – быстро сказал
Никита, – целим ему оба в левую сторону груди… Готов?
Ну, с Богом!

Свистнули две стрелы и почти рядом вонзились в широ-
кую грудь животного. Испустив страшный рев, тур поднялся



 
 
 

на дыбы, опустился, рухнул на колени передних ног, но сей-
час же снова вскочил и, не переставая устрашающе реветь,
ринулся на людей. Еще по одной стреле вонзилось в тушу
зверя, не причинив ему особого вреда. На третий выстрел
времени уже не было.

– В сторону скочь! – крикнул Василий, бросая лук и хва-
таясь за рогатину. – Пусть проскочит! Колоть будем, когда
обернется, инако с ног свалит!

Перед самой мордой тура охотники отпрыгнули в разные
стороны. Промчавшись с разбега еще несколько шагов, уже
теряющий силы лесной исполин обернулся, отыскивая гла-
зами врагов, и в этот момент две рогатины глубоко вошли
ему в грудь. Он еще рванулся вперед, заставив попятиться
навалившихся на рогатины людей, рванулся второй раз, уже
значительно слабее, наконец, издав предсмертный тоскли-
вый рев, рухнул на колени и медленно повалился на бок.

– Вот это добыча! – сказал Василий, выдергивая рогатину
и тяжело дыша. – Вдвоем насилу одолели!

– Да, поле у нас сегодня, что и говорить, удачное, – ото-
звался Никита.  – Но и работы предстоит немало: нужно
снять шкуры и разделать туши.

– Голову этого тура надо целиком зачучелить и повесить
на стене в хоромах, – сказал Василий. – Да и секач того до-
стоин. Ишь, какие клыки!

Немного отдохнув, охотники принялись за дело. Через
час снятые шкуры, отрезанные головы и лучшие куски мяс-



 
 
 

ных туш были подняты на ветви ближайших деревьев, чтобы
их не растащили волки, пока за добычей будут присланы из
города сани.

День уже начинал клониться к вечеру, когда Василий и
Никита выехали из лесу и увидали всадника, во весь опор
скакавшего из города им навстречу. Оба пришпорили лоша-
дей, и вскоре перед ними осадил взмыленного коня Лавруш-
ка. Лицо его было бледно.

– Скорее, князь, скачи в Карачев, – взволнованным голо-
сом сказал он, забыв даже приветствовать Василия, – повсю-
ду тебя ищем!

– Сказывай, что случилось? – крикнул Василий, вмиг за-
ражаясь его волнением.

– Родитель твой, князь Пантелей Мстиславич, преставил-
ся!

 
Глава 11

 
Пантелеймон Мстиславич ушел из жизни спокойно и без

страданий. Последние дни он чувствовал себя совсем хоро-
шо и заметно оживился. Накануне смерти лично принял вер-
нувшегося из поездки Никиту и обстоятельно расспросил
его обо всем. К известию о том, что братья его увильнули от
посланного им приглашения, он отнесся по виду спокойно и
только пробормотал:

– Ну, того и ожидать следовало… Знаю я их.



 
 
 

Ночью он спал хорошо, утром долго беседовал с боярами
и пообедал с охотой. Затем, по обычаю, отправился отдох-
нуть, а в три часа вошедший в опочивальню Тишка нашел его
мертвым. Лицо князя было величаво и спокойно. Очевидно,
он умер во сне и не заметил, как перешел в другой мир.

Его похоронили в церкви святого архангела Михаила, ря-
дом с отцом и старшим братом Святославом. Покойного
князя все любили, и потому на похороны его собралось мно-
жество народа, но ни Тита, ни Андрея Мстиславичей не бы-
ло. Вместо них из Козельска прибыл княжич Иван Титович,
а из Звенигорода оба сына князя Андрея – Федор и Иван.

На большое княжение, согласно порядку наследования,
установленному первым карачевским князем, вступил Васи-
лий Пантелеймонович, что всеми было принято как долж-
ное и не встретило никаких возражений ни в одном из уде-
лов. Молчал Козельск, молчал и Звенигород. Бояре в отно-
шениях с новым князем держались почтительно, никакими
просьбами ему не докучали и в советники не навязывались.
Жизнь в Карачевской земле по-прежнему текла мирно и ти-
хо, в полном согласии с издревле установившимися обыча-
ями.

Такая тишина, а в особенности покорность боярства и
уделов вначале удивили Василия и даже показались ему по-
дозрительными. Но проходили дни и недели, ничто не нару-
шало обычного порядка, все распоряжения набольшего кня-
зя исполнялись без пререканий, и Василий постепенно успо-



 
 
 

коился.
– Кажись, обошлось, – решил он. – Должно быть, смекну-

ли, что лучше на рожон не лезть…
Благополучно, как казалось, сложившаяся обстановка

вскоре сосредоточила мысли Василия на тех внутренних ме-
роприятиях, о необходимости которых он давно думал, – те-
перь надо было исподволь проводить их в жизнь. В основном
они сводились к тому, чтобы ограничить рост и значение бо-
ярства и укрепить положение свободных крестьян, которых
бояре постепенно втягивали в кабалу.

Общественные отношения на Руси спокон веков развива-
лись своими собственными путями, не схожими с практи-
кой других народов. Но хотя многие из этих народов считали
Россию отсталой и варварской страной, почти на любом эта-
пе истории эти отношения были у нас более справедливыми
и гуманными, чем на Западе. И резко ухудшались они имен-
но тогда, когда в силу тех или иных исторических причин
влияние Запада становилось у нас особенно сильным. В ка-
честве примеров достаточно указать появление на Руси ви-
зантийской принцессы Софии Палеолог, пресловутое «окно
в Европу» императора Петра Первого и «золотой век Ека-
терины» – урожденной принцессы Ангальт-Цербстской, – в
царствование которой русский крестьянин, впервые за всю
нашу тысячелетнюю историю, был обращен в подлинного и
законченного раба.

О том, что древняя и средневековая Русь была гораздо



 
 
 

гуманнее Запада, достаточно красноречиво говорит простое
сравнение основных судебных норм. В то время, как в запад-
ных странах даже незначительная провинность влекла за со-
бой бесчеловечные наказания (почти всегда связанные с чле-
новредительством) и самые изощренные виды смертной каз-
ни, древнерусское законодательство почти не знало иных ка-
рательных мер, кроме денежного штрафа и церковного пока-
яния. Телесные наказания у нас были редкостью. Смертной
казни не существовало вообще. Даже так называемая древ-
нейшая «Русская Правда» за убийство лишь разрешала бли-
жайшим родственникам отомстить тем же, а если мстить бы-
ло некому, дело ограничивалось крупным штрафом: «Аще
убьет муж мужа, то мстит брат за брата, либо сын за отца, ли-
бо отец за сына, либо сын брата, либо сын сестры. Аще же не
будет мстителя, то сорок гривен за убитого». В более позд-
нем судебнике – «Правде» Ярослава Мудрого – право ме-
сти за убитого сохранено, но уже сыновья Ярослава это пра-
во отменили. Наказаний, связанных с членовредительством,
во всех этих древнейших русских кодексах нет и в поми-
не. Только в XII столетии Владимир Мономах под влияни-
ем греческого духовенства вводит телесные наказания (би-
тье) и «урезание носа» за особо тяжкие преступления про-
тив религии и семейной морали. Но тот же Мономах в сво-
ем «Поучении» сыновьям пишет: «Ни правого, ни виновно-
го не убивайте и не велите убить его. Если и будет достоин
смерти – не губите христианской души… И сильным не да-



 
 
 

вайте губить человека». В судебном «Уложении» Владимира
Мономаха мы находим, между прочим, такую статью: «Аще
кто зуб рабу своему выбьет, или рабе своей, – на свободу да
отпустит вместо зуба».

Из этого видно, что русские правовые нормы начала XII
века, не в пример Западу, требовали гуманного обращения
с рабами и даже за легкое увечье обязывали отпускать их на
волю.

Согласно тому же Мономахову «Уложению», – не только
за насилие, но даже за покушение на насилие над рабой сво-
ей господин обязан был дать ей вольную. Стоит сравнить это
с «правом брачной ночи», которое существовало в Западной
Европе не только во времена Владимира Мономаха, но и зна-
чительно позже. Согласно этому «праву», при выходе замуж
крепостной крестьянской девушки первую брачную ночь она
проводила не с мужем, а со своим господином, если он этого
хотел.

Из летописей мы знаем, что случаи смертной казни в
Древней Руси все же бывали. Но она применялась не в по-
рядке соблюдения законов, а скорее в обход и нарушение
их. По существу, такая казнь бывала просто убийством, со-
вершаемым по приказанию лица достаточно высоко стояще-
го и сильного, чтобы не считаться с законом. Такие случаи
участились во времена татарского владычества, когда нра-
вы ожесточились, но все же смертная казнь и тогда не на-
шла себе места в писаном русском законодательстве. Впер-



 
 
 

вые ввел ее в свой «Судебник» только в 1497 году великий
князь Иван Третий, женившийся на гречанке Софии Палео-
лог и в угоду ей и ее иностранному окружению начавший
заводить в Москве римско-византийские порядки. И неда-
ром в своей знаменитой переписке с Иваном Грозным князь
Андрей Курбский писал, имея в виду Софию Палеолог и ей
подобных: «В предобрый русских князей род всеял дьявол
злые нравы наипаче женами их, коих поимывали от инопле-
менников».

 
* * *

 
Испокон веков, еще задолго до принятия Русью христиан-

ства, основным занятием здесь было земледелие, и все насе-
ление Русской земли делилось на сельские общины, подби-
равшиеся главным образом по родовому признаку. Каждая
такая община, по существу, представляла собой экономиче-
ски независимую единицу и все, что нужно, производила для
себя сама. Лишь позже, когда потребности и запросы людей
расширились, кое-что стали покупать в городах, но единства
и целости общины это не нарушало.

С оформлением восточных славян в государства, управ-
ляемые князьями, наряду с крестьянскими общинами ста-
ли появляться отдельные собственники – бояре, владевшие
крупными земельными угодьями. Такие хозяйства требова-
ли большого количества рабочих рук и первоначально об-



 
 
 

служивались «челядью» или «холопами», то есть людьми, за-
висимыми от хозяина или «господина». В ту пору это были
главным образом пленники, захваченные во всевозможных
войнах и походах, однако рабами они, в полном смысле это-
го слова, не являлись.

Вообще рабства в тех законченных формах, в которых оно
широко практиковалось на Западе, на Руси никогда не су-
ществовало. Даже в седой древности рабство у славянских
племен носило лишь временный характер, весьма гуманный
по сравнению, например, с Римом. Византийский писатель
VI века Маврикий Стратег вот что пишет о славянах: «Плен-
ников своих они не держат в вечном рабстве, но, ограничи-
вая срок плена определенным временем, предлагают им на
выбор: за известный выкуп возвратиться к себе домой или
же остаться на положении людей свободных и друзей». Са-
мое слово «челядь» происходит от «чадо», «чадь», то есть
«дети»; слово «холоп» – от «хлопец», что означает прибли-
зительно то же самое. Таким образом, по идее это были не
рабы, а младшие члены общей хозяйственной семьи, что, ко-
нечно, не исключало возможности сурового обращения, – в
те времена ему нередко подвергались и собственные дети.

Постепенно увеличиваясь, боярские поместья требовали
все большего количества рабочей силы, и недостаток в ней
стал пополняться главным образом за счет безземельных
крестьян, освобожденных холопов, людей, почему-либо из-
гнанных из общины, обедневших неудачников и т.п. Появи-



 
 
 

лась новая категория зависимых людей – так называемые за-
купы.

Закуп получал от помещика землю, коня, сельскохозяй-
ственные орудия, а иногда и денежную помощь, обязуясь со
своей стороны часть времени работать на «барщину», ины-
ми словами за все полученное платить помещику своим тру-
дом на его полях. Несколько позже барщина почти повсе-
местно была частично или полностью заменена «оброком»,
то есть платой продуктами своего собственного труда. Это
для крестьян было выгоднее: не отрываясь для барщины от
своего личного хозяйства, они получали возможность вести
его лучше и производить большее количество продукции.

Бояре, разумеется, старались выжать из своих закупов как
можно больше и в то же время их закрепостить, но верхов-
ная, княжеская власть этому обычно не сочувствовала и не
содействовала. Отношения бояр и закупов были точно опре-
делены и защищались законом. Закуп без согласия господи-
на уйти не мог, но в то же время рабом он не являлся и обя-
зан был выполнять только ту работу и в том размере, как это
было определено договором, а в остальном он оставался сво-
бодным человеком. Если хозяин начинал обращаться с ним
как с рабом и требовать с него лишнее, по закону он терял на
него все права. С другой стороны, если закуп пытался бежать
и его ловили, он превращался в холопа, то есть переходил
в разряд зависимости, которую условно можно назвать раб-
ской. Но только условно, ибо все эти виды зависимости носи-



 
 
 

ли, по существу, крепостной, а не рабский характер. Запад-
ноевропейский или восточный раб был вещью, а русский хо-
лоп был личностью. Он мог, по закону, обзавестись семьей,
совершать торговые и денежные сделки, выступать истцом
и свидетелем в суде, приобретать движимое и недвижимое
имущество, передавать его по наследству или по завещанию,
мог в любой момент выкупиться на волю. Классический же
раб ни одного из этих прав не имел и зависел всецело от во-
ли своего хозяина.

Таково было положение людей зависимых – холопов и за-
купов. Но они отнюдь не составляли большинства: вся ос-
новная масса сельского населения состояла из свободных
крестьян – «смердов», которых называли также черными
людьми, а позже – черносошными крестьянами. Они жили
своими общинами и платили в княжескую казну подать, ко-
торая вносилась обычно натурой.

Каждый член общины владел определенным земельным
участком на правах полной собственности, то есть мог его
продавать, арендовать, передавать по наследству или по за-
вещанию. Кроме того, он пользовался общинными угодья-
ми, принадлежавшими всем вместе: пастбищами, лугами,
лесом, озерами. Каждая община располагала также запасны-
ми землями для наделения людей пришлых, которых сход
соглашался принять в общину, а также для расширения на-
делов малоземельным или многосемейным. Земли было до-
статочно, и владения некоторых крестьянских общин исчис-



 
 
 

лялись сотнями квадратных верст.
Община пользовалась довольно широкими правами само-

управления. Она выбирала своих старост и десятских, а об-
щие дела решала сходом, или «миром». Правление общины
раскладывало подати по своему усмотрению и само собира-
ло их для внесения в княжескую казну. Сход разбирал все
тяжбы и судил за преступления, кроме самых тяжких. Сло-
вом, своею хозяйственной жизнью, внутренним устройством
и бытом община распоряжалась сама, и вышестоящие власти
в ее повседневные дела обычно не вмешивались.

В те времена границы общинных владений редко бывали
точно определены, и это иногда давало повод к злоупотреб-
лениям со стороны соседей – помещиков, старавшихся за-
хватить спорные земли. Если стороны не приходили к полю-
бовному соглашению, община имела право и возможность
искать защиты своих интересов у князя. И обычно ее находи-
ла, ибо в случае недовольства крестьяне могли сняться с ме-
ста и перейти в другое княжество, а князю это было невыгод-
но: он лишался плательщиков податей и резервов воинской
силы. Людей в ту пору всюду не хватало – любой князь охот-
но принимал к себе «новоселов», давал им землю и обычно
помогал стать на ноги.

Позже, под влиянием целого ряда причин, все это значи-
тельно изменилось к худшему. Но в XIV веке положение кре-
стьян на Руси было в общем неплохо, и ему с полным правом
могли позавидовать крестьяне любой другой страны.



 
 
 

Этому крестьянскому благополучию сильно угрожал рост
боярских владений, постепенно вовлекавший в зависимость
от бояр все большее количество людей прежде свободных.
Это не значит, что бояре захватывали их силой или присва-
ивали себе земли вместе с их свободным населением. Такие
факты бывали, но скорее как исключение, тем более что вот-
чиннику рабочие руки были, пожалуй, нужнее, чем увеличе-
ние земельной площади, а их он этим путем не приобретал:
не желая попасть в зависимость от помещика, крестьяне с
захваченных им земель могли перейти на свободные, в кото-
рых тогда еще не было недостатка.

Опасность заключалась в ином: среди свободных кре-
стьян тогда, как и во все времена, бывало немало таких, кото-
рые, в силу различных причин и обстоятельств, не преуспе-
вали в собственном хозяйстве и попадали в затруднитель-
ное положение. Бояре в погоне за нужной им рабочей силой
охотно ссужали таких людей деньгами и всем необходимым,
с тем чтобы долг был после отработан. Польстившись на бо-
ярскую помощь, эти неудачники попадали, таким образом,
в кабалу, образовав новый слой зависимых людей, так назы-
ваемых кабальных смердов. Боярство широко пользовалось
таким способом закрепощения свободных крестьян, расша-
тывая этим не только общину, но и самые устои государства.

Василий надеялся положить этому предел, с одной сторо-
ны, всячески препятствуя дальнейшему расширению бояр-
ских вотчин, а с другой – оказывая от государства самую ши-



 
 
 

рокую помощь нуждающимся крестьянам.
Для более близкого ознакомления с крестьянскими нуж-

дами он решил предпринять несколько поездок вглубь свое-
го княжества и, в частности, – присмотреться к жизни тех об-
щин, которые непосредственно граничили с боярскими вла-
дениями.

Обдумав, откуда начинать, Василий послал за Лаврушкой.
– Ты давно в своем селе не был? – спросил он, когда па-

рень явился на зов.
– На минувшей седмице туды ездил, – ответил Лаврушка.
– Небось и в Бугры заглядывал, к своей Насте?
– То истина, княже: и в Бугры я наведался.
– Ну как, Настины родители теперь отдают ее за тебя?
– Еще бы не отдали! – самодовольно ответил Лаврушка,

превратившийся уже в ладного и подтянутого воина. – Вот
как закончу на посаде рубить избу, так и свадьбу справим. У
нас уже все обговорено с Настей.

– Что же, давай вам Бог. А от меня будет вам к свадьбе
подарок: конь да корова.

– Премного благодарны тебе, пресветлый князь! Без тебя
николи не бывать бы нашему счастью.

– Ладно, оставим это, А сейчас ты мне вот что скажи: от-
строилось уже ваше Клинково после того пожара?

– Давно отстроилось, княже. Сейчас куды лучше прежне-
го показывается.

– Ваша община, кажись, с вотчиной боярина Шестака со-



 
 
 

седствует?
– Точно, княже. Наказал нас Господь таким соседством…
– Чем же вам боярин не люб?
– Больно уж сутяжен. У его, должно, утроба из семи овчин

сшита: что ни увидит, так и норовит заглотнуть. Да и другое
есть…

– Что ж другое?
– Любит он народ кабалить. Доведет человека до нужды и

сам же помощь предлагает. А у его лишь попользуйся чем, –
после не вывернешься!

– Ну, добро, завтра поутру собирайся. Поедешь со мной,
хочу я сам поглядеть, как Клинково ваше построилось.

 
Глава 12

 
И князи и власти милование, и заступление, и

правду покажите на нищих людей, страха ради
Господня.
Игумен Иосиф Волоцкий (XV в.)

К полудню следующего дня Василий в сопровождении
Лаврушки и еще нескольких дружинников въезжал уже в
село Клинково, новенькие избы которого были в беспоряд-
ке рассыпаны по пологому склону холма, спускавшегося к
небольшой речке. На другом ее берегу поднималась стена ве-
кового леса, который широким полукругом охватывал зем-
ли общины. Клинково насчитывало десять дворов, но к нему



 
 
 

были приписаны еще две близлежащих деревни, одна в три,
другая в четыре двора. В те времена более крупные кре-
стьянские поселения считались редкостью.

Изба клинковского старосты Ефима Робкина, рубленная
на невысокой подклети, где в зимнее время помещались те-
лята и свиньи, стояла в глубине довольно большого двора,
по одну сторону которого находился овин, а по другую сарай
и конюшня. За избой, ближе к берегу реки, на участке, ко-
торый летом служил огородом, виднелась небольшая закоп-
ченная банька, а возле нее – огромная куча дров, заготов-
ленных на зиму.

Когда Василий и его спутники въехали во двор, сюда уже
сбегались со всего села люди, узнавшие высокого гостя. Ста-
роста, несмотря на мороз, выскочивший из избы в одной ру-
бахе, растерянно кланялся князю и от волнения не мог вы-
молвить слова.

– Ну, здравствуй, старик, – улыбаясь, сказал Василий. –
Чай, узнал меня?

– Как мне тебя не узнать, батюшка-князь! – воскликнул
староста, обретая дар речи. – Кабы не доблесть твоя да не
помога, на эвтом месте ничего бы ноне не было, окромя пу-
стого пожарища! Век того не забудем, как ты нас от брянцев
отбил.

– Ну, то дело давнее. А ныне каковы у вас дела?
– Все слава Богу, твоя княжеская милость. Село, вишь, от-

строили, урожай сняли добрый, чего ж нам еще? Да ты зайди



 
 
 

в избу погреться-то, не побрезгай нами, батюшка!
В избе было темно и дымно, так что, войдя в нее, Василий

сперва ничего не видел, кроме слабо мерцающего огня лу-
чины. В то время труб в деревнях не делали, все избы были
курными, и дым из печи вытягивался в небольшое волоковое
окошко, проделанное в стене и снабженное заслонкою. Зна-
чительная часть дыма оставалась при этом внутри, клубясь
под потолком целыми облаками.

Освоившись немного с темнотой, Василий огляделся кру-
гом. Помещение представляло собой одну общую горницу,
аршин восемь в длину и шесть в ширину, с деревянным по-
лом. Закопченные бревенчатые стены были проконопачены
мхом и паклей, а небольшое световое окно затянуто бычьим
пузырем. Слева от печи стоял большой, грубой работы стол
и пара таких же скамей, а вдоль всей стены тянулась пол-
ка с кухонной утварью. Справа шли широкие полати, зани-
мавшие добрую треть горницы. Они составляли как бы внут-
ренний второй этаж, служивший спальней всему семейству.
Под полатями Василий увидел какие-то кадки, мешки, связ-
ки кож и множество иной хозяйственной рухляди. Тут же
висели веники и пучки сухих трав, составляющие домаш-
нюю аптеку. Среди всего этого добра разгуливало вдобавок
несколько кур.

Хозяйка, хлопотавшая у очага, и двое парней, сидевших
на лавке, при входе князя отвесили земные поклоны.

– Мои молодшие, – пояснил староста, кивнув в сторону



 
 
 

парней, – старшие-то уже своими семьями живут. Ну, стару-
ха, поднеси дорогому гостю меду!

– Погоди, хозяин, – сказал Василий. – Вашего меду я с
охотой отведаю. Но ведь время полуденное, а вы, небось, го-
стей не ждали. Так позвольте и мне вас кой-чем попотчевать.
Да зови и других в избу, чтобы хоть по одному человеку от
каждого двора было. Заодно и побеседуем.

Лаврушка принес торбу, из которой извлек объемистую
сулею с водкой, копченого гуся, окорок и большой кусок жа-
реного мяса. Пока он с помощью хозяйки резал и расклады-
вал еду на столе, изба наполнилась народом.

Крестьяне пили охотно, но есть при князе стеснялись и
на вопросы отвечали односложно. Только лишь после вто-
рой-третьей чарочки робость их стала понемногу рассеи-
ваться. Заметив это, Василий начал наводить разговор на то,
что его интересовало.

– Сколько же у вас всего земли? – спросил он.
– Орамой землицы у нас наберется чуть поболе от тысячи

шестисот четей31, – подумав, ответил староста. – Ну, окромя
того, имеются, вестимо, луга и лес. Помаленьку его подсека-
ем и тоже запахиваем.

– А мужиков сколько в общине?
– С парнями и отроками у нас в Клинкове мужских душ

тридцать восемь, в Гавриловке шестнадцать да в Лесках де-

31 Четь, или четверть, – старинная земельная мера, равная до XVII в. половине
старой десятины, или, приблизительно, трем четвертям гектара.



 
 
 

сять.
– Стало быть, пахоты выходит, почитай, по двадцать пять

четей на душу?
– Ну, энто как сказать… Колись так было. А ноне кто как

преуспел, у одних больше стало, а у иных и вовсе меньше.
Есть у нас, к примеру, безлошадные, так куды же им по два-
дцать пять четей?

– Кто у вас тут самый бедный?
– А вот Ксенев Илья, – указал староста на приземистого

чернобородого мужика средних лет.
– Сколько же у тебя земли, Илья? – спросил у него Васи-

лий.
– Ноне только пять четей осталось, твоя княжеская ми-

лость, – ответил мужик.
– А другие двадцать куда подевались?
– Да вишь, как оно получилось, – начал рассказывать Ксе-

нев. – От родителя, значит, мы с братом Трофимом наследо-
вали без малого сорок четей. Два коня тожеть было. Ну, ста-
ли вместях хозяевать, не делясь. Попервах все ладно шло, а
потом повернуло да и пошло как под откос… Один год был
неурожай – пришлось зимою смолоть семянное жито. А вес-
ною что сеять станешь? Ну, ударили челом соседу, боярину
Шестаку. Ссудил он нам зерна двадцать мешков. Посеяли, а
на энтот год град нам все повыбил, – отдавать зерно нечем и
сеять, обратно, нечего. Вдругораз одолжил нам боярин зер-
на и денег трошки ссудил, но только за все за это взял за-



 
 
 

кладную на землю. Дале одного коня у нас волки съели, а на
одном остатнем чего наробишь? Э, да что тут долго расска-
зывать! Пошла наша землица боярину Шестаку, только вот
пять четей нам и оставил, да и то сколько в ногах у него по-
валяться пришлось! Брат Трофим еще трошки помаялся, да
и сам к нему в кабалу пошел, а я вот еще шебаршусь поке-
дова, да тоже, видать, энтим кончу…

– Вот оно как, – промолвил Василий. – Но токмо свобод-
ному человеку в кабалу идти – это уж последнее дело. На-
добно тебе снова на ноги становиться, Илья! Подати ты как
платишь, – как и все другие?

– Не, мы, безлошадные, платим только четвертую часть
супротив обычной раскладки.

– Ладно, от податей и от числа32 тебя на пять лет ослобо-
няю вовсе. Пришлю тебе такоже коня. Староста, сколько у
вас еще безлошадных?

– Окромя Ильи, есть еще один.
– И ему будет от меня конь. А запасные земли у вас есть?
– Чуток есть, твоя княжеская милость.
– Прирежь из них Ксеневу четей десять и другим малозе-

мельным, коли таковые имеются, тоже добавь, чтобы мень-
ше пятнадцати четей ни у кого не было. А как обзаведутся
вторым конем, еще по десяти четей им дашь.

– Да ведь земля-то обчая,  – возразил староста.  – Я без
согласия мира ее раздавать не волен.

32 Числом называлась дань, собираемая для татарского хана.



 
 
 

– Твоя правда, мир уважать надо. Но ведь тут, почитай,
все в сборе, вот и решайте сейчас. А я послушаю, есть ли
средь вас такие, которые своему же брату помочь не схотят.

– Да чего тут решать? – загудели со всех сторон голоса. –
Знамо дело, добавить им пашни! Без лошадей, вестимо, энта
земля ни к чему им была, а ежели князь им коней дает, о
чем толковать?

– Вот и ладно, – сказал Василий. – Стало быть, дело ре-
шено.

– Слов не найду благодарить тебя, батюшка-князь! – со
слезами на глазах сказал Ксенев, кланяясь Василию в зем-
лю. – Ведь это я прямо как вдругораз родился!

– Может, есть у кого какие просьбы аль жалобы? – спро-
сил Василий.

Последовало долгое молчание. Потом в дальнем углу на-
род начал перешептываться, и наконец оттуда вытолкнули
вперед дюжего мужика с курчавой русой бородкой.

– Обижает нас прикащик боярина Шестака, Федька Ни-
китин, – кланяясь Василию, сказал он. – Где только возмож-
но, норовит нам поруху сделать, аспид!

– Что ж он такое делает?
– А чего удумает, то и делает! То, к примеру, боярским

стадом наши поля потравит, а то нашу худобу к себе загонит
и опосля откуп требует, якобы она боярский хлеб топтала. А
летось вот пригнал на мой луг косарей и велел им все сено
выкосить да свезти в боярскую усадьбу. Разогнался я косить



 
 
 

– ан там уже ни травинки нету!
– Ну а ты что, смолчал?
– Пошел я до его, а он крик поднял. «Ты что, говорит, су-

кин сын, видал, как я твое сено косил да возил? А коли не
видал, помолчи, не то шкуру спущу!» А чего там было ви-
дать, коли люди, что мой луг косили, сами мне о том сказы-
вали!

– А боярину ты не жалился?
– Жалился и боярину. А он говорит: «Не могет того быть,

чтобы мой прикащик такое содеял. На кой ляд нам твое сено,
коли у нас свое девать некуды? То, говорит, не сумлевайся,
кто-либо из вашей же общины украл. Только ты, говорит, не
печалуйся, я тебя, коли хочешь, своим сеном ссужу, опосля
отработаешь».

– Во! Во! – раздались голоса. – У его завсегда так! Что
хошь предлагает, а вот поддайся, возьми, – только и очуха-
ешься, как пойдешь по миру али влетишь в кабалу!

– Это дело я разберу, – нахмурившись, сказал Василий, –
и сено свое ты обратно получишь. Как звать тебя?

– Иваном звать, Купреевым, всесветлый князь.
– Ладно, что еще есть у вас?
– Железом бы нам трошки разжиться, батюшка-князь, –

сказал кто-то из толпы. – Пашем мы деревянной сохой-косу-
лей, а земля у нас, сам ведаешь, из-под лесу: что ни колуп-
ни, то и корень! Было бы железо, наковки можно было бы
поделать на сохи, а то и окованный подсошник пустить, для



 
 
 

отвалу. Тогда и пахать бы можно поглубже, и работа бы спо-
рее пошла.

– Это ты дело говоришь, – живо ответил Василий, сразу
заинтересовавшийся такой новинкой. – Как звать-то тебя?

– Гурин я, Демьян, твоя княжеская милость.
– Ты что, где-либо видал такое али сам придумал?
– Проходил тута минувшим летом странник и баял, что

эдак пашут в иных землях, где он побывал.
– Добро, Демьян, пробуйте и вы. Дам вам железа и кузне-

ца хорошего пришлю из города. Ежели это дело у вас пойдет
ладно, мы и в других местах то же заведем. Ну что ж, – до-
бавил Василий, – коли все сказали, на том беседу нашу за-
кончим. Пособляйте один другому и до кабалы своих не до-
пускайте. В случае же кто станет обижать вас али беда какая
приключится, доведите о том прямо мне, вот хотя бы через
земляка вашего Лаврушку. А пока бывайте здоровы.

 
* * *

 
Из села Клинкова Василий со своими людьми направился

прямо в усадьбу боярина Шестака. Лицо его было хмуро и
сосредоточенно, за всю дорогу он не проронил ни слова.

Въехав на боярский двор, загроможденный всевозможны-
ми службами, и не обращая внимания на заметавшуюся во
все стороны боярскую челядь, он сурово спросил выбежав-
шего ему навстречу дворецкого:



 
 
 

– Боярин дома?
– В Карачеве он, твоя пресветлая княжеская милость, –

кланяясь в землю, ответил дворецкий.
– Позвать сюда прикащика Никитина!
Струсивший дворецкий бегом кинулся исполнять прика-

зание. Через несколько минут перед князем предстал вы-
сокий чернобородый детина с красной рожей и заплывши-
ми медвежьими глазками. Он старался держаться с достоин-
ством, но это ему плохо удавалось.

– Ты прикащик боярина? – спросил Василий, не отвечая
на его низкий поклон.

– Я самый и есть. Чего изволишь, твоя княжеская ми-
лость?

– Это ты летось приказал у клинковского смерда Ивана
Купреева выкосить луг и свезти сено в боярскую усадьбу?

– Врет он, батюшка-князь! Не верь ты ему, анафеме! Про-
пил он, должно, свое сено, а теперя…

– Ты врешь, разбойник, а не он! – загремел Василий, напи-
рая на побледневшего приказчика конем. – Сказывай, почто
ты такую татьбу учинил?

– Воля твоя, княже милостивый, а токмо не ведаю я ни-
чего о том сене, – смиренно произнес Никитин. – За ништо
меня лаешь.

– Добро, – сдерживая бешенство, промолвил Василий, –
созвать сюда всех ваших косарей! Я их сей же час сам до-
прошу, и, ежели хоть один покажет, что ты посылал его ко-



 
 
 

сить у Купреева, не минет и трех минут, как будешь висеть
на воротах. А ну, малый, – обратился он к одному из бояр-
ских холопов, которые с любопытством наблюдали за проис-
ходящим, – живо, зови сюда косарей. Да по пути прихвати
и добрую веревку!

Малый повиновался со всею быстротой, на какую был спо-
собен, а сразу обмякшего приказчика начала потряхивать
мелкая дрожь.

– Погоди, пресветлый князь, – запинаясь, вымолвил он. –
Теперь будто припоминаю я, что был такой грех… Смилуй-
ся, батюшка, не губи, спьяна меня нечистый попутал! – за-
вопил он, падая на колени.

– Вишь, как слова мои о веревке тебе сразу память прочи-
стили! – зло усмехнулся Василий. – Ты о ней почаще вспоми-
най. Коли хоть одна еще жалоба на тебя будет, не помилую.
На первый раз дать ему пятьдесят плетей, – обратился он к
своим дружинникам, которые, к великому удовольствию бо-
ярской челяди, не мешкая принялись за дело. – А все то сено
чтобы сегодня до ночи было свезено на двор к Купрееву и
складено, где он укажет! Ты, Лаврушка, тут останься и при-
гляди за этим, а вы догоняйте, как управитесь, – сказал он
воинам, поровшим приказчика, с остальными направляясь к
воротам.



 
 
 

 
Часть вторая

Князь земли Карачевской
 
 

Глава 13
 

На высоком и крутом нагорье, над стремниной реки Дес-
ны, тянутся к небу неприступные стены и башни брянского
кремля, с трех сторон охваченного избами обширного, уто-
нувшего в зелени посада.

Неповторимый по величавой красоте своей вид открыва-
ется отсюда на бескрайнее море лесов, затопившее холмы и
равнины, и на красавицу Десну, далеко внизу, средь обрыви-
стых берегов уносящую свои быстрые воды в зеленую даль.

По древности лишь очень немногие русские города могут
соперничать с Брянском. В числе нескольких других укреп-
ленных городков он был заложен в Х веке, в период борьбы
князя Владимира Святого с вятичами. От большинства этих
городков вскоре не осталось ни следа, ни памяти, но город
Брынь – как он тогда назывался – уцелел и разросся, главным
образом в силу своего выгодного географического положе-
ния: он стоял у слияния двух судоходных рек, Десны и Бол-
вы, и имел прямое водное сообщение с Киевом. Сюда стека-
лась дань, которую натурой вносили в княжескую казну пле-
мена и народы северо-восточной части Киевского государ-



 
 
 

ства, – отсюда она по Десне и по Днепру отправлялась в сто-
лицу. Вскоре по этой же водной дороге пошла оживленная
торговля: из Брыни в Киев потекли меха и продукты лесного
промысла, в обратном направлении шли городские товары,
хлеб, оружие и ткани.

В конце XII века русские летописи уже называют этот
город не Брынью, а Дебрянском, вероятно потому, что он
был окружен обширными лесными дебрями, которые тоже
способствовали его благополучию, надежно защищая от все-
возможных кочевников, постоянно тревоживших Древнюю
Русь своими набегами.

Несомненно по той же причине при татарском нашествии
Дебрянск пострадал меньше, чем другие крупные центры
Черниговского княжества, и это обеспечило ему положение
главного города края, куда была перенесена и епископская
кафедра из разрушенного Чернигова. Таким образом, Де-
брянск имел прекрасные предпосылки к тому, чтобы успеш-
но развиваться и вырасти в одну из крупнейших столиц
удельной Руси, подобно Москве, Твери и Рязани. Но соб-
ственные князья оказались для него хуже татар: их беспре-
рывными войнами и междоусобиями вся Брянская область
была опустошена, а городская торговля парализована. Вме-
сто того чтобы расти и богатеть, этот город, который теперь
уже чаще называют Брянском, стал быстро приходить в упа-
док и терять свое прежнее значение.

Князья на брянском столе сменялись часто, и, едва один



 
 
 

из них добирался до власти, на него тотчас ополчался кто-
нибудь из родичей. Соперники втягивали в свои распри та-
тар и Литву, разоряли народ и гибли в усобицах сами. На-
конец кроме Глеба Святославича в живых почти никого из
них не осталось, и он утвердился в Брянске прочно. Одна-
ко народу от этого не стало легче: прежде, в период усобиц,
каждый князь, хотевший удержаться у власти, был вынужден
в какой-то степени считаться со своими подданными. Глеб
Святославич, оставшись один, перестал с ними считаться со-
вершенно. Как следствие этого, страна постепенно пришла
к состоянию замедленного, но принявшего устойчивые фор-
мы брожения, вернее полумятежа, в неуклонном развитии
которого силы князя шли на убыль, а силы народа крепли и
созревали для окончательного взрыва.

Князь со своей дружиной чувствовал себя в безопасности
лишь за высокими городскими стенами, за которыми укры-
лись также и те бояре, вотчины которых были разграблены
или пожжены холопами и кабальными людьми. Вокруг этих
стен простирался огромный посад, настроенный по отноше-
нию к городу явно враждебно и являющийся главным оча-
гом недовольства и смуты.

Это еще не было осадой, но с каждым днем становилось
все более на нее похожим. Отдельные дружинники и неболь-
шие их группы уже не рисковали отдаляться от стен, ибо на
них сыпались насмешки, оскорбления и угрозы, а в случае
ответа – камни и все, что попадало под руку. Не раз бывало,



 
 
 

что их ловили и отбирали оружие, а некоторые и сами пере-
бегали к посадским.

Но и верных защитников у Глеба Святославича еще оста-
валось немало. Временами из кремлевских ворот появлялся
хорошо вооруженный отряд, который разъезжал по посаду,
наводя страх и расправу: избы особенно приметных мятеж-
ников грабили и жгли, а их самих, если удавалось словить,
вели на торговую площадь и тут, в назидание другим, пороли
плетьми, а некоторым даже рубили головы.

Иногда сильный отряд дружинников, вооруженных как на
войну, выходил из города и отправлялся вглубь страны, по
деревням и селам, а через несколько дней возвращался с
обозом продуктов, взятых в счет податей или просто ото-
бранных у крестьян. Оказавших неповиновение смердов то-
же пригоняли с собой и били на площади плетьми, а ули-
ченных в грабежах и поджоге вешали на кремлевской стене,
чтобы другим неповадно было.

В одно морозное зимнее утро, шагах в ста от запертых
ворот кремля стояла небольшая группа посадских людей,
угрюмо наблюдая, как на городской стене двое катов 33 гото-
вились вешать очередную жертву – оборванного черноборо-
дого мужика со скрученными за спиной руками. Тут же воз-
ле виселицы стояло несколько княжеских дружинников.

– Глянь, что деют, анафемы! – с негодованием произнес
один из зрителей. – Нету дня, чтоб кого-либо не казнили.

33 Кат – палач.



 
 
 

Эдак они скоро нас всех переведут!
– Веревок не хватит, – сквозь зубы процедил другой.
– Ну, пождите, аспиды! – крикнул третий. – Придет наш

час, так вашими же кишками вас давить будем!
– Стой, братцы! Да это никак Прошку Бугаева вешают?
– Он самый и есть! Когда ж это схватили его княжьи каты?
– Эй, Прошка! – закричал кто-то во весь голос. – Разом

сигай со стены вниз! В снег упадешь – не убьешься, а тута
мы тебя в обиду не дадим!

Но несчастный пленник явно не мог уже воспользоваться
этим советом: один из палачей крепко держал его сзади за
связанные руки, другой надевал ему на шею петлю. Однако
голос товарища он услышал и поднял голову.

– Прощевай, родимая земля! – крикнул он. – Воздайте за
меня, братцы, мучителям моим!

В эту секунду каты дружно навалились на свободный ко-
нец веревки, и тело Прошки, судорожно подергиваясь, под-
нялось на аршин над стеной. Посадские поснимали шапки и
с минуту стояли молча. Смерть была в Брянске заурядным
явлением, но все же каждый невольно подумал, что завтра
на месте Прошки может оказаться он сам.

– Пошто погубили человека, лиходеи? – выходя из оце-
пенения, крикнул стоявшим на стене Прошкин приятель. –
Али креста на вас нет?

– Князь велит, так и всех вас перевешаем! – отозвался со
стены один из дружинников.



 
 
 

– Упырь он проклятый, а не князь! Пожди, сучий выкор-
мыш, невдолге и сам задрыгаешь на веревке рядом со своим
князем!

Выпущенная из бойницы стрела свистнула над головой
кричавшего. Толпа, не переставая выкрикивать угрозы и ру-
гательства, подалась немного назад. Ворота кремля распах-
нулись, и оттуда выехал конный отряд дружинников, чело-
век семьдесят. Все они были в кольчугах и при полном во-
оружении. Впереди других, в шлеме-«ерихонке» и в золоче-
ном бахтерце34, надетом поверх малинового кафтана, гарце-
вал на караковом жеребце воевода Голофеев.

Практика уже давно научила посадских, что делать в слу-
чае подобных вылазок. Сейчас же все бросились в ближай-
ший из оврагов, пересекавших посад, где конница достать
их не могла. Оттуда по дну оврага и закоулкам выбрались на
торговую площадь, служившую центром общественной жиз-
ни посада, где легко было затеряться в толпе, а в случае край-
ности – дать дружный отпор нападающим.

На площади в этот день было особенно людно и даже
шел кое-какой торг, что теперь случалось нечасто. Откры-
ли лавки мелкие купцы; гончары, шорники и древорезчики
выложили свои немудреные товары; бабы с лотков и рассте-
ленных на снегу рогож торговали домотканым холстом, вя-
леной рыбой, сухими травами и всякой снедью. Ни мехов,

34 Бахтерец – древний русский доспех, сделанный из соединенных между со-
бой металлических пластин.



 
 
 

ни чего-либо ценного видно не было: такие вещи продава-
лись лишь с оглядкой, из-под полы, ибо по трудным време-
нам спрос на них был невелик, зато княжьи люди норовили
отобрать их, пользуясь всяким случаем.

Возле рыбного ряда однорукий верзила в лаптях и в ко-
жухе, по самые глаза заросший дремучей курчавой бородой,
водил ученого медведя. В окружавшей их толпе то и дело
раздавались взрывы смеха и одобрительные восклицания.

– А ну, Миша, покажь добрым людям, как боярин на на-
шей земле хозяинует, – говорил вожатый, обращаясь к сво-
ему питомцу.

Медведь, свирепо рыча, распластался на брюхе, подгребая
под себя снег и все, до чего мог достать. Вытянув лапу, он
зацепил когтями вязку рыбы, лежавшую на рогоже ближай-
шей торговки, и тоже поволок ее под себя. Баба всплеснула
руками и заголосила.

– Не бойся, тетка, – под общий хохот успокоил ее верзи-
ла, – Мишка не всамделишный боярин, он твою рыбу отдаст.
Энто он только так, для показу. А совесть у него не боярская!

– Ай да ведмедь! – восторженно воскликнул один из зри-
телей, тощий и рябой мужик, одетый, несмотря на мороз, в
легкий дырявый зипунишко. – Стало быть, и он с боярами
встревался!

– Видать, не дюже близко, – сказал другой. – Шуба на ем
все ж таки осталась, не то что на тебе!

– А зачем мне шуба? – бойко ответил рябой. – О нас князь



 
 
 

радеет: шубы нет, так он нас плетью греет!
– Для тепла он уже по пятеро мужиков в один кафтан со-

гнал!
– Бают люди, кто новой подати не внесет, тех станут в Ор-

ду продавать!
– Там таких, как ты, не купляют! Гляди, что от тебя оста-

лось: борода да кости!
– Энто как сказать, – ответил обиженный. – Добавь еще

трошки ума, а у тебя и того нету. Пошто ты такой дурак?
– Вода у нас такая в колодце. То от ее.
– Вона! А князь наш, случаем, не пил вашей водички?
Все снова засмеялись, и громче всех торговка, у которой

Мишка уволок рыбу. Вынув из возвращенной ей связки са-
мую крупную рыбину, она сунула ее вожатому:

– Вам с боярином на хозяйство. А ну, может, он еще чего
знает?

– Как не знать? – ответил однорукий. – Ён все знает. Пока-
жи, Мишук, как князь Глеб Святославич народ свой жалует!

Медведь с ревом навалился на своего хозяина, согнул его
пополам и принялся тузить лапами по спине. В толпе снова
раздался хохот, но сразу же оборвался: в увлечении зрели-
щем никто вовремя не заметил, что на площадь въехал от-
ряд дружинников и что воевода находится уже в нескольких
шагах. Теперь все шарахнулись в стороны.

– Ты, Федька, эти шутки брось, – сказал Голофеев, вплот-
ную наезжая на вожатого. – Мне ведомо, чему твой медведь



 
 
 

обучен. И коли не велю тебя бить плетьми, то потому лишь,
что был ты добрым воем и на княжей службе руку потерял.
Однако гляди: не уймешься, так все сполна получишь!

– А я что? – нимало не испугавшись, ответил однорукий. –
Мне тожеть жить чем-то надобно. Покеда князь меня кор-
мил, я ему, как сам ты сказал, служил справно. А без руки
я ему стал ненадобен: сунул в остатнюю руку гривну, да и
ступай куды хошь! Теперь меня не князь, а ведмедь кормит!

Другому бы Голофеев таких вольных речей не спустил. Но
он уважал воинскую доблесть и потому лишь ответил своему
бывшему дружиннику:

– Кормись, как можешь. Но коли не хочешь, чтобы я тво-
его кормильца убить велел, народ мне не баламуть!

– Нас не ведмедь, а твой князь взбаламутил! – крикнул из
толпы рябой. – Вот его и вели убить!

– Это кто сказал? – обернулся Голофеев. – А ну взять это-
го собачьего сына! – приказал он передним дружинникам.

– Сам ты собачий сын! – крикнул кто-то с другой стороны,
явно желая отвлечь внимание от рябого и дать ему время
затеряться в толпе.

– Схватить и этого! – распорядился воевода.
Несколько дружинников спешились и, расталкивая толпу,

кинулись исполнять приказание. Один из них, обогнав това-
рищей, совсем было настиг рябого, но вдруг ему преградил
дорогу саженного роста детина.

– Куды прешь? – спокойно спросил он.



 
 
 

– Уйди с дороги, не то худо будет! – крикнул дружинник.
Но детина не двинулся с места.

– Не сверенчи, – сказал он, не повышая голоса, – не то
сворочу тебе рыло, а воеводе скажу, что так и было.

Дружинник схватился за саблю, но в ту же секунду на него
обрушился пудовый кулак, и он упал как подкошенный. По-
ка сюда проталкивались отставшие воины, ни рябого, ни его
защитника уже и близко не было. Но другого крикуна успели
схватить. Это был приземистый рыжий мужик с огромным
багрово-сизым носом. Взглянув на него, Голофеев усмехнул-
ся.

– Ну, повесить тебя я всегда успею, – сказал он, – с такой
сопатиной сыскать тебя немудрено. Всыпать ему для первой
встречи сотню плетей!

Четверо дружинников растянули рыжего на снегу и спу-
стили ему штаны. Двое других стали по бокам и приготови-
лись сечь.

– Эй, воевода! – крикнул кто-то из толпы. – Ты его сечь
не моги! То грех великий. Брянский мужик ноне свят: при
таком князе, как наш, ён всякую седмицу говеет!

Голофеев оставил этот возглас без внимания и подал знак
своим людям. На носатого мужика посыпались хлесткие уда-
ры.

– Он не разумеет! – крикнули с другой стороны. – Не так
ты его величаешь. Рази ж он воевода?

– А кто же он? – отозвались из толпы.



 
 
 

– Бери выше!
– Как так выше?
– Да так! На ём ноне аж два чина: собачий сын и дурачина!
По площади прокатился взрыв хохота.
– А ну молчать, чертово семя! – накаляясь, крикнул Го-

лофеев. – Еще такое слово услышу и велю вас саблями раз-
гонять!

В этот момент толпа почтительно расступилась, и к месту
порки, позванивая веригами, приблизился высокий костля-
вый старик с седою впрозелень бородой и длинными, спутан-
ными в колтун волосами. Он был невероятно грязен и одет
в жалкие лохмотья, едва прикрывавшие его худое тело. Но,
несмотря на лютый мороз, он, казалось, не испытывал холо-
да. Это был юродивый Степа, почитаемый в Брянске за свя-
того.

Юродство с древних времен было на Руси обычным и
весьма почитаемым явлением. Приняв на себя подвиг отре-
чения от всех жизненных благ и удобств, что в глазах народа
придавало им ореол святости, и зачастую прикидываясь ду-
рачками, юродивые широко пользовались своим положени-
ем в обличительных целях, не боясь говорить правду в глаза
кому угодно. «Христовы угоднички» или «люди Господни»,
как их тогда называли, находились, по общему убеждению,
под особым покровительством Божьим, а потому даже такие
государи, как Иван Грозный и Борис Годунов, суеверно стра-
шась небесной кары, а вместе с тем и народного гнева, тер-



 
 
 

пеливо сносили их публичные обличения.
– Пошто воеводу убиваете, слуги антихристовы? – грозно

закричал старик воинам, поровшим посадского, и даже по-
пытался вырвать у одного из них плеть.

– Окстись, Степа, – сказал последний, – нешто мы воеводу
секем? Это вор и взмутчик!

– Это он-то вор? – мотнул юродивый бородой в сторону
лежавшего на снегу мужика. – Это мученик святой! Он на
себя удары ваши примает, а убиваете вы не его, а воеводу!

– Ну, кто там меня убивает, Степа, – досадливо промол-
вил Голофеев. – Нешто не видишь: вот он я, перед тобою,
жив и здрав на коне сижу!

– Вижу, Паша! Ан иное я тоже вижу: вот на эвтом же са-
мом месте лежит в крови твое растерзанное тело. И дух от
его смрадный, как от издохлого пса!

– Уйди от греха, Степа, Богом тебя прошу!
– А ты меня не гони, Пашка! Я тебе во как надобен: кто,

как не я, помолится о грешной душе твоей, антихристу про-
данной?

– Что ты мелешь, безумный? Какому антихристу душа
моя продана?

– Антихрист, как и Господь, один. Ныне Глебом Свято-
славичем он прозывается! Князю тьмы служишь ты, Пашка,
а не князю земному!

– Убрать отсюда этого дурака! – теряя терпение, крикнул
своим дружинникам Голофеев. Но слова юродивого, в кото-



 
 
 

рых чувствовалась редкая сила убеждения, так подействова-
ли на воинов, что они не решались выполнить приказание.
В народе между тем начался сильный ропот.

– Только троньте Божьего человека, ироды! Живыми от-
седа не выпустим! – раздались крики. Это уже было не преж-
нее зубоскальство, а грозное предостережение, и Голофеев
это понял. Но он не принадлежал к числу робких и отступать
перед толпой не привык.

– Чего стоите? – крикнул он воинам. – Сказано вам гнать
его взашей!

В тот же миг увесистый булыжник угодил ему в середи-
ну груди. Раздался звон доспеха, и Голофеев покачнулся в
седле. Град камней, поленьев и осколки льда посыпались на
дружинников.

– Сабли вон! – крикнул Голофеев. – Разгоняй эту сволочь,
а заводил вяжи!

Вся площадь мигом пришла в движение, как растревожен-
ный муравейник. Вооружаясь чем попало, посадские сдви-
гали вместе сани и переворачивали ларьки, чтобы укрыть-
ся от натиска конницы. Началась всеобщая свалка, в кото-
рой сперва трудно было что-либо разобрать. Однако через
несколько минут стало очевидно, что верх берут дружинни-
ки. Под умелым руководством Голофеева они вскоре прижа-
ли своих противников к одному краю площади и кое-кого
успели даже связать. Но в тот момент, когда их победа каза-
лась уже несомненной, из боковых улиц, в тылу у отряда, на



 
 
 

площадь стремительно вырвались потоки новых людей.
Эти были вооружены уже гораздо основательней: в руках

у них мелькали колья, вилы, охотничьи рогатины и, что хуже
всего для конницы, косы. Впереди всех скакал на невысоком
чалом коне человек лет пятидесяти, в шлеме и с саблей в ру-
ке. Его появление все посадские встретили восторженными
криками. Это был сын боярский Дмитрий Шабанов, в про-
шлом заслуженный воин, а ныне открытый враг Глеба Свя-
тославича и любимец всего брянского посада.

Положение теперь резко изменилось: дружинники ока-
зались зажатыми с двух сторон в середине площади, при-
чем неприятель численно превосходил их по крайней мере
в десять раз. Самым благоразумным было бы, не принимая
неравного боя, отойти по одной из боковых улиц к кремлю,
но отчаянный Голофеев, который надеялся к тому же на луч-
шее вооружение и выучку своих людей, о том и не думал.
Оставив два десятка всадников для обеспечения тыла, он
повернул остальных лицом к новому противнику. Но посад-
ские теперь тоже имели опытного начальника.

– Эй, не дури, Голофеев! – крикнул он, выезжая вперед. –
Уводи своих, покуда большая кровь не пролилась! Миром
вас отпустим!

– Гляди, какой ты добрый, – усмехнулся Голофеев. – Толь-
ко шалишь! Отсюда мы вместе уйдем: я на коне, а ты у меня
на аркане!

– Эх, Павел Ильич! Славный ты воин, а идешь супротив



 
 
 

своего народа!
– Эх, Дмитрий Романович! Славный ты воин, а идешь су-

против своего князя!
– Не хочет более народ этого князя!
– Коли не хочет, пусть пробует согнать. А мне этот князь

вельми люб, вот я за него и стою! Вперед, ребята! – крикнул
Голофеев. – Секи всех в крошево!

На площади вновь разгорелась жаркая схватка. В воздухе
мелькали сабли и колья, слышался звук глухих ударов, топот
ног и рев озверелых людей. Посадские пустили в дело косы,
и лошади дружинников падали одна за другой, с подрезан-
ными ногами. Невозмутимый великан, недавно защищав-
ший рябого, оторвав от ближайшего забора длинную жердь,
вломился в самую гущу конников, круша направо и нале-
во. Красноносый мужик, которому благодаря вмешательству
юродивого вместо сотни плетей успели дать не больше десят-
ка, примостившись подле груды гончарных изделий, с завид-
ной меткостью швырял в княжьих людей горшки, кувшины
и миски. Гончар, сразу смекнувший, что в такой свалке его
хрупкий товар все равно не уцелеет, сам подавал ему снаря-
ды.

Шабанов, почти не принимая непосредственного участия
в сражении, умело руководил действиями посадских людей,
появляясь всюду, где их натиск начинал ослабевать. Благо-
даря этому перевес вскоре начал склоняться на их сторону.

Голофеев, сваливший уже не одного противника, заметив,



 
 
 

какой урон производит в его рядах великан с жердью, начал
пробиваться к нему. Улучив минуту, он уже замахнулся саб-
лей, но в этот миг глиняный горшок, ловко пущенный крас-
ноносым, попал ему в голову и, разбившись о шлем, разле-
телся в куски.

– Ото тебе за мою «сопатину», собачий воевода! – крик-
нул мужик.

Этот незначительный сам по себе случай имел, однако,
для Голофеева скверные последствия: пока он поправлял
шлем, от удара насунувшийся на глаза, один из посадских
успел пропороть ему рогатиной ногу у самого бедра. Воево-
да усидел в седле и, превозмогая жестокую боль, несколько
минут еще отбивался саблей от наседающих противников.
Но, чувствуя, что слабеет, и видя, что продолжать сопротив-
ление бессмысленно, он приказал своим людям пробиваться
в боковую улицу и отходить.

Напрягая последние силы и истекая кровью, он лично
проследил, чтобы все раненые дружинники были подобраны,
а потерявшие лошадей – пропущены вперед. И сам покинул
площадь последним.

Шабанов приказал никого не преследовать.
 

Глава 14
 

Toe же зимы 684835 злыя коромольницы

35  1340 г. христианской эры. То есть это случилось два года спустя после



 
 
 

Брянци, сшедшеся вечем, убиша князя своего Глеба
Святославичя, месяца декабря в шестой день, на
память святого отца Николы. Бе же в то время
в Дебрянске и митрополит Феогност и не возможе
уняти их.
Троицкая летопись

Разнеся по домам раненых и подобрав убитых, которых
оказалось семь человек, народ столпился вокруг боярского
сына Шабанова.

– Ну, Дмитрий Романыч, а теперь чего делать станем? –
спросил один из посадских. Видимо, он играл не последнюю
роль в только что развернувшихся событиях, ибо голова его
была обмотана грязной тряпицей, из-под которой еще сочи-
лась кровь.

– Чего тут спрашивать!  – крикнул другой.  – Надобно
подымать народ да идти на кремль! Али станем ждать, поке-
да нас всех изведут помалу?

– Тоже вякнул! А чаво ты с дрекольем исделаешь супро-
тив эдаких стен да княжьих лучников?

– Может, чего и сделаем! Все лучше, нежели ожидать, по-
коле тебя схватят и вздернут!

– Коли до войны дойдет, не все вои встанут за князя. Есть
немало таких, что на нашу сторону клонятся.

– Ну как же! Видать, сегодня уже один на твою сторону
склонился и тебе ухо стесал! Пожди теперя, покуда новое

описанных здесь событий.



 
 
 

вырастет!
– В леса надобно уходить, вот что!
– Али ты сдурел? Зимою в лесах мы враз с голоду да с

холоду повыздыхаем, а князь как сидел в тепле да в сыте, так
и будет сидеть!

– Эх, братцы, видать, нам только и осталось ходу, что из
ворот да в воду!

Шабанов, дав людям накричаться, сделал знак, что хочет
говорить. Крикунов начали толкать под бока, и вскоре на
площади установилась относительная тишина.

– Мыслю я так,  – негромко начал Шабанов.  – Поелику
Глеб Святославич народу не люб, его все одно силою сгонять
придется. Сам он подобру не уйдет. Однако тут кто-то вер-
но сказал: одним нам, посадским, идти с дрекольем против
кремля и дружины – это, вестимо, не дело. И другую истину
я тут слышал: войско не все пойдет за князем, ежели промеж
нас учнется война. Коли мы разумно повернем дело, дабы
не слыть ворами либо мятежниками, может, у князя и во-
все немного будет защитников. Есть на Руси обычай: во дни
смуты вече народное должно молвить свое слово и, что оно
скажет, тому и быть! Коли князь народу не люб, вече воль-
но ему от себя путь указать и призвать другого. Так не раз и
не два на Руси бывало! И хотя под татарами мы сей обычай
нечасто вспоминаем, силу свою он и доныне не потерял. А
посему совет мой будет таков: нимало не медля, созвать на-
родное вече и пускай оно скажет свою волю!



 
 
 

– Истина! Золотые слова твои, Дмитрий Романыч! – за-
кричали кругом. – Созвать ноне же вече! Что оно порешит,
на том и станем все, как один человек!

– А где созывать-то его будем? – спросил кто-то.
– Как где? А вот здеся и созовем!
– А ежели князь о том сведает да велит дружинникам

взять нас в сабли? Тут много не навечуешь!
– Не посмеет, пес! Вече – энто право народное.
– А что ему право? Плевать он хотел! Ежели бы он право

наше уважал, нешто бы мы его гнали из Брянска?
После долгих пререканий было решено собирать вече на

площади, но в колокол при этом не бить, чтобы в кремле не
догадались, в чем дело. Кроме того, Шабанов посоветовал
на всякий случай загородить все улицы, идущие со стороны
кремля, и приходить на сход вооруженными кто чем может.

Пока бирючи отправились в слободу и в ближайшие села
скликать народ, оставшиеся принялись за работу. Через три
часа входы со всех улиц, кроме одной, были завалены брев-
нами, камнями, глыбами льда и снегом. Площадь очистили
от всего лишнего и посредине соорудили из бочек и досок
помост для старшин.

Народ между тем подваливал со всех сторон, и вскоре вся
площадь оказалась заполненной. На помост взошли земский
и торговый старосты, Дмитрий Шабанов и еще несколько
наиболее уважаемых лиц, имена которых выкрикивали из
толпы. Посадский протопоп, отец Евтихий, долго отказывал-



 
 
 

ся от этой чести, не зная, как отнесется к тому владыка Иса-
акий, но в конце концов махнул рукой и тоже влез наверх.

Закричал бирюч, призывая всех к молчанию. Земский
староста замахал шапкой и объявил вече открытым. Прото-
поп, сняв с себя наперсный крест, благословил старшин и
толпу, после чего выступил вперед Шабанов и низко покло-
нился народу.

– Братья! – крикнул он. – Народ православный! Почто мы
сегодня собрались, всем вам ведомо. Времени у нас мало:
всякий час могут сюда нагрянуть княжьи люди. Так давайте
без лишних баек и споров решать судьбу земли нашей Брян-
ской, и да вразумит нас Господь своею премудростью!

По площади прокатился гул одобрительных голосов.
Многие, скинув шапки, осеняли себя крестным знамением.
Выждав, пока все снова затихло, Шабанов продолжал:

– Каков есть князь наш, Глеб Святославич, и как печет-
ся он о народе своем, каждому ведомо. Так вот, пусть вече
скажет, допрежь всего, свое слово: люб ему сей князь али не
люб? И надобно ли ему из Брянщины путь указать?

– Не люб он нам! – раздались отовсюду крики. – Пропади
он пропадом, антихрист проклятый! Наладить его отселя к
нечистому духу! Не хотим такого князя!

– На энтом весь мир, как один человек, стоит! – крикнул,
протискиваясь вперед, рябой мужичок, принимавший столь
деятельное участие в утренних событиях. – Да ведь князь-то
добром не уйдет! Как сгоним-то его, братцы?



 
 
 

– О том речь впереди, – ответил Шабанов, – а сперва на-
добно с одним делом покончить. Стало быть, Глеба Свято-
славича мы не хотим. Но не зря говорится, что без князя зем-
ля вдова! Значит, перво-наперво надобно думать: кого звать
к себе князем? И может статься, что тот новый князь сам
пособит нам старого согнать!

– Истина!
– Где там истина! То наихужее, что может быть: заварят

они тут кашу, а мы хлебай! Один на другого татар призовет,
а тот на его литовцев либо смоленцев, и вконец землю нашу
разорят!

– Всем еще памятно, как тут брянские-то князья друг
дружку чубасили!

– Самим надобно энтого согнать, а уж след того нехай дру-
гой жалует!

– Самим сгонять – это тожеть непросто! Сколько крови-то
нашей прольется!

– Надобно сперва свой выбор сделать, – сказал Шабанов, –
а тогда уже и прикинем, может ли нам пособить тот новый
князь али нет. Кого хотите к себе князем, православные?

– Да чего ж? Из брянских князей, окромя Глеба Свято-
славича, почитай, один Дмитрий Александрович остался!

– Ну и нехай остается, бодай его козел! Не хотим мы его!
– Не хотим боле князя из этого поганого роду!
– Из иных русских земель князя надобно звать! Брянски-

ми мы уже во как сыты!



 
 
 

– Одного из московских княжичей можно призвать!
– Не хотим московских! Москве только покажь сюды до-

рогу – почухаться не успеешь, как она всю землю нашу под
себя подберет!

– Энтим пальца в рот не суй!
– Смоленского, Василея!
– Бери его себе, а нам не надо! С ими, со смоленскими,

войны не оберешься, а нам бы хоть чуток тихо пожить!
– Из смирных князей надобно выбирать и не драчливого

роду!
– Так тогда что ж? Смирнее карачевских нету! Энти ни-

коли сами не воюют, только обороняются, когда на них кто
лезет!

– И добро обороняются! Всем, чай, памятно, как летось
Василей Пантелеич нашему воинству налатал!

– Его и звать! Лучшего князя не сыщем!
– Вот это князь! Погляди, как у его люди живут!
– Василея Пантелеича хотим к себе князем!
– Смоленского княжича хотим! – заорал кто-то из кучи

торговых людей. – Смоленского Василея, а не карачевского!
– Пойди ты к лешему, живоглот, со своим смоленским!

Знаем, пошто ты за его кричишь!
– Корысть торговую выше блага нашего ставишь, чертов

толстосум!
– Карачевского, Василея!
Растолкав народ, к помосту пробился однорукий Федька,



 
 
 

водивший медведя, и, подняв над головой свою культяпку,
закричал на всю площадь:

– Братцы! Поглядите сюды! Вот энту руку мне Василей
Пантелеич самолично отсек! Через его я калекой стал! А все
же я здеся громче всех кричать буду: его хотим к себе на
княжение! А руку он мне отсек, когда летось повел нас Го-
лофеев карачевских смердов полонять, а Василей Пантелеич
нас в лесу настиг. И рубанул он меня, спасая парнишку-хо-
лопа, коего я мало не размозжил!

– И я там был! – закричал кто-то из толпы. – Весь отряд
наш карачевцы тогда полонили, и всех до единого Василей
Пантелеич велел отпустить без откупа. Вот это князь!

– У такого и в ногах поваляться стоит того ради, чтобы
принял нас под свою руку!

– Надысь сказывал мне сват мой, из карачевского села
Клинкова, – крикнул рябой, – что приехал до них князь Ва-
силей Пантелеич и повелел всем, кто победнее, земли при-
резать, а безлошадным подарил коней! А прикащика бояр-
ского, что народ обижал, присудил плетьми сечь!

– Энто настоящий князь, а не такой, что у народа как чи-
рей на спине сидит!

– Его давай на княжение! Василея Пантелеича! – закри-
чали кругом. – О иных и слышать не хотим!

Замахав шапкой, Шабанов не без труда восстановил на
площади тишину.

– Кого хочет народ, дело ясное, – сказал он. – И лучшего



 
 
 

выбора не могли мы сделать. Но помнить следует, что Васи-
лей Пантелеич в своей вотчине княжит и едва ли схочет ее
покинуть…

– А кто велит ему свою вотчину покидать? – крикнул од-
норукий Федька. – Пущай и Брянском и Карачевом володе-
ет!

– То еще и лучше! – закричали со всех сторон. – Соседи
мы! Коли воедино сведем два наши княжества, всем от того
польза произойдет! Гляди, какая сила получится! Никто сю-
ды с войной сунуться не схочет!

– И по мне так, – промолвил Шабанов, – но надобно знать,
что сам Василей Пантелеич на это скажет. Ведь Глеб-то Свя-
тославич еще в Брянске сидит, и сила при нем немалая. Мо-
жет статься, не схочет князь Василей свой народ в войну с
ним втравливать.

– Сами своего змея наладим! Пущай только согласится
Василей Пантелеич у нас княжить!

– Знамо дело! Коли даст он свое согласие, сразу учнем
народ подымать. А может, он нам и оружия чуток подбросит!

– Добро, – промолвил Шабанов, – тогда больше и толко-
вать не о чем. Надо засылать к нему послов наших и звать
на княжение.

– В сей же час посылать! Выкликай, народ, кого в послы?
– Шабанова, Дмитрия Романовича!
– Гостя36 Фрола Зуева!

36 Гость – крупный купец.



 
 
 

– Староста Бобров, Анисим Ильич, нехай едет!
– Отца Евтихия!
– Неможно мне, чада мои, без благословения владыки в

такое дело встревать, – сказал протопоп, подходя к краю по-
моста, – а владыка Исаакий, сами ведаете, в отъезде. Мыслю
я, что выбор ваш он одобрит, тако же как и я одобряю, одна-
ко от лица Церкви первое слово ему надлежит сказать, а не
мне. Других выбирайте, братие, да не токмо от старшины, а
и молодших людей не обходите: дело это всенародное!

– Истина! Гончара Фому давай!
– Ивашку Клеща!
– Федьку однорукого!
– Окстись ты! Куды я такой красивый да еще с ведмедем

пойду? Других кричи!
– Андрюху Бохина!
– Матвея Никитина!
Вскоре состав посольства определился, и выборным было

наказано отправиться в Карачев на следующий же день.
– Да чтоб с худыми вестями не ворочались! – напутство-

вали их. – Хоть землю у ног Василея Пантелеича лбами сво-
ими протрите, а чтоб его согласие было!

 
Глава 15

 
В середине декабря в Карачев приехал с небольшим от-

рядом воинов и слуг муж Елены Пантелеймоновны, княжич



 
 
 

Василий Александрович Пронский. Сухощавый и подвиж-
ной блондин с гладко выбритым подбородком, он выглядел
моложе своих тридцати двух лет, а по характеру был весель-
чак и балагур. С его приездом патриархальная тишина кара-
чевского дворца сменилась шумным оживлением, которому,
впрочем, не суждено было долго длиться: княжич приехал
за женой и через несколько дней должен был выехать вместе
с нею обратно в Пронск.

За первым же ужином, к которому по случаю приезда та-
кого гостя были званы карачевские бояре и кое-кто из дво-
рян, Василий Пантелеймонович, опечаленный предстоящей
разлукой с сестрой, постарался отсрочить ее отъезд.

– Куда тебе спешить? – говорил он зятю. – Делов у тебя
важных в Пронске нету, ну и погости здесь подоле! А то по-
тянешь Елену в эдакую даль по самым лютым морозам.

– И рад бы я, братец, да нельзя: родитель мой человек
строгий и не только княжество, а и нас, сынов своих, держит
в страхе Божьем. Коли наказал он мне к Рождеству Христо-
ву быть назад в Пронск, стало быть, надобно ехать. А мороз
русскому человеку не страшен.

– Опричь мороза, вам и Рязань угрожает. Лучше бы Елене
здесь переждать, поколе минет у вас опасность войны.

– Э, тезка! Та опасность, кажись, николи не минет, – так
что же, нам с женою до старости порознь жить?

– А как у вас ныне с Рязанью?
– Живем как братья родные, как Каин и Авель, – усмех-



 
 
 

нулся княжич. – Рязанский князь Коротопол никак того за-
быть не может, что Пронск прежде рязанским уделом был.
Спит и во сне видит, как бы это снова на него лапу нало-
жить. В минувшем году уже собрал он против нас большую
рать, да не вышло: припугнул его князь московский, Иван
Данилович, – он, вестимо, нашу сторону держит, потому что
сильная Рязань ему никак не с руки. Мы же, пока суд да де-
ло, времени не теряли и Пронск, который и прежде был зе-
ло крепок, еще гораздо укрепили. Потому Елене и можно
туда смело ворочаться: зубы на нас Коротопол по-прежнему
вострит, только ежели теперь сунется, беспременно их под
нашими стенами оставит. Еще, гляди, как бы мы его самого
из Рязани не выгнали!

– Не боишься, Аленушка, ехать к таким забиякам? – шут-
ливо спросил Василий.

– Чего же, братец, бояться? Война и здесь может случить-
ся.

– С кем она тут будет? Глеб Святославич воюет со своими
подданными, ему не до нас. Иные же соседи у нас смирные.

– А в уделах у тебя все спокойно? – спросил княжич.
– Все, слава Богу, хотя и есть люди, коим весьма бы хо-

телось дядьев моих взбунтовать,  – сказал Василий Панте-
леймонович, покосившись на боярина Шестака. – Княжение
свое не войнами крепить хочу, а миром и правдой, которая
у меня будет одна для всех, и для больших, и для малых. К
слову, боярин, – обратился он к Шестаку, – ведомо ли тебе,



 
 
 

что намедни прикащику твоему, Федьке Никитину, прика-
зал я дать пятьдесят плетей за разбой?

– То мне ведомо от моих людей, – ответил Шестак. – Толь-
ко зря тебе его оговорили, княже, и напрасно ты тем нагово-
рам веру дал. Коли не спешил бы ты рушить старые обычаи
и предоставил то дело мне, я бы в нем лучше разобрался.

– Разбирать там было нечего, поелику твой холоп сам по-
винную принес. А вот про какие порушенные мной обычаи
ты говоришь, я что-то в толк не возьму.

– Говорю я про то, что на Руси спокон веку суд над холо-
пом вершит его господин. А ты тот обычай порушил и сам
моего холопа судил и казнил.

– Стало быть, князь, по-твоему, не может в своем государ-
стве судить и казнить разбойника, ежели он чей-то холоп?
Не слыхал я что-то о таком обычае!

– За своих холопов перед князем я ответчик, но я же им
и судья, – не унимался Шестак.

– Сдается мне, князь Василей, что не разумеешь ты своего
боярина, – вмешался в разговор княжич Пронский, – а дело
тут ясное: в обиде он на тебя за то, что ты велел дать плетей
прикащику, а не ему самому, понеже он за холопов своих
ответчик!

Шестак привскочил на лавке, но за столом раздался друж-
ный взрыв хохота, и дело обернулось шуткой.

– Коли так, не серчай, боярин, – сквозь смех промолвил
Василий. – Я тебя обидеть не хотел. То лишь по моему незна-



 
 
 

нию обычая вышло.
– Это все шутки, князь, – пробурчал Шестак, – а человека

ты ни за что высечь велел.
– Повинную он принес при всей твоей челяди, – переста-

вая смеяться, жестко ответил Василий, – а коли мыслишь ты
все же, что вины на нем нет, стало быть, он на себя чужую
вину принял. Я в то дело въедаться не стал, а ежели ты име-
ешь к тому охоту, дознайся от него правды, и я тогда истин-
ному виновнику втрое плетей велю дать!

– То не беда, что вздул ты Фому за Еремину вину, – засме-
ялся Пронский. – Чай, Фоме оно на пользу пойдет, а Ереме
на острастку. Скажи-ка лучше, братец, где ты добыл такую
важную турью голову, что вон там на стене висит? Что-то я
в прошлый приезд ее не видел.

– Этого тура мы вместе с Никитой взяли в минувшем ме-
сяце недалече от Карачева. И тогда же вон того секача: ви-
дишь, голова над дверью?

– Видать, знатный был секачина. Но турьих рогов таких я
отродясь не видывал!

Разговор за столом перешел на охотничьи воспоминания
и более не возвращался к острым темам. Но когда гости
разошлись и члены княжеской семьи остались одни, Васи-
лий Александрович, бывший человеком неглупым и очень
наблюдательным, сказал шурину:

– Сдается мне, братец, что с боярами тебе будет немало
мороки, ежели ты и впрямь общую правду для всего народа



 
 
 

установить мыслишь. То им не на руку. Покуда ты с Шеста-
ком препирался, я другим на рожи поглядывал и вижу, не
жалуют они тебя.

– То мне ведомо, – ответил Василий. – По их разумению,
князь для того и поставлен, чтобы масло им в кашу лить. А
поелику знают, что я того делать не стану, рады бы меня в
ложке воды утопить. Только руки коротки.

– Все же ты опасайся их. Есть оружие, коего ни тебе, ни
мне честь наша не дозволит пустить в дело, ну а им оно как
раз по руке: имя ему подлость. Оно и в слабых руках сильно,
и тем оружием бояре не одного князя свалили.

– Упустили они свой час, – усмехнулся Василий. – Изме-
ны либо воровства какого ждал я от них, как вступал на кня-
жение. И ведаю, затевали они что-то, да, видать, сорвалось у
них. А теперь не скоро дождутся случая.

– Может, и так. Но все же на твоем месте я бы зорко за
ними поглядывал. Берегись бед, пока их нет!

Несмотря на то что Василий уже привык к общей покор-
ности и бдительность его значительно притупилась, слова зя-
тя произвели на него некоторое впечатление. Придя к себе в
опочивальню и сбросив кафтан, он глубоко задумался. Ему
было очевидно, что бояре сами по себе не представляют се-
рьезной опасности ни для княжества, ни для него лично: он
был достаточно силен, чтобы, в случае надобности, скрутить
любого из них. Опасность может возникнуть лишь тогда, ко-
гда они найдут себе пособников более сильных, чем они са-



 
 
 

ми.
На кого же они могут рассчитывать? На золотоордынского

хана? Эту мысль Василий тотчас отбросил: в интересах хана
было защищать спокойствие и порядок в подвластных ему
русских землях, и он, конечно, никогда не поддержит сму-
тьянов, которые замышляют против своего законного князя,
исправно платящего дань в Орду. Да они и сами к хану не
посмеют сунуться.

Брянский князь едва ли пойдет на такое дело, а если бы
даже и хотел, то не сможет: ему дай Бог самому на своем
столе удержаться, не то что соседних князей спихивать. Нет,
пожалуй, бояре могли рассчитывать только на его удельных
князей. Но они сидят тихо и его вступление на карачевскнй
стол приняли без возражений, как должное. Правда, крест
они еще не целовали, но ведь он и сам пока не поднимал
о том разговора. «И стоит ли его поднимать? Пожалуй, нет
надобности, – подумал Василий. – Поелику они во всем по-
корны, – какая нужда обижать их лишним напоминанием о
том, что они, старые люди, обязаны повиноваться воле свое-
го племянника? Лучше привести их к крестоцелованию ма-
лость погодя, когда оба пообтерпятся и поймут, что он вовсе
не ищет их унижения». Остановившись на этом, самом бла-
горазумном, как ему казалось, решении, Василий успокоил-
ся и крепко заснул.



 
 
 

 
* * *

 
Через несколько дней Елена с мужем уехали из Карачева.

Василий и Никита, провожавшие их до ближайшего ночле-
га, возвратились домой мрачные и подавленные, за всю до-
рогу едва обменявшись несколькими словами: каждый был
поглощен своими невеселыми думами.

Никита любил Елену Пантелеймоновну с того самого дня,
когда впервые ее увидел. Другой, менее скромный и беско-
рыстный человек, на его месте, вероятно, пытался бы до-
биться взаимности. Как-никак он принадлежал к хорошему,
старому роду и при дворе карачевского князя был принят
как свой, – брак его с Еленой хотя и был бы неравным, все же
находился в пределах возможного. Но Никита любовь свою
к дочери владетельного князя и своего государя считал без-
надежной и чуть ли не кощунственной. Глубоко затаив ее в
душе, он за все эти годы ничем не выдал своих чувств ни
Елене, ни кому-либо другому, если не считать того разгово-
ра, при возвращении с охоты, который позволил догадаться
о них Василию.

Когда княжна вышла замуж, Никита не очень убивался:
сам он никаких надежд не питал и знал, что все это должно
кончиться именно так. Но другие женщины его не привле-
кали. Незаметно для себя он привык жить лишь памятью об
Елене, и последние месяцы, когда мог говорить с ней и ви-



 
 
 

деть ее каждый день, он чувствовал себя почти счастливым.
Теперь же, с ее отъездом, для него потускнели все краски
мира.

Василий, проводив сестру, тоже остро почувствовал пу-
стоту и одиночество своего холостяцкого существования.
Правда, оставалась Аннушка, но ее жизнь протекала в сто-
роне, видеться они могли лишь урывками, и Василия уже не
удовлетворяли эти украденные у судьбы минуты счастья. Он
сознавал, что так жить ему больше не пристало и надо об-
заводиться собственной семьей. Но жалость к Аннушке все
время заставляла его откладывать свое сватовство к княжне
Ольге Муромской.

Чувство тоски и одиночества, охватившее Василия,
обострялось вынужденным бездельем: после отъезда Еле-
ны целую неделю валил снег, затем ударили лютые морозы.
Жизнь в Карачеве замерла, все отсиживались по домам, и,
если бы не густые столбы дыма, повсюду поднимавшиеся из
печей, город казался бы мертвым нагромождением снежных
холмов, наметенных на руины древнего поселения, сотни лет
назад покинутого людьми.

Однажды, когда Василий, погрузившись в раздумье, си-
дел у пылающего очага, дворецкий ему доложил, что прибы-
ли какие-то люди из Брянска и просят допустить их к князю.

– Кто такие? – вяло спросил Василий, не сразу переходя
от своих дум к действительности.

– Шестеро их пришло, княже. Старшим у них сын бояр-



 
 
 

ский Дмитрий Романов сын Шабанова, а с ним торговые лю-
ди Анисим Бобров да Фролка Зуев, да еще гончар один и
двое посадских, – запамятовал я имена-то их.

«Это, видать, что-то незвычайное», – подумал Василий, а
вслух сказал:

– Ладно, веди их в переднюю горницу да с морозу поднеси
по доброй чарке, а я сейчас выйду.

Когда через несколько минут князь вошел в приемную па-
лату, шестеро сидевших там посетителей поднялись со ска-
мей и низко поклонились, касаясь руками пола.

– Будь здрав вовек, князь-государь Василий Пантелеймо-
нович, да хранит тебя Господь на долгие годы, – промолвил
стоявший впереди всех пожилой мужчина с сильной просе-
дью в бороде. По подбитому мехом кафтану военного покроя
и висевшей на боку сабле Василий сразу понял, что это и есть
боярский сын Шабанов. Двое из его спутников были в кры-
тых сукном лисьих шубах, остальные в нагольных тулупах.

– Будьте здравы и вы, добрые люди, – приветливо ответил
Василий. – Сказывайте, с чем пожаловали?

– Чай, ведомо тебе, княже, какое лихолетье переживает
ныне наша Брянская земля,  – не сразу начал Шабанов.  –
Непрестанными усобицами князей наших народ разорен до-
чиста. Некому пахать, некому сеять: все здоровые смерды,
годные к работе, кто голову сложил, кто воротился домой
увечным, а иные в княжье войско поверстаны. По деревням
только и остались бабы, детишки да старцы немощные, кои



 
 
 

не выходят из нужды и голода. Не лучше и в городах. Руко-
месло ныне умельца не кормит, торговля замерла: брянцам
покупать не на что, а со стороны кому охота торговать с на-
ми, коли в земле нашей нет ни закона, ни порядка? Князь же
наш, Глеб Святославич, наиглавный в тех бедах виновник,
вместо того, чтобы народ свой пожалеть, еще пуще его ду-
шит и выколачивает из людишек последнее…

– Погоди, – перебил Василий. – Все горести земли Брян-
ской мне ведомы, и, отколе идут они, я тоже добро разумею.
Но того, что хулишь ты здесь князя Глеба Святославича, мне
слушать не пристало. Не я его вам на княжение ставил, не
мне и судить его.

– Мы у тебя суда на Глеба Святославича не ищем, – от-
ветил Шабанов. – Мы сами, весь люд брянский, его судили,
и приговор наш единокупен: не хотим больше такого князя,
ибо не защитник он своего народа, а первый ему лиходей и
кат. Коли оставим его, он и вовсе всю землю нашу обезлю-
дит. Ты не мятежников зришь перед собой, княже, а выбор-
ных брянских людей, вечем народным посланных к тебе че-
лом бить: избави нас от великой беды и смуты, прими над
землею нашей княжение! – С этими словами Шабанов и его
спутники повалились перед Василием на колени.

Василий, который, судя по первым словам Шабанова, по-
лагал, что брянцы будут просить какой-нибудь помощи в
борьбе против своего князя, был настолько изумлен этим
неожиданным челобитьем, что в первый миг даже растерял-



 
 
 

ся.
– Да как же так? – промолвил он. – Ведь я несвободен. У

меня своя вотчина есть… Да вы встаньте с колен-то… Аль
мыслите вы, что я землю отцов своих оставлю другому, а сам
к вам пойду?

– Почто ее другому оставлять? – сказал Шабанов, подни-
маясь с колен. – Будешь княжить и там и тут. Сольем два го-
сударства наших под твоею властью! Каждой стороне от того
будет выгода. Давно ли Брянск и Карачев частями единого
княжества Черниговского были, наибольшего на Руси? Вот
к тому и надобно обратно идти.

– Почто меня-то призываете вы? Или мало вам на Руси
других князей, гораздо старших и славных, нежели я?

– А ну их, этих старших да славных! – махнул рукой Ша-
банов. – Мы как раз не славного, а тихого да разумного кня-
зя хотим! Хватит с нас славных-то! Тебя к себе на княжение
просим потому, что ты всем брянцам люб. Оно и не диво:
всем ведомо, как в твоей вотчине люди живут. И дед твой, и
отец были государи мудрые и смирные, о народе своем пек-
лись, войнами да усобицами его не губили, – знаем, что и
ты такой. Не зря на Брянщине тебя всем прочим князьям в
пример ставят. Пожалей, батюшка Василей Пантелеич, на-
род наш горемычный, уважь челобитье его!

– Уважь, батюшка-князь, всем миром тебя о том про-
сим! – повторили и другие выборные, снова опускаясь на ко-
лени.



 
 
 

Василий, уже оправившийся от неожиданности, глубоко
задумался. То, что предлагали ему эти люди, было не толь-
ко разумно, но и отвечало его собственным представлениям
о пользе раздробленной на уделы Руси. Перед ним открыва-
лась возможность объединить под своей властью два срав-
нительно крупных княжества и тем положить во всем этом
крае конец раздорам и усобицам, зачинщиками которых все-
гда являлись неугомонные брянские князья.

Он уже готов был дать свое согласие, но сейчас же ему
пришло в голову другое соображение: Глеб Святославич со
своей дружиной сидит еще в Брянске и добром оттуда, ко-
нечно, не уйдет. Значит, надо будет идти на него войной.
Удобным для себя моментом легко могут воспользоваться
оба Мстиславича, которые попытаются отделить Козельск и
Звенигород, а то и захватить Карачев. Тогда вместо умиро-
творения весь край окажется залитым кровью, и в глазах на-
рода единственным виновником этого будет он, Василий, по-
гнавшийся за чужой вотчиной. Нет, прав был отец, – в таких
делах надобно охватывать все и нельзя поддаваться первому
чувству, сколь бы оно ни казалось благонамеренным.

– Брянский народ я благодарю за высокую честь и в чело-
битной ему не отказываю, – медленно сказал Василий после
продолжительного раздумья, – но и принять ее не могу, по-
куда князь Глеб Святославич находится на Брянщине. Коли
есть еще люди, которые за него стоят, стало быть, не все у вас
хотят меня князем. Значит, не миновать войны, – прольется



 
 
 

много крови и моих и ваших людей. Я же ищу мира и не хо-
чу, чтобы мои подданные помыслили, что ради возвеличе-
ния своего повел я их на убой. А посему вот вам мое слово:
силою выгонять Глеба Святославича из Брянска не стану, а
коли вы сами ему от себя путь укажете, тогда приду и буду у
вас княжить. И земли наши воедино сольем.

– Того мы от тебя и ждали, – также подумав, ответил Ша-
банов. – Вестимо, ежели дал бы ты нам в помощь своих воев
либо пособил оружием, все это дело куда скорее бы завер-
шилось. Однако перечить тебе не станем и волю твою чтим.
Коли ты своих людей бережешь, стало быть, и нас беречь бу-
дешь, когда сядешь в Брянске князем. А что сядешь, – в том
у нас сумнения теперь нет, ибо Глеба Святославича мы, с
помощью Божьей, и сами сгоним! У людишек наших силы
вдвое прибудет, как узнают они, что дал ты согласие свое.
Ну, а пока прощай, княже, и спаси тебя Христос за то, что
не отвернулся ты от нас и уважил мольбу страждущей земли
нашей!

– Недостоин был бы я любви вашей, коли отпустил бы от
себя голодными в такой холод, – усмехнулся Василий. – Про-
шу в трапезную: закусим и побеседуем за чаркой об иных
делах.

 
Глава 16

 
Аще не охранит Господь града, не спасет ни



 
 
 

стража, ни ограда.
Древнерусская поговорка

Томительно долго тянулся студеный январь. Плотно
укрывшись горностаевой шубой снегов, земля спала глубо-
ким сном. Ледяные цепи зимы крепко сковали природу. Под
тяжестью искрящихся снежных пластов в насыщенном хо-
лодном воздухе неподвижно стыли темные лапы елей. Даже
звери попрятались по укромным убежищам и норам, а о че-
ловеке и говорить нечего: коли не было в том крайней нуж-
ды, он старался не покидать своего жилища и жался поближе
к очагу, в котором ни днем ни ночью не погасал огонь.

В деревнях и селах по очереди собирались в каждой избе,
бабы чесали кудель, пряли нитки и ткали, негромко напевая.
А когда надоедало петь, пугали друг друга страшными рас-
сказами об упырях и оборотнях, об озорных проделках ле-
шего, о русалках и другой нечисти. Или слушали длинную,
как зимняя ночь, сказку о непобедимых богатырях и пре-
красных царевнах, которую заводила какая-нибудь бывалая
старуха. Мужчины, делая вид, будто их мало интересуют все
эти бабьи россказни, тут же неторопливо правили свои зим-
ние дела: чинили сбрую, катали валенки или сучили лески
из конского волоса.

Однообразно тянулось время и в княжеских хоромах. Со
дня отъезда сестры Василий лишь два-три раза навестил Ан-
нушку да однажды ходил с Никитой в лес брать из берлоги
медведя. Все же остальное время коротал преимуществен-



 
 
 

но в своей трапезной, в обществе Никиты, Алтухова и дру-
гих ближних дворян. От скуки пили и ели гораздо больше
обычного, вспоминая прошлое Русской земли, обсуждая ее
настоящее и делясь мыслями о будущем. Вокруг было тихо,
и все, казалось, предвещало Карачевской земле мир и спо-
койствие.

В первых числах февраля в Карачев нежданно прие-
хал князь Андрей Мстиславич Звенигородский. Василий,
несколько удивленный его появлением, насторожился, но
тем не менее принял дядю с подобающим радушием.

– Ну вот и я, братанич дорогой, – ласково говорил князь
Андрей, троекратно целуясь с Василием. – Не обессудь, что
я тебя по старой привычке так называю. Ведаю, ныне ты над
нами великий князь, и надлежит мне чтить тебя в отцово
место, – с добродушным смешком добавил он.

– Полно, Андрей Мстиславич, княжеские дела одно, а се-
мейственные – иное. И нету к тому причин, чтобы менять
наши родственные обычаи.

– Рад это слышать от тебя, Василей Пантелеич! Сам веда-
ешь, как сына, тебя люблю и лучше иных разумею, что боль-
шого княжения из нас всех ты наиболее достоин! От серд-
ца тебя поздравляю и первый пред тобою голову клоню, –
с этими словами Андрей Мстиславич и в самом деле низко
поклонился племяннику.

– Что ты, дядя Андрей! – обнимая его, воскликнул Васи-
лий, невольно поддаваясь обаянию этих льстивых слов. – Не



 
 
 

по службе приехал ты, а как дорогой гость и как равный!
– Не только гостевать я приехал, а наипаче долг свой пред

тобою исполнить. И поверь слову, Василей Пантелеич, досе-
ле не мог я этого сделать: изрядно позадержался у тестя в
Литве, а как добрался до дому, гляжу – делов накопилась це-
лая прорва. Только вот сейчас и удалось вырваться.

– Не разумею я, о чем говоришь ты, Андрей Мстиславич?
– Крест тебе целовать я приехал.
– Ну какой в том спех? Я тебе и так верю.
– Нет, не говори, Василей Пантелеич! Это надобно сделать

немедля. Беспременно сыщутся злые языки, которые станут
тебе на меня всякое нашептывать. Так вот, я и хочу, чтобы
промеж нас все ясно и чисто было и ты бы сам мое к тебе
усердие видел!

– Воля твоя, но знай: я тебя к тому не понуждаю.
– Знаю, родной. Но сам я хочу исполнить то, что мне

моя совесть велит. Ты предвари отца протопопа, чтобы го-
тов был, а то мне сегодня же в обрат ехать надобно: княгиню
свою оставил вовсе хворой.

– Ну по крайности сперва хоть потрапезуем по-христиан-
ски!

– От этого отказываться, вестимо, не стану. Только до-
прежь всего хочу я сходить во храм Михаила-архангела,
поклониться праху возлюбленного братца Пантелеймона
Мстиславича, родителя твоего. Как горевал я, получивши
весть о его кончине! Веришь, целую ночь плакал, как ма-



 
 
 

хонький! Ехать на похороны было уже поздно, но я в тот же
час отписал Покровскому монастырю пятьсот четей земли и
две деревни на вечное поминовение его праведной души.

Пока Андрей Мстиславич совершал свое паломничество,
Василий, не переставая удивляться усердию дяди, послал
звать к обеду отца Аверкия и бояр.

Трапеза затянулась надолго. Звенигородский князь был в
ударе и обстоятельно рассказывал обо всем, что видел и слы-
шал в Литве, а боярин Шестак задавал ему бесконечные во-
просы, выпытывая все новые подробности. Наконец, когда
начало смеркаться, князь Андрей спохватился, что ему ско-
ро надо ехать, и поднялся из-за стола.

– Что же, Василей Пантелеич,  – сказал он,  – исполним
главное, коли ты готов. Так уже буду я спокоен, что даже в
мыслях не попрекнешь ты меня гордыней либо каким тай-
ным умыслом. А ты, боярин, – обратился он к Шестаку, –
сделай милость, прикажи моим людям, чтобы зараз коней
готовили.

Шестак ушел и долго не возвращался. Остальные тем вре-
менем последовали за Василием в крестовую палату. Войдя
туда, Андрей Мстиславич приблизился к алтарю, преклонил
колени и истово помолился. Затем поднялся, оглянул иконо-
стас и промолвил, обращаясь к Василию:

– Что-то не вижу я здесь образа архангела, коим великий
дед мой покойного родителя благословил?

– Тот образ в моей опочивальне, в божницу вделан, – от-



 
 
 

ветил Василий.
– Воля твоя, Василей Пантелеич, а хотел бы я крестоцело-

вание свое свершить пред ликом семейной святыни нашей.
Не можно ли его сюда принести?

Василию была хорошо известна необычайная набожность
звенигородского князя, а потому желание это показалось ему
вполне естественным. И он ответил:

– Сюда принести трудно: всю божницу, и с лампадами,
придется подымать. А ежели хочешь, пойдем отсюда в опо-
чивальню, и там отец Аверкий тебя ко кресту приведет.

– Добро, пойдем! Спаси тебя Господь, братанич, за то, что
просьбу мою уважил, – сказал Андрей Мстиславич. Прото-
поп взял с аналоя массивный золотой крест, и все отправи-
лись в княжескую опочивальню.

Подойдя к божнице, освещенной ровным светом лампад,
князь Андрей стал на колени и распростерся ниц перед обра-
зом архангела Михаила. Все остальные тоже преклонили ко-
лени. Свершив краткую молитву, отец Аверкий крестом бла-
гословил присутствующих, и все поднялись на ноги, только
Андрей Мстиславич еще некоторое время продолжал класть
поклоны, шевеля губами и истово крестясь. Наконец он тоже
встал и промолвил:

– Счастлив ты, Василей Пантелеич! Счастлив, что в доме
твоем находится эта великая святыня нашего славного ро-
да. Пресвятой архангел, воевода небесного воинства, почиет
здесь, и с таким хранителем не страшны тебе все земные во-



 
 
 

роги!.. А в этом ларце, что стоит под образом, должно быть,
хранится духовная князя великого Мстислава Михайловича,
покойного батюшки моего?

– Да, она, – ответил Василий, подходя к ларцу и опуская
руку на его крышку. – Может, желаешь прочесть ее перед
крестоцелованием, дабы не иметь сумнения в том, что все
свершается согласно воле первого князя земли нашей?

– Что ты, Василей Пантелеич! Какие могут быть у меня
сумнения? Я ту духовную добро знаю, и еще раз читать ее нет
мне никакой надобности. Да и время мое на исходе. Давай
приступим, отец Аверкий!

Священник с крестом в руке подошел вплотную к божни-
це и стал рядом с Василием. Андрей Мстиславич, устремив
глаза на лик архангела, поднял правую руку и отчетливо, без
заминки, словно делал это уже не раз, произнес:

– Яз, раб Божий недостойный Адриан, а во святом креще-
нии Андрей, князь Звенигородский, перед сими святынями
клянусь: братанича моего, Василея Пантелеймоновича, стар-
шим в роду почитать и из воли его не выходить, доколе он
большим князем земли Карачевской будет. В том призываю
Господа во свидетели и святой крест Его целую!

С последним словом он шагнул вперед и приложился гу-
бами ко кресту, протянутому ему отцом Аверкием. Затем
низко поклонился племяннику, который обнял его и трое-
кратно поцеловал.

Василия немного удивили слова произнесенной клятвы,



 
 
 

и на мгновение ему показалось, что звенигородский князь
оставляет себе какую-то лазейку. Но эта мысль сейчас же
рассеялась.

«Поелику большим князем земли Карачевской я остаюсь
до смерти своей либо пока сам не покину княжения, – по-
думал он, – Андрей Мстиславич сказал правильно. А что он
многоглаголен и цветистую речь любит, – то давно всем ве-
домо».

– Ну вот, – промолвил князь Андрей, – теперь я перед
тобою и перед совестью своей чист. Что же до брата моего,
Тита Мстиславича, – чай, сам ведаешь, что он чуток с норо-
вом… Ты не помысли, будто я про него худое хочу сказать, –
спохватился он, – только мнится мне, что сам он сюда для
крестоцелования не приедет, как я сделал. А ежели ты его
спесь уважишь и однажды самолично к нему в Козельск на-
ведаешься, он тому будет рад и там же тебе крест поцелует.

– Я с этим не спешу, – ответил Василий, – а совет твой мне
люб. Дядя Тит Мстиславич годами всех нас старше, и чести
моей не убудет, ежели я его старость уважу. Как только вре-
мя выберу, первым поеду к нему в Козельск. Только мнится
мне, что лучше повременить с этим до лета, дабы не помыс-
лил он, будто мне не терпится его крестоцелование принять.

– Истина, родной, истина! Мудр ты не по летам, и с таким
князем процветет и возвысится земля наша!

Во время этого разговора некоторые из бояр уже вышли
из опочивальни в переднюю горницу. Однако находившийся



 
 
 

в их числе Шестак вскоре торопливо вошел обратно и крик-
нул испуганным голосом:

– Никак горим, княже!
– Как горим? Где ты увидел?
– Чтось во дворе полыхает. Скрозь окна передней горни-

цы большой огонь виден!
Все поспешно бросились из опочивальни. Один лишь Ан-

дрей Мстиславич замешкался в ней немного, прикладываясь
к образу архангела Михаила. Но через минуту и он присо-
единился к остальным, так что небольшой задержки его ни-
кто в сумятице не заметил.

Слова Шестака всех взволновали не на шутку, ибо в те
времена, когда все строилось из сухого дерева, а борьба с ог-
нем велась лишь с помощью ведер и топоров, пожары явля-
лись страшным и частым бедствием, уничтожавшим целые
города.

К счастью, оказалось, что во дворе горел сенной сарай,
стоявший несколько особняком от других построек. Сена
в нем тоже было немного. Сбежавшиеся люди под личным
руководством Василия закидали огонь снегом, и вскоре по-
жар был потушен. Отчего он произошел, осталось невыяс-
ненным.

– Дивное дело, – говорили люди, – отколь там огонь мог
взяться? Ведь и близко никого не было!

– Не иначе как издаля, из какой-либо печи искру пере-
метнуло!



 
 
 

– Должно, так. Но вот диковина: сарай был весь снегом
занесен, да к тому и ветра нет!

– Может, домовой либо кикимора осерчала?
Посудачив, все разошлись, и на том дело кончилось, ибо

злого умысла тут подозревать было нельзя: кто стал бы под-
жигать почти пустой сарай, стоящий в стороне от других
строений?

Едва покончили с пожаром, князь Андрей, повозка и лю-
ди которого были уже готовы, заторопился с отъездом.

– Куда ты поедешь, на ночь глядя? – удерживал его Васи-
лий. – Волки теперь большими стаями ходят. Оставайся но-
чевать, а завтра поутру тронешься.

– Благодарствую, Василей Пантелеич. И рад бы остаться,
но не могу: обещал своим, что назад буду без промедленья,
да и самого меня нездоровье жены тревожит. А волки нам
не страшны: ночь будет лунная и со мною человек двадцать
слуг.

И, сердечно распрощавшись с Василием, он уехал.
 

Глава 17
 

Невры37, по-видимому, колдуны. Скифы и
живущие там эллины утверждают, что каждый
невр ежегодно на несколько дней обращается в
волка, а потом снова принимает человеческий

37 Невры – праславянское племя, во времена Геродота (V в. до Р.X.) обитавшее
на территории нынешней Белоруссии.



 
 
 

облик.
Геродот

Вечером того самого дня, когда в карачевском дворце
происходили только что описанные события, в новенькой
пятистенной избе Лаврушки, стоявшей на самом краю по-
сада, было тепло и людно. Вокруг большого, не успевшего
еще потемнеть стола, неторопливо беседуя, сидело за тра-
пезой несколько человек. Молодая хозяйка Настя с лицом,
разрумянившимся от жара, ловко орудовала у печки, время
от времени подкладывая всякой снеди в стоявшие на столе
миски.

Не прошло и месяца с того дня, как молодые справили
свою свадьбу, и Насте тут все еще казалось необычным: и
просторная изба, выглядевшая хоромами по сравнению с ее
прежним деревенским жильем, и новая добротная утварь, и
обилие соседей, а главное – то уважение, с которым они от-
носились к ее мужу, еще недавно безродному деревенскому
пареньку. Новая жизнь казалась Насте почти сказкой, а по-
тому хозяйничала она с охотой и усердием. Все спорилось в
ее умелых руках, все вокруг блистало чистотой и порядком.

Сегодня был «прощеный день» – конец Масленицы, и пе-
ред вступлением в Великий пост люди предавались веселью
и чревоугодию. После катания с гор, кулачных боев и дру-
гих уличных потех Лаврушка позвал к себе на блины двух
неженатых приятелей-дружинников, а Настя пригласила со-
седку, с которой успела особенно подружиться, – молодую



 
 
 

еще вдову Фросю, с десятилетним сынишкой Сеней. Под ве-
чер неожиданно пришли еще двое. Это были односельчане
Насти, дед Силантий и молодой веселый мужик Захар Дуби-
кин, присланные своей общиной с челобитной к князю.

Сейчас вся эта братия сидела за столом, освещенным го-
рящею с двух сторон лучиной, и, справившись с огромной
миской наваристых щей, приканчивала уже не первую стоп-
ку промасленных блинов, которые хозяйка то и дело подкла-
дывала на плоскую деревянную тарелку.

– Эк потрафило тебе, Лавруха, – говорил Захар Дубикин,
запивая очередной блин глотком браги. – Живешь ноне что
твой боярин! Ведь год назад и сам ты о таком помыслить не
мог!

– Истина, Захар! Кабы не князь наш, дай ему Бог сто лет
жизни, не видать бы мне ничего этого. Так по сиротству сво-
ему и остался бы на деревне последним человеком.

– В народе бают, что Василей Пантелеич дюже правиль-
ный князь. Сказывают, для его все едино, что боярин, что
смерд.

– То так и есть, – подтвердил один из дружинников.
– Вот же, вот! – сказал дед Силантий. – Потому и поре-

шили мы прямо ему бить челом с нашим делом.
– А какое у вас дело? – полюбопытствовал второй дру-

жинник.
– Да вишь, имеется там у нас один луг спорный. Спорно-

сти-то в ём, положим, никакой нету, энтот луг завсегда на-



 
 
 

шей общине принадлежал. Да только от деревни он далеко, и
мы его годов пять али шесть не косили, – сена нам покедова
и с ближних лугов хватает. Ну а теперь почал его выкаши-
вать боярин Опухтин, – его вотчина с нашими землями сме-
жается. Вот, значит, и опасаемся мы, как бы тот луг боярин
у нас вовсе не оттяпал.

– А что думаешь! У бояр это скоро.
– Вот же, вот! Летось мы боярскому прикащику сказы-

вали: коли боярину сена не хватает, пущай покедова косит.
Только луг наш. А прикащик в ответ: «То еще бабушка на-
двое сказала, ваш аль не ваш! У вас, бает, на этот луг гра-
моты нету, стало быть, луг боярский, а не ваш». Грамоты у
нас и точно нету, но нету ее покеда и у боярина. Ну, значит,
как стало всем ведомо, что новый князь человек правиль-
ный, мир и порешил ударить ему челом, чтобы дело это по
закону урядить.

– Не сумлевайся, дед, – сказал Лаврушка, – князь вас в
обиду не даст. Он бояр не дюже жалует. А вот ты поведай
лучше, как сегодня над вами леший надсмеялся!

– Да что тут сказывать? Одно слово – удружил, прокля-
тый! Как есть сбил с пути, и в таком месте к тому ж, которое
я не хуже своего двора знаю!

– Часа три по лесу блукали, – подтвердил Захар, – уже не
чаяли и на дорогу выбраться, да, спасибо, дед Силантий тоже
не лыком шит, знал, как лешему нос утереть!

– Расскажи, дедушка, все, как оно было, – попросила На-



 
 
 

стя, подкладывая на стол блинов. – Да и блиночки кушай!
– Благодарствую, хозяюшка. Кажись, уже сыт по горло.
– Ништо, дед Силантий,  – сказал Лаврушка,  – блин не

клин, брюха не расколет! Ешь да рассказывай!
Силантий не заставил себя долго упрашивать. Он взял с

тарелки румяный и лоснящийся блин, свернул его в трубку,
обмакнул в миску со сметаной и неторопливо съел, оставив
лишь самый краешек, который швырнул под печку. Затем
допил брагу и туда же выплеснул из чарки последние капли.
Человек бывалый, обычаи вежливости он соблюдал строго:
сидя в гостях, не забывал почтить домового.

– Стало быть, так, – начал он свой рассказ. – Выехали мы
с Захаром с самого ранья, и к полудню нам уже недалече до
Байкова оставалось. Но только мы из лесу к деревне начали
сворачивать, глядим – у самой дороги на пне мужик сидит.
Мужик как мужик, не дюже старый, борода кучерявая, седо-
ватая. На ём тулуп, а сбоку котомка. Сидит, значит, и прямо
на нас глядит. Захар и крикни ему: «Здорово, земляк! По-
што тут на морозе сидишь? Гляди, задница ко пню примерз-
нет!» А мужик хоть бы что, только пуще на нас вылупился.
Начал я смекать, что дело нечисто, и говорю тихонько Заха-
ру: «Брось ты его чипать, а стебани-ка лучше коня, чтобы он
нас поживее отседа унес!» Тут и Захар уразумел, что энто за
мужичок, и давай коня кнутом полосовать! Покатили шибко
и назад не оглядаемся. Только не проехали и полпоприща,
посклизнулся наш конь и захромал на всю! Видим, нипочем



 
 
 

до Карачева не дойдет. Делать нечего, оставили его, вместе
с санями, у Захарова кума в Байкове, а сами пешки пошли.
Оттель до города поприщ десять, а прямиком, по просеке,
и восьми не наберется. Только, значит, свернули мы на тую
просеку, глядим – впереди через нее волк перебежал. Ну что
ж? Всякому ведомо, что, коли волк дорогу перебежит, энто к
добру. Обратно же, днем волк не страшен. Идем, стало быть,
дальше. Часа пол шли, только видим – просека кончается и
кругом такая глухомань, какой я в тех местах сроду не виды-
вал. Не иначе, думаю, как забрали мы от просеки вправо, по
прогалине. Поворотили в обрат, вышли на истинную просе-
ку, идем будто правильно. Глядь – впереди снова волк через
дорогу шмыгнул! Чего, думаю, он, анафема, тут мотается?

Одначе идем. Поприща два отмахали – опять просека в
чащобу уперлась, и дальше дороги нету! Вернулись чуток на-
зад, взяли по тропке влево, идем. Невдолге видим – снег впе-
реди притоптан, стало быть, ктось перед нами шел. Пригля-
делись, а энто наши же следы! Захар бает: «Сбились мы, дед
Силантий, начисто!» А я и сам вижу, что сбились, только
ума не приложу, как оно могло приключиться, коли я теми
местами разов с сотню хаживал? Тут меня и осенило: то не
волк был, а леший, принявший волчью личину. И он, зна-
чит, над нами потешается, с пути нас сбивает. Говорю За-
хару: так, мол, и так, покладем ему на пенек краюху хлеба,
может, подобреет и отступится. Ну, поклали и дальше идем.
Только дороги нет как нет. Вдруг в ельнике как заверещит,



 
 
 

как захохочет да захлопает крыльями! У нас индо шапки по-
падали! «Ну, – говорю, – Захар, хлеб нипочем не помога-
ет. Видать, дюже ты лесного хозяина обидел своей надсмеш-
кой». А Захар с лица побелел и спрашивает: «Чего ж тепе-
ря робить станем?» Я говорю: отвод есть верный. Надобно
нам всю одежонку с себя поснимать и надеть ее навыворот.
Враз на дорогу выйдем. А Захар бает: «Неужто, дед Силан-
тий, все скидать? Гляди, морозище какой!» Оно и правда.
Ну, думаю, спробуем сперва одни тулупы да шапки выворо-
тить, коли леший не дюже осерчал, может, на том смилует-
ся. Только куды тебе! Еще гуще да темней чащоба пошла! А
день уже к вечеру клонится. Видим, время терять боле нель-
зя, сели на снег и давай с себя все скидывать да наизворот
выворачивать…

– Неужто догола раздеваться пришлось?  – спросил
Лаврушка.

– А что станешь делать? Не пропадать же в лесу! Все как
есть с себя постаскивали и навыворот надели, дажеть пор-
тянки на другую сторону перемотали. Так нас мороз пронял,
что как кутята трусимся! «Ну, – говорю, – Захар, теперя бе-
гим что есть мочи, чтобы отогреться». Только разгон взяли,
коли глянь, а вот она и дорога! Враз я то место признал: по-
прищах в трех от Карачева вышли.

– Так, значит, и пришли в город во всем выворочёном? –
спросил один из дружинников.

– Когда кресты на церквах Божьих увидели, шапки и ту-



 
 
 

лупы снова надели как подобает. А порты и рубахи уже тута,
в избе, обратали.

– То добро еще, что ты верный отвод знал,  – сказал
Лаврушка. – А меня учили, – надобно левый сапог либо ла-
поть на правую ногу надеть, а правый на левую.

– Иной раз и это помогает, – промолвил Силантий, – но
одежу выворотить куды верней.

– Как же вы сразу-то лешего не распознали? – спросила
Фрося. – Ведь у него глаза кругловатые, а бровей и вовсе
нету.

– Поди распознай, коли у него шапка была на самый нос
насунута! – ответил Захар. – Да и думки у меня не было к
ему приглядаться: эка невидаль – среди бела дня мужик у
дороги сидит!

– Дедусь, а дедусь! – обратился к Силантию внимательно
слушавший Сеня.  – Значит, тот мужик, что на пне сидел,
энто и был леший?

– Он и был, детка, – ответил старик. – Он же и на коня
нашего порчу навел.

– А как же он опосля волком стал?
– Обернулся им, того и де́ла. Ему энто все одно как тебе

тулуп надеть.
– Какое же его истинное обличье? – не унимался Сеня.
– У нежити своего обличья нету,  – пояснил дед,  – она

только под чужой личиной бывает видима. Леший, к приме-
ру, могет принимать личину мужика, волка и филина. Дере-



 
 
 

вом тоже оборачивается. Водяной, тот всего чаще берет ви-
димость пузатого старика с зелеными усами, а иной раз ко-
лесом либо бороной по воде плавает. Полевик – энтот пья-
ным мужиком по полю шатается или копной стоит.

– А домовой, дедушка, каков из себя?
– Домового, сынок, из живых людей никто толком не ви-

дел и тебе не приведи Господь увидеть. Он человеку толь-
ко перед самой смертью показывается, когда уже тот нико-
му рассказать не может. А вполпоказа иной раз является он
перед большой бедой. И ведомо только, что махонький он,
белый да лохматый.

– А пошто он перед бедой приходит? Рази ж он злой?
– Приходит, чтобы человека о беде упредить. А коли ему

уважение оказывать, он тогда не злой. Да оно и леший не
злой, только что пошутковать над людьми любит.

– А водяной?
– Водяной – энтот похуже. Он дурить с тобою не станет, а

враз тянет на дно. Однако и его умеючи задобрить можно.
– Откедова же, дедусь, вся эта нежить взялась?
– То бывшее воинство дьяволово, – пояснил дед Силан-

тий. – Однова восстал дьявол на Бога и привел с собою рать
несметную. Но воевода Господень, архангел Михаил, энту
рать нечистую разбил во прах и низвергнул с небес. Попада-
ли слуги дьяволовы на землю и оборотились – кто лешим,
кто водяным, кто иной нечистью.

– А какая еще нечисть бывает, дедушка? – допытывался



 
 
 

Сеня.
– Да отвяжись ты от человека, репей! – прикрикнула на

сына Фрося. – Глядите на его – десяти годов еще нету, а уже
все ему знать надобно!

– Нехай учится, – сказал Лаврушка, – то ему на пользу
пойдет. А ну, братцы, еще по чарочке! – обратился он к при-
ятелям, подливая им браги.

– А вот и закушенье, – сказала Настя, ставя на стол миску
с холодцом. – Отведайте, будьте ласковы!

– Эх, была не была, – сказал Захар, придвигаясь к миске. –
Сыт уже я, да на хорошую еду еще кишку найду!

– Это так, – поддержал младший из дружинников. – На
лакомый кусок в брюхе всегда сыщется уголок.

– Деда, – тихонько толкнул Сеня старика Силантия, – а
волкулак – энто тоже леший?

– Эко сказал! Волкулак – энто оборотень, человек, обра-
щенный в волка либо колдовством, либо своей охотой.

– И всякий может в волка оборотиться?
– Коли знает загово́р, то может. Для этого надобно сыскать

в лесу гладкий пень, покласть на него шапку и, сказавши за-
говор, кувырднуться через тот пенек. А чтобы вдругораз че-
ловечий образ принять, в обрат надобно кувырднуться. Но
ежели, покуда ты волком бегаешь, кто-либо шапку твою уне-
сет, оставаться тебе волком на веки вечные либо доколе тебя
в том волке кто-нибудь не признает и по имени не окликнет.

– А как колдуны людей в волков оборачивают?



 
 
 

– С наговором накидывают на человека волчью шкуру ли-
бо обманом заставляют его переступить через веревку, сви-
тую из волчьей шерсти. Колдуны да ведьмы любят сами вол-
ками оборачиваться, и с таким оборотнем повстреваться не
дай Господь: ён, как упырь, крови человечьей ищет.

– Как же распознать, деда, волкулак энто или обнаковен-
ный волк?

– У волкулака зубы всегда черные, как деготь, а глаза крас-
ные. Иной раз бывает, что у него усы человечьи.

– А коли на ём шкура обвислая, будто на вырост шитая, –
добавил Захар, – энто значит не простой волкулак, а колдун
либо ведьма в волчьем образе. И только когда такой оборо-
тень крови надуется, тогда на ём и шкура натягивается впо-
ру.

– Помнишь, дедушка Силантий, – вставила Настя, – как
в запрошлом году осенью к нам на деревню волкулак забег?
Вот страху-то было!

– Как же, помню. Он тогда к кажной избе подбегал и все
норовил внутрь заглянуть.

– Ох и испужались мы! Как увидели, что он от избы к избе
бегает, дверь приперли снутри дрючком, а сами все на полати
сбились и ну Богу молиться!

– Ну и что же было? – спросила Фрося.
– Худого он никому не сделал. Обежал всю деревню и утек

обратно в лес, – сказала Настя.
– Тут дело известное, – пояснил Силантий. – Покеда он



 
 
 

волком-то рыскал, ктось у него шапку с пенька украл. Вот
он ее и шукал повсюду.

– Это что, – сказала Фрося. – А вот летось приезжала моя
кума из Смоленщины и сказывала, что у них колдун целую
свадьбу в волков оборотил, и людей, и лошадей – всех до
единого!

– Ну, уж это, мабуть, того, – усомнился Захар, – чтобы
целую свадьбу…

– Да уж кума мне врать бы не стала! Я ее добро знаю: она
такого греха на душу не возьмет!

– Как же такое случилось?
– Выдавал там один богатей дочку замуж. И в самый тот

час, когда уже готовились в церкву, к венцу ее везти, зашел
к ним во двор странник и набивается, чтобы и его на свадьбу
позвали. Ну а отец-то невесты и укажи ему на ворота. Ух-
мыльнулся тот странник и ушел, не промолвив и слова. Вот,
значит, съездили в церкву в соседнее село, обвенчали моло-
дых и под вечер на трех либо на четырех повозках в обрат
ворочаются. Веселье, вестимо, песни, лошадей гонят вовсю,
и наземь никто не глядит. А тот странник в перелеске поло-
жил на дорогу веревку из волчьей шерсти, и только, значит,
свадьба через тую веревку с разгону пронеслась – так все ра-
зом волками по полю и рассыпались!

– Вот это да! – воскликнул Лаврушка. – Видать, силен был
колдун! Так, значит, все и пропали?

– А вот погоди. Ну, стало быть, дома ждут молодых из



 
 
 

церквы, а их нет и нет. Уж на ночь глядя, сгонял кто-то на
село, там ему говорят: давно, мол, обвенчались и в обрат
уехали. Мать дома плачет, убивается, не знает, что и думать.
Только уж под утро слышит – волк под самым окном избы
воет, да так жалостливо, ну прямо как человек плачет! Ночь
была светлая, выглянула мать в окошко и видит: сидит пря-
мо перед ней волчица, на нее глядит, а у самой слезы из глаз
так и льются! И надоумил ее Господь, крикнула она во весь
голос: «Марьюшка, да ужель это ты?» И враз ее дочка снова
человеком стала. Ну, рассказала она, что с ними в лесу про-
изошло, и понеже все те волкулаки вблизи от деревни бега-
ли, мало-помалу родные их всех опознали, и, кого окликали
по имени, тот мигом сам собою оборачивался. Только лишь
кони пропали вчистую!

– Хвала Господу, что эдак-то кончилось, – промолвил дед
Силантий. – А кабы колдун на них особый наговор положил,
так и деревни бы своей не нашли. Забежали бы невесть куды,
где их никто не знает, и остались бы навеки волками.

– А вот я тоже слыхал от бывалого человека, – вставил
один из дружинников. – Обманом закабалил боярин некоего
смерда из ихнего села, а тот малое время спустя повстревал-
ся в лесу с чужим стариком да ненароком и рассказал ему о
своем горе. Ну, старику этот бедолага, видать, по душе при-
шелся. Достает он из котомки пояс кожаный, вельми кази-
стый, с серебряными наковками, и говорит тому: «Подсунь
как-либо этот пояс своему боярину, токмо гляди, ни в коем



 
 
 

разе сам его не надевай!» Взял, значит, смерд пояс да невдол-
ге и повесил его на перилах боярского крыльца, как раз к
тому часу, когда боярин выходил поглядеть, что в хозяйстве
деется. Повесил, а сам затаился за овином и ждет, что даль-
ше будет. Вот вышел боярин, увидал пояс, повертел его в ру-
ках, а потом и примерился им до своего пуза. И только за-
стебнул пряжку, разом оборотился в волка! Но того, видать,
сам не сообразил и стоит, значит, на месте как ништо не бы-
вало. Глянул туды кто-то из челяди и крик поднял, – волк на
крыльце! Ну, тут кто за вилы, кто за дрючок, собак, вести-
мо, спустили, и пришлось нашему боярину дать деру в лес.
Только его и видели!

– Дело ясное, – сказал Силантий. – Тот пояс, стало быть,
из волчьей кожи был сделан.

– Да, чего только не бывает на свете, – отозвался Лавруш-
ка. – Ну-ка, Настя, подбрось нам блинков, покеда нас никто
не заколдовал!

– Чур тебе, безумный! – испугалась Фрося. – Нешто мож-
но такое говорить? Как раз беду накличешь!

– Ништо, – успокоил Лаврушка. – Гляди, я за сучок дер-
жусь, стало быть, меня нечистая сила слышать не может!

– Дедушка, а какая еще нежить бывает? – тихонько спро-
сил Сеня у старика.

– Ох, много ее на свете, сынок! Русалки всякие: водяни-
цы, берегини, лесовки, полудницы… А то есть еще кикимо-
ры.



 
 
 

– А какая она, кикимора?
– Она домовому сродни. Только домовой живет в избе,

под печкой, поелику он дышит не воздухом, а избяным да
человечьим духом. Ну а кикимора больше по клетям да ови-
нам прячется. Сама она мала и худа, как щепочка, голова у
ей с орешек, но шуметь здорова и, коли осерчает, никому
не даст спать цельную ночь. Большого вреда от нее человеку
не бывает, только курей она любит таскать. Одначе супротив
энтого имеется верное средство: в курятнике надобно пове-
сить дырявый камень либо горлышко от битого кувшина. Уж
тогда кикимора туды не сунется.

– Ой, чуть не запамятовала!  – воскликнула Настя.  –
Лаврушенька, намедни впервой снеслась наша Чернушка. Я
энто яичко супротив волков приберегла.

– Яйцо супротив волков? – удивился младший из дружин-
ников. – Энто как же?

– Али ты не знаешь? Первое яйцо от черной курицы –
энто самое верное дело, чтобы волки твою худобу в поле не
трогали.

– А чего же делать-то надобно с тем яйцом? Ай волка
яишней кормить?

– Тоже скажешь! То яйцо нужно ночью разбить посредь
выгона, где твоя скотина пасется. И коли сделаешь это, по-
кеда оно свежее, – на цельный год его силы достанет.

– Ну вот, завтра в ночь я энто и обделаю, – сказал Лавруш-
ка. – У нас теперя два коня, один другого краше, да коро-



 
 
 

ва, княжий Насте подарок. Так что оберегаться надобно и от
волков, и от дурного глазу.

– Ты никак сдурел! – воскликнул дед Силантий. – В пер-
вый день Великого поста колдовать пойдешь и хочешь, что-
бы с того колдовства прок получился?

– Батюшки, и правда! – всполошилась Настя. – В посту не
можно того робить! А коли ждать, яйцо всю силу потеряет.

– Чего же делать-то? – спросил Лаврушка.
– Энтой же ночью надобно идти, – сказал Силантий. – Да-

лече ли у вас выгон-то?
– Какое далече! Вот, сразу за околицей, рукой подать. Да-

вай, Настя, яйцо. Зараз я туды и схожу, а вы тута беседуй-
те и угощайтесь, я невдолге ворочусь! – С этими словами
Лаврушка надел полушубок, подпоясался саблей, взял по-
данное Настей яйцо, завернутое в тряпицу, и вышел из избы.

Перешагнув порог, он сразу же погрузился в густую тьму:
стояла уже глубокая ночь и небо было затянуто облаками.
Однако через минуту глаза его немного освоились с темно-
той, и он бодро зашагал по направлению к выгону.

После рассказов об оборотнях и прочей нечисти в пустом
и темном поле было изрядно жутко, но все же Лаврушка бла-
гополучно добрался до его середины, разбил там чудодей-
ственное яйцо, с молитвой вылил его содержимое на землю,
перебросил скорлупки через левое плечо, как учили его све-
дущие люди, и с чувством исполненного долга направился к
дому.



 
 
 

Не успел он сделать и десяти шагов, как пошел частый
снег, сразу же начавший скрывать от его глаз темные очер-
тания посадских изб и кое-где мерцавшие огоньки.

«Эге, – подумал Лаврушка, – так и без лешего заблудиться
недолго!»

Чтобы избежать этой опасности, он переменил направле-
ние и двинулся прямиком к ближайшему забору, упершись в
который свернул вправо и вдоль околицы пошел к своей из-
бе. Он был уже недалеко от цели, когда вдруг совсем близко
ему почудились голоса.

Лаврушка остановился, прислушиваясь. Да, никаких со-
мнений быть не могло: впереди него, очевидно, у ворот бли-
жайшей избы разговаривали двое мужчин, которых в хаосе
мятущихся снежных хлопьев он различить не мог.

«А ну, послушаем, кто это и о чем точит лясы в такую
ночь», – подумал он и, прижавшись к забору, сделал несколь-
ко бесшумных шагов в сторону разговаривающих. Оставаясь
сам невидимым на фоне темного забора, Лаврушка прибли-
зился к ним почти вплотную и теперь мог различить впере-
ди фигуру всадника, темнеющую на улице, у ворот. Второй
собеседник стоял в приоткрытой калитке и почти не был ви-
ден.

– Зима зимой, а гривна тоже на снегу не валяется, – отчет-
ливо донеслись до Лаврушки слова всадника, голос которо-
го показался ему очень знакомым. – Коли желаешь получить
ее, надобно ехать немедля.



 
 
 

– А чаво пересказать-то надо?
– Козельскому князю от меня передашь, что вещий сон

Андрея Мстиславича исполнился. И ничего боле.
– Какой такой сон?
– Князь знает какой, а тебе знать незачем. Так вот, завтра

же выезжай и, как воротишься, получишь гривну. А ежели
хоть слово лишнее кому сболтнешь, после на себя пеняй!

– Ну а коли к завтрему мятель не уймется, боярин?
«Ага, это Шестак, – догадался Лаврушка, – как есть его

и голос».
– А отец у тебя для чего колдун? – ответил Шестак. – Ска-

жи ему, он мятель враз заговорит.
– Не всякий раз то удается, боярин.
– Коли не удастся, день переждешь. Запомнил крепко, что

сказать-то надобно козельскому князю?
– Запомнил, боярин.
– Ну, так с Богом! – С этими словами всадник тронул ло-

шадь плетью и почти мгновенно исчез в снежной посыпи.
Одновременно захлопнулась калитка, и от нее послышались
удаляющиеся шаги. Постояв еще с минуту, пошел своей до-
рогой и Лаврушка.

«Вот оно что! – соображал он. – Второй, стало быть, это
Ивашка, сын колдуна Ипата. Как это я их избу сразу не рас-
познал! Ох, сдается мне, что тут дело дюже нечисто! Завтра
беспременно обо всем этом Василея Пантелеича упрежу!»

На следующее утро Лаврушка слово в слово передал кня-



 
 
 

зю подслушанный ночью разговор.
– Ладно, ступай, – выслушав его, ответил Василий. – А

службу твою я не забуду.
Оставшись один, он крепко задумался. Было совершенно

очевидно, что оба его дяди и Шестак находятся в постоян-
ной связи и продолжают плести какую-то таинственную па-
утину. Но что за этим скрывается и что означает «вещий сон
Андрея Мстиславича», Василий понять не мог.

«Должно быть, Шестак дает знать Титу Мстиславичу, что
звенигородский князь мне крест поцеловал, – подумал он, –
поелику ничего иного вчера тут не было. Но почто с такой
вестью спешно, в самую мятель, посылать гонца? Нет, тут,
пожалуй, что-то другое кроется. Ну ладно, поживем – уви-
дим. А за Шестаком надобно будет присматривать: видать,
он не оставил мысли моих удельных взбаламутить».

 
Глава 18

 
Когда хану Сартаку доставили приглашение

Берке-хана, проклятый Сартак ответил: «Ты
мусульманин, я же держусь христианской веры и
видеть мусульманское лицо для меня несчастие».
Ал-Джузджани, афганский историк XIII в.

При удаче путешествие из Козельска в столицу Золотой
Орды можно было совершить за месяц, но у княжича Свя-
тослава Титовича оно отняло значительно больше времени.



 
 
 

Прямая дорога на Сарай шла через земли Карачевского
княжества, и потому ею нельзя было воспользоваться, не вы-
давая своих намерений. В целях сохранения тайны, Свято-
славу пришлось ехать через великое княжество Рязанское,
что удлиняло и без того неблизкий путь верст на пятьсот.

Выехал княжич в конце сентября, и в дороге его захвати-
ли осенние дожди. Многочисленные в этих местах болота,
легко проходимые летом, теперь превратились в неодолимые
препятствия, на объезд которых приходилось тратить часы и
дни. Глубокая и цепкая грязъ, покрывшая дороги, позволяла
лошадям идти только шагом. Святослав рассчитывал, выйдя
на среднее течение Волги, спуститься к Сараю водным пу-
тем, но на его несчастье ледостав в этом году был ранний, и,
когда в середине ноября он добрался до Волги, ее уже ско-
вывал лед.

На измученных конях, по пустынным и диким местам, где
завывали холодные ветры да волки, пришлось сделать еще
около тысячи верст, и лишь к концу декабря Святослав Тито-
вич, исхудалый, обветренный и озлобленный неудачами пу-
ти, прибыл в ханскую ставку.

Новый Сарай, или Сарай-Берке, находившийся на девяно-
сто верст ниже позднейшего Царицына на левом берегу Вол-
ги, был основан младшим братом Батыя, ханом Берке. Сам
Батый свою столицу – Сарай-Бату – построил неподалеку от
того места, где сейчас стоит город Астрахань. Чтобы лучше
понять, почему этот богатый и цветущий город не удовле-



 
 
 

творил хана Берке, нужно слегка коснуться истории Золотой
Орды.

Чингисхан еще при жизни своей разделил все завоеван-
ные им земли между четырьмя сыновьями, из которых стар-
ший, Джучи-хан, получил необъятную территорию, прости-
равшуюся от Енисея до Дуная, а на юге охватывавшую сред-
неазиатские земли, известные впоследствии под общим на-
званием Западного Туркестана, Хорезм, Кавказ и Крым.

Предстояло еще завершить покорение некоторых входив-
ших сюда областей, в том числе и Руси. Это сделал в после-
дующие годы сын Джучи, выдающийся татарский полково-
дец Бату-хан, которого русские летописцы, беспощадно ис-
казившие все татарские имена, называли Батыем.

Это движение монгольских полчищ на запад должен был
возглавить сам Джучи-хан, тоже покрытый славою воин. За-
воевав Хорезм, он на некоторое время задержался там, по-
полняя свои силы и готовясь к походу на Европу. Но вто-
рой сын Чингисхана, Чагатай, ненавидевший старшего бра-
та, сумел убедить отца в том, что Джучи замышляет измену
и подбивает побежденных хорезмийцев и кипчаков38 на вос-
стание, которое он сам хочет возглавить.

Поверив этому, Чингисхан послал в Хорезм своих людей
с приказанием уничтожить непокорного сына. Осенью 1226
года его воля была исполнена: во время охоты предатель-
ским ударом сзади Джучи-хану был перебит спинной хребет.

38 Кипчаки – половцы.



 
 
 

Стоит отметить, что те немногие сведения о личности
Джучи-хана, которые до нас дошли, рисуют довольно при-
влекательный образ: по своему времени это был гуманный и
смелый человек, не боявшийся говорить правду в глаза даже
своему страшному отцу. Ему он был верен и предан, но не
одобрял его жестокого обращения с покоренными народами.
Своим великодушным отношением к подвластным ему хо-
резмийцам и кипчакам он и подал повод к клевете Чагатая.

По смерти Джучи выделенный ему колоссальный улус39

должен был наследовать его старший сын Орду-Ичан40. Од-
нако этот последний, признавая превосходство своего брата
Бату-хана как полководца и правителя, совершенно добро-
вольно уступил ему первенство и занял подчиненное поло-
жение, оставив за собой только среднеазиатские и заураль-
ские кочевья, получившие название Ак-Орды 41.

Этот жест хана Орду-Ичана был исключительным и непо-
вторимым в истории чингисидов, где почти каждый хан до-
бирался до престола по трупам вырезанных им родственни-

39 Улус – собственно означает совокупность племен и народов, подчиненных
одному хану или князю, но подразумевает и занимаемую ими территорию. В этом
смысле имеет значение государства или удельного владения.

40 Некоторые историки называют его Ичен-Орда.
41 Ак – Орда в переводе означает «Белая Орда». Но русские летописцы эту Ор-

ду ошибочно называют Синей. В действительности же Кок-Ордой, то есть Синей
Ордой, называлось государство Батыя, которое в наших летописях называют Зо-
лотой Ордой. Последнее название сохраняется в этой книге во избежание пута-
ницы.



 
 
 

ков. К характеристике Ичана следует добавить, что несколь-
ко позже он по собственному почину поделился своими вла-
дениями с младшим братом Шейбани-ханом, отдав ему за-
уральские степи. Батый до самой смерти глубоко почитал его
и не стыдился публично оказывать ему знаки уважения, как
старшему. И хотя царствовал он, имя Орду-Ичана по его рас-
поряжению ставилось на первом месте во всех ханских яр-
лыках и иных государственных документах.

Когда умер Батый – основатель огромной, независимой
империи, получившей название Золотой Орды, – ему насле-
довал его старший сын Сартак. Это был, по-видимому, чело-
век мягкий – побратим Александра Невского и полный доб-
рожелатель русских. И он и его жена были православными.
Если бы ему было суждено дольше остаться на ханском пре-
столе, дальнейшая история Орды, да, вероятно, и Руси, сло-
жилась бы совершенно иначе. Но несколько месяцев спустя
он умер от яда. Великим ханом был объявлен его малолет-
ний сын Улагчи при регентстве Баракчины – главной жены
Батыя. Однако через год был отравлен и он. На золотоор-
дынский престол вступил виновник обоих этих отравлений
– младший брат Батыя, Берке-хан. Он был мусульманином и,
сделавшись великим ханом, обратил в ислам всю подвласт-
ную ему Орду.

Будучи ничтожеством по сравнению со старшими братья-
ми – Ичаном и Батыем, Берке им завидовал и ненавидел их,
в особенности Батыя, который стяжал себе славу великого



 
 
 

полководца и «джехангира»42. Вступив на престол, Берке где
только возможно старался унизить его память.

В татарской Орде, когда умирал семейный человек, его
жен должны были разобрать ближайшие родственники. В си-
лу этого обычая, Берке взял хатунь Баракчину, но лишь в
качестве второстепенной жены, полуналожницы, а несколь-
ко месяцев спустя якобы по подозрению в измене утопил ее
в мешке с кошками.

Не желая признать своей столицей город, построенный
Батыем, Берке основал другой, получивший название Са-
рай-Берке, и в течение всей жизни не жалел усилий и
средств, чтобы сделать его больше, богаче и красивее преж-
ней столицы, Сарая-Бату. И если достигнуть этого он не
успел, то несколько десятков лет спустя его труды завершил
великий хан Узбек, который значительно расширил этот но-
вый Сарай и украсил его великолепными дворцами, мече-
тями и иными зданиями, вызывавшими восхищение совре-
менников.

Все подвластные Золотой Орде страны внесли свою под-
невольную лепту в строительство этого города, порожденно-
го завистью и чванством. Из Руси сюда сплавляли по рекам
лучшие древесные материалы, с Урала шли караваны голу-
бого гранита и отделочных камней, из Крыма везли мрамор,
из Персии – ковры и драгоценную утварь для ханских двор-
цов. Из Хорезма привозили части старинных стен, покрытые

42 Джехангир означает «покоритель мира» – один из титулов Батыя.



 
 
 

бесценной мозаикой, из Самарканда и Бухары – целые бло-
ки разобранных храмов, дворцов и мавзолеев, которые яв-
лялись непревзойденными по красоте и изяществу архитек-
турными творениями.

Тысячи мастеров зодчества, художников, ваятелей, резчи-
ков, древообдельцев, кровельщиков и других умельцев, при-
везенных сюда в качестве рабов или по вольному найму, дни
и ночи работали в этом городе, воздвигая дворцы, дома и ме-
чети, выкладывая деревянными торцами огромную площадь
и улицы возле ханского дворца, украшая общественные зда-
ния и жилища татарской знати, в которые по трубам прово-
дили воду из Волги.

В результате этих усилий на ровной, как стол, местности
вырос обнесенный земляным валом город с двухсоттысяч-
ным населением. По свидетельству путешественников-ара-
бов, он был так велик, что за день его нельзя было объехать
на лошади. В нем было много дворцов, выстроенных из го-
лубого камня – гранита – и из разноцветного мрамора либо
сплошь выложенных синими, желтыми или красными израз-
цами с золотой отделкой. Красотою и богатством украшения
выделялись также здания монетного двора, общественных
бань, арсенала, оружейных мастерских, мавзолеев и медре-
се43. Было здесь несколько десятков великолепных мечетей

43 Медресе – мусульманские училища высшего порядка, куда поступали юно-
ши, уже окончившие низшую школу. Кроме духовных наук, тут преподавали и
общеобразовательные.



 
 
 

с тонкими минаретами, взлетающими к небу, как пламенная
молитва фанатика-дервиша. Были пять православных церк-
вей, католический костел, храмы буддийские, конфуциан-
ские, браминские, шаманские и всех прочих существующих
в Азии религий.

Это было полное смешение всех мыслимых архитектур-
ных стилей и форм, где русское стояло рядом с египетским,
а китайское – с византийским или мавританским. Но вся эта
хаотическая смесь создавала городу какое-то свое собствен-
ное, оригинальное и отнюдь не отталкивающее лицо. Неко-
торые восточные историки, побывавшие в Сарае-Берке, на-
зывают его одним из красивейших городов их времени.

Однако, несмотря на это, Старый Сарай, являвшийся
крупным торговым и ремесленным центром, долго еще со-
хранял свое значение, и несколько ханов, следующих за Бер-
ке, предпочитали держать свою ставку там. Только Узбек,
пятьдесят лет спустя, окончательно перенес столицу Золо-
той Орды в Сарай-Берке, обязанный ему своим блестящим
завершением.

Расцвет этого города обуславливался также его географи-
ческим положением: через него шли все важнейшие пути ка-
раванной торговли Европы с Азией.

Сюда стекались пряности из Индии, ковры из Персии, ме-
ха из Сибири, парча и пурпур из Византии, хлеб из Киевщи-
ны, сукна из Фландрии, драгоценная утварь из Венеции, ору-
жие из Дамаска, тропические фрукты из Египта, виноград из



 
 
 

Крыма, вина из Франции, Венгрии и Грузии.
Европейским купцам не нужно было больше ездить в Ки-

тай за шелками – их можно было всегда купить на рынках
Сарая, где каждый находил к тому же спрос на свои соб-
ственные товары. Сарай-Берке сделался как бы центральным
базаром Европы и Азии. Генуэзские, венецианские, визан-
тийские, русские, китайские, еврейские, армянские и про-
чие купцы имели тут собственные караван-сараи, то есть об-
несенные высокими стенами кварталы, где находились их
жилища, склады, постоялые дворы и рынки. В Сарае-Берке
можно было встретить торговца любой национальности и ку-
пить все, что угодно, начиная с прекрасной восточной рабы-
ни и кончая лучшими шампанскими винами.

Богатство города, помимо торговли, постоянно умножа-
лось продуктами грабежа и поступающей дани. Десятую
часть достояния всех покоренных татарами стран и народов
всасывала в себя Орда.

Сами татары вырабатывали очень немного товаров, не от-
личавшихся к тому же ни богатством выбора, ни мастер-
ством производства. Войлок, кожи, шорные изделия, грубые
шерстяные ткани, примитивная керамика, оружие и кумыс
– вот все то, что они умели производить своими руками и
чем, собственно, ограничивались их потребности воинов и
кочевников.

Богатство ордынца измерялось главным образом количе-
ством его коней. У каждого рядового воина их было не мень-



 
 
 

ше двух, у начальников, даже невысоких, они исчислялись
табунами. Великолепная татарская лошадь, резвая и вынос-
ливая, давала кочевнику почти все, что ему было нужно: еду,
питье, жилище, средство передвижения, залог победы над
врагом и возможность грабежа. Излишки своего конского
поголовья Орда продавала в Индию.

Конечно, Сарай производил множество всевозможных то-
варов и изделий отличного качества, поступавших как на
внутренний, так и на внешний рынок. Но все это делалось
руками огромного количества ремесленников-рабов, кото-
рых татары тщательно отбирали в покоренных ими землях
и отправляли в Орду. Среди них было немало людей исклю-
чительно высокого мастерства. Так, например, русский золо-
тых дел мастер и резчик по кости, Кузьма, из Сарая был спе-
циально вызван в монгольскую столицу Каракорум, где сде-
лал императору Гуюк-хану трон из слоновой кости и золота,
долго изумлявший всех непревзойденной тонкостью своей
работы.

Труд искусных умельцев в Орде хорошо оплачивался,
обычно все они быстро выкупались из рабства, имели в Са-
рае свои дома и достигали благосостояния, иногда, по-види-
мому, значительного. По свидетельству католического пре-
лата Плано Карпини – главы посольства, которое папа Инно-
кентий Четвертый отправил к Гуюк-хану, – этот самый рус-
ский мастер Кузьма, находившийся в то время в Каракору-
ме, приютил у себя и более месяца содержал на свой счет



 
 
 

папское посольство, ожидавшее приема у императора.
Простых ремесленников селили в Сарае отдельными

кварталами, распределяя их по отраслям мастерства и вовсе
не считаясь с национальностью. Были отдельные кварталы
и улицы кузнецов, оружейников, шерстобитов, кожевников,
медников, гончаров, ткачей, резчиков и других. В каждом из
таких ремесленных центров были свои торговые ряды, кро-
ме того, в городе имелась огромная площадь для общих ба-
заров.

Дома более зажиточных людей и знати были выстроены из
камня, жилища ремесленников – из самана и глины. По мере
удаления от центральной части столицы к ее окраинам ули-
цы становились все уже и грязнее, дома лепились все теснее
друг к другу. Садов в Сарае не было вообще, он был совер-
шенно лишен каких-либо признаков зелени. Посреди города
находился большой, искусственно сделанный пруд, но вода
в нем была загрязнена и для питья не годилась. За исклю-
чением высшей знати, имевшей водопроводы, все население
города вынуждено было питьевую воду возить из Волги или
покупать на улицах у водовозов.

Татары медленно и с трудом привыкали к оседлой город-
ской жизни. Едва лишь наступало тепло, все монгольское
население города, включая и самого великого хана, выкоче-
вывало в юрты, шатры и кибитки, которые по обоим бере-
гам Волги покрывали все видимое глазу пространство во-
круг столицы. В течение целого лета огромный город казался



 
 
 

наполовину вымершим, и только лишь с наступлением осен-
них холодов кочевники постепенно возвращались в свои до-
ма, да и то не все: многие оставались зимовать в юртах, по
ту сторону городского вала.

Привычка к походным условиям жизни была у татар так
сильна, что некоторые ханы, включая и Батыя, на зиму при-
казывали в одном из залов своего дворца устанавливать ша-
тер, в котором и проводили большую часть времени.

 
Глава 19

 
А пошлины ему, Феогносту-митрополиту,

платить не надобе, ни подвод, ни кормов, никаков
дар ни почестия не воздавать никому. А земель его,
ни вод, ни огородов, ни садов, ни мельниц, ни людей
его никто да не заимает, ни истомы творит, ни
возьмет у них ничего. И кто того не соблюдет,
смерти да побоится. А ты, Феогност-митрополит,
за нас молитвы Богу воздавай.
Царица Тайдула, из ярлыка, данного ею митрополиту
Феогносту в 1351 г.

По прибытии в Сарай княжич Святослав прежде всего от-
правился в русский квартал, разыскал там брянского купца
Зернова, с которым Тит Мстиславич вел кое-какие торговые
дела, и при его содействии в тот же день нашел вполне при-
личное помещение для себя и своих людей.

Это был небольшой каменный дом в средней части го-



 
 
 

рода, с двориком и сараями, в которых удалось разместить
слуг и лошадей. Сам Святослав Титович и сопровождавший
его пожилой сын боярский Степан Колемин вместе с приве-
зенными дарами поместились в двух низких, но просторных
горницах дома. Их убранство непритязательному козельско-
му княжичу показалось даже роскошным: полы и стены по-
чти сплошь были закрыты пестрыми коврами, на широких и
низких диванах лежало множество шелковых подушек, а на
стоявших по углам резных деревянных этажерках была рас-
ставлена узорчатая керамика, бронзовые светильники и ма-
лахитовые безделушки. Круглые полированные столы воз-
вышались над полом едва на четверть – за ними ели, сидя на
подушках, прямо на полу, поджав под себя ноги.

Но что в зимнюю пору было едва ли не самым важным
– в одной из горниц имелось отличное отопление: это была
сложенная из камня печь, от которой дым и горячий воздух
проходили по широкому глиняному дымоходу вдоль внут-
ренних стен. Только лишь при виде татарского топлива Свя-
тослав брезгливо поморщился: дрова тут стоили чрезвычай-
но дорого и почти все дома отапливались аргалом44.

Помывшись в бане у купца Зернова и отоспавшись после
утомительного путешествия, княжич приоделся и отправил-
ся к местному православному епископу, чтобы завязать по-
лезное знакомство, а заодно разузнать кое-что о характере
хана Узбека, придворных порядках и приближенных к хану

44 Аргал – кизяк, плитки из высушенного навоза.



 
 
 

лицах, посредничеством которых можно было бы воспользо-
ваться. О цели своего приезда он решил до поры до времени
распространяться как можно меньше.

Владыка Даниил, епископ сарайский и подольский, был
еще нестарый человек, высокого роста и представитель-
ной наружности. Его проницательные, светящиеся умом гла-
за, казалось, просматривали собеседника насквозь. Он был
ставленником великого князя Московского, Ивана Данило-
вича, а последний умел подбирать людей, особенно для та-
ких ответственных мест, как ханская ставка, куда все сопер-
ничающие русские князья приезжали с жалобами друг на
друга, а чаще всего на самого Ивана Даниловича. При том
неизменном уважении, которым пользовалось у татар рус-
ское духовенство, сарайский епископ в глазах хана имел по-
рядочный вес и часто своими силами мог защитить в Орде
интересы московского князя. Если же случай того требовал,
он своевременно оповещал Москву.

Епископ принял княжича несколько настороженно: он
знал, что русские князья в Орду зря не приезжают. Однако,
когда Святослав, назвавши себя, подошел под благослове-
ние, почтительно поцеловал ему руку и от имени отца своего
просил принять в дар массивную золотую чашу для сарай-
ской епархиальной церкви, владыка смягчился, а из дальней-
шего разговора понял, что это сравнительно мелкий проси-
тель, не имеющий никакого отношения к московским делам.
Он благосклонно вступил в беседу с козельским княжичем



 
 
 

и несколькими ловко поставленными вопросами прижал его
к стене: Святославу стало ясно, что нужно или развязывать
язык, или стяжать недоверие владыки и лишить себя его воз-
можного содействия. Почти без колебания он избрал первое.

Рассказав о цели своего приезда, карачевские дела он
осветил, разумеется, по-своему: о духовной грамоте князя
Мстислава Михайловича не обмолвился и словом, а просто
сказал, что ввиду тяжелой болезни большого князя его брат,
Тит Мстиславич, как следующий по старшинству, заранее
желает оформить у хана свои права наследия, дабы избежать
смуты и усобицы, если кто-нибудь из младших князей взду-
мает эти права оспаривать. Владыку Даниила, которого де-
ла окраинных княжеств интересовали весьма мало, это объ-
яснение вполне удовлетворило. Он в свою очередь осветил
Святославу положение дел в Орде и дал ему несколько по-
лезных советов.

Возвратившись домой, Святослав Титович глубоко заду-
мался. От епископа он узнал, что получить у хана прием
будет очень трудно, ибо раздраженный нескончаемыми рас-
прями северных князей, то и дело приезжающих в Орду с
жалобами и доносами друг на друга, Узбек последнее вре-
мя никого из русских на глаза к себе не пускал. В подтвер-
ждение этого владыка сослался на пример тверского княжи-
ча Федора Александровича, который уже более двух месяцев
жил в Сарае, тщетно домогаясь приема.

Но сидеть, ожидая у моря погоды, было нельзя. Святослав



 
 
 

отлично понимал, что в его миссии быстрота является зало-
гом успеха: если умрет Пантелеймон Мстиславич и до хана
дойдет весть о том, что в Карачеве мирно княжит его сын
Василий, дело заговорщиков будет обречено на провал. На-
до было добраться до Узбека теперь же, во что бы то ни ста-
ло, а для этого необходимо было заручиться помощью вли-
ятельных лиц.

Прежде всего следовало добиться приема у хатуни и пу-
тем подарков постараться склонить ее на свою сторону. Свя-
тослав знал, что хан Узбек женат на дочери византийского
императора Андроника, и был уверен, что именно с нею ему
придется иметь дело. К его большому удивлению, владыка
Даниил сказал, что никакого влияния на хана она не имеет и
что в особой милости у него молодая, недавно взятая им же-
на Тайдула. Но к ней тоже нужно было найти какой-то под-
ход. По словам епископа, особым расположением хана поль-
зовались темники45 Абдулай и Киндык. Последнего сейчас в
Сарае не было, и княжич решил начать с Абдулая.

На следующий день Святослав отправился к нему в со-
провождении сына боярского Колемина, хорошо говоривше-
го по-татарски, и двух слуг, несших подарки.

Абдулай жил неподалеку от ханского дворца, в краси-
вом, мавританского стиля доме, который и по внешности, и
по внутреннему убранству тоже смело можно было назвать
дворцом. Но старый воин, всю жизнь проведший в походах,

45 Темник – командир десятитысячного отряда, тумена.



 
 
 

в глубине души не очень радовался этому великолепию. За-
думчиво бродя по обширным, неизвестно для чего нужным
залам своего дворца и с опаской переставляя ноги, разъезжа-
ющиеся на скользком паркете, он с грустью думал о прелести
войлочного шатра, где все так привычно и удобно, где каж-
дая вещь всегда находится под рукой. Но что поделаешь? Ве-
ликий хан желает, чтобы татарские князья, его приближен-
ные, жили теперь во дворцах, а воля великого хана – это во-
ля Аллаха…

Русского княжича Абдулай принял сразу, по долгой прак-
тике зная, что подобные посетители не являются с пустыми
руками.

В большой, сплошь убранной дорогими коврами комнате,
куда его провели, Святослав увидел пожилого одноглазого
татарина, сидящего, поджав ноги, на низком диване. Прило-
жив руку ко лбу и сердцу, княжич поклонился Абдулаю и
сказал несколько слов стоявшему сзади Колемину. Послед-
ний выступил вперед и, в свою очередь низко поклонившись,
перевел по-татарски, что сын козельского князя Святослав,
находясь в Орде, счел своим долгом лично приветствовать
столь славного баатура46, как эмир Абдулай, о воинской доб-
лести и мудрости которого знает вся Русь.

Добродушно кивнув головой, татарин указал гостю на
стопку подушек, лежавшую рядом, и сказал на довольно
сносном русском языке:

46 Баатур, богадур, батырь – витязь, богатырь.



 
 
 

– Садись, князь. Я не раз бывал на Руси и немного знаю
ваш язык. Хорошо ли доехал ты?

Святослав ответил, что доехал он вполне благополучно, и
сделал знак слугам, стоявшим у двери. Те подошли и с низ-
кими поклонами положили к ногам Абдулая дамасскую саб-
лю в драгоценных ножнах и пачку в сорок бобровых шкурок.
Единственный глаз татарина заискрился удовольствием. По-
чти не обратив внимания на меха, он взял саблю, вынул ее
из ножен и с видом знатока внимательно осмотрел клинок.
Потом осмотрел и ножны и, поцокав языком, промолвил:

– Спосибо, князь. Ты не мог сделать лучшего подарка ста-
рому воину. Садись же и поведай, что привело тебя к нам? –
Затем он громко крикнул что-то по-татарски, и через минуту
двое слуг внесли и расставили на круглом столе достархан 47:
кумыс в серебряном кувшине, варенные в меду фрукты, фи-
ники, орехи и другие сласти.

Абдулай сам налил княжичу кумыса, и Святослав, ма-
стерски скрывая свое отвращение, бережно принял кубок и
осушил его до дна. Он знал, что тут недопустимы никакие
вольности: кумыс считался у татар священным напитком, от-
казаться от него значило смертельно оскорбить хозяина, а
непочтительно о нем отозвавшись или пролив, хотя бы неча-
янно, на землю, можно было поплатиться головой.

Выполнив сей неприятный долг и закусив кусочком ра-
хат-лукума, Святослав вкратце рассказал о цели своего при-

47 Достархан – угощение, сладости.



 
 
 

езда и выразил надежду, что «достославный эмир, верную
службу и мудрые советы которого по справедливости столь
высоко ценит великий хан» поможет ему в этом деле.

Абдулай задумался, поглаживая пальцами свои жидкие
висячие усы. Он не хотел обманывать Святослава или обе-
щать ему то, чего не сможет исполнить, ибо, как всякий та-
тарин, по натуре был глубоко честен. Правда, эта татарская
честность носила несколько своеобразный характер и пото-
му ускользнула от внимания русских летописцев, бывших к
тому же далеко не беспристрастными судьями. Для них тата-
рин был прежде всего поработителем родины, «поганым», и
для его описания существовала только одна краска: черная.

Не подлежит, конечно, никакому сомнению, что самый
беззастенчивый и жестокий грабеж во время военных и ка-
рательных действий был у ордынцев вполне обычным явле-
нием. С их точки зрения, это и было то, ради чего воюет
воин. Это была законная плата за тяжелую службу и смер-
тельный риск его ремесла, ибо никакого иного вознаграж-
дения он не получал. Но в то же время воровство, мошен-
ничество, обман в торговой сделке и даже простая ложь бы-
ли в Орде почти неизвестны. За бесчестный поступок, даже
вполне обычный и широко практикуемый среди других на-
родов, татарина ожидала беспощадная казнь. Честность бы-
ла, пожалуй, самой сильной чертой татарского характера, –
она прошла через века и сохранилась до наших дней. В до-
революционное время каждая приволжская рабочая артель,



 
 
 

отправляясь на заработки, старалась включить в свой состав
какого-либо татарина, чтобы доверить ему денежную и хо-
зяйственную часть: его национальность служила гарантией
того, что ни одна копейка не пропадет и никто не будет оби-
жен.

Ордынцы любили подарки, но хорошо понимали, что да-
ются они не от наплыва душевных чувств, а что в обмен
потребуется какая-то услуга. И, обещав оказать ее, татарин,
по мере сил и возможностей, старался свое обещание вы-
полнить. Поэтому Абдулай после довольно долгого раздумья
сказал:

– Плохое время ты выбрал. Великий хан Узбек, да живет
он тысячу лет, сильно гневен на русских князей. Трудно бу-
дет устроить, чтобы он тебя принял. Я это сделаю, но нужен
подходящий случай, и обманывать тебя не хочу: ждать при-
дется, может быть, долго. Хану я хорошо о тебе скажу. Толь-
ко смотри: великий хан, да продлит Аллах его драгоценные
дни, справедлив, и, если твое дело правое, обиженным от
него не уйдешь. А коли ты с обманом и неправдой пришел,
пеняй потом на себя.

Святослав рассыпался в благодарностях и заверил, что де-
ло его никакого обмана в себе не таит. Затем сказал, что отец
его, князь козельский, много слышавший о непревзойденной
красоте и мудрости хатуни Тайдулы, прислал ей поклон и
подарки, которые теперь же нужно передать по назначению.
Абдулай понимающе улыбнулся.



 
 
 

– Ну, это легче сделать, – сказал он. – Хатунь Тайдула, да
сохранит Аллах красоту ее на долгие годы, любит русских и
любит подарки. Ты будешь извещен о дне, когда она поже-
лает тебя принять.

С витиеватыми выражениями благодарности и щедрыми
пожеланиями всех милостей Аллаха Святослав простился с
темником. После этого разговора настроение его заметно по-
высилось.

«Один пособник уже есть,  – с удовлетворением думал
он, – и дело мое, кажись, налаживается. Худо только, ежели
ждать придется долго… Ну, ничего, впереди еще Тайдула.
Коли придусь ей по душе, она небось сумеет дело ускорить.
Абдулай-то еще когда свой случай найдет, а она, поди, вся-
кую ночь тот случай имеет!»

В ожидании приема у Тайдулы Святослав Титович вер-
хом, а иногда и пешком прогуливался по городу, дивясь его
величине и с любопытством приглядываясь к окружающему.
Самым большим городом, какой он до сего времени видел,
был Смоленск – теперь он казался ему жалкой деревней в
сравнении с Сараем. Все для него было тут ново, все пора-
жало своей необычностью.

За исключением церквей, он никогда не видел ни одной
каменной постройки, а здесь не было ни одной деревянной.
В Козельске даже появление какого-нибудь заезжего поля-
ка было событием, а тут на улицах и площадях, кроме та-
тар и русских, сотнями толкались арабы, греки, персы, ки-



 
 
 

тайцы, половцы и бог весть кто еще, и никто тому нимало не
дивился. Он никогда не мыслил, что вода представляет со-
бой какую-то ценность, а здесь ее возили по городу в огром-
ных глиняных кувшинах и продавали за деньги. И притом
возили не на лошадях, а на верблюдах. Святослав их нико-
гда прежде не видел и потому к первому же подошел вплот-
ную, чтобы рассмотреть забавного урода поближе. Очевид-
но, этот осмотр затянулся дольше, чем требовали правила
верблюжьего приличия, ибо флегматичное животное, поже-
вав губами, пустило вдруг в княжича ловко нацеленный пле-
вок, после которого прогулку пришлось прекратить и идти
мыться и переодеваться.

Но самым интересным были огромные базары, где люди
говорили на множестве языков, но все же как-то сговарива-
лись и понимали друг друга. А о товарах уж и говорить нече-
го: Святослав в жизни своей не видел и сотой доли того, что
было тут выставлено. Он часами ходил по рядам, рассмат-
ривал изумительной выделки индийскую парчу, оружие, вы-
кованное лучшими мастерами Востока, замечательные ве-
нецианские доспехи, делающие воина совершенно неуязви-
мым, стеклянную и золотую посуду тончайшей художествен-
ной работы, великолепные персидские ковры, драгоценные
украшения и безделушки и множество иных вещей, назна-
чения которых он иногда и не знал. Кое-что щупал руками,
даже торговался, но не покупал ничего: был прижимист, в
отца.



 
 
 

Так прошло дней десять. Святослав начал уже беспоко-
иться, не обманул ли его Абдулай, когда наконец от имени
последнего явился нукер48 с извещением, что хатунь Тайду-
ла примет русского княжича завтра, за час до полудня. Он
пояснил, что прием состоится в ханском дворце, куда над-
лежит войти через боковой, восточный вход, предъявив на-
чальнику караула серебряную пайцзу 49, которую тут же вру-
чил Святославу.

На следующий день, немного раньше назначенного часа,
Святослав Титович, одетый во все самое лучшее, сверкаю-
щий золотым шитьем, в сопровождении своего переводчика
и слуг с подарками находился уже в покоях Тайдулы.

Комната, где его оставил битакчи50, поразила княжича
своим великолепием. В отличие от всего, что он до сей по-
ры видел в богатых татарских домах, стены ее вместо ковров
были сплошь покрыты бирюзового цвета мозаикой со слож-
нейшим серебряным узором. Сводчатый потолок был тем-
но-голубого цвета, и с него свисала на серебряной цепи свое-
образная люстра, составленная из семи масляных светиль-
ников, сделанных из полупрозрачного опалового стекла с го-
лубой и серебряной росписью. На светлом паркетном полу,
который был инкрустирован перламутром, перед каждым из

48 Нукер – дружинник, служилый дворянин в Орде.
49 Пайцза – серебряная, золотая или бронзовая пластинка с выгравированной

на ней подписью. Служила как бы охранной грамотой или пропуском.
50 Битакчи – дворцовый чиновник, придворный.



 
 
 

двух стоящих здесь диванов лежало по шкуре белого медве-
дя.

Убранство комнаты дополняли разбросанные по полу вы-
сокие шелковые подушки, служившие сиденьями, выложен-
ный слоновой костью, полированный столик орехового дере-
ва и несколько таких же этажерок, уставленных драгоценны-
ми вещицами. Святослав собирался их как следует рассмот-
реть, но не успел, ибо в этот миг появился битакчи и тор-
жественно объявил, что лучезарная хатунь Тайдула, на ко-
торой неизменно почивает милость Аллаха, сейчас осчаст-
ливит своим появлением тех, кто достоин высокой чести ее
увидеть.

С этими словами битакчи широко распахнул двери и, сде-
лав шаг в сторону, сложился почти вдвое в почтительном по-
клоне. В сопровождении двух богато одетых пожилых мон-
голок в комнату вошла совсем молодая, высокая и стройная
женщина, в которой лишь слегка косой разрез больших и
лучистых глаз да угольно-черные волосы изобличали татар-
ку. Тонкие, круто взлетающие брови, безукоризненной фор-
мы нос, маленький, изящно очерченный рот и все осталь-
ные черты ее юного лица, почти не тронутого белилами и ру-
мянами, гармонично складывались в такое чарующее целое,
что сразу становилось понятным, почему ею пленился суро-
вый пятидесятисемилетний хан, никогда не знавший недо-
статка в прекраснейших женщинах.

Одета она была в расшитый серебром голубовато-серый



 
 
 

китайский халатик, из-под которого виднелись вишневого
шелка шальвары и серебряные туфельки на высоких голу-
бых каблуках. Вместо «бокки» – громоздкого головного убо-
ра знатных татарских женщин – на ней была низкая бархат-
ная шапочка, расшитая жемчугом и украшенная пером се-
ребристой цапли. Драгоценностей на ней, вопреки обычаю,
тоже было немного: два-три кольца с крупными самоцвета-
ми, жемчужные серьги да золотой браслет в виде змеи, об-
вивающий ее левую руку.

С красотой внешности у Тайдулы сочеталась красота ду-
ши, и порабощенная татарами Русь ей многим обязана. При
хане Узбеке она еще не играла заметной политической ро-
ли, но, когда два года спустя Узбек умер, Тайдула сделалась
главной женой его сына, хана Джанибека, на которого при-
обрела заметное влияние. Она всегда с симпатией относи-
лась к русскому народу, а после того, как московский митро-
полит Алексей чудесным образом вернул ей потерянное зре-
ние, превратилась в неизменную и пламенную заступницу за
русских. И если ее мужа даже русские летописи, далеко не
снисходительные к татарам, нарекли Джанибеком Добрым,
то в этом заслуга Тайдулы.

Джанибек сам по себе отнюдь не был добрым: с татарами,
и в том числе со своими родными братьями, он расправлял-
ся с отменной жестокостью. Но благодаря Тайдуле в течение
пятнадцатилетнего царствования Джанибека, а потом и двух
его сыновей, Бардибека и Науруза, при которых она сохра-



 
 
 

нила свое влияние на государственные дела, Русь, по словам
летописцев, «дышала свободно» и ни один русский князь не
был казнен.

Особенное покровительство оказывала она русской Церк-
ви и православному духовенству. Из семи дошедших до нас
ханских ярлыков, расширяющих права и привилегии рус-
ской Церкви, три выданы лично ею, а четвертый – ханом
Бардибеком, несомненно по ее ходатайству. Последние годы
жизни она почти безвыездно жила в городе Туле 51, окружен-
ная русским духовенством, и весьма возможно, что втайне
приняла православие.

Увидя вошедшую хатунь, Святослав собирался отвесить
низкий восточный поклон, но вместо этого, то ли поражен-
ный ее красотой, то ли решив, что маслом кашу не испор-
тишь, – он почти неожиданно для самого себя, повалился на
колени и поцеловал пол у ее ног, как это делали перед чле-
нами ханской семьи татары.

– Встань, князь, – сказала Тайдула по-татарски, – встань
и скажи, что привело тебя ко мне?

Колемин сейчас же перевел ее слова. Когда Святослав
поднялся и взглянул на ханшу, она уже сидела на диване, по-
добрав под себя ноги.

Путаясь в словах и сбиваясь, оробевший княжич кое-как
объяснил, что приехал в Орду по делу своего отца, князя ко-

51 По просьбе Тайдулы хан Джанибек дал ей город Тулу в качестве личного
удела.



 
 
 

зельского, и, так как дело это очень спешное, он просит пре-
краснейшую и мудрую хатунь помочь своим влиянием, что-
бы великий хан принял его возможно скорей. Потом, вспом-
нив вдруг, что не с этого следовало начинать, добавил, что
отец его, много наслышанный о ее несравненных достоин-
ствах, шлет ей низкий поклон и скромные подарки, которые
он счастлив лично положить к ее ногам.

С этими словами он обернулся к слугам, и те, приблизив-
шись к дивану и преклонив колени, положили перед ханшей
две дюжины драгоценных шкурок черной с проседью лисы и
открытый ларец из слоновой кости, в котором лежало оже-
релье из крупных розовых жемчужин и две золотые застеж-
ки, украшенные рубинами.

Вопреки ожиданию Святослава, Тайдула не проявила осо-
бого восторга при виде этих дорогих подарков. С таким ви-
дом, словно делает это скорее из вежливости, чем из лю-
бопытства, она вынула из ларца ожерелье, немного полюбо-
валась игрой жемчужин и положила его обратно. Затем на
мгновение погрузила свои тонкие пальцы с посеребренными
ногтями в груду лежавших перед нею мехов и сказала:

– Передай мою благодарность и ответный поклон твоему
почтенному отцу, да продлит Аллах его дни. Я не сомнева-
юсь в том, что милостивый и справедливый хан, наш пове-
литель, исполнит его просьбу. Но какое влияние может ока-
зать слабая женщина на того, чья государственная мудрость
сияет над нами как солнце? Поверь, что тот день и час, когда



 
 
 

великий хан тебя примет, будет наиболее угоден Аллаху. Я
же со своей стороны могу лишь желать, чтобы это случилось
скорее.

Задав Святославу еще два-три незначительных вопроса,
Тайдула поднялась и отпустила его довольно холодным кив-
ком головы. Отвешивая поклоны и бормоча пожелания, кня-
жич выпятился за дверь, чувствуя, что его подарки пропали
даром и что он не произвел здесь выгодного впечатления.

В этом он не ошибся. Едва за ним закрылась дверь, на
прекрасное лицо ханши наползла брезгливая улыбка. Судя
по тем князьям, которых она видела до сих пор, у нее сло-
жилось мнение, что русские – это красивые, сильные и му-
жественные люди, не роняющие своего достоинства даже пе-
ред лицом грозного хана Узбека. А этот невзрачный рыжий
человек, униженно пресмыкавшийся перед нею, был так на
них непохож!

– Не знаю, каков его отец, – сказала хатунь своим прибли-
женным, – но сын мне совсем не нравится. И помощи моей
просил он едва ли для доброго дела. Уберите это, – добавила
она, небрежно поведя головой в сторону подарков, и быстро
вышла из комнаты.

 
Глава 20

 
Дошедшу же до Орды, князь Юрий Московський

и беззаконий проклятый татарин Кавгадий начаша
ва́дити на великаго князя Михаила царю Озбяку. И



 
 
 

веле царь судити его с Юрьем, они же оболгаше его,
и судии рекоша: достоин есть Михаил смерти.
Тверская летопись

Для княжича Святослава потекли нудные дни ожидания.
Прошел январь, а никаких перемен в его положении не было.
Через несколько дней после приема у Тайдулы он снова был
у Абдулая, на которого возлагал теперь все свои надежды.
Но ответ эмира был малоутешительный: подходящего слу-
чая говорить с ханом у него еще не было и надо ждать.

В начале февраля, обуреваемый нетерпением и тревогой,
княжич опять отправился к Абдулаю и, думая, что, может
быть, мало ему дал, прихватил с собой золотой кубок и бо-
гато оправленный кинжал. Татарин с благодушным видом
принял подарки, но снова ответил, что надо ждать. А когда
разочарованный Святослав принялся настаивать, ссылаясь
на важность и спешность своего дела, Абдулай невозмутимо
ответил:

– Я думал, что ты благоразумнее, князь. Ты приехал по
важному делу – зачем же так спешишь провалить его? Я
знаю, что великий хан сейчас гневен, потому и жду. Но коли
ты того хочешь, завтра же скажу ему о тебе. Только на себя
пеняй, ежели вместо приема хан прикажет тебе убираться из
Орды.

Разумеется, Святослав этого не захотел и больше не надо-
едал Абдулаю, поняв, что нужно запастись терпением.

Чтобы убить медленно тянувшееся время, он с утра до ве-



 
 
 

чера бродил по городу, но шумные базары центра ему при-
скучили, и он стал посещать более отдаленные кварталы, с
любопытством приглядываясь к особенностям местной жиз-
ни.

Его сильно удивляла праздность, которой тут предавались
мужчины. Татарин считал, что его дело – война, и почти все
хозяйственные и домашние работы лежали в Орде на рабах
и на женщинах. Однако в положении последних не было за-
метно приниженности, обычной для других мусульманских
стран. Женщина здесь не закрывала своего лица чадрой и
не вынуждена была прятаться от посторонних: она пользо-
валась полной свободой и в правах была равна мужчине. В
решении семейных и родовых дел ее голос нередко получал
перевес.

В заседаниях курултая52, как нам известно из многих со-
хранившихся документов, ханские жены принимали участие
наравне со своими мужьями. Бывали случаи, когда женщи-
на стояла во главе государства. Так, например, на импера-
торском престоле в Каракоруме после смерти Куинэ53, вну-
ка Чингисхана, в течение нескольких лет находилась импе-
ратрица Огюль-Гаймиш. В царствование малолетнего хана
Улагчи, как уже было упомянуто, Золотой Ордой правила

52 Курултай – верховный совет ханов и татарской знати, созываемый иногда
для решения особо важных государственных и династических дел.

53 Куинэ – имя, которое принял Гуюк-хан, вступивши на монгольский импе-
раторский престол.



 
 
 

вдова Батыя, Баракчина. В семидесятых годах четырнадца-
того столетия в Сарае чеканила свою монету Тулюбек-ханум.

Не раз заходил Святослав и в кварталы ремесленников –
рабов. Собственно, многие из них уже не являлись рабами:
рабство у татар не было наследственным и сын раба, рожден-
ный в Орде, становился свободным человеком. Если он был
хорошим ремесленником, мог оставаться в городе и работать
за свой собственный счет, платя установленный налог. Если
он ничего не умел делать и не обнаруживал желания стать
воином, ему давали землю и кое-какую помощь, превращая
его в «сабанчи», то есть полукрепостного крестьянина.

Рабыня, на которой женился татарин, немедленно полу-
чала свободу. Это право распространялось и на простую на-
ложницу, если она становилась матерью, ибо, по татарскому
закону, в этом случае она автоматически превращалась в за-
конную жену отца своего ребенка. В силу такого положения
незаконнорожденных детей в Орде не существовало.

Пленников, захваченных во время войн и набегов, тата-
ры пригоняли в Орду и здесь прежде всего отсортировывали
хороших ремесленников. Их первые два-три года держали
под крепким караулом и заставляли работать, причем весь
доход от их подневольного труда шел в пользу хана и госу-
дарства. Потом их обычно переводили на своего рода оброк,
то есть предоставляли им жить и работать самостоятельно,
выплачивая в ханскую казну определенную сумму деньгами
или произведениями своего мастерства. В этот период стро-



 
 
 

гого наблюдения за ними уже не было, бежать не составляло
особого труда, но на это отваживались весьма немногие: без
специального пропуска иностранцу было почти немыслимо
выбраться из Орды, а в случае поимки беглого раба ожидала
жестокая казнь.

Что касается остальных пленных, то частично их раздава-
ли воинам для домашних услуг, а всех прочих продавали в
рабство в другие страны, главным образом в Египет.

Святослав с некоторыми русскими ремесленниками всту-
пал в беседы и расспрашивал о их житье, но ответы полу-
чал довольно разноречивые. Многие жаловались на тяжелую
жизнь и умоляли помочь им отсюда вырваться, другие гово-
рили, что жить и тут можно, а некоторые искусные умель-
цы в Орде преуспевали и своим положением были доволь-
ны. Однако почти все испытывали тоску по родине и по мере
возможности копили средства в надежде когда-нибудь выку-
питься. На жестокое обращение жалоб почти не было.

Однажды в русском торговом квартале, покупая что-то у
купца Зернова, княжич столкнулся у прилавка е высоким и
статным мужчиной лет двадцати трех. Руеые волосы и голу-
бые глаза сразу изобличали в нем соотечественника, а бога-
тое одеяние и барственные повадки не оставляли сомнений
в том, что он принадлежит к высшей знати. Еще раньше чем
Зернов их познакомил, Святослав догадался, что это и есть
тверской княжич Федор, о котором говорил ему епископ.

Это нечаянное знакомство сперва вызвало в нем скрытую



 
 
 

досаду: как всякий человек, сознающий, что творит подлое
дело, он старался держаться в тени и избегать встреч, благо-
даря которым на Руси могла открыться его некрасивая роль.
Но раз уж факт совершился, делать было нечего. К тому
же веселый и добродушный тверич произвел на Святослава
приятное впечатление и вдобавок показался ему человеком
недалеким.

От Зернова они вышли вместе, и Святослав Титович, жив-
ший поблизости, пригласил к себе тверского княжича, на что
последний охотно согласился, ибо тоже изнывал в Орде от
бесплодного ожидания и смертельной скуки.

В скором времени они уже сидели у горящей печки, около
круглого татарского стола, поднятого слугами Святослава на
нормальную высоту. На столе стояла большая сулея старого
грузинского вина и блюдо с жареной бараниной.

– Не обессудь, князь, – сказал Святослав. – Ежели бы ты
к нам в Козельск пожаловал, я бы тебя не так принимал. Но
эти басурманы и есть толком не умеют. Чай, сам знаешь, кро-
ме проклятой кобылятины да баранины, трудно здесь и сыс-
кать что-нибудь. Впрочем, вино у них доброе.

Федор Александрович поспешил заверить, что столь при-
ятная встреча для него дороже всяких угощений, и приналег
на вино и баранину, обнаружив изрядный аппетит и весьма
общительный характер.

Завязалась беседа. Святослав, не собираясь вдаваться в
подробности, сказал гостю, что приехал в Орду по пору-



 
 
 

чению отца, которому по старшинству надлежит получить
ярлык на большое княжение в Карачеве после умирающе-
го князя Пантелеймона Мстиславича. Но, к его удивлению,
тверской княжич оказался гораздо осведомленнее, чем он
предполагал.

– Погоди, Святослав Титович, – перебил он, – да ведь у
князя Пантелеймона был сын Василей. Сказывали у нас, что
последние годы он-то и правил княжеством вместо хворого
отца своего. Встречал я кое-кого из карачевцев – они на него
не нахвалятся. Неужто помер он?

– Жив он, чего ему сделается? – с неудовольствием от-
ветил Святослав. – Только по духовной грамоте деда мое-
го, Мстислава Михайловича, после князя Пантелеймона от-
цу моему надлежит в Карачеве княжить, – соврал он.

– Ну коли так, дело иное. Только думается мне, что, ежели
народ княжича Василея столь крепко любит, – не обойдется
у вас без усобицы.

– Какая может быть усобица, коли у родителя моего будет
Узбеков ярлык на княжение?

– Э, брат, не думай! Вон у нас с Москвой как раз через
эти самые ханские ярлыки более тридцати годов свара идет,
да какая! Сколько княжьих голов уже в ней слетело, а конца
еще и не видно!

– Расскажи, Федор Александрович, что у вас там творит-
ся, – попросил Святослав, обрадованный возможностью от-
вести разговор подальше от карачевских дел. – До нас слухи



 
 
 

разные доходят, а чему верить – иной раз и не знаем. А наи-
главное – с чего это пошла промеж вас столь лютая вражда?

– Ну, коли все рассказывать, так нам и седмицы не хва-
тит,  – промолвил Федор,  – а вкоротке изволь, ежели хо-
чешь… Чай, ведомо тебе, что, начиная с прапрадеда моего,
Всеволода Юрьевича, прозванного Большим Гнездом, вели-
кое княжение все время в нашем роду было. Промеж собой
у нас, вестимо, кое-какие распри из-за старшинства случа-
лись, но из сторонних князей ни один к великому княжению
тянуться не дерзал. В году от сотворения мира шесть тысяч
восемьсот тринадцатом54 вступил на тверское княжение дед
мой Михайло Ярославич и, как водится, поехал в Орду, к
хану Тохте за ярлыком. Только глядь, а там уже московский
князишка Юрий Данилович торчит и тоже ярлык на вели-
кое княжение просит! А Тохта и рад: кто, говорит, больше
заплатит, тому и дам ярлык! Ну, у Москвы в ту пору кишка
еще была тонка, и ярлык на великое княжение получил мой
дед, хотя и недешево это ему стало.

– Известное дело, – продолжал Федор, отхлебнувши ви-
на,  – дед на Москву распалился изрядно. Еще бы! Он са-
мым могучим был на Руси государем, кроме Твери, володел
также великим княжеством Владимирским, ему покорились
Великий Новгород, Псков и иные земли. Уже его не кня-
зем, а царем повсюду начали величать, и вдруг на́ тебе, ка-

54 1305 г. христианской эры. До Петра Первого летосчисление на Руси велось
от сотворения мира.



 
 
 

кая-то Москва с ним тягаться вздумала! И главное дело, во-
ротившись из Орды несолоно хлебавши, Юрий Данилович
не унялся, а зараз же почал новгородцев супротив Твери на-
ущать. Михайло Ярославич пождал год, думая, что москов-
ский князь образумится, а потом собрал рать и повел ее на
Москву. Самого города он, правда, не взял, ибо оказался он
гораздо укреплен, но все же московские земли поразорил и
страху на москвичей нагнал. Запросил Юрий Данилович ми-
ру, но малое время спустя снова принялся за старое, будто
ничего и не было. Дед еще года два терпел, а потом вдруго-
раз на Москву пошел. На сей раз покарал он Юрия сильнее:
огнем и мечом прошел по его землям и многих людей в по-
лон увел.

На том Москва будто смирилась, и несколько лет все было
тихо. Но когда умер хан Тохта и Михайло Ярославич поехал
в Орду выправлять ярлык у нового хана, Узбека, Юрий Да-
нилович уговорил новгородцев прогнать тверского намест-
ника и посадил в Новгороде брата своего, Афанасия. Воро-
тившись из Орды с ярлыком, дед того Афоньку из Новгоро-
да, вестимо, прогнал и новгородцев добре поучил. Однако
смута там продолжалась, и Михайло Ярославич довел до ха-
на о бесчинствах московского князя.

– А хан все время руку Твери держал? – спросил Свято-
слав.

– Вестимо так, ежели Михайлу Ярославича сразу же ве-
ликим князем утвердил! Мало того: сам ему наказывал мос-



 
 
 

ковским князьям потачки не давать. Но вот ты послушай,
как дальше-то дело обернулось: вызвал, значит, Узбек Юрия
Даниловича в Сарай на расправу и два года о нем ни слуху ни
духу не было. Все уже думали, что хан его до самой смерти
в Орде продержит, ан вдруг возвращается Юрий Данилович
женатый на Узбековой сестре Кон-чаке, с ярлыком на вели-
кое княжение и с татарским войском!

Михайло Ярославич аж обомлел. Но, не желая подвер-
гать русские земли разору от великого княжения хотел от-
ступиться добром. И все же Юрий с московской ратью и с
татарами пошел на Тверь. Тогда дед со всею силою своей вы-
ступил им навстречу и под селом Бартеневом разбил их в
прах. Был взят огромный полон, сама Кончака и брат Юрия,
Борис Данилович, попали в наши руки. Татар тверичи хоте-
ли перебить, но Михайло Ярославич того не допустил.

Ну, ладно,  – может, все это и обошлось бы, да на на-
шу беду, покуда переговаривались о мире, в Твери умерла
от простуды жена Юрия, Кончака, во крещении нареченная
Агафьей. И бессовестный пес Юрий тотчас наклепал хану,
что его сестру уморили зельем по приказу тверского князя.
Узбек их обоих вызвал на суд. Опричь убивства Кончаки,
Юрий Данилович обвинил деда в сокрытии собранной для
хана дани. Показывал против него такоже темник Кавгадый,
бывший при татарском войске у Юрия. И по их лживым на-
говорам Узбек приказал Михайлу Ярославича казнить смер-
тью.



 
 
 

– Я о том слышал, – промолвил Святослав. – Только у нас
сказывали, будто дед твой добром сойти с великого княже-
ния никак не хотел, и за то пошел на него московский князь
с татарами.

– Не верь тому, Святослав Титович! Мыслимое ли дело,
чтобы тверской князь Узбековой воле не подчинился? Ведь
это значило одному со всею Ордой воевать и всю землю свою
отдать на разорение.

– Тако же и я мыслю. Ну, сказывай, однако, что дальше-то
было?

– По смерти деда великим князем остался Юрий Данило-
вич, а тверской стол занял старший мой дядя, Дмитрий Ми-
хайлович. Сидел он в Твери тихо, и с Москвой у него был
мир. В ту пору даже женился другой мой дядя, Константин
Михайлович, на дочке Юрия Даниловича, Софье. Так про-
шло года два, и вдруг нежданно-негаданно Москва подня-
лась на нас войной за то будто бы, что Дмитрий Михайло-
вич домогался в Орде ярлыка на великое княжение. Тверь
к войне не была готова, и дяде пришлось просить мира. Он
обязался великого княжения не искать и при этом же случае
передал Юрию Даниловичу две тысячи серебряных рублей 55

дани, собранной Тверью для хана.
Потом невдолге свеи56 напали на Новгород, и Юрий Дани-

лович с войском отправился туда. Свеев он побил и тогда же

55 Рубль – тогда полгривны, гривна, рубленная пополам.
56 Свеи – шведы.



 
 
 

на реке Неве построил супротив них город Орешек57, но со
всеми этими делами задержался там надолго и те две тысячи
рублей так Узбеку и не отдал. Уж не знаю, то ли случая не
имел, то ли утаить их мыслил. Сведал об этом дядя Дмитрий
Михайлович и не утерпел: за все содеянное нам зло такая
у него ненависть к Юрию была, что поехал он в Орду и до-
вел хану об утайке тех денег Узбек его обласкал и дал ему
ярлык на великое княжение. Но два года спустя вернулся из
похода князь Юрий и, понятное дело, тотчас поехал к хану
обеляться.

В году шесть тысяч восемьсот тридцать третьем58 Узбек
призвал их обоих на суд. На том суде, впервой близко встре-
тившись с Юрием, коего он справедливо почитал убивцем
своего отца, Дмитрий Михайлович не стерпел и тут же, в Са-
рае, снес ему голову саблей. И за это Узбек повелел казнить
его лютой смертью.

– Да, много бед вам Москва наделала, – сказал Святослав,
наполняя кубки вином. – Промочи горло, Федор Алексан-
дрович, да сказывай, что потом было?

– Эх, брат, и вспоминать тошно!.. Узбек после этого все
же дал ярлык на великое княжение отцу моему, Александру
Михайловичу А московский стол занял брат Юрия, Иван Да-
нилович, коего не зря Калитой прозвали: он из-за денег али
из-за клочка земли кому хочешь горло перервет! Из зави-

57 Орешек – впоследствии Шлиссельбург.
58 В 1325 г христианской эры.



 
 
 

сти он моего родителя возненавидел черною ненавистью. Не
знаю уж, чего он хану наплел, но только не минуло и двух
лет, как явился в Тверь двоюродный брат Узбеков, царевич
Чол-хан59, с большим отрядом татар. Он выгнал всю нашу
семью из дворца и поселился в нем сам. Пошел слух, что он
в Твери навсегда останется княжить. Его татары начали так
обижать и грабить народ, что вскоре не стало никакого тер-
пения. Отец, понимая, чем это пахнет, старался не допустить
мятежа, но тверичи его не послушали и восстали. Самого
Чол-хана посекли в куски и кинули в огонь, а всех татар, кои
не успели бежать, перебили.

Что же, думаешь ты, сделал тогда змей Калита? Поскакал
в Орду и упросил царя Узбека дать ему пятьдесят тысяч та-
тарского войска, чтобы самолично покарать тверичей! Узбек
дал, и московский князь с теми татарами разорил Тверь и
иные города наши, а всю землю Тверскую пожег и пограбил.
За такое усердие хан дал этому иуде ярлык на великое кня-
жение, а мы с отцом бежали во Псков. Псковичи приняли
родителя как своего законного князя, а на тверской стол сел
дядя Константин. Только этот выродок во всем был покорен
Калите и даже ходил с ним вместе на Псков, супротив род-
ного своего брата.

Ну вот,  – продолжал княжич после минутного молча-
ния, – отец во Пскове сидел тихо и Москву ничем не трево-
жил. Но кровопивец Калита и там его не оставил: он потре-

59 По русским летописям Щелкан.



 
 
 

бовал у Пскова, чтобы выдал ему своего князя. Псковичи от-
ца моего любили и выдать его не схотели. Тогда Иван Дани-
лович, который уже и попов успел оседлать, заставил митро-
полита Феогноста отлучить весь Псков от Церкви, а сам вы-
слал на нас сильную рать. Родитель мой – человек большо-
го сердца: он порешил ехать в Орду и отдаться в руки хана,
чтобы не лилася из-за него русская кровь. Однако псковичи,
сведав о том, удержали его силой и поклялись защищать до
конца. Отцу совесть не позволила принять такую жертву. Он
тайно покинул город вместе со мной – мы бежали в Литву,
и тем Псков был спасен от разорения московским войском.

Через полтора года с помощью великого князя литовско-
го, Гедимина, который доводится нам родичем, мы возвра-
тились во Псков, и отец там княжил боле пяти лет. Тем вре-
менем гнев хана Узбека поостыл, и назад тому года три отец
послал меня в Орду выведать: не допустит ли его хан обрат-
но в Тверь? Узбек мне ответил: «Пускай твой отец сам явит-
ся сюда с повинной головой, а я что схочу, то с ним и сде-
лаю». И отец не побоялся приехать. Хану такое бесстрашие
пришлось по душе, и он возвратил ему Тверь, дозволив име-
новаться великим князем Тверским. Вестимо, Иван Данило-
вич остался великим князем Московским и всех прочих со-
бранных им земель, но такая уж у него подлая натура: тотчас
снова почал клепать на родителя моего, коего минувшим го-
дом Узбек уже вызывал на допрос в Орду. Однако он легко
оправдался во всем, и хан отпустил его с миром. Ныне же



 
 
 

Калита снова довел до Узбека ложь, будто отец мой мутит
новгородцев и подбивает их передаться Гедимину. И видать,
хан тому веру дал, ибо вот уже три месяца минуло, как я
приехал в Сарай с отцовыми оправданиями, а Узбек меня до
сей поры на глаза к себе не допускает.

– Экая нам незадача, – промолвил Святослав. – Я вот тоже
никак приема добиться не могу.

– Да тебе что? Твое дело такое, что можно и обождать. А
у нас, брат, головы на кону стоят.

– Неужто, мыслишь ты, снова до того дойдет?
– Все может случиться. Видать, московский упырь не

успокоится, покуда весь род наш не переведет. Сила у него
теперь большая. К хану он блином масленым в рот лезет, а
хан ему верит во всем.

С этими словами тверской княжич поднялся и стал про-
щаться. Святослав, понимая, что он расстроен своими вос-
поминаниями, его не удерживал.

 
* * *

 
В рассказе княжича Федора Александровича преувеличе-

ний не было. Все это исторические факты, из которых сам
собой напрашивается вывод, что московские князья-собира-
тели, борясь с соседями за свое возвышение, были весьма
неразборчивы в средствах. Кроме четырех великих князей
тверских, по их наветам казненных ханом Узбеком, на их со-



 
 
 

вести лежит также смерть троих рязанских великих князей:
Константина Романовича, обманом захваченного и убитого
в Москве в 1306 году, и двух следующих – Василия Констан-
тиновича и Ивана Ярославича, которые разновременно бы-
ли казнены в Орде по проискам Ивана Калиты и его брата
Юрия60.

Едва начавшая возвышаться Москва особенно жестокую
борьбу вела с Тверью, за владетелями которой было неоспо-
римое право на старшинство и на великое княжение над
Русью. И мнения всех серьезных русских историков сходят-
ся на том, что в этой борьбе тверские князья были в нрав-
ственном отношении много выше московских и что имен-
но потому они оказались побежденными. Таковым же бы-
ло, несомненно, общественное мнение тогдашней Руси. Это
видно хотя бы из того, что тверской князь Михаил Алексан-
дрович, погибший по вине московского князя, был право-
славной Церковью причислен к лику святых мучеников.

Но трудно нам, далеким потомкам, осуждать первых мос-
ковских князей за их действия, которые, конечно, лише-
ны какой-либо этики. Трудно, ибо эти действия оправданы
всем дальнейшим ходом истории, и их конечным результа-
том явилось создание величайшей в мире империи. Раздроб-
ленную на сотни враждующих княжеств удельно-феодаль-

60 См. хотя бы Никоновскую, или Патриаршую, летопись под годами 1306, 1308
и 1327.



 
 
 

ную Русь61 нельзя было объединить, надевши белые перчат-
ки. Это можно было сделать, пожалуй, только так, как сдела-
ли московские князья: не боясь пачкать свои руки ни в гря-
зи, ни в крови, не задумываясь над этической стороной сво-
их поступков и пуская в ход все средства, какие им предо-
ставлял случай.

Что же, значит, цель оправдывает средства? В политике,
к сожалению, да. Это мы наблюдаем на протяжении всей ис-
тории человечества, и не подлежит никакому сомнению, что
государственный деятель, не связывающий себя вопросами
этики, всегда имеет преимущество над своим более щепе-
тильным противником. И если неэтичные методы, им при-
меняемые, несут благо его стране и народу, суд истории и
потомков его не только оправдывает, но и возносит на пьеде-
стал. Можно это положение одобрять или порицать, но, неза-
висимо от оценки, факты не перестают быть фактами.

Впрочем, вернее всего Иван Калита о таких отвлеченных
материях, как суд истории и благо потомков, вовсе не думал.
Он просто был трудолюбивым, цепким и эгоистичным хозя-
ином, по сегодняшней терминологии – «кулаком» государ-
ственного масштаба. С точки зрения чистой этики и морали
он был, конечно, явно отрицательной личностью. Но оттого,
что именно такая отрицательная личность на соответствую-
щем этапе истории оказалась во главе Московского княже-
ства, оно смогло в дальнейшем превратиться в великую Рос-

61 В период наибольшей раздробленности на Руси было около 360 княжеств.



 
 
 

сийскую империю, и результаты оказались положительными.
Кроме того, не следует забывать, что каждое событие

можно рассматривать под различными углами зрения. Ка-
жется, что может быть гнуснее поступка Калиты, который во
главе татарского войска пришел разорять Тверскую землю за
восстание тверичей против татарского сатрапа? Но если бы
он этого не сделал, татары пришли бы сами, подвергнув ра-
зорению ие только Тверское княжество, но и все другие, ле-
жавшие на их пути В этом свете гнусный поступок принима-
ет вид подвига, которого Калита не смог бы совершить, если
бы придавал значение вопросам этики.

 
Глава 21

 
Хан Узбек ревностно исповедовал ислам,

отличался умом, красивой внешностью и статной
фигурой. Под его властью Орда достигла высшего
могущества и расцвета.
Ал-Бирзали (XIV в.)

Только в начале марта настал вожделенный для Святосла-
ва миг, когда наконец Абдулай известил его, что через три
дня хан Узбек принимает прибывших из Египта послов, по-
сле чего назначен прием и ему.

Эти три дня прошли для княжича в лихорадочной де-
ятельности, сменившей сонное равнодушие, которое давно
им овладело. Он бегал к Абдулаю и другим сведущим лицам,



 
 
 

с которыми успел свести знакомство, вызнавая все мелочи
татарского придворного этикета и того, как надлежит разго-
варивать с ханом. Что говорить Узбеку по существу своего
дела, он уже давно обдумал во всех подробностях.

В назначенный день и час разодетый козельский княжич в
сопровождении четырех слуг, нагруженных подарками, без
которых к хану являться не полагалось, подошел вместе
с Абдулаем к ханскому дворцу. Он уже не раз любовался
этим великолепным зданием, окруженным высокими стена-
ми из голубого гранита. Величественный портал его, легкие
круглые башни и огромный купол, венчающий центральную
часть дворца, были сплошь покрыты бело-голубой мозаикой
и арабесками с преобладанием тех же цветов. На вершине
купола ослепительно сиял освещенный солнцем золотой по-
лумесяц, видимый отовсюду за много верст.

На мраморных ступенях, ведущих к главному входу, по
обе стороны стояли ханские тургауды62, в чешуйчатых сталь-
ных латах и шишаках, вооруженные круглыми щитами и
длинными копьями с привешенными к ним красными кон-
скими хвостами.

Абдулай сказал несколько слов вышедшему навстречу на-
чальнику стражи, на что последний ответил почтительным
поклоном. Два воина-великана, стоявшие по бокам входа с
обнаженными кривыми мечами в руках, по его знаку распах-
нули двустворчатую, окованную серебром дверь и пропусти-

62 Тургауды – гвардейцы, телохранители.



 
 
 

ли Святослава и его спутников внутрь дворца.
Здесь к ним подошел векиль63 и сказал, чтобы все сле-

довали за ним. Проведя посетителей через ряд помещений,
убранных почти со сказочной роскошью, он остановился пе-
ред закрытой дверью и, обернувшись к Святославу, преду-
предил, чтобы тот был готов предстать перед «солнцем ми-
ра», великим ханом Узбеком. Это означало, что хан находит-
ся в соседнем зале и что с этой минуты нужно неукоснитель-
но следовать установленному ритуалу. Святослав уже знал
его назубок. Он, творя про себя молитву, отстегнул саблю и
передал ее векилю. Последний распахнул двери, и княжич,
склонив голову и высоко поднимая ноги, шагнул через по-
рог: наступить на него» значило оскорбить достоинство хана
и пасть под мечами стоявших у двери тургаудов.

Старые очистительные обряды, обязательные при прибли-
жении иноверца к ханскому престолу, после принятия Ор-
дой магометанства сохранили лишь силу традиции и были
значительно упрощены. Вместо окуривания дымом при вхо-
де в приемный зал две пожилые татарки покадили на Свя-
тослава и его слуг благовонным дымом из небольших золо-
тых кадильниц. Взамен очистительных костров его провели
между двумя чисто символическими огнями, горевшими на
треножниках по сторонам ковровой дорожки, которая вела
от двери к подножию трона.

Подняв голову, что можно было сделать, только пройдя
63 Векиль – дворецкий, дворцовый смотритель.



 
 
 

эти два испытания, Святослав увидел в глубине зала хана Уз-
бека, сидящего под пурпурным балдахином, на высоком чер-
ном троне, инкрустированном слоновой костью, с подлокот-
никами в виде двух золотых драконов. Сзади стояло боевое
знамя Чингисхана: три укрепленных на древке перекладины
с висящими на них девятью хвостами тибетских яков. По
сторонам трона на нескольких ведущих к нему ступенях, по-
крытых коврами, сидело человек пятнадцать ханских род-
ственников и приближенных. Вдоль обеих боковых стен зала
неподвижно стояли тургауды в боевых доспехах и с копьями
в руках.

Шагах в пяти от трона на расстоянии сажени друг от дру-
га были укреплены два копья, между которыми протягива-
лась веревка, свитая из конского волоса. Под нею должен был
пройти всякий приближающийся к хану иностранец, сим-
волизируя этим свою покорность. Для лиц особо высокопо-
ставленных, если хан к ним благоволил, ее протягивали на-
столько высоко, что можно было пройти, лишь слегка нагнув
голову. Чем скромнее был ранг посетителя, тем ниже натя-
гивалась веревка, так что иным приходилось проползать под
нею на четвереньках. Зацепить ее головой было равносильно
оскорблению ханского достоинства со всеми вытекающими
отсюда последствиями.

Святославу ее протянули не высоко, но и не слишком низ-
ко, так, что можно было пройти снизу, согнувшись в пояс-
нице. Но из боязни задеть веревку он скорчился под нею в



 
 
 

три погибели, что вызвало легкую усмешку на лице Узбе-
ка. Однако княжич ее не увидел, ибо в этот момент, соглас-
но обычаю, от исполнения которого лишь очень немногих
освобождали по личному повелению хана, он встал на коле-
ни и, склонившись, поцеловал пол у подножия трона. В та-
ком положении нужно было оставаться, пока хан не произ-
несет своего слова.

– Подними голову и говори, – выждав несколько секунд,
сказал Узбек по-татарски. Это значило, что в продолжении
дальнейшего разговора надо было оставаться на коленях.
Позволение говорить стоя считалось уже великой честью, и
только лишь самых больших князей хан приглашал садить-
ся, если желал показать им свое особое благоволение.

Едва лишь стоявший сбоку толмач перевел слова Узбека,
Святослав распрямился и глянул вперед. Перед ним сидел на
троне крупный мужчина величественной осанки в остроко-
нечной тюбетейке и в темно-зеленом халате, расшитом золо-
том и драгоценными камнями. Его лицо, красивое в молодо-
сти, теперь обрюзгло и пожелтело, в недлинных опущенных
усах серебрилась густая седина.

После Батыя Узбек был самым выдающимся из золото-
ордынских ханов – в его царствование Орда находилась в
зените своего могущества и расцвета. Это был жестокий,
но умный монарх, умевший держать всех в повиновении и
установить образцовый порядок на территории своей огром-
ной разноплеменной империи. Он много заботился о расши-



 
 
 

рении торговли, благоустройстве и строительстве городов,
в особенности Сарая, блестяще организовал службу связи
между подвластными ему землями, но главное свое внима-
ние обращал на область внешних сношений и сумел высоко
поднять международный престиж Золотой Орды.

Путем ряда удачно заключенных браков он породнился
с византийским императорским домом, с египетским хали-
фом и с другими крупными монархами своего времени. В
Каире его именем была названа одна из главных площадей;
китайский император Тогон-Тэмур отдал за него свою дочь
Баялынь и перед ним открыто заискивал; в Европе и в Азии
все чутко прислушивались к его голосу.

Все это хорошо знал стоявший перед ним на коленях ма-
ленький козельский княжич, у которого внезапно слова за-
стряли в горле при мысли о том, что одного движения бро-
вей этого грозного властелина будет достаточно, чтобы сме-
сти его с лица земли. Лишь предельным напряжением воли
он подавил свое волнение и деревянным голосом произнес
заранее заученные слова:

– Здрав будь, всемилостивейший повелитель наш, да про-
длит Аллах твою драгоценную жизнь на тысячу лет! Тебе,
великому хану Узбеку, сыну Тогрул-хана, сына Менгу-Тему-
ра, внука славного джехангира Бату-хана и праправнука по-
корителя вселенной, великого Чингиса, тебе, солнцу наше-
му, отец мой, князь Тит Козельский, низкий поклон шлет и
по малости достатка своего бьет тебе челом недостойными



 
 
 

нашими подарками!
С этими словами Святослав снова поклонился в землю, а

его слуги положили к ногам хана два сорока собольих и два
сорока бобровых мехов, кованое золотое блюдо и на нем, в
маленьком хрустальном ларце, редкий по красоте изумруд
величиной с голубиное яйцо. На остальные подарки хан гля-
нул равнодушно, но при виде последнего невольно подался
вперед. Всем было известно, что изумруды являются слабо-
стью Узбека, а такой даже ему нечасто случалось видеть.

– Откуда у вас этот камень? – спросил он, не отводя глаз
от драгоценности.

– Этот смарагд добыт в горах Зобара, на берегу Чермно-
го моря, – ответил княжич, – и в нашем роду наследуется
он более двухсот лет, со времен предка моего, черниговско-
го великого князя Олега Святославича, который получил его
за женою своей, румейской64 царевной Феофанией. Дивный
самоцвет сей рядом с иными смарагдами подобен тебе, пре-
светлый и могучий хан, среди других владык земных. И он
более пристал твоему величию, нежели нам, твоим ничтож-
нейшим рабам.

– Встань,  – милостиво сказал Узбек.  – О твоем отце я
знаю, что он мне верный слуга. Говори, в чем челобитье его?

Святослав поднялся с колен, торжествуя в душе: изумруд
сделал свое дело – благосклонные слова хана не оставляли в

64 Румом, или Ромейским царством, называли тогда на Руси Византийскую
империю.



 
 
 

том никаких сомнений. И окрепшим голосом он промолвил:
– Тебе ведомо, всемилостивый хан, что Карачев есть

стольный город всей нашей земли и что ныне княжит там
старшой брат родителя моего, Пантелей Мстиславич. Но он
стар и одержим смертельным недугом, жить ему осталось
считаные дни. Так вот, дабы после его кончины не приклю-
чилось смуты и усобицы в земле нашей, отец мой, о тишине
края и о пользе твоей радея, челом тебе, повелителю наше-
му, бьет: по смерти князя Пантелея Мстиславича дал бы ты
ярлык на большое княжение в Карачеве ему, Титу Мстисла-
вичу, понеже его есть право и старшинство. А всем прочим
князьям земли нашей повелел бы ты его, как государя свое-
го, чтить и из воли его не выходить.

– А есть ли сыновья у князя Пантелея? – спросил Узбек.
– Есть один сын, по имени Василий. Но он крепко пьет,

а от того в разуме стал нетверд и ко княжению неспособен,
хотя бы и стал его домогаться. Только по милости Божьей
карачевский стол наследуется у нас от брата к брату а не от
отца к сыну, ибо такова была воля первого князя земли на-
шей, Мстислава Михайловича. Сам нонешний князь Панте-
лей такоже княжение принял от своего старшего брата Свя-
тослава.

– Да будет так, – сказал Узбек, немного подумав. – Я дам
ярлык твоему отцу. Жду от него, что будет мне верен и что
смуты в своей земле не допустит. А теперь можешь идти!

Бормоча благодарности, кланяясь и пятясь задом, ликую-



 
 
 

щий Святослав покинул приемный зал. Его дело было сдела-
но. Через несколько дней, получив ханский ярлык и пайцзу
на свободный выезд из Орды, он тронулся в обратный путь.

 
Глава 22

 
Почто губим Русьскую землю, сами на ся вражду

деюще?
Повесть временных лет

По причине весенней распутицы и большого разлива рек
Святослав, выехавший из Орды в середине марта, добрался
до Козельска только к концу мая. Но на задержки в пути он
не очень досадовал: теперь все было в порядке – ханский яр-
лык бережно хранился у него на груди. То и дело проверяя,
цел ли он, и чувствуя под пальцами приятный хруст сухо-
го бычьего пузыря, в который был из предосторожности за-
вернут драгоценный документ, – Святослав мечтою улетал
в карачевский дворец, поелику он уже не козельский кня-
жич, как все еще думают, а будущий великий князь земли
Карачевской! Ради этого стоило вынести все невзгоды уто-
мительно долгого путешествия и все сарайские унижения.
Впрочем, о них никто и знать не будет, утешал он себя.

В первом же русском поселении, лежавшем на его пути,
Святослав узнал о смерти Пантелеймона Мстиславича и о
том, что в Карачеве княжит Василий.

«Ничто, – злорадно подумал он, – недолго ты, гордыбака,



 
 
 

там покняжишь! Ужо теперь выкинем тебя оттуда в Елец.
Небось еще нам накланяешься!»

 
* * *

 
Тит Мстиславич встретил сына со всеми внешними про-

явлениями родительских чувств, но, узнав о полном успе-
хе его миссии, к удивлению Святослава, особой радости не
проявил. Все эти месяцы в глубине его сознания назойливо
и тихо, как мышь, работала совесть, не давая ему покоя и
беспрерывно воскрешая в памяти грозные слова отца: «Аще
же кто волю мою преступит, да падет на того мое проклятие
навеки и пусть не со мною одним, а со всем родом нашим
готовится стать перед Богом». Под конец Тит Мстиславич до
того извелся, что, сам себе страшась в том признаться, уже
в глубине души желал, чтобы сын возвратился из Орды без
ярлыка.

Однако дело было сделано, и ханский ярлык, который с
гордостью вручил ему сияющий Святослав, теперь находил-
ся в его руках. Ярлык, отдающий ему вожделенное княже-
ство Карачевское и вместе с тем бесповоротно навлекающий
на него проклятие отца. Отступать было слишком поздно.

Стараясь ни о чем больше не думать и утешая себя тем,
что такова, видно, была воля Божья, он сейчас же отправил
гонцов к звенигородскому князю и к боярину Шестаку, про-
ся их без промедления прибыть в Козельск.



 
 
 

Шестак приехал через неделю и, узнав об успехе Свято-
слава, пришел в восторг, от которого, казалось, вовсе опья-
нел. Докучливыми и неуемными проявлениями своей радо-
сти он совсем допек князя Тита за те несколько дней, кото-
рые прошли в ожидании Андрея Мстиславича. Но наконец
приехал и он. Тем же вечером в трапезной козельского князя
за столом снова сидели четверо собеседников, которые сове-
щались тут девять месяцев тому назад.

Святослав обстоятельно поведал о своем пребывании в
Сарае и о разговоре с великим ханом Узбеком, умолчав о пе-
режитых унижениях и приукрасив, наоборот, все выгодные
для себя стороны дела. Два или три раза он повторил, что
Узбек сразу вспомнил Тита Мстиславича и отзывался о нем с
благоволением, называя верным своим слугой и достойней-
шим из русских князей. Набивая цену своему отцу, он мно-
гозначительно поглядывал на князя Андрея, но последний,
казалось, был этим очень доволен и лишь сочувственно ки-
вал головой, слушая слова племянника.

Действительно, все складывалось именно так, как хотел
Андрей Мстиславич, и сейчас он окончательно уверился в
том, что ведет беспроигрышную игру. От Василия он отде-
лался руками козельских князей, причем сделал это так лов-
ко, что сам остался совершенно в стороне. Если бы даже Уз-
бек не дал ярлыка Титу Мстиславичу и признал права Васи-
лия, его, князя Андрея, ни в чем обвинить было бы нельзя:
он по своей доброй воле поцеловал крест законному князю



 
 
 

и всегда был ему покорен.
С другой стороны, хорошо зная горячий нрав Василия, он

был уверен, что последний с ханской волей не посчитается
и добром Титу большого княжения не уступит. Стало быть,
ему придется либо сложить голову в Орде, либо бежать, ко-
гда придет сюда татарское войско наводить порядок. Иными
словами, из игры он так или иначе выйдет и на карачевский
стол сядет Тит Мстиславич.

Но последнему и в голову не приходило, что всем этим де-
лом он целиком отдал и себя и сына своего Святослава в ру-
ки князя Андрея. Будучи родственником и другом Гедими-
на, Андрей Мстиславич хорошо знал, что литовцы готовятся
к захвату этого края. Если им это удастся, ни Тита Мстисла-
вича, ни сына его Гедимин на княжении не оставит, как яв-
но татарских ставленников, при помощи хана отнявших ка-
рачевский стол у законного князя. И единственным канди-
датом на большое княжение будет именно он, Андрей Мсти-
славич.

Если же литовцы почему-либо отложат или проиграют
войну и княжества эти останутся в подчинении у Золотой
Орды, он тоже ничего не теряет: на этот случай в его руках
находится духовная грамота Мстислава Михайловича. При
ее помощи ничего не стоит доказать хану Узбеку, что козель-
ские князья его обманули и незаконно получили ярлык на
княжение в Карачеве. Всем известно, что Узбек в таких слу-
чаях бывает беспощаден. Правда, грамота доказывает пра-



 
 
 

ва Василия, но ведь он ими воспользоваться уже не сможет,
ибо, если и останется жив, будет находиться в бегах и в опа-
ле у хана. Следовательно, карачевский стол будет отдан ему,
Андрею Мстиславичу.

Таким образом, сплетенная им паутина, казалось, при лю-
бых обстоятельствах обеспечивала ему не только большое
княжение, но и переход в его руки всех удельных княжеств
Карачевской земли, что и являлось конечной целью его во-
жделений.

Выслушав рассказ сидевшего рядом Святослава, он одоб-
рительно приобнял его рукой и, слегка прижимая к себе, ска-
зал:

– Ну, молодец ты, братанич! Не зря я советовал тебя, а не
кого иного в Орду послать: знал, что дело наше в надежных
руках будет. Ловко ты царя Узбека вокруг пальца обвел!

– Истину говоришь, князь! – поддержал и Шестак. – Мо-
лод наш новый княжич карачевский, а разумом мудр. Его
усердием недолго Васька на большом столе посидел! – с хо-
хотом добавил он.

– Покуда еще сидит, – мрачно сказал Тит Мстиславич, – и
добром едва ли с него сойдет. Смеяться рано, боярин. Гляди,
не пришлось бы плакать.

– Плакать придется Василею, – ответил Шестак. – Наше
дело теперь правое, и супротив ханского ярлыка на Руси ни-
кто не выстоит. В случае чего татары ему мигом мозги про-
чистят!



 
 
 

– Хоть оно и так, да ведь татары-то не во дворе у нас стоят,
как у Василея дружина. Покуда они сюда дойдут, он нас всех
повоюет!

– Небось не посмеет! А коли и пустит в дело войско, это
ему не надолго поможет: подойдут татары, заберут его в Ор-
ду на расправу, и все одно сядешь ты князем в Карачеве.

– Эк тебе дались татары, Иван Андреич! – в сердцах ска-
зал князь Тит. – Татар звать – это уж последнее дело: ведь
они все земли наши пограбят. На такое можно решиться,
только ежели одни с Василием не сладим, когда ничего иного
уже не остается. Стало быть, надобно сперва самим за него
браться!

– Ну и возьмемся! Коли начали говеть, неужто скажем те-
перь, что, не поевши мяса, силы нету до церкви дойти?

– Не то говоришь ты, боярин! Взяться можно по-разному.
С чего начинать-то будем? Не идти же на него, здорово жи-
вешь, войной?

– Послать в Карачев гонца и объявить ему ханскую волю, –
вставил Святослав. – Коли схочет на рожон лезть, пусть пер-
вый начинает войну. А может статься, у него хватит ума по-
добру с нами поладить: ведь лучше в Ельце княжить, нежели
в Орде голову сложить.

Предложение княжича всем показалось разумным, но
именно потому оно испугало Андрея Мстиславича, до сих
пор не принимавшего участия в споре. Мирное окончание
дела нарушало все его планы, ибо в этом случае Василий



 
 
 

остался бы чист перед ханом. Поэтому он поспешил сказать:
– Не дело говоришь, Святослав. Ведь это все одно, что от-

дать себя в руки Василея. У него наготове добрая дружина,
с которою он, узнав о ярлыке, тотчас пойдет на нас. Поку-
да мы соберем людей, он захватит наши вотчины, посадит в
них своих наместников, а сам, не будь дурак, поскачет в Ор-
ду и скажет хану, что на него, на большого князя, восстали
удельные и он, защищая порядок в своей земле, должен был
смирить их оружием…

– А ярлык? – перебил Святослав.
– Что ярлык? Он скажет Узбеку, что того ярлыка и в глаза

не видывал, а разговорам о нем веры не дал, ибо стол свой
занимал по закону, дань хану посылал исправно и никакой
вины за собою не знал. Смекаешь, как дело-то может тогда
обернуться?

– То истина, – сказал Шестак. – Надобно иначе деять. И
не упреждать Василея о ярлыке, а на людях сунуть его в тот
ярлык носом, дабы не мог после отбрехиваться, что, мол, не
знал ханской воли.

– Это непросто сделать,  – промолвил Святослав.  – По-
едешь к нему в Карачев с ярлыком, обратно, может, и ног
не унесешь. А обычному гонцу такого дела доверить нельзя:
купит его Василей али убьет и опять же скажет, что никакого
ярлыка отродясь не видывал, а сам тот ярлык изничтожит.

– Ни в Карачев ехать, ни гонцов посылать негоже, – ска-
зал князь Андрей после небольшого раздумья, – и о ханском



 
 
 

ярлыке Василий до поры знать ничего не должен. Надо его
добром сюда залучить – тут разговаривать с ним будет куда
сподручней.

– Золотые слова твои, Андрей Мстиславич! – воскликнул
Шестак. – Так и надобно сделать. Коли он ни о чем догады-
ваться не будет – приедет сюда без дружины, да и ввалится
как сом в вершу! Тут мы ему при народе прочитаем Узбеков
ярлык и попросим честью убираться из Карачева в Елец. А
коли не схочет, схватим его и в железах свезем в Орду!

– Зачем везти в Орду? – сказал князь Андрей. – Ежели он
супротив ханской воли пойдет, мы и сами покарать его по
праву можем.

– Да уж из рук выпускать не стоит, – промолвил Свято-
слав.

– Вестимо, тут разговаривать с ним было бы легче, – ска-
зал Тит Мстиславич, – да ведь как заманишь его в Козельск,
чтобы он ничего не учуял?

– А его и заманивать нет нужды, – ответил Андрей. – Он
сам сюда явится, по своей охоте.

– Отколь тебе это ведомо?
– Был у нас разговор. И он мне сказал, что приедет в Ко-

зельск, чтобы первым почтить тебя, как старшего родича.
Тита Мстиславича эти слова ожгли, как пощечина.
– Почтить меня приедет как старшего, а я, как Иуда, пре-

дать его должен? – глухо вымолвил он.
– Что за слова, брат дорогой, – брезгливо сказал Андрей



 
 
 

Мстиславич. – Почто ему тебя не почтить, коли он уже тебе,
своему дяде, на шею сел? Теперь ему это на руку. К тому же
не одно лишь почтение у него на уме: такоже мыслит он при
этом случае крестоцелование твое принять.

– А твое нет?
– Я уж целовал ему крест в Карачеве, – спокойно ответил

князь Андрей.
– Как же это? – не веря ушам, спросил Тит Мстиславич. –

И теперь ты свое крестоцелование готов порушить, словно
бы ничего не было?

– Нимало. Я целовал ему крест на верность, доколе он
остается законным князем карачевским. А ныне законный
князь наш ты, а не он.

– Ну и хитер ты, Андрей! Не пойму только, зачем было
душой кривить и крест целовать, коли он тебя не понуждал?

– Ежели бы я того не сделал, духовная родителя нашего и
посейчас была бы в его руках.

– А где она теперь, эта духовная?
– У Василея ее больше нет, – уклончиво ответил Андрей

Мстиславич.
– Когда же думал он в Козельск быть? – после довольно

длинной паузы спросил князь Тит.
– Сказывал, как наступит лето. Но понеже к его приез-

ду мы должны загодя приготовиться, лучше бы тебе самому
день назначить.

– Как же это сделать?



 
 
 

– Оповести, что по хворости сам не можешь поехать в Ка-
рачев и просишь его прибыть в Козельск, дабы принять тут
крестоцелование твое. И укажи день.

– Не бывать тому! – крикнул Тит Мстиславич. – Не стану я
ловить его на крест святой, как рыбу на червяка! Что хочешь
другое придумывай, а этому не бывать!

– Эк ты, братец, горяч! Ну, изволь другое: позовем его на
семейный совет. И у тебя, и у меня-де сыны повыросли, на-
добно что-то им дать и о судьбе их с большим князем сооб-
ща подумать. А поелику спинная хворь тебе сесть на коня
либо в повозку не дозволяет, просим мы собрать тот совет
в городе Козельске.

– Ну, это уже лучше. А на когда звать-то его?
– Погоди. Сегодня у нас восьмое июня. На то, чтобы здесь

все урядить, как пристало, положим месяц, а лучше полто-
ра. Стало быть, можно звать его на двадцать третье июля –
память святого мученика Трофима. Этот день у меня счаст-
ливый.

– Ладно, так и порешим. На этих же днях пошлю в Кара-
чев гонца. А как готовиться-то будем?

– Наиглавное, людей надобно побольше собрать да воору-
жить их добро, – сказал Шестак, – чтобы Василей отсель не
вырвался.

– Зачем нам много людей? – возразил Святослав. – Что
он, на семейный совет, детям на смех, дружину с собой при-
ведет? Небось приедет только со стремянным да со слугами,



 
 
 

сам-десят, не более.
– А вдруг почует неладное да приведет сотен пять воев,

как бы для того, чтобы князя Тита почтить? Тогда не мы, а
он здесь хозяином будет, ежели мы без войска окажемся.

– Вот и не надо, чтобы он неладное почуял. А коли мы
начнем в Козельске людей собирать, он о том враз сведает и
тогда уже наверное приведет с собою не пять сотен, а целую
рать!

– Стало быть, в большой тайности надобно войско соби-
рать, – настаивал Шестак. – Я одно знаю: Василея нельзя от-
сюда живым выпустить, сколько бы воев с ним ни пришло!

– А я знаю другое, боярин, – еле скрывая бешенство, ска-
зал Тит Мстиславич, которому этот разговор переворачивал
душу. – Что с головы Василея здесь и волос не упадет, хотя
бы он даже один приехал! Я не убивец и не тать! Коли не
поладим добром, готов встретиться с ним в честном бою, но,
заманив обманом, зарезать его в доме моем никому не доз-
волю. И ты это крепко заруби на носу!

– Кто тебе говорит про убивство, Тит Мстиславич? – по-
шел на попятный Шестак. – А взять его нужно, ибо, ежели
мы его отсель выпустим, он всю нашу землю кровью зальет!

– Никакого душепродавства здесь не допущу, – упрямо
сказал князь Тит. – Мое согласие есть лишь на то, чтобы за-
звать его сюда и тут поговорить с ним начистоту. Коли доб-
ром поладим, то и слава Создателю. А ежели упрется он,
пусть возвращается в Карачев и будем воевать. Все одно с



 
 
 

ханским ярлыком мы его одолеем.
– Эх, Тит Мстиславич! Ну а ежели он сам, заместо того

чтобы ворочаться в Карачев и видя, что мы тут без защиты,
велит нас всех повязать? Ведь для этого ему много людей не
надобно, а уж сотню дружинников он при себе всегда иметь
будет, хотя бы для чести. Неужто, к примеру, ты сам, сделав-
шись великим князем, сочтешь себе приличным на княже-
ский съезд с десятком слуг явиться?

Тит Мстиславич на минуту задумался. Потом сказал:
– Навряд ли он сделает такое, как ты говоришь, коли мы

первые не нападем. Все же в нем кровь черниговских князей
течет. Однако на этот случай сотни две воев и мы можем
наготове держать.

– Как бы для почетной его встречи, – добавил Святослав.
Князь Андрей, не любивший открыто высказываться по

столь острым вопросам, во время этого спора хранил мол-
чание, ожидая, что дело и без него примет нужный ему обо-
рот. Конечно, убийство Василия именно в Козельске было
ему особенно выгодно, но он сразу понял, что подстрекать к
этому Тита Мстиславича бесполезно и опасно. В конце кон-
цов ему было важно, чтобы дело не закончилось полюбовно,
а зная горячий нрав племянника, он не сомневался в том,
что сумеет вызвать ссору, которая погубит Василия в глазах
хана, а может быть, даже позволит тут же отделаться от него,
якобы в порядке вынужденной самозащиты. Прикинув все
это в уме, он примирительно сказал:



 
 
 

– Мыслю я, что брат мой дело говорит: нет нужды идти на
крайности. А чтобы Василей не мог взять нас голыми рука-
ми, двух сотен козельских воев за глаза достанет. Сверх того
и мне будет прилично прихватить с собою человек пятьде-
сят. Однако следует предразуметь, что Василей своего стола
добром не уступит и что промеж нас учнется война. Стало
быть, должны мы не мешкая начать сбор войска, и делать это
надобно так, чтобы в Карачеве до сроку не всполошились. В
Козельске пока можно готовить лошадей и оружие, а людей
собирать у меня в Звенигороде. Коли мы эти полтора месяца
зря не потеряем, к Спасову дню сможем выставить против
Василея рать в две-три тысячи человек. А за сим заслоном
вскорости и еще столько соберем.

– С этим согласен, – сказал Тит Мстиславич. – Однако же
будем Бога молить, чтобы дело обошлось миром, и Василея
зря ярить не станем. Ежели надобно будет, я ему и Козель-
ское княжество дам, а ты себе возьмешь Елецкое.

– Сохрани тебя Господь от этого, брат! – воскликнул Ан-
дрей Мстиславич, встревоженный не столько судьбой Ко-
зельского княжества, сколько возможностью мирного исхо-
да. – Он это за слабость нашу сочтет и враз тебя за глотку
ухватит. Нет уж, что вырешено сообща, на том и надобно
стоять твердо!

– Там видно будет, – буркнул князь Тит. – Зря я, вестимо,
ничего такого не скажу. Но ежели для общего мира потре-
буется…



 
 
 

– Наипаче всего потребуется, – перебил Андрей Мстисла-
вич, – чтобы ты крепко помнил, что волею великого хана ты
теперь государь земли Карачевской и что слабость тебе не к
лицу!

– Ладно, оставим это, – устало сказал Тит Мстиславич. –
Стало быть, о главном мы договорились. Сей час милости
прошу закусить, а за трапезой побеседуем о прочем.

 
Глава 23

 
Князя бойся и чти всею силою своей, несть бо

страх сей пагуба для души, но паче научишься от
того и Бога боятися. Небрежение же ко властем –
небрежение о самом Боге.
Из «Изборника» великого князя Святослава
Всеволодовича, 1076 г.

Стряхнув с себя тяжелые наледи, давно уж расправились
широкие лапы елей, разорвала зимние оковы звонкая Сее-
жеть, и красавица Карачевская земля сбросила со своих
пышных плеч горностаевую шубу. Прилетела веселая колду-
нья Весна, солнечным гребнем расчесала красавице кудри,
щедро вплела в них зеленые ленты, украсила ее грудь цве-
тами – отошла чуть назад, подивилась на мастерство свое
и улетела красить другие земли. И вот уже животворящее
солнце жарко целует свою вечно юную любовницу.

Потемневшие рощи снова налились птичьим гомоном, в



 
 
 

болотах ликующим кряканьем славили жизнь дикие утки, и
на сочные приозерья вышли из лесу отощавшие лоси. Каж-
дая былинка жадно впивала в себя ласку солнца, всякое ды-
хание спешило воспользоваться расточительной щедростью
матери-земли.

С первыми победами весны люди тоже оборвали свое вы-
нужденное зимнее безделье и из темных, прокопченных изб
вышли во дворы и в поля. Вскоре окрестности сел и дере-
вень запестрели темными узорами пашен и нежно-зелены-
ми коврами озимых всходов. По подсохшим дорогам потя-
нулись телеги, в кузницах застучали звонкие молоты, из ого-
родов и садов потекли веселые девичьи песни. Каждый ра-
достно творил привычное дело, дышал полной грудью и как
умел славил тепло и Бога.

Тихо и спокойно было в Карачевском княжестве. Кругом
кипели удельно-поместные страсти, шла борьба честолюбий
и алчности, князья воевали друг с другом, но этот лесной
край продолжал жить своею мирной жизнью, не ведая о том,
что и его готова захлестнуть кровавая петля междоусобий.

Менее всего помышлял о такой возможности князь Ва-
силий. Если вначале он и опасался каких-либо враждебных
действий со стороны своих удельных князей, то теперь, ко-
гда наиболее опасный момент благополучно миновал и все,
как ему казалось, обтерпелись, он перестал о том думать.

С наступлением тепла он с головой ушел в дела управле-
ния и, проводя в жизнь намеченные планы, находился по-



 
 
 

чти в беспрерывных разъездах. Он нежданно появлялся в са-
мых отдаленных и глухих деревнях, беседовал с крестьяна-
ми, узнавал их нужды, укреплял слабые хозяйства, а где тре-
бовалось, вершил суд и расправу.

Он создал также несколько общин из новоселов, которым
охотно предоставлял землю и оказывал щедрую помощь. На-
роду к нему приходило много, особенно из Смоленщины
и из Брянщины, где смердам жилось хуже всего. В конце
концов это переселение приняло столь широкие размеры,
что Василий сам вынужден был ограничивать его, опасаясь
осложнений с соседями.

Впрочем, самого беспокойного из них, князя Глеба Свя-
тославича, крепко связывали свои собственные заботы: по-
следнее время он уже не покидал своего кремля, ибо теперь
все население княжества вело с ним почти открытую войну.
Придерживаясь своего первоначального решения, Василий
в дела Брянска не вмешивался, но зорко следил за всем, что
там происходит.

Однажды, возвратившись из дальней поездки и попарив-
шись в бане, он сидел с Никитой в трапезной, когда ему до-
ложили, что прибыл гонец из Козельска. Василий его при-
нял тотчас и, узнав, что дядья приглашают его на семей-
ный совет, нисколько не удивился. Подобные съезды кня-
зей карачевского дома и прежде бывали не раз, всегда спо-
собствуя укреплению доброго согласия между ними. Сейчас
такая встреча была особенно нужной, ибо она могла окон-



 
 
 

чательно рассеять тень недоброжелательности и недоверия
князей друг к другу.

– Дяде моему, князю Титу Мстиславичу, поклон передай
и скажи, что на двадцать третье июля в Козельск беспремен-
но буду, – сказал он, отпуская гонца.

– Ну вот и слава Богу, – промолвил он, когда они остались
вдвоем с Никитой. – Я и без того в Козельск сбирался, а так
оно еще и лучше выходит: по крайности знаю уже, что при-
ем мне будет оказан добрый, поелику они меня сами к себе
зовут.

– Примут-то, может, и хорошо, а вот как проводят?
– А проводят еще лучше. Дабы в устройстве земли нашей

они мне палок в колеса не совали, надобно наладить с ними
добрый мир. На том съезде я их по шерстке поглажу, млад-
шим сынам их выделю приличные вотчины,  – глядишь, и
уразумеют, что я им вовсе не ворог.

– Давай-то Бог, – с сомнением в голосе промолвил Ники-
та.

– Ты что? Али опасение какое имеешь?
– Коли спрашиваешь, скажу: не нравится мне все это дело.
– Какое дело?
– Да вот этот семейный совет.
– Почто так?
– Не верю я, князь, твоим дядьям.
– Я и сам им не верил, думал, не пойдут добром под мою

руку. Ан видишь, – смирились. Никто и слова вперекор не



 
 
 

молвил, как принимал я большое княжение.
– Вот это и худо. Ежели бы они тогда заартачились, как

того ожидать следовало, было бы все понятно. А так похоже,
что затевали они что-то супротив тебя, да то ли сговориться
не успели, то ли не все у них готово было, когда преставился
князь Пантелей Мстиславич. И может статься, все эти меся-
цы они тебе покорность выказывали лишь затем, чтобы глаза
отвести и тем временем свой подвох без помехи закончить.

– Блажишь ты, Никита! Ну сам рассуди: что они теперь
могут сделать, хоть бы и хотели? Коли думали княжение у
меня оспаривать, время у них упущено, я уже давно княжу.
Ежели теперь удумали меня согнать, сами знают, что руки
коротки. Войска собрать они не могут без того, чтобы мы
тотчас о том не сведали. Чего же бояться-то?

– Не знаю, Василей Пантелеич, а вот душа у меня неспо-
койна. Ведь когда по осени ездил я к ним гонцом, по всему
было видно, что сговор они вели и что-то у них затевалось.
Да и после того… Шестак-то сколько разов уже в Козельск
мотался? И сейчас тоже он там сидит.

– Пускай сидит. Здесь воздух чище будет.
– Оно так, да все же примечательно, что как раз в это вре-

мя и гонца к тебе из Козельска прислали. Похоже, что перед
этим снова они сговаривались.

– То вельми понятно: коли они меня на семейный совет
зовут, как им было о том промеж собою не договориться?

– А Шестак здесь при чем?



 
 
 

– Э, дался тебе Шестак! Он исстари друг Титу Мстисла-
вичу.

– Вот эта дружба к добру и не приведет. Послушай совета
моего, Василей Пантелеич: под каким-либо случаем отложи
эту поездку в Козельск. Повременим малость да приглядим-
ся. Может, и сведаем что о их замыслах.

– Еще чего! Коли мое слово им сказано, я его не порушу.
– Ну тогда по крайности прихвати с собою сотен пять во-

ев.
– Да ты никак рехнулся! На семейный совет с войском

приду! После этого надо мною не только все родичи, а и де-
ти малые потешаться станут. Выпей-ка лучше вот эту чарку,
авось у тебя от головы оттянет!

– Эх, Василей Пантелеич! Дай-то Бог, чтобы я ошибался,
а не ты!

 
* * *

 
После этого разговора прошло больше месяца, но ничто

не нарушало мирного течения жизни Карачевской земли.
Василий все это время был поглощен своими делами и по
поводу предстоящей поездки нимало не тревожился, лишь
изредка посмеиваясь над опасениями Никиты.

Видя, что это бесполезно, Никита их высказывать вслух
перестал, но недоброе предчувствие его не покидало. Он
зорко присматривался ко всему окружающему, прислуши-



 
 
 

вался к разговорам бояр и даже на свой собственный страх
установил тайное наблюдение за Козельском, заслав туда па-
ру надежных людей. Но все было совершенно спокойно, и
ничего подозрительного заметить ему не удалось. Даже Ше-
стак, за которым Никита следил особенно бдительно, боль-
ше не покидал Карачева и ни с кем из посторонних людей
не сносился.

Не удовлетворившись этим, Никита поделился своими
опасениями с воеводой Алтуховым, в преданности которого
Василию он не сомневался. Алтухов считал, что какой-либо
злой умысел или западня тут весьма маловероятны, но, вни-
мательно выслушав все доводы Никиты, все же согласился,
что некоторые меры предосторожности принять следует, и
притом втайне от Василия, чтобы не рисковать его запретом,
в котором можно было не сомневаться.

Наконец приблизился день отъезда. Василий решил взять
с собою, в качестве свиты, боярина Тютина, воеводу Алту-
хова, детей боярских Лукина и Софонова и, разумеется, Ни-
киту. Последнему было поручено также составить отряд из
тридцати дружинников для сопровождения.

– Дозволь, княже, хотя бы сотню взять, – снова попробо-
вал настаивать Никита.

– Опять ты за свое! Уже было тебе не однажды сказано:
не стану я людей смешить!

– Какой тут смех? Тебе, как великому князю, даже при-
личествует много людей при себе иметь.



 
 
 

– Бери тридцать человек и разговор кончен!
Скрепя сердце Никита повиновался, но людей и коней

для этой поездки подобрал с особой тщательностью. В со-
став конвоя вошли отборнейшие дружинники, в том числе
Лаврушка, с которым Никита долго беседовал отдельно.

Утром двадцать второго июля все было готово к отъезду,
когда Никита доложил князю, что воевода Алтухов занемог
и просит освободить его от поездки.

– Что с ним такое? – с неудовольствием спросил Василий.
– Должно, вчера, после бани, прохватило его ветром, –

ответил Никита. – Поясницу свело, никак на коня сесть не
может.

– Ладно, пускай вместо него живо сбирается второй вое-
вода, Гринёв!

Перед тем как выйти во двор, Василий, уже готовый в
путь, подумал вдруг, что, в связи с предстоящим назавтра
крестоцелованием Тита Мстиславича, не мешает прихватить
с собою духовную грамоту деда. Он быстро прошел в свою
опочивальню и, подойдя к божнице, открыл кипарисовый
ларец. Но последний был пуст.

Не веря глазам, князь сунул в ларец руку, тщательно об-
шарил все углы, потом поднял его и потряс над полом. Ни-
каких сомнений не оставалось: духовная Мстислава Михай-
ловича исчезла.

– Тишка! – крикнул Василий сдавленным от страшного
гнева голосом.



 
 
 

Постельничий, находившийся в соседней горнице, не за-
медлил появиться перед князем.

– Где грамота, что тут лежала?
– Не ведаю, пресветлый князь, – запинаясь, ответил Тиш-

ка, побледневший при одном взгляде на пылающее бешен-
ством лицо Василия. – Еще покойный родитель твой запре-
тил мне к этому ларю касаться. Я никогда и близко до него
не подходил.

– Позвать дворецкого!
Через минуту в сопровождении Тишки в опочивальню во-

шел взволнованный Федор Иванович, которому постельни-
чий по дороге успел сообщить, в чем дело.

– Куда девалась грамота из этого ларца? – грозно спросил
Василий.

– Не ведаю, батюшка-князь, – ответил старик. – Я к ней
николи не осмелился бы и притронуться.

– Все вы святые! – крикнул Василий. – А грамота сама, что
ли, улетела?! Опричь меня, только вы двое сюда вхожи, ваш,
стало быть, и ответ! Коли сей же миг не сыщется пропажа,
обоим велю головы снять!

– В животах наших ты волен, княже, – с достоинством от-
ветил Федор Иванович. – С детских лет и я, и Тихон служим
твоему роду честно, и не чаяли мы дожить до того, что ты
худое на нас помыслишь.

– Прости меня, старик, – несколько успокоившись, сказал
Василий, – ни на тебя, ни на Тишку я и в мыслях не имел.



 
 
 

Лишь о недогляде вашем речь моя была. И грамоту эту на-
добно сыскать, чего бы то ни стоило. Как мыслишь ты, кто
мог совершить такое подлое дело?

– Ума не приложу, княже. Ведь не то что в опочивальню
твою, а и в смежные горницы, окромя тебя да Никиты Гав-
рилыча, почитай, никто не заходит.

– Ну, о Никите Гаврилыче тут и разговору быть не может!
Припомните оба, не захаживал ли сюда еще кто?

– А ты, княже, когда в последний раз тую грамоту в руки
брал?

– Невдолге после кончины батюшкиной, – немного поду-
мав, ответил Василий, – так, должно, в половине ноября.

– Стало быть, тому уже месяцев восемь, как ее унести мог-
ли. А может, ты запамятовал? Не доставал ты ее, часом, в
тот день, когда звенигородский князь тебе крест целовал?

В мозгу Василия молнией мелькнуло подозрение на князя
Андрея: ведь это он пожелал целовать крест не в крестовой
палате, а перед лицом архангела, в опочивальне! Но, вспом-
нив все обстоятельства дела, Василий тотчас отбросил эту
мысль. В опочивальне было тогда много народа, – все вместе
вошли, и все вместе вышли, – Андрей Мстиславич один тут
не оставался и в тот же час уехал. Да и зачем ему эта грамо-
та, коли он по своей доброй воле крест поцеловал и его, Ва-
силия, право признал полностью и при многих свидетелях?
Нет, это не он сделал!

– Я в тот день грамоты не вынимал, – ответил Василий, –



 
 
 

и была ли она в ларце, не знаю. Может, и прежде ее унесли.
Припомните до́бро, не входил ли кто в опочивальню до того
или после?

– В светлое Христово Воскресенье отец Аверкий захажи-
вал, святой водой кропить, – подумав, сказал Федор Ивано-
вич.

– Ну, это не к делу! А не был ли еще кто?
– Воевода Алтухов, Семен Никитич, однова наведывался,

тебя искать. Только в ту пору я сам был в опочивальне.
– Хотя бы и не был, на Алтухова помыслить нельзя. Зна-

чит, кто-то еще сюда лазил, и притом в тайности.
– Вспоминается мне, – нерешительно сказал Тишка, – ка-

жись, невдавне до приезда князя Андрея Мстиславича отлу-
чился я как-то по нужде из опочивальни, а когда воротился,
в ту самую минуту оттедова боярин Шестак выходил.

– Шестак! – воскликнул Василий. – Что же ты сразу о том
не сказал?

– Запамятовал я, всесветлый князь. Только вот сейчас,
как стал думать, так и всплыло в памяти.

– А в руках у боярина в ту пору ты ничего не приметил?
– Ничего не было, батюшка, в том крест целовать готов!
– Ты хоть спросил его, что он в моей опочивальне делал?
– Спросил. Ответствовал, что тебя ищет.
– Покличь-ка сюда Никиту Гаврилыча!
Тишка бегом кинулся исполнять приказание и сейчас же

возвратился в сопровождении Никиты, который ожидал на



 
 
 

крыльце выхода князя.
– Никита, – сказал Василий, – сыщи немедля боярина Ше-

стака и приведи сюда! Да ежели он станет вилять либо упи-
раться, бери его силой!

– Будет исполнено, княже, – ответил Никита и быстро вы-
шел из горницы.

В ожидании Шестака Василий зашагал по опочивальне,
снова наливаясь безудержным гневом. Что грамоту украл
именно Шестак, у него не было теперь никаких сомнений.
Шестак его ненавидел, он старался настроить против него
удельных князей, он посылал к ним каких-то таинственных
ночных гонцов. Зачем своровал он эту грамоту сейчас, ко-
гда Василий уже княжит,  – о том надобно подумать… Не
для того ли, чтобы потомков его лишить права на княжение?
От такой гадины всего можно ждать! «Ну, погоди, козлиная
борода, ты у меня еще пожалеешь, что на свет народился!»
– подытожил он все эти мысли как раз в тот момент, когда
в опочивальню вошел боярин Шестак, довольно невежливо
подталкиваемый сзади Никитой.

Шестак, когда к нему явился княжий стремянный и по-
чти силой повел во дворец, в первую минуту порядком стру-
сил. Но по дороге взбодрил себя мыслями о том, что Васи-
лий княжит последний день и так или иначе песня его спета.
Что именно стало известно князю, боярин не знал, но решил
отрицать все начисто и прикинуться оскорбленной невинно-
стью. В соответствии с этим решением, едва переступив по-



 
 
 

рог опочивальни, он обиженным тоном заявил:
– С каких это пор твои слуги, князь, начали карачевских

бояр хватать? Такого еще, кажись, не было на Руси!
Василий с яростью взглянул на Шестака. Перед ним,

вспыжившись, но с животным страхом в глазах, стоял ма-
ленький ничтожный человечек, не по заслугам занимающий
в стране самое завидное положение, стяжавший огромные
богатства и все же с легким сердцем готовый предать своего
государя, залить родную землю кровью и совершить любую
подлость. И с таким еще церемониться!

– Не бывало? – со злой усмешкой переспросил он. – А
еще не то будет: карачевский боярин повиснет на воротах,
ежели не возвратит грамоту, лежавшую вот в этом ларце, и
не скажет, зачем он ее оттуда своровал?

– Да ты что, князь? – побледнев, но выдерживая взятый
тон, промолвил Шестак. – Какая грамота? Да я после смерти
родителя твоего и близко тут не бывал!

– Тишка! – крикнул Василий. – Видал ты нынешней зи-
мой, как боярин из моей опочивальни выходил?

– Видал, пресветлый князь!
– Что теперь скажешь, боярин?
– Скажу, что врет твой холоп либо кем научен! – закри-

чал Шестак. – Может, сам он ту грамоту украл, а на меня
валит! А ты по холопскому навету бояр хватаешь и смертию
им грозишь! Да за такое поношение чести моей я к самому
великому хану…



 
 
 

Шестак не успел кончить: шагнув вперед, Василий схва-
тил его за бороду и затряс так, что голова боярина ходуном
пошла в его крепкой руке.

– Молчи, гнида! Это у тебя-то честь?! Да я тебя, допрежь
чем повесить, велю с хомутом на шее по всему Карачеву про-
вести! Сказывай, где грамота, собачий сын!

– Богом клянусь, не брал я ее, – прохрипел Шестак, от
наглости которого не осталось и следа.

– Врешь, ворюга!
– Крест поцелую, что чист я в этом!
– Тебе ничто и на кресте солгать! Коли не сам украл, го-

вори – кто это сделал? Без тебя тут все одно не обошлось!
В помутившемся от страха мозгу Шестака мелькнула

мысль – рассказать все и тем спасти свою шкуру. Но он сей-
час же сообразил, что, если Василий не заподозрит главного
и поедет в Козельск, он оттуда едва ли вернется. Что бы там
ни говорил князь Тит, а уж Андрей Мстиславич и Святослав
о том позаботятся! И потому надобно стоять на своем и лишь
постараться избежать петли сегодня.

– Смилуйся, Василий Пантелеич, – захныкал он. – За что
это ты на верного слугу своего? Спасением души моей кля-
нусь: ничего я о том не ведаю!

– Ишь как запел, иуда! – брезгливо сказал Василий, вы-
пуская боярскую бороду. – Куда вся спесь подевалась! Толь-
ко не верю я твоим клятвам. Сейчас мне недосуг, а вот во-
рочусь из Козельска, и мы с тобой еще потолкуем! Коли сам



 
 
 

не развяжешь язык, я тебе его развязать сумею! Кликни двух
воев, Никита, – добавил он. – В железа боярина и в подвал!
Да караулить крепко, чтобы не сбег!

Через минуту в опочивальню вошли два дружинника, од-
ним из которых был Лаврушка. Вот уж не чаял он, что выпа-
дет ему счастье самолично вести в тюрьму грозного бояри-
на, заклятого врага их деревни! Приблизившись к Шестаку
и тронув его за плечо, он с усмешкой сказал:

– Ну что ж, пойдем, боярин, в твои новые хоромы! – А ко-
гда они очутились в коридоре, добавил: – Да пошевеливайся,
рыжий черт, нам с тобою мулындаться неколи!

 
* * *

 
– Все ли в сборе? – спросил Василий у Никиты, когда уве-

ли Шестака.
– Давно тебя во дворе ожидают, князь.
– Ну, значит, немедля в путь! И так немало времени уте-

ряли.
– Василей Пантелеич! – воскликнул Никита. – Неужели

и теперь упорствовать будешь и не велишь с нами поболе
людей взять?

– А что такое случилось, чтобы я свой наказ менял?
– Как что случилось? Ужели мыслишь ты, что Шестак для

себя ту грамоту украл? Ни малого сумнения нет, что у них
сообща какая-то измена задумана!



 
 
 

На этот раз Василий почувствовал, что опасения Ники-
ты имеют достаточно оснований. Но когда нервы его быва-
ли взвинчены, как сейчас, он неспособен был действовать
осмотрительно и менее, чем когда-либо, желал показаться
трусом.

– Глупости все это, – резко сказал он. – А хоть бы и зате-
вали они что, – не боюсь я их! Едем!

– С тремя десятками людей?
– Да!
– Василей Пантелеич…
– Я сказал! – крикнул Василий. – А еще станешь ныть – и

этих велю тут оставить! – И, не глядя на сокрушенно умолк-
нувшего Никиту, он быстрыми шагами вышел из горницы.

 
Глава 24

 
Того же лета 6847 (1339) убиен бысть князь

Андреи Мстиславичь от своего братанича Василья
Пантелеева сына, месяца нуля в 23 день.
Владимирская летопись

Двадцать третьего июля в Козельске все было готово ко
встрече карачевского князя. Тит Мстиславич, последние дни
находившийся в совсем подавленном настроении, почти ни
во что не вмешивался, предоставив действовать своим сыно-
вьям. Впрочем, цепляясь за слабую надежду на мирный ис-
ход переговоров, он настрого приказал, чтобы Василий был



 
 
 

встречен с подобающим почетом и не мог заметить ничего
похожего на расставленную ему западню.

Посоветовавшись с Андреем Мстиславичем, княжичи
Святослав и Иван решили сотню пеших воинов, вооружен-
ных копьями и мечами, поставить на княжьем дворе, как
бы для торжественной встречи гостя. В момент въезда Васи-
лия они должны были построиться двумя рядами от ворот к
крыльцу, а потом, во время совещания князей, разойтись, но
оставаться тут же, ожидая дальнейших приказаний. На зад-
нем дворе, в конюшнях и овинах, стояла сотня оседланных
лошадей, и частью при них, частью в смежных помещениях
находилось еще сто воинов, которым настрого было прика-
зано до поры не высовываться наружу. Там же были разме-
щены пятьдесят конных дружинников звенигородского кня-
зя, прибывшего накануне в сопровождении небольшой сви-
ты и обоих сыновей.

Никому не было известно, когда именно приедет Василий
Пантелеймонович, а потому к десяти часам утра, на всякий
случай, все были уже на своих местах. Но проходил час за
часом, одетые в доспехи воины изнывали от зноя, а карачев-
ский князь не появлялся.

Наконец, около двух часов дня, с наблюдательной выш-
ки сообщили, что со стороны Карачева показалась группа
всадников. Вокруг княжеских хором все пришло в движе-
ние, забегали княжичи, расставляя людей и отдавая послед-
ние распоряжения. Через несколько минут сотня обливаю-



 
 
 

щихся потом воинов, сверкая на солнце начищенными шле-
мами и остриями копий, вытянулась через двор двумя длин-
ными шеренгами. Едва только, по команде Святослава Ти-
товича, стены этого живого коридора выровнялись и непо-
движно застыли на месте, в настежь открытые ворота шагом
въехал небольшой отряд карачевского князя.

Впереди всех, блистая богатством наряда, ехал Василий
Пантелеймонович. На нем был расшитый золотом малино-
вый, с перехватом, кафтан, темно-синие шаровары, узорча-
тые сафьяновые сапоги со слегка загнутыми кверху носка-
ми и низкая соболья шапка. На груди сверкала драгоценная
овальная панагия с эмалевым изображением архангела Ми-
хаила, а на поясе висела кривая сабля, богато изукрашенная
золотом и самоцветами.

Его аргамак Садко тоже был убран нарядно: под отделан-
ное золотом и слоновой костью седло был положен темно-зе-
леный, расшитый бисером чепрак с бахромой; уздечка и ого-
ловье сверкали золотом, а массивная шейная цепь, состав-
ленная из золотых щитков и крупных аметистов, дополняла
убранство коня.

Сзади ехала небольшая свита, тоже богато одетая, и нако-
нец на статных гнедых конях следовал отряд дружинников, –
молодец к молодцу, все в одинаковых темно-зеленых кафта-
нах и при саблях.

При виде этого великолепия княжич Святослав посерел
от зависти, но несколько утешился, пересчитав приезжих.



 
 
 

– Всего тридцать пять человек, – шепнул он стоявшему
рядом брату, – и притом без доспехов, с одними саблями. В
случае чего ни один отсюда не уйдет!

Подъехав к крыльцу, Василий спешился и обнял по очере-
ди вышедших навстречу дядей, а потом и всех двоюродных
братьев. Несмотря на внешние проявления радушия, он сра-
зу почувствовал в приеме какую-то странную натянутость.
Тит Мстиславич был необычно суетлив и явно растерян, кня-
жичи глядели исподлобья, и только лишь Андрей Мстисла-
вич был, по обыкновению, благостно-спокоен, явно стараясь
преувеличенной сердечностью прикрыть общую неловкость.

Когда после обмена приветствиями князья вошли в хо-
ромы, Никита, который умышленно задержался возле своих
людей, мрачно оглядел двор.

«Ежели тут сотня вооруженных до зубов воев поставле-
на открыто, почитай, не менее того по разным углам по-
прятано», – подумал он. Подозвав боярского сына Лукина и
Лаврушку, он тихо сказал им:

– Коней не расседлывать и держать у крыльца, а ежели кто
станет приставать, скажете, что такова воля нашего князя,
который тотчас после совещания мыслит ехать в обрат. Зор-
ко поглядывайте по сторонам и, коли кто попробует закрыть
ворота, того не допущайте. Ну а во всем прочем действуйте,
как у нас было говорено. Я, Гринёв и Софонов будем неот-
лучно при князе, а ты, Лукин, оставайся снаружи и в случае
чего пришлешь ко мне Лаврушку. Ну, с Богом! – С этими



 
 
 

словами Никита подтянул саблю и отправился догонять Ва-
силия.

Козельские и карачевские дружинники разошлись между
тем по двору и вступили в оживленные разговоры. Лукин,
как бы прогуливаясь, обошел двор, прощупал взглядом все
закоулки, но ничего подозрительного не заметил. Когда он
заканчивал круг, из дома вышел княжич Святослав и, уви-
дя, что гости поставили своих коней прямо у крыльца, по-
нял, что им сделано важное упущение: лошадей следовало,
конечно, отослать подальше, а это было невозможно, ибо
в конюшнях и на заднем дворе карачевские коневоды сра-
зу обнаружили бы засаду. С минуту подумав, княжич подо-
звал одного из своих дружинников, вполголоса отдал ему ка-
кое-то распоряжение и возвратился в хоромы.

Дружинник послонялся немного по двору, кое с кем пе-
ремолвился словом, а потом, будто невзначай, подошел к во-
ротам и начал было закрывать их. Но не спускавший с него
глаз Лукин загородил ему дорогу.

– Почто ворота зачиняешь? – насмешливо спросил он. –
Али опасаешься, что войско ваше со двора утечет?

– А тебе что? – огрызнулся дружинник. – Велено мне, вот
и зачиняю!

– Кем это велено?
– А хотя бы княжичем нашим.
– Покуда здесь находится князь наш и государь земли Ка-

рачевской, его воля тут всех выше. А от него не было при-



 
 
 

казу ворота зачинять!
Дружинник замялся в явной нерешимости. Видя это, Лу-

кин примирительно добавил:
– Для вашей же пользы говорю. Сейчас поглядишь, как

нам открытые ворота спонадобятся.
Действительно, через несколько минут во двор въехала те-

лега с лежавшей на ней сорокаведерной бочкой.
– Эй, ребята! – крикнул Лукин. – Князь Василей Панте-

леич жалует вас бочкой горелки! Скатывай ее наземь и уго-
щайся, кто в Бога верует!

Козельцы не заставили себя уговаривать, и скоро ковши
с крепкой водкой заходили по рукам. Когда часа через пол
княжич Святослав, заслышав снаружи пение и крики, вышел
на крыльцо, он в первый момент едва не задохнулся от гне-
ва. Но, узнавши, в чем дело, и заметив, что карачевские дру-
жинники тоже вдребезги пьяны, не только успокоился, но и
обрадовался.

«Эк ладно все обернулось, – подумал он. – Карачевцы пе-
репились, кажись, все до единого, и теперь мы с Василием
что схотим, то и сделаем. Сам пособил нам своею бочкой!»

Постояв на крыльце и с поощрительным видом полюбо-
вавшись идущей во дворе гульбой, Святослав Титович снова
ушел в хоромы.



 
 
 

 
* * *

 
Василия и его спутников между тем провели в трапезную,

где их встретила хозяйка, княгиня Дарья Александровна, –
женщина лет пятидесяти, слегка располневшая, но моложа-
вая. Лицо ее было бледно, и в глазах, казалось, застыл испуг.
Когда же Василий, почтительно поздоровавшись с тетушкой,
поднес ей драгоценную застежку и пару серег с крупными
брильянтами, она, пролепетав несколько слов благодарно-
сти, залилась вдруг слезами и, сославшись на сильное недо-
могание, покинула трапезную. Наступившее неловкое мол-
чание нарушил Андрей Мстиславич.

– Сестрице со вчерашнего дня неможется, – сказал он, –
только и поднялась с постели, чтобы тебя достойно принять,
братанич дорогой! Да вот, видать, от жары сомлела.

– Ну, стоило ли, – пробормотал Василий, который за всем
этим начал чувствовать что-то неладное, – я ведь человек
свой…

– Ты уж извини ее, Василей Пантелеич, – деревянным го-
лосом сказал князь Тит. – Мы уж тогда сами, без хозяйки…
Сделай милость, выпей да закуси с дороги, а о делах после
потолкуем.

Слуги наполнили кубки, однако никто не пил, ожидая
слова хозяина. Ему следовало поднять здравицу за Васи-
лия Пантелеймоновича как за старшего из князей, но ввиду



 
 
 

предстоящего разговора Тит Мстиславич не находил в себе
силы на подобное лицемерие и мрачно молчал.

– Ну что ж, выпьем за дорогих гостей, – наконец выдавил
он, – за то, чтобы все дела промеж нас решались миром и
цвела бы наша родная земля.

Услышав эту здравицу, карачевцы недоуменно перегля-
нулись, а лицо Василия сразу нахмурилось. Но он сейчас же
взял себя в руки и первым осушил свой кубок. Все осталь-
ные последовали его примеру. Слуги снова наполнили чар-
ки, но беседа не налаживалась, и к закускам почти никто не
притрагивался.

– Что ж, давайте говорить о делах, – сказал наконец Васи-
лий, которому надоело это томление. – Времени у нас мало,
я хочу засветло в обрат выехать.

Карачевцы ожидали, что Тит Мстиславич станет уговари-
вать их князя остаться на ночлег, но в нарушение всех обы-
чаев гостеприимства он этого не сделал, а лишь сказал, ни
на кого не глядя:

– Ну, коли так, можно и о делах… – И приказал слугам
убрать со стола и больше не возвращаться.

Вскоре в трапезной, кроме Василия и четверых его дво-
рян, остались князья Мстиславичи, человек шесть их при-
ближенных, звенигородский архимандрит Зосима и пятеро
княжичей. Из последних выделялся саженным ростом и бо-
гатырским сложением двадцатилетний Федор Звенигород-
ский. Младший брат его, Иван, совсем еще юноша, тоже был



 
 
 

высок и крепок, тогда как из троих козельских княжичей
только младший, Федор, обладал выше среднего ростом и
приятной внешностью.

За стол сели все старшие, остальные разместились на бо-
ковых лавках, а кто и стоя. Никита, давно понявший, что
здесь назревает что-то весьма серьезное, стал вместе с Софо-
новым за спиной Василия, по бокам которого сидели боярин
Тютин и воевода Гринёв, а прямо напротив, через стол,  –
князь Андрей Мстиславич.

– Ну, начнем, – сказал Василий, после того как все заняли
свои места и архимандрит прочел краткую молитву. – Коли
я правильно понял, наиболее всего тебя, Тит Мстиславич, и
тебя, Андрей Мстиславич, заботит судьба молодших сыно-
вей ваших. Всем ведомо, что по обычаю каждый удельный
князь сам печется о детях своих и устраивает их, как может,
на землях своего княжества. А посему мог бы я вам сказать,
что не моя это печаль и не мое дело. Однако думаю и скажу
иное: желая быть вам добрым родичем, а такоже блюдя во-
лю деда моего, завещавшего нам жить меж собою дружно и
без раздоров, готов я от себя выделить младшим княжичам
вашим добрые вотчины, дабы всякий из них володел своим
городом. Ивану твоему, Тит Мстиславич, полагаю дать го-
род Серпейск с уездом, а Ивану Звенигородскому – город
Кромы. Вотчичи65 ваши по отцам наследуют Козельск и Зве-
нигород, стало быть, из возрастных остается еще Федор Ко-

65 Вотчич – старший сын, наследник.



 
 
 

зельский. И его не забуду. Жду, что невдолге будут у меня
новые земли, а коли то не сбудется, дам ему город Лихвин.
С тем каждый из сынов ваших будет не простым вотчинни-
ком, а князем, как подобает всякому отпрыску высокого ро-
да нашего. Однако же, как разумеется то из духовной грамо-
ты князя Мстислава Михайловича, которая для нас всех есть
нерушимый закон, все эти новые княжества остаются частя-
ми единой Карачевской земли и их князья не выходят из во-
ли общего государя – великого князя Карачевского. Мыслю,
что такое решение всем вам будет по сердцу и закрепит про-
меж нас доброе согласие. А ежели имеются у вас еще какие
пожелания, готов их выслушать.

Можно было ожидать, что беспримерная щедрость Ва-
силия вызовет со стороны молодых князей и их отцов по-
ток благодарностей. Однако вместо них последовало гробо-
вое молчание. Тит Мстиславич, совершенно уничтоженный
царским великодушием преданного им племянника, сидел
растерянный и бледный. Но все глаза были устремлены на
него, а среди приближенных Василия все явственнее слы-
шался ропот возмущения. Молчать дальше было невозмож-
но, и князь Тит с таким чувством, словно бросается в без-
донную пропасть, забормотал:

– На добром слове тебе спасибо, Василей Пантелеич. Нам
бы, вестимо, лучшего и желать нечего… Только, видишь ты,
какое тут дело… Все, брат, по-иному теперь оборачивается.
Кабы раньше я о тебе правильно понимал, не бывать бы это-



 
 
 

му… Ну а теперь уже дело сделано, и хоть и сам не рад…
– Какое дело, Тит Мстиславич? – недоуменно спросил Ва-

силий. – О чем говоришь ты, Христос с тобой?
– Воля хана Узбека… Сам разумеешь, Василей Пантеле-

ич, супротив его воли не пойдешь…
– При чем здесь хан Узбек? – начиная догадываться, крик-

нул Василий. – Что за околёсицу плетешь ты, Тит Мстисла-
вич? Сказывай все толком!

– Принеси сюда ярлык, Святослав,  – упавшим голосом
сказал князь Тит.

Княжич Святослав быстро вышел в соседнюю горницу и,
сейчас же возвратившись, со злорадной улыбкой положил на
стол перед Василием развернутый пергамент с алою ханской
тамгой66.

Бледный, но сохраняющий полное самообладание Васи-
лий внимательно прочел документ с начала до конца, потом
встал и с презрением взглянул на сжавшегося в комок ко-
зельского князя.

– Знал я твое естество, Тит Мстиславич, – медленно, что-
бы подавить бушевавшее в груди бешенство, сказал он, – но
не думал все же, что жадность да зависть доведут тебя до
такого… Торг совершил ты важный: и меня, и совесть свою
продал татарам, стяжав за то ханскую милость, а заодно и
отцово проклятье!

– Не бывать тому! – крикнул Никита, становясь рядом с
66 Тамга́ – в данном случае печать.



 
 
 

Василием. – Вся земля наша за тебя встанет, Василей Пан-
телеич! Мы тебя в обиду никому не дадим!

– В том сумнения не имею, – сказал Василий, – но кровью
народной не хочу я приправлять кашу, которую князья зава-
рили! В деле этом есть и иные пути. Но допрежь всего желаю
я знать, кто здесь изменник мне, а кто друг. Что скажешь ты,
Андрей Мстиславич?

– А что тут говорить? – ответил князь Андрей, обеспо-
коенный тем, что Василий не выходит из рамок благоразу-
мия. – Ханская воля для нас закон. Да и по старшинству Тит
Мстиславич среди нас первый, стало быть, ему и княжить в
Карачеве.

– И это говоришь ты, по своей доброй воле крест мне це-
ловавший?

– А ты припомни, как дело-то было: я крест целовал из во-
ли твоей не выходить, доколе ты останешься большим кня-
зем в Карачеве, и своего крестоцелования я не порушил. А
ныне, велением хана, большой князь наш не ты, а Тит Мсти-
славич!

– Теперь разумею! – воскликнул Василий. – Целуя мне
крест, ты знал уже, что для меня яма вырыта! И другое мне
ясно: рыл ее князь Тит, а ты ему указывал! И тем временем,
без сумнения, ему самому яму готовил!

– Богом тебя прошу, братанич, – окрепшим голосом ска-
зал Тит Мстиславич, – давай любовью это дело покончим!
Как на духу тебе говорю: коли мог бы я сделанное воротить,



 
 
 

иного и не желал бы. Но уже не воротишь! Выбирай себе лю-
бой удел – хоть Елец, хоть Козельск, а то и оба вместе. И
во всем тебе полную волю дам – не старшим, а равным тебе
буду!

– Эх, Тит Мстиславич, жалко мне тебя, ибо вижу: не ведал
ты, что творил, и сам попал в сети иуды! Однако милости от
тебя принимать не хочу, ибо мое принадлежит мне по праву
и от того права я не отступлюсь! Не знаю, чем вы хана Узбе-
ка обманули, но я самолично поеду в Орду и обман тот на
чистую воду выведу!

Эти слова окончательно убедили князя Андрея, что дело
принимает совсем нежелательный для него оборот. Вопреки
его расчетам, Василий держал себя в руках и не допускал ни-
чего могущего навлечь на него гнев хана. Пусть даже в Ор-
де он потерпит неудачу и Узбек оставит княжение за Титом,
все равно это рушило весь его, Андрея Мстиславича, план:
показать Узбеку духовную грамоту отца он уже не сможет,
ибо это значило бы возвратить карачевский стол Василию.
А без помощи этой грамоты невозможно будет свалить Тита
Мстиславича… Нет, надо во что бы то ни стало вызвать Ва-
силия на какое-либо безрассудство, могущее опорочить его
в глазах хана, или все погибло! Придя к такому решению,
князь Андрей вызывающе сказал:

– Это не мы обманули Узбека, а ты сбираешься его обма-
нуть! В том, что князь Тит есть старший в роду нашем, ни-
какого обману нет, потому хан и дал ему ярлык. Что же, ез-



 
 
 

жай теперь в Орду и скажи Узбеку, что у тебя глаза краше,
чем у Тита Мстиславича, и потому, дескать, тебе пристало
быть большим князем!

– Зачем говорить о глазах? – сказал Василий, бледнея от
возмущения, но все еще сдерживаясь. – Я ему лучше о своих
правах скажу.

– Говорить о правах мало, их надобно доказать! А чем ты
их доказывать станешь?

– Допрежь всего духовной грамотой великого князя
Мстислава Михайловича, которую все вы добро знаете.

– А где она у тебя, эта грамота? Покажь ее нам, может, и
мы тогда в твои права уверуем!

Василий внезапно понял все до конца, и рассудок его по-
мутился от бешенства. Сдавленным голосом он крикнул:

– Так вот о каком вещем сне твоем Шестак гонцов посы-
лал! Не всякий вор додумается татьбу67 совершить во время
крестоцелования! И Бог еще тебя, святотатца, терпит?! Но
ты вот что запомни: пособник твой уже сидит у меня, зако-
ванный, в подвале и завтра же, как ворочусь в Карачев, велю
его повесить! А после придет и твой черед!

– Ты сперва воротись в Карачев, а потом уже нас вешай!
Забыл, видно, что не мы в твоих руках, а ты в наших! Вязать
его! – вскакивая, крикнул Андрей Мстиславич. – Зови сюда
людей, Святослав!

Святослав Титович кинулся к двери, но воевода Гринёв
67 Татьба – воровство.



 
 
 

успел поймать его за руку и рванул так, что тщедушный кня-
жич отлетел к противоположной стене. Одновременно Фе-
дор Звенигородский бросился сбоку на Василия. Но Никита,
бывший все время начеку, страшным ударом кулака в лицо
опрокинул великана навзничь.

– Вижу, что мы в западне, – крикнул Василий, – и может,
живыми отсель не выйдем! Но суд над тобою, гадина, я со-
вершить успею!

Мгновенно он выхватил саблю, и князь Андрей Мстисла-
вич рухнул на пол с головой, рассеченной надвое. На секун-
ду все остолбенели, потрясенные случившимся. Все, кроме
Никиты.

– К лошадям! – крикнул он. – Выбегай с другими во двор,
Василей Пантелеич, а я этих попридержу, коли будет надоб-
но.

– Без тебя со двора не выеду! – бросил Василий, выска-
кивая с Гринёвым и Софоновым из трапезной. Кое-кто ри-
нулся было им вдогонку, но загородивший собою выход Ни-
кита выхватил саблю, а Тит Мстиславич крикнул страшным
голосом:

– Довольно крови! Всем оставаться на месте!
Княжич Святослав начал горячо возражать отцу, но, что

именно говорил он, Никита не слышал, ибо, воспользовав-
шись заминкой, поспешил вслед за Василием и на крыльцо
выбежал почти одновременно с ним.

На дворе дым стоял коромыслом, и на первый взгляд каза-



 
 
 

лось, что тут не сыскать трезвого человека. Однако это было
не так: карачевские дружинники, как им наказывал Никита,
усердно угощали козельцев, но сами пили мало и лишь при-
кидывались пьяными. Увидев своего князя, с обнаженной
саблей выбежавшего на крыльцо, все они мгновенно вскочи-
ли на ноги, и, прежде чем хмельные козельцы успели что-
либо понять, весь небольшой отряд Василия был уже на ло-
шадях и мчался по направлению к воротам.

– Не выпускать их! – крикнул княжич Святослав, выбегая
из дома. – Они звенигородского князя убили! Запереть во-
рота и схватить всех!

Трое или четверо козельских дружинников, менее пья-
ных, чем остальные, кинулись наперерез, к воротам, но было
уже поздно: налетевшие всадники сбили их с ног и, вырвав-
шись на улицу, во весь опор понеслись через посад к кара-
чевскому шляху.

– Конную сотню в погоню! Чтобы ни один живым не
ушел! – услышал сзади Никита, последним проскакивая в
ворота.

Без помехи миновав окраину Козельска, отряд понесся по
левому берегу Жиздры. Проскакав с версту, Василий обер-
нулся и сразу увидел погоню: человек полтораста всадников,
которые, несомненно, воспользовались более короткой до-
рогой, внезапно появились не сзади, а сбоку, из-за бугра, с
явным намерением прижать беглецов к реке.

Дорога до ближайшего брода, который находился отсюда



 
 
 

верстах в двух, шла по открытой местности, и только по ту
сторону Жиздры начинался густой лес, изрезанный глубоки-
ми оврагами. Там уйти от преследования было уже не столь
трудно, и теперь все зависело от того, кто раньше успеет до-
скакать до переправы.

Отдохнувшие кони летели как ветер, но вскоре Василию
стало очевидно, что козельцы успеют перерезать им путь и
что придется принять неравный бой в самых невыгодных
условиях, имея за спиной обрывистый берег реки, исклю-
чающий возможность отступления. Он уже начал выбирать
глазами наиболее подходящее для сражения место, как вдруг
заметил, что через брод, до которого теперь оставалось не
более полуверсты, движется большой отряд всадников. Их
было не менее пяти сотен, ибо хвост колонны еще терялся
в лесу, по ту сторону Жиздры, а голова уже выстраивалась в
боевой порядок в каких-нибудь трехстах шагах. От нее отде-
лился всадник в блестящих доспехах и поскакал навстречу
карачевскому отряду.

– И тут засада! – крикнул Василий, круто осаживая ко-
ня. – Ну что ж! Живыми не дадимся!

– Воля твоя, князь, а я с таким противником драться не
стану, – усмехаясь, сказал Никита.

– Не станешь?!  – воскликнул Василий, не веря своим
ушам. – От тебя ли я это слышу?

– Вестимо, от меня! А ты погляди хорошенько вперед, так,
может, и сам биться не схочешь!



 
 
 

Василий глянул на приближающегося всадника в доспе-
хах и, к несказанному удивлению своему, узнал в нем вое-
воду Алтухова.

– Так это наши! – радостно воскликнул он. – Каким чудом
ты здесь, Семен Никитич, да еще с войском?

– Чуя недоброе, сговорились мы с Никитой Гаврилычем,
что выступлю я следом за вами с шестью сотнями воев и обо-
жду в этом лесу, что дальше-то будет. И вижу, не зря мы это
удумали!

– Спаси Христос вас обоих! Кабы не это, никто из нас се-
годня живым бы не был. Уже окружали нас козельские воры!

– Видал я, потому и вышел из лесу вам навстречу. Теперь
у них сразу весь пыл пропал, – усмехнулся Алтухов, показы-
вая рукой на козельскую сотню, которая карьером уходила в
сторону города. – Что же стряслось в Козельске-то с вами?

Василий в коротких словах посвятил воеводу во все про-
исшедшее. Алтухов был потрясен его рассказом.

– Господи, что же будет-то теперь? – промолвил он. – А
к ярлыку ихнему ты хорошо ли присмотрелся? Может, это
обман был, чтобы ты им добром Карачев оставил, а сам на
удел пошел?

– Нет, ярлык будто правильный. Ханская тамга на месте,
и, видать, писано в Орде.

– Коли есть какое сумнение, можно поглядеть, – сказал
стоявший сбоку Софонов, запуская руку за пазуху. – Вот он,
ярлык-то! Я, как выбегали из трапезной, прихватил его, для



 
 
 

всякого случая, со стола!
 

Глава 25
 

Невеселым было возвращение Василия. Едва приехав в
Карачев, он затворился в своих покоях, настрого приказав
слугам никого не впускать. События, которые на него обру-
шились, были столь неожиданны и грозны, что следовало их
всесторонне обдумать и принять необходимые решения. Ва-
силий хорошо понимал, что от правильности этих решений
будет зависеть не только его личная жизнь, но и судьба всего
княжества, находящегося теперь на пороге братоубийствен-
ной войны, а может быть, и нового татарского нашествия.

При мысли о том, что все это случилось злою волею одно-
го лишь человека, ибо остальные были только его пособни-
ками, Василий вскакивал и начинал метаться по горнице. Он
ни минуты не жалел о том, что убил звенигородского кня-
зя, опутавшего всех паутиной лжи и подлости, хладнокровно
готовившегося предать своих родичей и принести в жертву
своему честолюбию тысячи чужих жизней. Однако, будучи
убежденным, что Андрей Мстиславич вполне заслужил свою
участь, Василий в то же время сознавал, что смерть его весь-
ма осложнила общее положение.

Для него теперь не оставалось никакой надежды восста-
новить свои права мирным путем. Что же делать? Отстаи-
вать их силою оружия? Конечно, народ его поддержит и, ес-



 
 
 

ли бы дело касалось только карачевских удельных князей,
привести их к повиновению было бы нетрудно. Но ведь те-
перь на него ополчатся две грозные силы, против которых он
будет беспомощен: гнев золотоордынского хана и месть мо-
гущественной литовской родни князя Андрея. Если он, Ва-
силий, не уйдет из Карачева, хан Узбек, по первому требо-
ванию Тита Мстиславича, пришлет сюда татарское войско,
которое разорит дотла этот мирный край, а половину уце-
левшего населения угонит в рабство. Если же Тит к татарам
почему-либо не обратится, нагрянут литовцы, уже стоящие
на самых рубежах Черниговской земли и ожидающие лишь
случая захватить ее, как совсем недавно захватили они зем-
ли Минскую, Полоцкую, Витебскую и иные искони русские
области. Ему, рядовому князю, воевать с такими противни-
ками, как хан Узбек или великий князь Гедимин, значило
бы зря губить свой народ.

Да и личное его положение было, по существу, безнадеж-
но: узнав о происшедшем в Козельске, хан тотчас вызовет
его в Орду и велит казнить, как казнил уже за неповинове-
ние многих русских князей. Ведь он не поверит тому, что
Василий сам собирался ехать в Сарай и был вынужден при-
менить оружие лишь в порядке самозащиты. Нет, Узбек бу-
дет основываться на фактах, а эти факты хану представят в
таком виде: когда ему, Василию, объявили ханскую волю, он
ей подчиниться не захотел, в ярости убил звенигородского
князя, а у Тита Мстиславича отобрал ярлык на княжение! И



 
 
 

половины этого было бы достаточно для того, чтобы Узбек
предал его лютой смерти.

Не поехать, по вызову хана, в Орду и скрыться где-ли-
бо в другом княжестве? Невозможно: ни один князь не ста-
нет рисковать головой, укрывая ослушника ханской воли. Да
и трудно спрятаться на Руси столь заметной величине, как
большой князь земли Карачевской… Отыскать и доставить
его в Орду Узбек, несомненно, поручит своему любимцу, ве-
ликому князю Ивану Даниловичу, а уж этот постарается не
за страх, а за совесть, во-первых, угождая хану, а во-вторых,
чтобы, пользуясь случаем, наложить руку и на Карачевское
княжество.

Значит, оставаться на Руси равносильно неминуемой
смерти. Избежать ее можно, лишь укрывшись в таком месте,
до которого ханская рука не дотянется и где дали бы ему
прибежище до благоприятного поворота в его судьбе. Но где
найти подобное место? Литва и Польша исключаются, ибо
там он попадет в руки Гедимина, который или сам с ним
расправится, или выдаст его хану Узбеку. Не подходят и за-
падные страны, путь в которые лежит через Литву. О стра-
нах восточных и говорить нечего: чтобы добраться до любой
из них, нужно пересечь всю Золотую Орду, где без ханской
пайцзы сразу будешь схвачен и отправлен в Сарай.

Выходит, что укрыться от Узбека негде, а сопротивлять-
ся ему ничтожными силами Карачевского княжества – бес-
смысленно. Значит, остается одно: не дожидаясь вызова, по-



 
 
 

ехать в Орду самому и отдаться на милость хана. Свою жизнь
он этим едва ли спасет, но Карачевская земля избежит разо-
рения, усобицы или захвата ее московским князем.

После бессонной ночи и целого дня мучительных разду-
мий Василий остановился на этом решении и велел позвать
к себе Никиту и воеводу Алтухова. Оба не замедлили явить-
ся на зов.

– Ну вот,  – сказал Василий после обмена приветствия-
ми, – поразмыслил я крепко обо всем и вижу, что нет у меня
иного пути, кроме как в Сарай, к хану Узбеку. Лучше доб-
ром и по своей воле туда явиться, нежели быть привезенным
в железа́х.

– Да ведь это все одно, что самому себя жизни лишить! –
воскликнул Никита.

– На все воля Божья, – ответил Василий.
– Волею Божьей дерево растет, – сказал Алтухов, – а чело-

веку от Бога положено жить своим разумом. И я мыслю та-
ко же, как Никита Гаврилыч: ехать тебе в Орду – это верная
гибель. Аль не помнишь ты, как Узбек расправился с братом
твоим двоюродным, с князем Александром Новосильским?
Всем ведомо: вина на нем была не столь уж великая и сам он
явился к хану с повинной. И не глядя на то, Узбек повелел
привязать его к четырем коням и разорвать на части. А твое
дело много хуже, и никакое покаяние тебя от лютой казни
не спасет.

– Пусть меня не спасет, зато землю нашу убережет от ра-



 
 
 

зорения. А мне, как я ни прикидывал, – конец один!
– Ну, это как знать! – сказал Никита. – За тебя весь народ

наш подымется, как один человек.
– Напрасной гибели народу своему не хочу. Ну что мы

одни супротив всей Орды сделаем?
– Вестимо, воевать с ханом негоже, – заметил Алтухов, –

однако и без войны можно так обернуться, что и землю нашу
не разорят, да и ты, Василей Пантелеич, цел останешься.

– Коли я отсюда добром выеду и сядет в Карачеве Тит
Мстиславич, землю нашу никто зорить не станет. Только
лучше уж мне прямо в Орду ехать, поелику все иные пути
мне заказаны.

– Почто заказаны? – спросил Никита.
Василий пояснил, почему нельзя ему ехать ни на восток,

ни на запад, ни тем паче оставаться где-либо на Руси.
– Думал и я о том, – сказал Алтухов, – только, сдается мне,

не все страны ты перебрал. Есть одна, где можешь ты найти
надежное убежище, и путь туда будет безопасен.

– Где же отыскал ты такую страну? – с сомнением в голосе
спросил Василий.

– За Каменным Поясом68, – пояснил воевода. – Я о Белой
Орде говорю.

– Та же татарва, – сказал Никита. – Оттуда Василея Пан-
телеича прямо к Узбеку и свезут.

– Не свезут, а примут как дорогого гостя, когда узнают,
68 Каменным Поясом в старину назывался Уральский хребет.



 
 
 

что он туда приехал по вражде с Узбеком. Видать, не знаешь
ты, что у них ныне творится.

– Не знаю, – честно признался Никита. – Думал я, что Бе-
лая Орда – это как бы золотоордынский удел и что тамошний
хан лишь подручный Узбека.

– Так прежде и было. Только мало-помалу белоордын-
ские ханы стали набирать все больше воли, а нынешний хан,
Мубарек, и вовсе отказался почитать Узбека старшим. Уз-
бек послал войско и, захватив расплохом его стольный город
Сыгнак, посадил там сына свего Тинибека. А Мубарек пе-
ренес ставку далеко на полночь, кажись, к реке Джаику69 и
собирает там силы против Узбека. У белых ордынцев с зо-
лотыми вражда насмерть, и они Василея Пантелеича николи
не выдадут. Он там безопаснее, чем где-либо, будет. И почти
весь путь туда лежит по русским землям.

– Все это истина,  – раздумчиво промолвил Василий.  –
Только больно уж это далекий край… Ставку свою хан Му-
барек ныне держит в городе Чамга-Туре70, у самого Тобола.
Это отсюда, почитай, верст с три тысячи будет.

– Ну и что? За два – два с половиной месяца не слишком
и спеша доедешь. Как раз до начала холодов успеешь.

– Да я не к тому, что ехать долго. Край уж больно неве-
домый, люди чужие… От отчизны своей там буду начисто

69 Джаик – река Урал, Яик.
70 Чамга-Тура – искаженное татарское название Чингиз-Тура, – это нынешний

город Тюмень.



 
 
 

отрезан. Отсюда даже и важная весть туда, может, за целый
год не дойдет!

– Не думай так, Василей Пантелеич! Белоордынские ханы
в оба глаза следят за Золотою Ордой и за Русью, дабы своего
случая не упустить. С Хорезмом, Персией и Китаем идет у
них большая караванная торговля. Там всегда знают, что на
свете делается. Ну а в случае чего особо важного, гонцов к
тебе будем посылать.

– К тому же не век тебе там оставаться, – добавил Ники-
та. – Узбеку уже под шестьдесят, небось долго не проживет.
А к новому хану первым явишься, и обратно Карачев твоим
будет.

– Ну что ж, – сказал Василий после небольшого разду-
мья, – иного выхода, видать, нету. Коли надобно выбирать
промеж Белой Ордой и лютой смертью, думать долго не при-
ходится. Собирай меня в путь, Никита, послезавтра поутру
выеду.

– Никак без меня хочешь ехать? – с упреком в голосе про-
молвил Никита.

– Почто стану отрывать тебя от родной земли и увозить
невесть куда, отколе, может, и возврату нам не будет?

– Эх, Василей Пантелеич, как мог ты помыслить, что я
тебя в беде покину? Куда ты, туда и я… Опричь тебя, у меня
все одно никого на свете нет.

– Ну, коли так, спаси тебя Христос, друг, – сказал Васи-
лий, обнимая Никиту. – С тобою вдвоем не так страшна и



 
 
 

чужбина.
– Кабы не семья, и я бы с тобою поехал, – промолвил Ал-

тухов. – Но людей-то лучше с собою брать поменьше, и о
том, куда едешь ты, кроме нас троих, никто знать не должен.
Какой путь мыслишь ты избрать?

– Надобно ехать так, чтобы миновать большие города и
вместе с тем чтобы было покороче. Стало быть, отсюда спер-
ва на Пронск, потом на Муром, а там на Волгу и Вятскую
землю. Так всё лесами и поедем.

– Добро. Здесь станем говорить, что ты поехал в Пронск,
сестрицу проведать, а оттуда, мол, мыслишь повернуть на
Орду, чтобы спробовать обелиться перед царем Узбеком.
Эдак до Пронска тебе можно ехать открыто, ни от кого не
таясь, ну а дальше уже надобно будет вести путь в тайности
и в случае каких встреч называться чужим именем.

При дальнейшем обсуждении было решено, что до Прон-
ска Василий возьмет с собой Лаврушку и еще двух-трех дру-
жинников, а дальше будет продолжать путь вдвоем с Ники-
той.

Сборы в дорогу были недолги. Ввиду дальности и трудно-
сти пути ехать следовало налегке, не обременяя себя лиш-
ним грузом и вьючными лошадьми. Золото и драгоценности,
которые брал с собой Василий, обеспечивали возможность
по приезде на место приобрести все, что потребуется, так что
с собой решили взять лишь оружие и самое необходимое из
одежды.



 
 
 

К обеду следующего дня все приготовления были закон-
чены. О делах управления разговоров почти не было, так как
предполагалось, что вскоре в Карачев явится князь Тит. Ва-
силий лишь наказал своим приближенным, чтобы никакого
противления Титу Мстиславичу не делали и все бы ему по-
ка повиновались как законному государю. Свое личное иму-
щество, а также часть обстановки дворца, наиболее дорогую
по воспоминаниям, он велел упаковать и отправить обозом
в Пронск, Елене.

Хотя об этом и не говорилось открыто, но все понимали,
что Василий покидает свое княжество надолго, может быть
навсегда, а потому большинство старых слуг и многие дру-
жинники выразили желание перейти пока на службу к Елене
Пантелеймоновне и к ее мужу. Подумав немного, князь со-
гласился на это и разрешил им следовать в Пронск с обозом.

Покончив с делами, Василий взял с собою Никиту и от-
правился к Аннушке. Последнее время они нечасто виде-
лись: поняв, что ему надо порвать с прошлым и жениться
на Ольге Муромской, Василий, хоть и оттягивал свое сва-
товство, все же старался бывать в Кашаевке пореже, чтобы
и себе и Аннушке дать время постепенно отвыкнуть друг от
друга. В отношении себя он в этом, пожалуй, преуспел. На-
ходясь всегда на людях, будучи увлечен делами управления,
он и в самом деле стал мало думать об Аннушке, утратил к
ней остроту чувства, хотя и вспоминал ее с теплотой и неж-
ностью. Она же, любя Василия больше, чем когда-либо, но



 
 
 

понимая неизбежность разлуки, старалась не быть для лю-
бимого обузой и не выдавать ему своего горя.

Вкратце рассказав пораженной ужасом Аннушке о собы-
тиях последних дней, Василий сообщил ей, что наутро по-
кидает Карачев и пришел проститься, быть может, навсегда.

– Васенька, ужели ж покинешь ты свое княжение? Ужели
всех нас покинешь? – с трудом веря страшной действитель-
ности, промолвила наконец Аннушка. – Куда же поедешь ты
отсель?

– Далеко еду, Аннушка, в чужие края… Какое уж тут кня-
жение! Сейчас жизнь свою надобно спасать от проклятого
хана, а дальше – что Бог даст. Может, и вернусь сюда, коли
Узбек раньше меня помрет.

– И ты один поедешь?
– С Никитой. Не хочет он меня оставить.
– Кто ж хочет оставить тебя, солнышко наше? Коль доз-

волил бы ты, почитай, весь народ наш, до последнего чело-
века, за тобой бы пошел!

– Ежели бы в том была польза народу, я бы его тоже ни-
когда не оставил. Только и уезжаю потому, что надобно от
земли нашей беду отвести и людей от татарской расправы
избавить.

– Васенька, – помолчав, сказала Аннушка, – а как же те-
перь с этим-то будет… ну, с женитьбой твоей на княжне Оль-
ге Юрьевне?

– Где там помышлять о женитьбе! Как могу я связать себя



 
 
 

семьей, коли сам не ведаю, что завтра со мною будет? Да и
кто ныне пойдет за меня, за изгоя бездомного, у которого
смерть за плечами стоит?

– Князь мой светлый! – воскликнула Аннушка, опускаясь
на колени и охватывая Василия руками. – Знаю, неровня я
тебе и женою твоей стать не мыслю. Но всею моей любовью
великой тебя заклинаю: дозволь с тобою ехать, хоть служан-
кой твоей, хоть последней рабой! Все невзгоды пути, всю го-
речь разлуки с родною землей, самую смерть с тобою разде-
лю с радостью и, умирая, буду Господа славить за посланное
мне счастье! Васенька! Васенька! – И Аннушка разразилась
бурными рыданиями.

– Что ты, Христос с тобой, ласточка! – растроганно про-
молвил Василий, поднимая ее и нежно целуя залитые слеза-
ми глаза. – Думаешь, мне легко с тобою расставаться? Но са-
ма ты помысли, как могу взять тебя с собою, коли не ведаю,
куда ведет меня злая судьба? Ждут меня долгие скитания по
глухим лесам, многие опасности, быть может, погоня. Один
я от нее уйду и опасность одолею, ну а с тобою мы оба по-
гибнем. Не плачь, зоренька, Бог милостив: авось еще встре-
тимся!

– Нет, родной, нет, любимый мой, – сквозь слезы прошеп-
тала Аннушка, вся приникнув к нему, – чует мое сердце: не
увижу больше тебя… Разлучит нас судьба навеки.

Два часа спустя Василий в последний раз обнял Аннушку
и, с трудом оторвав ее от себя, почти выбежал на крыльцо.



 
 
 

Внизу уже ожидал Никита, держа в поводу княжьего коня.
Пока они не скрылись за воротами, Аннушка крестила их
вслед торопливыми движениями руки, потом пошатнулась и
без чувств упала на пол.

 
* * *

 
Вечером того же дня Василий созвал на прощальный

ужин всех приближенных и служилых дворян. В большой
трапезной карачевского дворца их собралось более ста чело-
век. Bсe знали уже о событиях, случившихся в Козельске, и о
том, что князь их покидает, быть может, навсегда, а потому в
начале трапезы за столами царило общее уныние. Однако по
мере того как слуги приносили из стряпной все новые блюда,
а из княжеских погребов потекли в трапезную самые старые
и дорогие вина, настроение у всех стало подниматься и сразу
приняло воинственный характер.

Гости умоляли Василия не покидать княжения и силою
оружия отстаивать свои права. Хватаясь за сабли, они кля-
лись положить головы за своего князя и воевать за него с
кем угодно. Кто-то предложил не мешкая поднять дружину и
скакать в Козельск, чтобы «научить уму-разуму старого вора
Тита Мстиславича и его щенков». Почти все присутствую-
щие с восторгом откликнулись на это предложение, и Васи-
лию стоило немалого труда унять разбушевавшиеся страсти.

Убедив негодующих людей в том, что всякое насилие те-



 
 
 

перь пойдет ему, князю, только на вред, он честью их обязал
не выступать против князя Тита и не нарушать мира в Кара-
чевской земле.

В конце трапезы Василий оделил всех приглашенных бо-
гатыми подарками, дал воеводам денег для раздачи млад-
шим дружинникам, не забыл и дворцовую челядь, а затем
простился со своими дворянами, трижды целуясь с каждым.

 
Глава 26

 
Ранним утром двадцать седьмого июля 1339 года князь

Василий Пантелеймонович в сопровождении Никиты вышел
на крыльцо карачевского дворца. Оба были в дорожном об-
лачении и при саблях. Идущий сзади отрок нес их луки и
колчаны со стрелами.

Двор был полон воев и челяди, собравшейся, чтобы про-
водить своего господина, а прямо напротив крыльца стоя-
ла конная сотня в походном снаряжении и со вьюками. Она
должна была сопровождать Василия до Пронска, ибо нака-
нуне вечером по общему настоянию старшин князь согла-
сился взять с собою часть дружинников, которые выразили
желание перейти на службу к пронским князьям. Эта мера
предосторожности была нелишней, так как о предстоящей
поездке Василия знали все, и, если слухи о ней дошли до Ко-
зельска, по дороге можно было ожидать засады и нападения.

Поздоровавшись со стоящими на крыльце воеводами и



 
 
 

боярскими детьми, получившими дозволение проводить его
до первого ночлега, Василий сказал несколько приветливых
слов столпившимся во дворе людям, которые в ответ разра-
зились громкими криками. В них перемешались горькое со-
жаление, и добрые напутствия, и надежды на скорое возвра-
щение князя, но громче всего звучали угрозы по адресу его
врагов.

Василий, бледный и взволнованный, медленно обвел гла-
зами толпу и обширный двор, мысленно прощаясь со всем,
что его окружало с детства, и стараясь навсегда запечатлеть в
памяти каждое лицо, каждый предмет. Потом молча покло-
нился народу в землю, быстро сошел с крыльца и вскочил на
поданного ему коня. Вся свита последовала его примеру.

– Ничего не забыл ты, княже? – спросил воевода Алту-
хов. – Коли так, будем выезжать?

– Обожди, – сказал Василий, – осталось одно дело, кото-
рое я доселева откладывал, дабы свершить его в этот час и
при всем народе. Привести сюда боярина Шестака!

Никита сделал знак Лаврушке, и последний, соскочив с
коня и придерживая рукой саблю, бегом скрылся за углом
дворца. Через несколько минут Шестак, который просидел
все эти дни в подвале и ничего не знал о случившемся, был
выведен во двор и поставлен перед Василием. Глаза его с
опасливым недоумением оглядывали сидящего на коне кня-
зя, готовый к выезду отряд и толпившуюся вокруг, взволно-
ванную челядь. По всему было видно, что произошло нечто



 
 
 

чрезвычайное, но что именно? Как угадать это и как держать
себя с Василием?

Впрочем, Шестаку не пришлось долго ломать над этим го-
лову.

– Ну вот, боярин, радуйся: твоя взяла, – с еле уловимой
насмешкой в голосе промолвил Василий. – Как видишь, по-
кидаю свою вотчину, а на карачевский стол твоим и князя
Андрея радением сядет ныне новый государь, Тит Мстисла-
вич. Чай, теперь ты доволен?

Бурная радость родилась в груди Шестака и, почти не та-
ясь, выглянула из его маленьких, припухших глаз.

«Стало быть, испугался хана и обмяк наш умник, – по-
думал он. – Великое княжение добром отдает Титу, а сам
небось выезжает на удел!»

Боярин был настолько уверен в правильности своей догад-
ки, что вмиг приосанился и лицо его снова приняло обыч-
ное, важно-самодовольное выражение.

– Вот так-то оно лучше, Василей Пантелеич, – настави-
тельным тоном сказал он. – Хвалю за то, что признал ты стар-
шинство князя Тита Мстиславича и добром уступил ему на-
больший стол. Уж он княжить сумеет по старине и бояр сво-
их сажать в подвал не станет! Одначе ежели все обошлось
миром и по-хорошему, – об этом тоже поминать больше не
будем!!

– Ну спасибо на добром слове, боярин! А я, признаться,
дюже твоего гнева страшился. Только уж ты меня до конца



 
 
 

уважь, поведай, не видал ли еще каких-либо вещих снов дру-
жок твой, Андрей Мстиславич?

– А о том ты лучше у него самого спроси.
– Да вот жаль не догадался этого прежде сделать, а теперь

уже поздно: намедни ссек я ему в Козельске голову.
– Господа побойся, княже! Нешто таким шутят? – поблед-

нев и начиная дрожать, пробормотал Шестак, сообразивший
наконец, что дело прошло вовсе не так гладко, как ему пред-
ставилось.

– Мне шутить недосуг, боярин: как видишь, тороплюсь
в дальний путь. Тебя же, поелику ты столь много для это-
го потрудился, оставляю здесь встречать нового князя. За-
одно передашь ему самолично ханский ярлык, который мы
по, завезли из Козельска. А чтобы ты Тита Мстиславича, как
по заслугам твоим подобает, первым увидел, мы тебя при-
строим повыше… Повесить его на воротах, – громко сказал
он, обращаясь к окружающим, – да не снимать до прибытия
князя Тита.

Несколько дюжих дружинников разом подхватили отча-
янно кричавшего и вырывавшегося Шестака и поволокли его
к воротам. Не прошло и пяти минут, как тело его, подтяну-
тое под самую стреху проездной башни, судорожно подер-
нувшись, повисло над въездом в карачевский кремль.

Василий, уже выехавший из ворот, придержал коня и
оглянулся на покачивающийся в воздухе труп боярина, к
груди которого был приколот развернутый пергамент с алою



 
 
 

тамгой великого хана Узбека.
– Ну вот, Тит Мстиславич, – промолвил он, – для твоего

иудина княжения вывеску я оставляю самую подходящую…
А грядущее известно одному Господу.

С этими словами он повернул коня и, став в голове свое-
го небольшого отряда, не оборачиваясь больше, начал спус-
каться с кремлевского холма.

 
* * *

 
В прохладной и пахнущей сухими травами келье Покров-

ского монастыря, вздыхая и скорбя о безвременной гибели
боголюбивого князя Андрея Мстиславича, еще недавно от-
писавшего монастырю пятьсот четей пахоты, монах-летопи-
сец в эти дни записал:

«В лето 6847 убьен бысть князь Звенигородский Андреи
Мъстиславичь, от своего братанича, от Пантелеева сына, от
окааннаго Василиа, месяца июля в 23, на память святого му-
ченика Трофима»71.

Перечитав написанное и подумав немного, монах тща-
тельно выскоблил слово «Звенигородский» и вписал вместо
него «Козельский».

«Так хотел Господь, – подумал инок, присыпав написан-
ное сухим песком и свертывая рукопись. – Не довелось бла-

71 Текст Троицкой летописи.



 
 
 

годетелю нашему в Козельске покняжить, однако царевой
волей был он уже козельским князем».



 
 
 

 
Часть третья

Изгнанник
 
 

Глава 27
 

Тяжко было на душе у Василия. Так тяжко, что не радова-
ли его ни погожий день, ни яркое солнце, живительным теп-
лом своим наводнившее зеленые просторы Карачевской зем-
ли. Земли, которая еще считала его, Василия, своим хозяи-
ном и государем, верила в его правду и ждала от него спра-
ведливого и мудрого устроения. А он проезжает по ней, быть
может, в последний раз, отправляясь в далекое изгнание.

Мысли эти так мучили Василия, что он, не глядя по сто-
ронам и не замечая прелестей окружающей природы, то и
дело понукал своего жеребца, и к полудню, покрыв уже более
сорока верст, отряд его выехал на пологий берег речки Злы-
ни, которая пересекала дорогу на половине пути от Караче-
ва до рубежей соседнего, Новосильского княжества, принад-
лежавшего потомкам князя Симеона Михайловича, старше-
го брата Мстислава Карачевского 72. Здесь надо было сделать
привал, чтобы дать отдых притомившимся лошадям.

Поблизости находилось большое село Злынь, в котором
72 От Новосильских пошли ныне угасшие роды князей Воротынских и Одоев-

ских.



 
 
 

все думали остановиться, но Василий неожиданно этому
воспротивился. Всего неделю тому назад он приезжал сю-
да как князь и властодержец, выспросив о нуждах крестьян,
обещал им широкую помощь, – предстать теперь перед ними
бесправным и бессильным изгоем было выше его сил. Про-
ехав еще несколько верст по берегу реки, отряд остановил-
ся в зеленой низине, у подножья одного из четырех могиль-
ных курганов, насыпанных здесь неизвестно каким и когда
исчезнувшим народом.

Выслав дозорцев в сторону ближайшего леса и поставив
наблюдателя на вершине кургана, воевода Алтухов позволил
дружинникам расседлать коней и отдыхать. Пока кашевары
разводили костры и в нескольких железных котлах варили
пшенную кашу с салом, остальные воины, сбросив с себя
оружие и доспехи, с наслаждением растянулись на прохлад-
ной траве, а некоторые побежали к речке, чтобы напиться и
освежить головы студеной водой.

Вскоре из-под крутого глинистого берега послышались
возбужденные голоса, и оттуда появилось несколько дру-
жинников, с трудом тащивших наверх сильно загнутый ко-
стяной бивень аршина в четыре длиной.

– Гляди, ребята, чего мы под кручей нашли! – крикнул
один из них. – Там берег, видать, обвалился, и эдакая прорва
костей наружу выперла! Вот то, братцы мои, кости так кости!
Одна башка, почитай, с целую корову будет!

Человек двадцать поднялись с места и отправились к реке



 
 
 

взглянуть на интересную находку. Действительно, благодаря
береговому оползню здесь обнаружился почти целый скелет
огромного, никому не ведомого животного.

– Экое чудище, – промолвил Лаврушка, находившийся в
числе любопытных. – И где же это такие водятся?

– Нигде они не водятся, и николи их на свете не было, –
поучительно сказал пожилой дружинник, стоявший рядом. –
Таких костяков, да и иных еще пострашнее, в этом месте на-
ходят немало. А понаделал их дьявол. Он, нечистый дух, как
сведал о том, что Господь Бог сотворил на земле всякую жив-
ность, давай и себе то же пробовать, в преисподней. И, зна-
мо дело, норовил, чтобы его скоты покрупней да пострашнее
Божьих-то тварей вышли. Вот в разных местах земли искал
он подходящую глину и лепил невесть каких зверей и скотов,
только ни кубла́ у него не получилось! Самую-то тварь заду-
манную он хотя и производил, а вот жизни ей дать никак не
мог. Так и пооставались под землей все его изделия, коими
в гордыне своей тщился он затмить Господнюю славу.

– Вот страсти были бы, ежели удалось бы нечистому рас-
плодить по земле таких тварей, – сказал Лаврушка, опасли-
во притрагиваясь носком сапога к огромному желто-корич-
невому ребру. – Какого же это скота он здесь мастерил?

– По всему видать, что хотел он сделать огромадную ко-
рову, только роги ей зачем-то не на голову, а в рот воткнул.
В этих краях еще иную чертовщину находят, тоже под стать
этой, но роги у ее прямо на носу посажены, один позади дру-



 
 
 

гого73.
– Экая диковина! – изумился кто-то из молодых воинов. –

До какого только озорства не додумается нечистая сила!
– На озорство да на затеи дьявол горазд, а истинного уме-

нья нет: не его твари, а Господни заселили землю.
– А я, братцы, иное слыхал, – вмешался в разговор тре-

тий дружинник. – Баял у нас на деревне один бывалый ста-
рик, что перед потопом велел Господь Ною выстроить ковчег
в триста локтей и собрать туды со всей земли по семи пар
чистых да по паре нечистых скотов. Вот и почал Ной с сы-
новьями ловить всякую живность, и такие ему диковинные
твари в чужих землях стали попадаться, коих он николи и во
сне не видывал! Поди угадай, чистая она али нечистая? А у
Ноя делов невпроворот, и надобно с ними поспешать, чтобы
самому не утопнуть. Вот он и рассудил: всех неведомых ему
зверей брать, на такой случай, по семи пар. «Эдак, думает,
я не промахнусь: коли та животина окажется чистая, вот и
ладно, а коли нечистая, шесть лишних пар утопить недолго».

Так, значит, и сделал. Вот отплыли. Только вскорости ви-
дит Ной – на ковчеге столько всякого зверья понапхато, что
людям хоть в воду сигай! Возроптал тут Ной на Бога: «По-
што ты, Господи, не велел мне ковчег попросторнее выстро-
ить? И вот через это теперь всем нам крышка, и людям, и
тварям!» А Господь ему в ответ: «А ты зачем, – говорит, –

73 В районе реки Злыни нередко обнаруживались кости мамонтов и их совре-
менников – шерстистых носорогов.



 
 
 

старый гриб, меня не послухал и всякой нечисти по семи пар
нахватал? За́раз вали всех лишних в воду!» Взялись тут Ной
и сыны его за рогатины и давай спихивать долой самую круп-
ную животину. А та не дается, жить-то ведь и ей хочется! Та-
кое поднялось, не приведи Господи! Где уж тут разбираться
что к чему да отсчитывать по шести пар? Самых огромных и
самых охальных скотов поперли с ковчега всех подряд, да и
дело с концом! Пошли они прямо на дно, затянуло их илом,
вот теперь, значит, их костяки кое-где и попадаются. А на
земле ныне таких тварей нету, ибо Ной вгорячах всех их пе-
ретопил и ни одной пары на приплод не оставил.

– Не может того быть, – возразил пожилой дружинник. –
Ведь ежели бы Ной эдаких зверей по семи пар с собою брал,
ему бы надо ладить ковчег не в триста локтей, а в триста са-
жен, а то и поболе.

– Локоть локтю рознь. Коли Ной эдакую скотиняку мог
живьем словить, локоть у него наверняк был не короче са-
жени!

– От ученых греков ведомо, что зверь этот зовется маму-
том, – сказал Василий, тоже подошедший взглянуть на дико-
вину. – Говорят, в далекие времена, когда и людей тут, по-
читай, не было, много их жило по здешним лесам. После они
в наших краях повывелись, ну а в полуденных странах им
подобные есть еще и теперь. Так что, видать, тварь эта в Но-
евом хозяйстве все же была и с ковчега ее не сбросили.

Нарастающий конский топот оборвал разговор и заставил



 
 
 

всех повернуть головы в сторону дороги. По ней во весь мах
приближались к кургану два покрытых пылью всадника. Ко-
гда, подскакав вплотную, они разом осадили коней и спрыг-
нули на землю, Василий с удивлением узнал в одном из них
боярского сына Дмитрия Шабанова.

– Будь здрав на многие лета, батюшка-князь Василей Пан-
телеевич, – промолвил он, кланяясь в пояс. – Насилу настиг-
ли мы тебя!

– Будь здоров и ты, Дмитрий Романович, – ответил Васи-
лий. – Какая нужда заставила тебя за мною гнаться?

– Дошло до нас в Брянске, что дядя твой, Тит Мстисла-
вич, выправил у хана ярлык на карачевский стол и что ты
свое княжение покидаешь. Так вот, сведав о том, снова со-
брался у нас народ, и порешили мы вдругораз бить тебе че-
лом: чтобы ты князю Титу в крайности Карачев оставил, а
сам бы шел к нам княжить. Знаем мы, что дружина твоя тебя
не покинет, и, коли придешь ты к Брянску хотя бы с малым
войском, Глеба Святославича в тот же час скинем. Он и так
уже еле держится, и воев при нем вовсе мало осталось. А по-
сле, ежели пожелаешь, мы тебе супротив твоих карачевских
воров пособим!

– Спаси Бог тебя и весь народ брянский на добром слове, –
ответил Василий после короткого раздумья. – За честь и за
любовь злом вам платить не хочу и потому челобитную ва-
шу не приму. Великие беды навлек бы я на Брянщину, коли
бы ее принял. Может, вам не вся правда ведома, так я тебе



 
 
 

сам скажу: своею рукою казнил я за измену звенигородско-
го князя, велел повесить и пособника его, боярина Шестака.
Тита Мстиславича пожалел, ибо по всему видать, что те двое
его опутали и сам он не рад, что ввязался в это воровское
дело. Словом, выходит, что пошел я супротив ханской воли,
и Узбек мне того не простит. Вот ты и разумей: ежели приму
я вашу челобитную, Глеб Святославич немедля отправится с
жалобой в Орду, и хан с превеликой охотой даст ему татар-
ское войско, которое разорит и разграбит вашу землю за то,
что согнали своего князя и призвали меня, ханского ослуш-
ника. Ни на Брянщину, ни на свою вотчину навлекать такого
лиха не хочу, потому и покидаю добром эти края.

– Неужто ничего нельзя сделать, Василей Пантелеевич?
Ведь вся земля наша тебя князем хочет!

– Я ей в том не отказываю, но надобно переждать. Узбек
уже стар и хвор, не сегодня завтра он помереть может. По
всему видать, что после него на царство сядет его сын Джа-
нибек, а он, говорят, не в отца: добр и милостив. Не теряя
часу, явлюся к нему с повинной, и пусть даже он мне Кара-
чева не вернет, – буду просить у него брянский стол. Также и
вы, не упуская времени, посылайте к нему выборных людей
и бейте челом о том же. Господь милостив, авось и недолго
нам ждать придется.

– Экое нам злосчастие, княже! И надо же было твоим дя-
дьям к хану соваться! Обождали бы чуток, перешел бы ты на
княжение в Брянск, и всем было бы любо. А теперь, гляди,



 
 
 

какая каша заварилась!
– Эх, Дмитрий Романович, беда не хлеб – ее на свете для

всех достает. Сейчас лишь о том надобно думать, как бы ху-
же не сделать.

– Что же, Василей Пантелеевич, коли иначе нельзя, станем
на том, что ты сказал. Будем ожидать смерти Узбека. Глеба
Святославича мы к тому времени все одно скинем и иного
князя к себе не примем. Скажи только, куда ты теперь путь
держишь и где мы сыскать тебя можем, ежели надобно будет
гонца к тебе послать с какой-либо важной вестью?

Взяв Шабанова под руку, Василий отвел его на несколько
шагов в сторону и, понизив голос, сказал:

– Тебе, Дмитрий Романович, верю и тайну эту открою: бу-
ду я в Белой Орде, у хана Мубарека. Он с Золотою Ордой во
вражде, и там меня Узбек едва ли достанет. Только на Руси
знать о том никто, опричь тебя и воеводы Алтухова, не дол-
жен, особливо сейчас, покуда я до места не доехал, а хан Уз-
бек малость не поостыл. Зря ты ко мне вестников не гоняй,
а, ежели случится какой-либо большой поворот в наших де-
лах, тебе теперь ведомо, где меня искать. Может, и я тебе
оттуда какую весть подам.

– За доверие спаси тебя Христос, княже, – я его не обману.
Только едва ли сохранишь ты тайну, коли с таким отрядом
пойдешь за Каменный Пояс.

– Нет, все эти люди со мною идут лишь до Пронска. Там
малость погощу у сестры, а дальше поеду вдвоем с Никитой



 
 
 

Толбугиным. Ты, чай, его по Брянску хорошо знаешь.
– Как не знать! Это спутник надежный, он один целого

десятка стоит. А мне не дозволишь, Василей Пантелеевич,
проводить тебя до ночлега?

– Сделай милость! Вот сейчас перекусим, отдохнут ма-
ленько кони, да и тронем дальше. На берегу Оки заночуем, а
в обрат тебе будут попутчики: тут многие меня лишь на один
перегон сопровождают.

После обеда жара сильно давала себя знать. Ехали, не
горяча лошадей, и к заходу солнца, сделав верст тридцать,
остановились на левом берегу неширокой в этом месте Оки,
чуть ниже впадения в нее реки Зуши.

Пока слуги разбивали ему походный шатер, Василий от-
стегнул саблю и, сбросив кафтан, подошел к краю невысоко-
го обрыва, спускающегося к реке. В подернутой рябью воде
отражалось пламя заката, под нависшими ветвями прибреж-
ных ив сгущались вечерние тени. В неподвижном, еще го-
рячем воздухе весело суетилась мошкара, за нею гонялись
проворные стрижи, внизу плескались и гоготали купающие-
ся дружинники. Как хорош этот полный покоя и мира вечер,
последний вечер на родной земле! Василий глянул на проти-
воположный берег Оки, и в темной полосе расстелившегося
там леса ему почудилось что-то чужое и мрачное. За рекою
уже начинались земли Новосильского княжества.

В эту ночь Василий почти не сомкнул глаз. Он еще не
покинул родину, а уже томительная тоска по ней глодала



 
 
 

его сердце. Чтобы отвлечься от тяжелых мыслей, он принял-
ся всесторонне обдумывать предстоящее ему путешествие и
старался представить себе, как сложится его жизнь на чуж-
бине. А едва за Окою порозовело небо, он поднял своих лю-
дей и приказал начать переправу.

В этом месте правый берег Оки был лесист и безлюден,
нигде не виднелось ни жилья, ни возделанных полей. Это
было к лучшему: новосильский князь Степан Александро-
вич доводился звенигородскому князю зятем и ожидать от
него хорошего приема не приходилось. По землям его кня-
жества надо было ехать около двухсот верст, которые Васи-
лий рассчитывал покрыть в четыре дневных перехода, минуя
обжитые места. Это было нетрудно: в Новосильском княже-
стве городов было мало и все они лежали в стороне от пря-
мого пути на Пронск. Василий не раз ездил этой дорогой и
знал ее хорошо. Вначале она шла глухими лесами, а далее
пустынными берегами реки Непрядвы и верховьями Дона,
через дикое Куликово поле.

Еще не взошло солнце, когда Василий Пантелеймонович,
простившись с остающимися, вскочил на коня и направил
его в прохладную, курящуюся утренней дымкой воду Оки.
Воевода Алтухов, Шабанов и другие дворяне, провожавшие
своего князя, стоя у брода, долго еще глядели вслед уходя-
щим. И лишь когда последнего дружинника поглотила на
том берегу лесная заросль, они повернули коней и медленно
тронулись в сторону Карачева.



 
 
 

 
Глава 28

 
В лето 6605 (1097) приидоша князи рускни в

Любеч на строение мира и сице к собе глаголаше:
почто губим землю русскую, сами на ся рать деюще,
а половци землю нашу зорят? Да имемся отныне во
един ум и сердце, и блюдем землю нашу, и каждый
да держит во потомство отчизну свою. И на том
целоваша крест честной.
Никоновская летопись

Княжество Пронское, раскинувшееся по сторонам реки
Прони и ее протока Рановы, было невелико по занимаемой
площади, но довольно густо населено. Природа здесь была
щедра и милостива к человеку, а потому он крепко держался
за свое место, невзирая на то что Пронская земля издавна
служила ареной кровавых междоусобий и постоянных набе-
гов степных кочевников.

Степь, служившая для Руси источником большинства бед
и опасностей, вклинилась тут длинным языком в русский
лесной массив, а потому все грабительские набеги половцев,
а позже завоевательные походы монголов шли обычно этим
путем, через Рязанскую и Пронскую земли. Таким образам,
уже на заре нашей истории возникла необходимость в со-
оружении здесь надежных оборонительных пунктов, одним
из которых и явился город Пронск, построенный в начале
XI века, а позже превращенный черниговскими князьями в



 
 
 

очень сильную крепость, которая должна была охранять се-
веро-восточные окраины великого княжества Черниговско-
го, простиравшегося в ту пору от Днепра до Волги.

Пользуясь случаем, стоит сказать несколько слов об этом
княжестве, которое в XII веке было на Руси явно преобла-
дающим как по величине и по количеству городов, так и по
значению, что сейчас мало кому известно, так как наши ка-
зенные историки об этом распространяться избегали, всегда
и во всем отдавая предпочтение княжеству Киевскому. Это
естественно, ибо русская история строилась почти исключи-
тельно на киевских летописях и документах, которые были
далеко не беспристрастны по отношению к Чернигову и к
его князьям – главным соперникам князей киевских.

В 1097 году на Любечском съезде, где лроизошел пере-
дел княжеских владений, за черниговскими князьями, по-
мимо их основной вотчины, были потомственно закрепле-
ны также земли Новгород-Северская, Муромо-Рязанская и
Вятская. Таким образом, применительно к позднейшей кар-
те России, в состав этого княжества вошли целиком губер-
нии: Черниговская, Орловская, Курская, Воронежская и Ка-
лужская и частично – Московская, Владимирская, Нижего-
родская, Смоленская, Могилевская, Харьковская и Полтав-
ская. Кроме того, ему принадлежала весьма важная для всей
Руси колония Тмутаракань, лежавшая на берегах Черного и
Азовского морей и охватывавшая нынешний Таманский по-
луостров, Северный Кавказ и восточную часть Крыма с го-



 
 
 

родом Корчевом74. Русские обосновались там очень давно,
по некоторым данным еще в конце VIII столетия, а в середи-
не девятого уже вели оттуда водную торговлю с Византией
и с народами Кавказа, а также пользовались Тмутараканью
как превосходной военно-морской базой. В XI столетии эта
область сделалась уделом Черниговского княжества75.

Правда, последнее в таком объеме просуществовало
недолго: уже в ближайшие десятилетия от него отделилась
Рязанская область (сделавшаяся самостоятельным княже-
ством), северная часть Вятской земли76 обособилась под вла-
стью суздальских князей, и Тмутаракань была захвачена по-
ловцами. Но и после этого Черниговское княжество сохра-
няло свое первенствующее на Руси значение, и его князья
до самого татарского нашествия фактически распоряжались
Киевом и великокняжеским столом.

Следует отметить, что истинным создателем этого обшир-
ного государства, охватывавшего всю центральную часть Ру-

74 Корчев – нынешняя Керчь, древняя Пантикапея.
75 По-видимому, эта «Тмутараканская Русь» приняла христианство задолго до

Киевской Руси, ибо уже в 867 г. (за 121 г. до киевского крещения) вселенский
патриарх Фотий особым посланием сообщает другим восточным патриархам о
крещении Руси. Никаких географических указаний мы в этом послании не на-
ходим, но приблизительно с этого же времени в списке подведомственных Ви-
зантии епархий появляется Тмутараканская.

76 Под Вятской землей тут подразумевается не нынешняя Вятская область, а
территория, которая в древности была заселена славянским племенем вятичей, –
это примерно позднейшие губернии Орловская, Калужская, Тульская, Москов-
ская и Владимирская.



 
 
 

си, был черниговский князь Олег Святославич, которому
русская история дает весьма отрицательную и далекую от
объективности оценку. Причину этого понять нетрудно: он
неоднократно и не без успеха воевал с Киевом, а вся его ха-
рактеристика построена нашими историками именно на ки-
евских письменных источниках и летописях, крайне к нему
недоброжелательных.

Автор «Слова о полку Игореве», как известно, киевлянин,
явно враждебный Олегу, иронически величает его «Горисла-
вичем» и указывает на него как на главного виновника всех
междоусобных войн того времени, который «мечом крамолу
ковал и стрелы по земле сеял», отчего будто бы:

Век человечий скоротился,
А по Русской земле
Редко пахарь покрикивал,
Но часто вороны граяли,
Трупы меж собою деля.

Летописец тоже не жалеет для него черной краски, изоб-
ражая заносчивым и себялюбивым гордецом и честолюб-
цем, который постоянно бунтовал против законности, разо-
рял Русскую землю с помощью «поганых» половцев и был
истинным бичом Божьим для всей Руси.

Трудно не усомниться в справедливости этой оценки, осо-
бенно если мы вспомним, что дошедшая до нас древнеки-
евская летопись, так называемая Несторовская, была под-



 
 
 

вергнута специальной переработке, согласно указаниям ве-
ликого князя Владимира Мономаха, с которым больше всего
враждовал и воевал Олег Святославич. Это с полной несо-
мненностью установил и блестяще доказал в конце прошло-
го столетия известный русский ученый, академик А.А.Шах-
матов.

Другой ученый-историк, академик Б.Д.Греков, в своем
капитальном труде «Киевская Русь» тоже подробно пишет
о том, что, вступив на великое княжение, Мономах передал
киевскую летопись из Печерского монастыря в Михайлов-
ский Выдубецкий, построенный его отцом, и поручил игу-
мену Сильвестру переделать эту летопись наново, что Силь-
вестр и выполнил, руководствуясь указаниями и пожелани-
ями великого князя. После этого старый текст летописи, на-
писанный печерским монахом Нестором, был уничтожен, а
игумен Сильвестр получил епископскую кафедру в городе
Переяславле.

Академик Греков прямо называет Владимира Мономаха
заказчиком этой «обновленной» летописи и подчеркивает,
что она была составлена в нужном ему духе: он стремился к
возвеличению своей, киевской династии и к ее непререкае-
мому главенству на Руси – в этих целях ему было нужно при-
низить в общественном мнении своих соперников, самым
серьезным из которых был черниговский князь Олег Свято-
славич. В нашей русской практике это, по-видимому, первый
случай, когда историческая правда или какая-то ее часть бы-



 
 
 

ла сознательно принесена в жертву политическому расчету.
Позже это не раз повторялось и наконец вошло в своего рода
обычай. В итоге можно смело утверждать, что в угоду тем
или иным лицам, общественным группировкам и политиче-
ским тенденциям наша отечественная история оказалась в
значительной степени искаженной и фальсифицированной,
как, впрочем, и история почти всех других народов.

Однако для людей, посвятивших себя серьезному изуче-
нию прошлого, не все такие подтасовки проходят незамечен-
ными, ибо они часто противоречат другим, не подлежащим
сомнению фактам, что иной раз и позволяет в какой-то мере
восстановить истину.

Так обстоит дело и в данном случае. Тот же покладистый
игумен Сильвестр, хотя и старался в угоду киевскому кня-
зю представить в самом невыгодном освещении князя чер-
ниговского, все же сохранил в летописи весьма любопытное
и важное свидетельство: во время шедшей тогда длитель-
ной междоусобной войны многие подвластные Киеву горо-
да не желали поднимать оружия против Олега Святославича
и при его приближении гостеприимно открывали ему воро-
та, выражая полную покорность. Так, например, когда объ-
единенная рать подвластных Киеву князей во главе с Влади-
миром Мономахом вынудила Олега уйти из Чернигова, он
сейчас же нашел прибежище в чужом городе Стародубе, где
все население его энергично поддержало. Затем ему без вся-
кого сопротивления сдались неприятельские города Муром,



 
 
 

Суздаль, Ростов и другие. Таким образом, Олег, располагав-
ший незначительным войском, в короткий срок превратился
из преследуемого беглеца в полного хозяина всей северной
Руси. И современный историк-исследователь не без удивле-
ния отмечает: «Характерно, что нигде горожане не оказыва-
ли Олегу сопротивления и всюду сели его наместники, соби-
рающие для него дань»77.

Действительно, есть чему удивляться, если верить той ха-
рактеристике, которую дает Олегу Святославичу киевский
летописец: как это против столь ненавистного князя, разо-
рявшего Русскую землю вместе с половцами, народ нигде не
желал поднимать оружия и явно предпочитал его своим соб-
ственным князьям? Но если верить не летописцу, а фактам,
то следует заключить как раз обратное: что Олег Святосла-
вич был на Руси весьма популярен и ему открыто симпати-
зировало население даже тех княжеств, которые принадле-
жали к враждебной коалиции.

И если внимательно изучить касающиеся его историче-
ские материалы и предания, очистив их от голословной
предвзятости, такое отношение к нему народа сделается по-
нятным, ибо перед нами встанет образ умного и дально-
видного государственного мужа, славного воина и, видимо,
исключительно обаятельного человека. Приписываемая ему
гордыня, может быть, имела место в отношении враждовав-
ших с ним князей, но в то же время в действиях его хорошо

77 См. «Очерки истории СССР». Изд. Академии наук. Т. «IX–XIII вв.». С. 397.



 
 
 

заметны великодушие и благородство.
Войны, которые он вел, отнюдь не были продиктованы

корыстью или честолюбием. Являясь жертвой вопиющей
несправедливости и будучи обездоленным старшими роди-
чами, Олег Святославич только защищал свои законные пра-
ва и одновременно боролся против пагубной для Руси си-
стемы наследования, установившейся в потомстве Ярослава
Мудрого.

В силу этой системы вся Русь рассматривалась как сов-
местное достояние княжеской семьи, старший член кото-
рой сидел в Киеве и назывался великим князем, а осталь-
ные, в порядке старшинства, княжили в следующих по бо-
гатству и значению городах: Новгороде, Чернигове, Переяс-
лавле, Смоленске, Владимире-Волынском, Ростове, Муроме
и т.д. Когда умирал кто-нибудь из старших князей, его место
занимал следующий по старшинству, а все остальные пере-
двигались из города в город, на одну иерархическую ступень
ближе к Киеву, причем старшинство и наследование шло не
от отца к сыну, а от брата к брату, и от последнего из братьев
к старшему племяннику.

При такой постановке ни один князь не считал нужным
как следует заботиться о благоустройстве своего временно-
го княжества, которое через короткий срок достанется ко-
му-то другому и ни в коем случае не закрепится в его прямом
потомстве. Подобный порядок имел и другой, весьма суще-
ственный недостаток: князья при жизни своей не имели воз-



 
 
 

можности законным образом обеспечить будущее своих сы-
новей и старались сделать это обходными путями или силой.
Вдобавок, когда род Рюрика сильно разросся, установление
общей линии старшинства стало очень нелегким и спорным
делом. На почве этой путаницы возникали и множились рас-
при и злоупотребления, которые приводили к бесчисленным
междоусобным войнам, разорявшим страну.

Вот что, в общих чертах, произошло тогда в Киеве: Яро-
слав Мудрый, умирая, завещал великокняжеский стол свое-
му старшему сыну Изяславу, который не пользовался любо-
вью киевлян. При первом же удобном случае киевское вече
«указало ему от себя путь». Он уехал в Польшу, но через
несколько месяцев возвратился оттуда с польским войском и
снова овладел Киевом. Однако вскоре киевляне выгнали его
вторично, а на великое княжение призвали его следующего
по старшинству брата, всеми любимого черниговского князя
Святослава. Когда последний через несколько лет умер, ве-
ликим князем, с помощью поляков, снова сделался Изяслав
Ярославич.

В отместку своему брату Святославу он немедленно объ-
явил всех его сыновей, и в том числе Олега, «изгоями», ли-
шенными права занимать княжеские столы и участвовать в
общей линии наследования. Получилось так, что сыну толь-
ко что умершего великого князя не оказалось места на Руси,
которой он к тому же успел со славою послужить: командуя
русской ратью, посланной в помощь польскому королю Бо-



 
 
 

леславу Смелому, Олег одержал блестящие победы над его
врагами – немцами и чехами, занял всю Чехию и взял с по-
бежденных крупную дань.

Старший брат Олега, Глеб Святославич, княживший в
Новгороде, был предательски убит по приказу Изяслава, ко-
торый посадил на его место своего сына Святополка. Велено
было убить и Олега, но он успел бежать в Тмутаракань, где
нашел надежное убежище.

Через два года, заключив союз с другими князьями-изго-
ями и с одним из половецких ханов, он собрал рать и повел
ее на Киев.

Этот союз с половцами киевский летописец вменяет Оле-
гу как небывалое преступление. Однако в нем не было ни-
чего необычного: Олег Святославич был не первым и не по-
следним из русских князей, пользовавшихся военной помо-
щью половцев. И чаще всех ею пользовались именно киев-
ские князья. Кроме того, следует обратить внимание на то,
что противник Олега, великий князь Изяслав, будучи из-
гнанным из Киева, возвратился туда с помощью поляков;
изгнанный вторично, пытался заключить союз с немцами, а
когда в этом не преуспел, просил помощи у папы Григория
VII, обещая в случае успеха обратить Русь в католичество
и признать верховную власть Рима! Неужели киевскому ле-
тописцу Сильвестру все это казалось менее предосудитель-
ным, чем временный и ни к чему не обязывающий союз с
половцами?



 
 
 

Правда, половцы в ту пору часто нападали на русские зем-
ли, но абсолютными и постоянными врагами Руси они от-
нюдь не были. Короткие войны сменялись здесь длительны-
ми периодами вполне добрососедских отношений. Между
русскими и половцами всегда шла оживленная и взаимовы-
годная торговля, которая, в силу особого и строго соблюдав-
шегося договора, не прекращалась даже во время военных
действий. Многие русские князья были связаны с различны-
ми половецкими ханами узами дружбы и даже родства. Сме-
шанные русско-половецкие браки были заурядным явлени-
ем, и русский народ недаром в шутку называл половцев «сва-
тами».

Из бесчисленного количества примеров, которые можно
было бы привести, ограничимся следующими: Святополк –
сын того же князя Изяслава – был женат на дочери хана Ту-
горкана; на половчанке женился и сын Олега – Святослав;
прославленный князь Мстислав Удалой был женат на Хо-
расане, дочери половецкого хана Котяна, на другой доче-
ри которого женился венгерский король Стефан V; великий
князь Всеволод Ярославич, отец Владимира Мономаха, вто-
рым браком тоже был женат на половчанке; на дочери поло-
вецкого хана Аэпы был женат великий князь Юрий Долго-
рукий, брат которого Андрей женился на внучке хана Тугор-
кана; князь Андрей Боголюбский по матери был половцем
и, кроме своего христианского имени, носил и половецкое –
Китан. Отец Александра Невского, великий князь Ярослав



 
 
 

Всеволодович, первым браком был женат на половчанке 78.
Сам герой «Слова о полку Игореве», северский князь Игорь
Святославич, по рождению был полуполовцем и воспетую в
этом произведении войну вел со своим близким родственни-
ком, ханом Кончаком, на дочери которого потом женил сво-
его старшего сына Владимира.

В свете всех этих фактов можно утверждать, что союз рус-
ского князя с половцами был явлением вполне нормальным
и менее предосудительным, чем союз с поляками, немцами
или венграми.

Однако возвратимся к походу Олега Святославича на Ки-
ев. Узнав о его приближении, великий князь Изяслав вы-
слал навстречу большое войско, которое в первом же сраже-
нии было наголову разбито. Характерно, что Олег не стал
его преследовать и не пошел на Киев, которым мог бы легко
овладеть: он ограничился тем, что сел на княжение в Черни-
гове, считая его своим по праву, и военные действия сейчас
же прекратил.

Через некоторое время Изяслав собрал огромное войско и
врасплох напал на Чернигов. Олег с дружиной находился вне
города, но сейчас же поспешил на выручку своей осажден-
ной столицы. В разгоревшемся сражении великий князь Изя-
слав был убит, но победа все же осталась за киевлянами.
Олег снова вынужден был бежать в Тмутаракань, а на киев-

78 Александр Невский был его сыном от третьего брака, с рязанской княжной
Феодосией Игоревной.



 
 
 

ский стол сел другой его дядя, Всеволод Ярославич, столь
же враждебный Святославичам, как и его старший брат, но
предпочитавший действовать не силой, а коварством. Он
убедил византийского императора в том, что из Тмутарака-
ни готовится набег на Константинополь, после чего подку-
пил нескольких тмутараканских бояр, которые предательски
схватили Олега и передали его хазарам. Последние уже бы-
ли в курсе дела: они отвезли князя в Византию и выдали им-
ператору Алексею Комнину, который повелел сослать его на
остров Родос.

Полагая, что избавился от Олега навсегда, великий князь
Всеволод отдал Чернигов своему сыну Владимиру Монома-
ху, а в Тмутаракань отправил посадником киевского бояри-
на Ратибора, которого, однако, очень скоро выгнали отту-
да два молодых владимиро-волынских изгоя. Но и они про-
княжили там недолго: три года спустя нежданно-негаданно
вновь появился на Руси Олег Святославич. Его родосское
пленение закончилось тем, что он женился на византийской
княжне Феофании Музилон, и теперь сам император Алек-
сей ему покровительствовал. Такую резкую перемену в его
судьбе трудно объяснить чем-либо, кроме его выдающихся
личных качеств.

Тмутаракань приняла его с радостью. Он ограничился
тем, что повелел казнить четырех изменников, выдавших его
хазарам, а сидевших в Корчеве князей с миром отпустил на
все четыре стороны.



 
 
 

Очевидно, связанный каким-то обещанием, данным ви-
зантийскому императору, Олег мирно княжил в Тмутарака-
ни одиннадцать лет, пока был жив великий князь Всеволод
Ярославич. Но как только он умер и великокняжеский стол
занял Святополк Изяславич, Олег сейчас же выступил в по-
ход и направился к Чернигову, где княжил в это время Вла-
димир Мономах. Последнему пришлось бежать из города,
так как черниговцы защищать его не пожелали и с радостью
открыли ворота Олегу Святославичу, которого всегда счита-
ли своим законным князем.

По жалобе Мономаха великий князь вызвал Олега в Ки-
ев, «на земский суд». Никаких судов, а тем паче земских,
над князьями никогда на Руси не бывало, а потому Олег, ве-
роятно, заподозривший западню, приехать отказался и вы-
сокомерно ответил: «Несть мене лепо судити епископу, ли
игуменам, ли смердам»79, – на основании чего летописец, а
вслед за ним историки приписали ему гордыню, невыносимо
строптивый характер и бунтарство против законности.

После этого Святополк Изяславич собрал громадную рать
и, выступив, совместно со всеми подчиненными Киеву кня-
зьями, против Олега, заставил его покинуть Чернигов. То,
что произошло дальше, уже известно читателю: с небольшим
войском Олег пошел походом по северным русским землям,
где все города подряд без сопротивления открывали ему во-
рота.

79 «Не подобает судить меня епископу, игуменам и смердам».



 
 
 

Война продолжалась еще год. Согласно летописи, киев-
ские князья нанесли Олегу ряд поражений и вынудили его
в 1097 году явиться для мирных переговоров в город Лю-
беч, на общий съезд русских князей. Однако в правдивости
киевской летописи тут приходится сильно усомниться: ед-
ва ли Олег приехал в Любеч в качестве побежденного. Ре-
зультаты съезда заставляют думать как раз обратное, ибо на
нем полностью восторжествовала та государственно-полити-
ческая идея, за которую боролся Олег, и в территориальном
отношении выигравшим тоже оказался только он: нелепая и
пагубная система наследования была отменена и съезд по-
становил, что впредь каждый княжеский род будет пожиз-
ненно и потомственно владеть своей вотчиной, на правах
нормальной преемственности; Олегу Святославичу и его ро-
ду, помимо Черниговского княжества, Новгород-Северской
земли и Тмутаракани, достались земли Муромо-Рязанская и
Вятская, то есть огромные области, раньше принадлежавшие
киевскому князю.

Тут совершенно очевидно, что фактически Олег продик-
товал съезду свою волю и получил сполна все, на что претен-
довал80, а это было бы, разумеется, невозможно, если бы по-
беда была на стороне киевских князей и они чувствовали под
собою твердую почву. Остается думать, что эта часть лето-

80 По всем действиям Олега Святославича видно с предельной ясностью, что
великого княжения в Киеве он не домогался, а боролся лишь за свои права на
Черниговское княжество.



 
 
 

писи по указаниям Владимира Мономаха была совершенно
искажена Сильвестром, который превратил поражения ки-
евских князей в их победы. Такая перетасовка фактов обе-
щала пройти гладко, ибо киевская летопись подверглась пе-
ределке через двадцать лет после Любечского съезда, когда
уже ни Олега Святославича, ни первоначального летописца
Нестора не было в живых81.

 
* * *

 
После Любечского съезда Олег Святославич больше ни в

каких распрях и войнах участия не принимал, а последние
восемнадцать лет жизни целиком посвятил заботам о бла-
гоустройстве своего огромного княжества, которое оставил
наследникам в цветущем состоянии. Его потомки не только
считались, но и были в действительности самыми богатыми
на Руси князьями82. Из того, что народ их любил и неизмен-
но поддерживал, можно заключить, что и подданным их жи-

81 Летописец Нестор умер в 1114 г., а Олег Святославич в 1115 г. Владимир
Мономах стал великим князем в 1113 г. Переделка киевской летописи шла в
1116–1118 гг.

82 В Ипатьевской летописи под 1146 г. мы находим любопытное и достаточно
подробное описание дворового хозяйства одного из сыновей Олега, путивльско-
го удельного князя Святослава. У него было 700 человек челяди, тысяча выезд-
ных коней и полторы тысячи кобылиц, на гумнах стояло 900 стогов сена, в по-
гребах 500 бочек меда и 80 корчаг вина; домашняя церковь вся была в серебре и
золоте, а в амбарах и подвалах товаров и добра всякого столько, «иже бе немож-
но двигнуться».



 
 
 

лось неплохо.
Два сына Олега Святославича – Всеволод и Игорь83 после-

довательно занимали великокняжеский стол в Киеве, так же
как его внук, правнук и праправнук – последний чернигов-
ский князь, святой Михаил. Эти князья на Киев уже смотре-
ли почти как на придаток к своему княжеству. Получив ки-
евский стол, они не рвали связи с Черниговом, часто там и
оставались, называя себя великими князьями черниговски-
ми и киевскими.

В 1127 году младший брат Олега, Ярослав Святославич,
воспользовавшись удачно для него сложившимися обстоя-
тельствами, утвердил за собой и своим потомством Муро-
мо-Рязанскую землю, образовав из нее самостоятельное кня-
жество. При его сыновьях оно разделилось на три удела: Му-
ромский, Рязанский и Пронский. Они сейчас же вступили в
ожесточенные войны друг с другом и с соседним княжеством
Суздальским, которое было гораздо более крепким и потому
вскоре совершенно подчинило их своему влиянию.

Только перед самым татарским нашествием первому ве-
ликому князю рязанскому, Юрию Игоревичу, удалось изба-
виться от этой суздальской опеки и объединить под своей
властью все три удела. Он значительно расширил пределы
Рязанского княжества на восток за счет соседней мордвы,
построил несколько новых городов и хорошо наладил хо-

83 Этот князь, Игорь Ольгович, православной Церковью причислен к лику свя-
тых.



 
 
 

зяйственную жизнь своего государства. Однако этот расцвет
был недолгим: в 1237 году на Рязань обрушились полчища
Батыя, в неравной борьбе с которыми геройски пал никем
из соседей не поддержанный князь Юрий Игоревич и с ним
еще семеро князей, членов его семьи. Города Рязань, Му-
ром, Пронск и почти все другие были обращены в прах и пе-
пел, а земля Рязанская залита кровью и разграблена.

Князю Ингварю Ингваревичу, единственному оставшему-
ся в живых, стоило огромных трудов частично восстановить
разрушенные города и немного оживить опустевший край.
Свою столицу он перенес из Старой Рязани в менее постра-
давший Переяславль Рязанский – древний город, стоявший
при впадении реки Трубежа в Оку, там, где находится ны-
нешняя Рязань.

Муромское княжество к этому времени приобрело пол-
ную независимость, хотя и находилось под влиянием Моск-
вы, а Пронское, пострадавшее больше всех, в течение
нескольких десятков лет было в подчинении у Рязани. Но
едва лишь пронские князья отстроили и укрепили свой го-
род, они отложились от Рязани, которая, разумеется, прими-
риться с этим не захотела. Начались беспрерывные усобицы,
затянувшиеся на долгие годы. Борьба велась с переменным
успехом, причем рязанские князья считали Пронск своим
уделом, а пронские почитали себя совершенно независимы-
ми.

В конце тридцатых годов XIV столетия отношения здесь



 
 
 

были особенно натянутыми. Рязанский князь Иван Ивано-
вич, прозванный Коротополом, был человеком завистливым
и корыстным, – всеми правдами и неправдами он хотел гос-
подствовать в Пронске и наложить руку на его богатства.

А их было немало. Пронское княжество было густо насе-
лено, сравнительно благоустроенно, богато лесом и пушни-
ной, хлебом и медом, скотом и железом, которое выплавля-
ли здесь по берегам рек, из болотной руды. Местные умель-
цы сами варили хорошую сталь и делали из нее сельскохо-
зяйственные орудия и оружие. Все это позволяло Пронску
вести оживленную и прибыльную торговлю с другими рус-
скими княжествами и с Золотой Ордой.

Коротопол все это хорошо знал и мысленно подсчитывал,
сколь много пополнилась бы такими прибылями его соб-
ственная казна. Но прибрать к рукам эти богатства было не
так легко: Пронское княжество, по величине уступавшее Ря-
занскому в несколько раз, являлось тем не менее очень се-
рьезным противником. Укрепления его столицы были по-
чти неприступны, а войско довольно многочисленно и от-
лично вооружено. Кроме того, пронских князей поддержи-
вала Москва, отнюдь не заинтересованная в усилении Ряза-
ни.

Князь Александр Михайлович Пронский, хотя и был уже
в преклонных летах, отличался мужественным и энергич-
ным характером, во всем у него царил образцовый порядок.
Под стать ему были и три его взрослых сына. Над всеми по-



 
 
 

тугами Коротопола они лишь посмеивались и всегда были
готовы не только отразить нападение, но и возвратить удар.

 
Глава 29

 
Пронск играл большую роль в защите

Рязанской земли от «поля». Для его постройки
было выбрано место, представляющее собой
значительное естественное укрепление.
А.Монгайт. «Рязанская земля»

В Пронске караульная служба была поставлена отлично,
в чем сразу же убедился князь Василий, благополучно при-
бывший сюда на исходе пятого дня пути. Едва только голова
его отряда показалась из лесу и передовые всадники увиде-
ли в полуверсте от себя бревенчатые стены города, который
стоял на плоской вершине возвышенности, круто спадающей
к берегу реки Прони, – со сторожевой башни понеслись гул-
кие и частые удары колокола. В ту же минуту мост через кре-
постной ров был поднят, ворота затворены, а по стенам за-
бегали люди, занимая свои боевые посты у бойниц.

– Добро налажено,  – пробормотал Никита, опытным
взглядом отмечая согласованность всех этих действий и
с уважением поглядывая на неприступные стены.  – Таких
врасплох не застанешь и голыми руками не возьмешь!

– Им инако нельзя, – заметил Василий, уже не раз тут бы-
вавший. – Пронское княжество – лакомый кусок и для Ряза-



 
 
 

ни, и для Москвы. Тут только оплошай малость, и сразу тебе
кто-нибудь на шею сядет.

Когда приблизились ко рву шагов на сто, с башни над во-
ротами раздался громкий оклик:

– Кто едет?
– Князь Василей Карачевский со своими людьми! – крик-

нул в ответ Никита.
Не прошло и пяти минут, как подъемный мост был снова

опущен, ворота распахнулись настежь, и Василий во главе
своего отряда въехал в город.

Благодаря условиям местности Пронск не был похож на
другие русские города. На узкой, продолговатой возвышен-
ности, с двух сторон ограниченной крутыми, обрывистыми
склонами, а с третьей – глубокими оврагами, могла поме-
ститься только городская крепость, обнесенная массивными
стенами из наполненных землею бревенчатых городниц. Эти
стены тянулись по самому краю обрывов и оврагов, что де-
лало город практически неприступным, но в то же время не
оставляло места для его роста.

Со стороны главных ворот подступы к Пронску не име-
ли естественных преград, но здесь вдоль его стены был вы-
копан широкий и глубокий ров, через который перекиды-
вался подъемный мост. Внутри крепостных стен едва поме-
щались княжеский и боярские дворы, две церкви, оружей-
ные мастерские, склады всевозможных припасов, помеще-
ния дружины и десятка два частных домов, принадлежавших



 
 
 

богатым купцам и начальным людям. Для торгового и ремес-
ленного посада места не оставалось, лишь с внешней сторо-
ны рва, по обеим сторонам подъездной дороги, тянулось де-
сятка четыре изб, образующих нечто вроде улицы, ведущей
к городским воротам. Еще несколько лачуг кое-как нашли
себе место под стенами, на уступах кручи, в основном же
посад принял тут форму отдельных селений, разбросанных
на небольшом расстоянии от города, в промежутках между
окружающими его оврагами. В сторону ближайшего и само-
го крупного из этих поселков, в котором обитал главным об-
разом торговый люд, из крепости, через боковые ворота, ве-
ла узкая, извилистая дорога, проложенная по склонам и по
дну оврагов.

Третьи ворота выходили на крутой откос, спускавшийся
к реке. В городе не было воды, ее надо было доставлять на-
верх из Прони, и это обстоятельство было ахиллесовой пя-
той крепости, ибо в случае длительной осады приводило ее к
необходимости сдачи. Правда, в последние годы князь Алек-
сандр Михайлович в значительной мере устранил эту опас-
ность, соорудив в городе крупные водохранилища, вмещав-
шие большой запас питьевой воды, которая всегда обновля-
лась простым и остроумным способом: каждый житель, при-
носивший или привозивший себе воду, обязан был вылить
ее в одно из этих водохранилищ, а себе мог взять такое же
количество из другого, наполненного раньше.

Когда Василий въехал на обширный княжеский двор,



 
 
 

здесь несколько молодых дружинников с азартом играли в
рюхи84. Белобрысый крепыш в длинной голубой рубахе с за-
сученными рукавами только что мастерским ударом выбил
целиком «гадюку», которая считалась одной из самых труд-
ных фигур, и теперь, гордо подбоченясь, ожидал, когда ему
перебросят палку для повторного удара. За игрой, зубоска-
ля, наблюдала кучка княжеской челяди, закончившей днев-
ные дела и высыпавшей на двор подышать вечерней прохла-
дой. Чуть поодаль пожилой конюх с нерусским лицом выва-
живал великолепного вороного коня, покрытого легкой по-
поной и, видимо, недавно расседланного.

При виде князя Василия, которого тут многие знали, все
сняли шапки, дружинники прекратили игру, а кто-то из хо-
лопов стремглав кинулся в хоромы, чтобы оповестить хозяев
о прибытии такого гостя.

Приветливо поздоровавшись с людьми и крикнув игро-
кам, чтобы продолжали, Василий спешился у крыльца как
раз в тот момент, когда на нем появился его зять, княжич
Василий Александрович. Они обнялись, но не успели еще и
слова друг другу промолвить, как на крыльцо, совершенно
забыв о своем достоинстве замужней женщины и княгини,
выбежала раскрасневшаяся и сияющая Елена Пантелеймо-
новна. Она была так же хороша и свежа, как прежде, но все
же и Василий и Никита сразу заметили в ней перемену. Она
больше не казалась девочкой, и теперь назвать ее по старой

84 Рюхи – древняя русская игра, ныне известная под названием городков.



 
 
 

памяти княжной было бы столь же трудно, как год тому на-
зад княгиней.

– Как можно так бегать, Аленушка! – с укором в голосе
сказал княжич жене, радостно обнимавшей в это время Ва-
силия. – Ноне ты не токмо за себя отвечаешь.

– Вот оно что! – воскликнул Василий, выпуская сестру
из объятий. – Дождались-таки! Когда же будет-то наследник
ваш?

– Не столь еще скоро, – ответил Василий Александрович,
ласково поглядев на жену, которая в тот миг здоровалась с
Никитой. – Мыслим, что к Рождеству Христову пошлет нам
Господь эту радость.

Продолжая разговаривать, все вошли в хоромы и направи-
лись в предназначенные гостям покои. Зная царящие здесь
патриархальные обычаи, Василий прежде всего хотел при-
ветствовать старого князя, но княжич сказал:

– Батюшка всего час как воротился из поездки и прилег
отдохнуть. Ты сейчас правь, что тебе надобно. Может, с до-
роги переоблачиться хочешь, а то и в баньку сходи, она сего-
дня топится. А как совсем смеркнется, будем вечерять, вот
тогда в трапезной родителя и почтишь. Он в обиде не будет.

Незадолго до ужина все взрослые члены княжеской семьи
собрались в одной из гостиных горниц в ожидании выхо-
да князя Александра Михайловича. Семейство его было не
очень многочисленно. Из трех княжичей муж Елены, Васи-
лий, был младшим. Старший, Ярослав Александрович, вы-



 
 
 

сокий и сутулый мужчина нездорового вида, находился тут
же вместе со своей женой Софьей Константиновной. Сред-
ний, Иван, отсутствовал. Он был вдов, но в горнице вско-
ре появился высокий и красивый юноша – его старший сын
Олег. Несмотря на свои пятнадцать лет, он непринужден-
но поздоровался с Василием и в разговоре держал себя как
взрослый85.

Когда все были в сборе, в горницу вошел высокий и креп-
кий старик величавой осанки, с орлиным носом и волнистой,
холеной бородой, в которой черный цвет еще преобладал над
сединой. Это был князь Александр Михайлович. При его по-
явлении все встали с мест, а Василий двинулся к нему на-
встречу со словами приветствия. Но старый князь сам на-
правился прямо к гостю и сжал его в объятьях.

– Ну, будь здрав и добро пожаловать, Василий Пантелее-
вич, дорогой, – промолвил он. – Вельми рад тебя видеть в
Пронске. И прошу помнить: ты здесь не в гостях, а дома, в
своей семье.

– Спаси тебя Христос за радушие и за ласку твою, Алек-
сандр Михайлович, – ответил Василий. – И не будь на меня
в обиде за то, что тотчас по приезде не явился почтить тебя,
как должно. Хотел это сделать, да сказали мне, что ты почи-
ваешь.

85 Олег Иванович одиннадцать лет спустя сделался великим князем Рязанским
и, удержавшись на этом шатком престоле более полувека, покончил с местными
усобицами и блестяще организовал свое государство.



 
 
 

– Полно, братец! Это я перед тобою виноват, что не вышел
тебя встретить как подобает. Ты ведь не княжич теперь, а
большой князь и государь земли Карачевской. И притом та-
кой государь, у которого и нам, старикам, есть чему поучить-
ся. Много лестного доводится нам о тебе слышать.

– На добром слове тебе спасибо, Александр Михайло-
вич, – с волнением в голосе сказал Василий, – а похвалы тво-
ей едва ли я достоин. Когда узнаешь ты всю правду, может,
и держать меня в Пронске не схочешь… Не государь я боле
карачевский, а ханский опальник и изгой.

Кругом раздались возгласы изумления и ужаса. Елена
с побелевшим сразу лицом устремилась к брату, но князь
Александр остановил ее властным движением руки.

– Трудно поверить тому, что ты молвил, Василий Панте-
леевич, – строго сказал он, – однако думаю, что так шутить
над нами ты себе не позволишь. Садись же и поведай толком,
что там у вас приключилось?

Повинуясь его желанию, Василий рассказал присутству-
ющим о карачевских и козелъских событиях. Он старался
быть кратким и не вдаваться в малосущественные подроб-
ности, но все же рассказ его длился более получаса и только
два-три раза был прерван короткими вопросами пронского
князя. Когда Василий кончил и умолк, в горнице с минуту
царило общее молчание.

– Да, дела,  – промолвил наконец Александр Михайло-
вич. – Беда свалилась на тебя великая, но вижу, что вины



 
 
 

твоей во всем этом нет и чести своей ты нигде не порушил.
Дядю твоего, Андрея Мстиславича, я знавал хорошо и мыс-
лю, что получил он заслуженное. А что ты ушел из Караче-
ва добром и не поднял на князя Тита оружия – в том вижу
мудрость твою: все одно царь Узбек тебя бы сломил, а с тем
вместе и всю землю твою предал бы огню и разграблению…
Что же думаешь ты теперь делать?

– Еще сам не ведаю, – уклончиво ответил Василий. – Коли
позволишь, у вас погощу немного дней, а там поеду в Суз-
даль либо во Владимир. А после, может, и в чужие страны
подамся, дабы обождать там Узбековой смерти.

– Бог даст, ждать тебе долго не придется, из Орды идут
слухи, что недужит он все сильней. У меня оставайся, вести-
мо, сколько сам пожелаешь. Только помни, что через Пронск
лежит дорога из Орды на Москву и тут татарва всякого зва-
ния то и дело туда-сюда мотается. Здесь тебя легко могут
сыскать и схватить. О том же, куда тебе лучше ехать, поду-
маем после, а сейчас прошу в трапезную. За вечерею про-
должим нашу беседу – в этом поганом деле я еще не все ура-
зумел.

 
* * *

 
Следующие три дня промелькнули для Василия столь же

быстро, как пролетают последние часы приговоренного к
казни. Много за эти дни было переговорено с пронскими



 
 
 

князьями, а еще того больше с Еленой.
Все сходились на том, что Василию оставаться на Руси

нельзя, а ехать в Орду, полагаясь на милость хана Узбека,
это все равно что добровольно положить голову на плаху.
Зять советовал ему пробираться в Свейскую землю86, путь
куда, через Великий Новгород, был нетруден; княжич Яро-
слав считал, что лучше всего ехать в Царьград, где единовер-
ный князь и хороший воин мог рассчитывать на милость и
покровительство императора Андроника; князь Александр
Михайлович своего мнения не высказывал, видимо, имея на
то какие-то свои соображения.

Василий никого из них не хотел посвящать в свои истин-
ные намерения, и отнюдь не потому, что им не доверял. В
этом вопросе им руководило чувство врожденного благород-
ства: зная, что не только княжение, но и жизнь пронского
князя и его сыновей зависит от хана Узбека, он не желал из-
лишней откровенностью ставить их в положение своих по-
собников. Поэтому он ограничился обещанием поразмыс-
лить над полученными советами и только лишь сестре сво-
ей, с глазу на глаз, признался, что им уже принято твердое
решение ехать за Каменный Пояс, к белоордынскому хану.

Елена сперва пришла в ужас: ведь это те же татары, как
можно им доверяться? Сегодня они во вражде с Узбеком, а
завтра помирятся и отведут к нему Василия на аркане. Но,
выслушав доводы брата, она в конце концов согласилась с

86 Свейской землей на Руси называлась Швеция.



 
 
 

тем, что из всех возможностей он выбрал лучшую. И даже
начала сама торопить его с отъездом: ей все казалось, что
вот-вот нагрянут сюда ордынцы и схватят Василия. Конечно,
подобная опасность была еще далека, ибо весть о разыграв-
шихся в Козельске событиях за столь короткий срок никак
не могла дойти до ушей хана Узбека. Однако Василий тоже
считал, что ему следует торопиться, хотя и по иной причине:
впереди лежал далекий и трудный путь – надо было успеть
совершить его до зимы, столь суровой в тех диких северных
краях, по которым предстояло ехать.

Нелегко переступить последний рубеж, за которым уже
не увидишь родного лица, а вся прошлая, привычная жизнь
превратится в перевернутую страницу книги, от которой
трудно ожидать счастливого конца… Ночь после разговора
с сестрой Василий провел почти без сна, а за утренним зав-
траком хмуро, но решительно объявил, что на следующий
день покидает Пронск.

– Ну что же, – промолвил старый князь, – тебе виднее.
Куда едешь, о том не спрашиваю: так оно будет лучше и для
тебя, и для меня. Сам ведаешь, при хане Узбеке головы рус-
ских князей не очень крепко держатся на плечах. Однако,
коли нужна тебе в чем-либо моя помощь – говори. Сделаю
все, как для родного сына.

– Спаси тебя Господь, Александр Михайлович, – ответил
Василий. – Мне ничего не надобно. Только вот дружинни-
ков, со мною приехавших, да и тех, что еще подъедут, будь



 
 
 

ласков, прикажи принять к себе на службу. Это всё люди ис-
пытанные, и тебе они будут вельми полезны.

– Не только приму их всех, но еще сочту, что это ты мне
услужил, а не я тебе. Нам добрые вои и верные люди все-
гда надобны. Будем все же уповать на то, что не навеки они
здесь останутся, а вскорости возвратятся к тебе в Карачев,
где, даст Бог, восстановишь ты законные свои права. Ну, а
сейчас, не обессудь, должен тебя покинуть: сегодня у нас
вторник, а в этот день седмицы я всегда самолично вершу
суд над моими подданными, кои приговоры своих господ и
старост считают несправедливыми либо просто хотят идти
судиться ко мне. Коли любопытно тебе сие видеть, велю и
для тебя на крыльце кресло поставить.

– Сделай такую милость, княже. Рад буду у тебя поучить-
ся. Я своих людей тоже иной раз сам судил, но только так, от
случая к случаю, и особого дня для того не имел. А ты как
судишь – по своим уложениям али по ромейскому судебни-
ку?

– Ну, по ромейскому судебнику пусть судят те, у кого лю-
дей слишком много, – усмехнулся Александр Михайлович. –
Ведь у греков, тако же как у латынян и у немцев, за всякую
безделицу вешают, секут головы либо четвертуют, а уж кто
отделался отрезанным носом или усеченной рукой, тот мо-
жет почитать себя удачником. На нас греки глядят сверху
вниз, да только, брат, шалишь: я уж лучше без их учености
проживу, но подданных своих ни изничтожать, ни увечить



 
 
 

не стану! Суд вершу по «Правде Русской», сложенной Яро-
славом Мудрым, да по «Уложению» князя Владимира Мо-
номаха, а еще того боле – по собственному своему разуме-
нию. И за всю свою жизнь, благодарение Господу, ни одного
человека смертию не казнил. Батогов и то даю нечасто. Ну
да пойдем, сейчас сам увидишь.

 
Глава 30

 
Бог ста в сборе с Богом, посреде же Бог

и рассудит, есть бо судить крепок, праведен
и терпелив. Богови единому есть оправляти и
осуждати.
«Мерило праведное», сборник XIV в.

Выйдя с князем Пронским на крыльцо, Василий увидел
посреди него крытый узорчатой парчой аналой, на котором
лежали распятие и два пожелтевших свитка пергамента. За
аналоем стоял пожилой инок в черной рясе, а внизу, во дво-
ре, толпилось человек тридцать всякого звания людей, при-
шедших искать княжьего суда.

Александр Михайлович приложился ко кресту, принял
благословение монаха и опустился в стоявшее тут же дере-
вянное кресло с высокой остроконечной спинкой. Василий,
во всем последовав его примеру, сел рядом, в другое кресло,
поспешно принесенное слугами.

– Ну, начнем с Богом,  – негромко промолвил старый



 
 
 

князь. – Кто там первый, выходи вперед!
Внизу поднялась легкая толкотня, и четыре человека,

вполголоса препираясь между собой, одновременно подо-
шли к нижней ступени крыльца и отвесили земные поклоны.

– Все четверо по одному делу? – спросил князь.
– Нет, батюшка-князь, – бойко ответил стоявший впереди

других мужчина в одежде купца, – у меня дело от них особое.
– Почто же они вместе с тобою вышли?
– Бают, что первыми пришли, княже. Да ведь я человек

торговый, а они простые смерды. Могут и обождать!
– Перед Богом и перед судом все одинаковы, – строго ска-

зал Александр Михайлович. – Осади-ка назад и за гордыню
свою после всех прочих подойдешь. Экая, подумаешь, птица
– торговый человек! Ну а вы с каким делом? – обратился он
к стоявшим перед ним крестьянам.

– Елашинские мы, твоя княжеская милость, – начал дю-
жий мужик, лучше других одетый. – То исть я, значит, из
Елашинской общины, а энти,  – ткнул он рукой в сторону
двух стоящих рядом парней, – рязанские новоселы, что про-
шлым годом ты возле нас испоместил. Так вот, невдавне уве-
ли они у меня из клети овцу, и я их поймал с поличным. За
ту татьбу староста наш присудил им идти ко мне в кабалу
на полгода. Только они, тати, с таким приговором никак не
согласны: староста ваш, бают, своим мирволит – пойдем на
суд до самого князя. Ну вот, стало быть, и пришли.

– Так было дело? – спросил князь у парней.



 
 
 

– Точно, пресветлый князь, – ответил один из них, – бес
попутал, овцу у него мы совсем было свели. Да ведь он ее в
обрат отнял, еще и наклал нам, сколько душа его восхотела.
Вот мне, погляди, два зуба вышиб! И рази ж такое видано:
овечкой его мы так и не попользовались, побои от него пре-
терпели, да еще и в кабалу к ему идти на полгода! Смилуйся,
отец наш, молви твое справедливое слово!

– Кабала на вас не столь за самую овцу наложена, сколь за
богопротивное действо ваше, за татьбу и за попрание зако-
на, – строго сказал князь. – По-вашему, что же, коли попал-
ся тать, расплатился за краденое, как на торгу, да и пошел
себе восвояси?

– Непомерно много полгода за овечку-то, батюшка-князь!
К тому же и побои лютые мы приняли от сего человека.

– Ладно, проверим. Прочитай, отец Митрофан, что в уло-
жениях о татьбе скота сказано.

Монах неторопливо развернул один из свитков, что-то
шепча, поводил по строчкам коричневым пальцем и вслух
прочел:

– «Аще кто крадет скот во хлеве или в клети, то, ежели бу-
дет он один, платить ему три гривны и тридцать кун87. А буде
татей много, то всем платить по три гривны и тридцать кун».
Так прописано в «Правде Русской», – добавил отец Митро-
фан, свертывая пергамент.

87 Гривна в XIV в. делилась на 50 мелких монет, называвшихся кунами, или
резанами.



 
 
 

– Погляди еще в Мономаховом «Уложении»,  – сказал
князь.

– «Аще кто украдет овцу или теля, пять телят даст в тель-
ца место, а в овцы место четыре овцы отдаст за овчя», – про-
читал монах, развернув другой свиток.

– Можете отдать по четыре овцы этому человеку? – спро-
сил воров Александр Михайлович.

– Откеда нам взять, твоя княжеская милость? Были бы у
нас свои овечки, нешто полезли бы мы чужую красть?

– Стало быть, это не про вас писано. А ежели можете упла-
тить каждый по три гривны и тридцать кун, кабалу с вас сни-
му.

– Помилосердствуй, князь-батюшка! Да ведь за такие
деньги десяток овец купить можно! К тому же и побил он
нас изрядно!

– Побил он вас за дело. Разве вот зубы тебе напрасно вы-
шиб. Ты что, противился ему, когда он тебя поймал?

– Где там, батюшка-князь! Ты погляди, какой он, бугай,
здоровый! Смиренно терпел я побои, боясь, что инако он ме-
ня до смерти ухайдакает.

– Почто же ты ему в этом разе зубы вышиб? – спросил
князь у елашинского мужика.

– Дюже взлютовал я на них, твоя княжеская милость! Зу-
бов его лишать я, вестимо, намерения не имел и хлебыснул
его по рылу не боле как в полсвиста. А он из хлипких ока-
зался, вот у его зубы-то и повыпали. Только после того я его



 
 
 

больше не бил, а поучил малость второго татя, да и свел их
обоих к старосте.

– Кажись, твое учение они крепко запомнили,  – заме-
тил Александр Михайлович, одобрительно оглядывая литые
плечи и здоровенные ручищи крестьянина. – Как звать тебя?

– Трофим, Иванов сын Лепёхин, батюшка-князь.
– Так вот, Трофим, что ты поучил татей, это неплохо и

пойдет им на пользу. Одначе, ежели они не сопротивлялись,
увечить их было неможно, а выбиение зубов – это есть уве-
чье, и ты за него в ответе. А ну, отец Митрофан, поищи там
про зубы.

Монах порылся в списках и прочел:
– «Аще кто выбиет другому зуб и люди кровь видят у во

рте у него, то двенадцать гривен в казну, а за зуб гривну». Та-
ко сказано в «Уложении» князя великого Володимера Все-
володовича.

– Стало быть, так, – сказал князь, минутку подумав, – две-
надцать гривен в казну с тебя, Трофим, не беру, ибо бил ты
людей не из озорства, а учил татей, кои залезли в твою клеть.
Но за два выбитых зуба должен ты этому новоселу уплатить
две гривны. Он же тебе повинен за овцу три гривны и трид-
цать кун, сиречь за ним гривна и тридцать кун. Как звать-то
тебя, тать беззубый?

– Анисим, Захаров сын Лаптев, пресветлый князь!
– Можешь ты, Анисим, уплатить Трофиму Лепехину одну

гривну и тридцать кун?



 
 
 

– Энто авось наскребу, батюшка-князь.
– Ежели наскребешь, кабалы на тебя нет. Только гляди:

коли вдругораз в татьбе попадешься, велю бить батогами и
выселю в обрат на Рязанщину. Мне здесь татей не надобно.
Ну а ты, – обратился он к другому вору, – поелику тебе с зу-
бами не столь посчастливилось, должен Трофиму Лепехину
уплатить сполна три гривны и тридцать кун. Можешь?

– Где мне эдакие деньги собрать, пресветлый князь!
– Стало быть, пойдешь на полгода в кабалу к Трофиму,

как староста тебе присудил. Запиши, отец Митрофан.
– Одну гривну и тридцать кун и я бы дал, – почесав в за-

тылке, промолвил парень.
– Коли дашь, кабалы тебе всего четыре месяца, – сказал

князь. – Ну, ваше дело кончено, ступайте все трое. Кто там
следует? Выходи вперед!

Из толпы выступили и земно поклонились князю двое:
один – высокий и плотный мужчина лет сорока, с бородою
во всю грудь, в синей поддевке тонкого заморского сукна;
другой – небольшого роста жилистый мужик – казался по-
старше и был одет по-деревенски.

– Кто такие и с чем пришли? – спросил Александр Ми-
хайлович.

– Я торговый человек, Лука, сын Трифонов Аникеев, –
ответил первый, – а энто со мною Степка Хмыкин, зверов-
щик. Не единожды покупал я у него пушнину, и люди зна-
ют, – завсегда платил ему по совести и сполна. Тако же бы-



 
 
 

ло и в последний раз, назад тому месяца три. А ноне он до
меня привязался: плати, дескать, вдругораз, ты мне не всё
заплатил. Я его и Богом усовещаю и гоню, а он все свое! Ну
чего с им исделаешь? Вот и порешили сюды идтить, чтобы
рассудила нас твоя княжеская милость.

– А ты что скажешь, Степан? – обратился князь к зверов-
щику.

– Креста на ем нет, на разбойнике, батюшка-князь! Что
я не впервой ему меха продаю, это точно. Однова́ принес я
ему для пробы десяток бобров, он заплатил и цену дал хо-
рошую. Малость погодя взял я ведмедя – он и тую шкуру у
меня купил и заплатил снова по-божески. Ну, думаю, Ани-
кеев купец совестливый, с им дела вести можно. Вот, зна-
чит, нонешней весной всю добычу свою я к нему и отволок.
Окромя бобров, была там славная чернобурка, куниц много
и иное. Ударили по рукам на двадцати двух гривнах сереб-
ром. Только дает он мне двенадцать гривен, а с остатними
просит две либо три седмицы обождать: сейчас, мол, самое
время скупать пушнину и ему для того вся наличность на-
добна. Ну что же, говорю, можно и обождать, раз такое дело.
Эдак прошло уже месяца два, встреваемся с ним на торгу.
Ну, пытаю его, отдаешь должок, Лука Трифонов? А он будто
диву дается – какой, мол, должок? Да десять гривен серебра,
говорю, что ты мне за пушнину недодал. «Окстись, – бает, –
я тебе двадцать две гривны отвалил сполна, ты, должно, за-
памятовал». Я его усовещать, а он прочь меня гонит да еще



 
 
 

и прибить грозится…
– Врет он и не боится Господа, – перебил купец. – Од-

ним разом уплатил я ему все двадцать две гривны и ни куны
больше не должен!

– А при сделке, что же, у вас ни единого видока88 не бы-
ло? – спросил князь.

– Никого и не было, – сказал Аникеев. – Поелику дело у
нас шло на наличный расчет, нам видоки были вовсе без на-
добности. Вот ты теперь и смекай, твоя княжеская милость:
ну рази б он мне без видоков на десять гривен поверил? Да
ни в жисть.

Довод был веский, и князь сурово поглядел на Хмыкина.
– Сдается мне, что купец правду говорит, – сказал он. –

Ты в продаже не новичок, порядки тебе ведомы. Сумнева-
юсь, чтобы ты свой товар в долг отдал без видоков либо без
записи.

– Не хотел я о том говорить, батюшка-князь, ибо оно тепе-
ря без пользы будет, поелику тех людей уже не допросишь, –
нерешительно ответил зверовщик. – Были у нас два видока:
отец и сын Примаковы, такоже зверовщики, кои в ту самую
пору подошли со своей пушниной и слыхали, как мы с Лу-
кою ладились. И как только он от своего долга зачал отпи-
раться, я ему о тех видоках тотчас напомнил. А он бает: «Вот
и видать, что ты вовсе сдурел. Никого при нас в ту пору не
было, и я тебе с глазу на глаз заплатил двадцать две гривны».

88 Видок, или видец, – свидетель.



 
 
 

Ну, думаю, обожди, я Примаковых зараз сыщу, и ты у меня
не отвертишься: они греха на душу не возьмут. И вот узнаю,
что дён за десять до того оба они, и отец и сын, в Оке утопли.
А он, значит, Лука Аникеев-то, о том сведал да и смекнул,
что теперя от своего должка отпихнуться можно…

– Вали на покойников, они в глаза не наплюют, – усмех-
нулся купец. – Видишь, твоя княжеская милость, на какой
кривой козе он тебя объехать хочет?

– Покуда вижу только, что один из вас двоих врет. Может,
и ты. Его рассказ тоже вельми на истину похож. Готов ты на
своей правде крест целовать?

– Готов, твоя княжеская милость!
– А ты, зверовщик?
– Вестимо, готов, батюшка-князь! Бог мою правду видит

и меня громом не поразит.
– Значит, уже не мне, а Господу один из вас дерзает со-

лгать. Пусть же сам Господь и укажет нам, кто из вас лжец и
святотатец. Поставь их, отец Митрофан, на суд Божий.

В средние века, в тех случаях, когда ни одна из тяжущих-
ся сторон не могла представить достаточных доказательств
или свидетелей своей правоты, испытание так называемым
судом Божьим применялось повсюду, и в том числе на Ру-
си. Формы этого суда бывали весьма разнообразными, на-
чиная с простого жребия и кончая поединком тяжущихся
лиц. В западных странах, в соответствии с общей жестоко-
стью обычаев и приемов судопроизводства, широко приме-



 
 
 

нялись испытания огнем, каленым железом, кипятком и т.п.
Во всех этих случаях правым признавали того, кто дольше и
мужественнее выдерживал соответствующую пытку. На Ру-
си, где до проникновения западных влияний нравы отлича-
лись большей гуманностью, обычно применялись не столь
варварские формы испытаний или же судебный поединок –
так называемое «поле». Впрочем, против последнего реши-
тельно протестовала православная Церковь.

Следует отметить, что, в отличие от западноевропейских
стран, смертельный исход такого поединка на Руси сурово
осуждался и властями, и общественным мнением. Победи-
теля в этом случае, конечно, не преследовали, формально он
был прав, но его открыто порицали за излишнюю жестокость
и даже ограничивали в правах иска: если побежденный про-
тивник оставался жив, иск победителя удовлетворялся пол-
ностью, в случае же смертельного исхода ему разрешалось
взять только оружие и доспехи убитого.

Сам поединок, которому всегда предшествовало кресто-
целование обоих тяжущихся, проводился в условиях полно-
го равенства, под наблюдением представителей власти и осо-
бых «поручников», то есть своего рода секундантов каждой
из сторон. К «полю» мог быть привлечен всякий, независи-
мо от звания, возраста и пола, – отказаться не мог никто, ибо
отказ был равносилен признанию своей неправоты и проиг-
рышу дела. Но старики, женщины, калеки и лица духовного
звания могли выставить за себя наемного бойца или добро-



 
 
 

вольца, что, однако, давало право сделать то же самое и дру-
гой стороне.

Посмотрим теперь, как осуществлялась идея Божьего су-
да в Пронске.

Выслушав распоряжение князя, отец Митрофан велел тя-
жущимся подняться на крыльцо и каждого из них заставил
поцеловать крест на своей правде. Затем поставил их по бо-
кам аналоя лицом друг к другу и приказал обоим поднять
вытянутые руки над головой.

– Кто из вас двоих первым руки опустит, тот и есть обман-
щик, – сказал он, – ибо правдивому и невиновному ангелы
Божьи руки поддержат, о чем и надлежит всем нам молить
Господа.

Все истово перекрестились, а князь добавил:
– А виновника, коего нам Всевышний укажет, мы после

того людским судом осудим. Ну а пока чей там черед? Вы-
ходи!

К подножию крыльца подошла сразу кучка людей. Среди
них находились две еще нестарых женщины, воин и человек
пять ремесленников. У одного из них была перевязана рука,
у другого не хватало половины бороды, лица остальных были
украшены кровоподтеками. Поглядев на них сверху, князь
Пронский усмехнулся и вполголоса сказал Василию:

– Тут все и без распытаний понятно: передрались по пья-
ному делу и теперь каждый мнит себя без вины пострадав-
шим. Опричь казны, в этой тяжбе едва ли кто выиграет.



 
 
 

Александр Михайлович оказался прав. Из бестолковых
показаний, жалоб и взаимообвинений участников потасовки
минут через десять выяснилось приблизительно следующее:
один из ремесленников, повздорив на улице с женой сосе-
да, схватил ее за волосы и стал трепать. На ее крик прибе-
жал муж и вырвал обидчику полбороды. В завязавшейся дра-
ке приняли участие ближайшие соседи. Проходивший мимо
воин хотел разнять дерущихся, но один из них огрел его по
голове палкой. Воин выхватил меч и ранил обидчика в руку
– несильно, судя по тому, что пострадавший находился тут
же, перед князем, и кричал громче всех. В дальнейшем, дей-
ствуя мечом плашмя, воину удалось было разогнать драчу-
нов, но тут прибежала жена одного из них и, имея, вероят-
но, основания полагать, что всю эту катавасию затеял спьяна
ее муж, принялась бить его кочергой. Пример мужественной
женщины вдохновил остальных бойцов, и драка разгорелась
с новой силой.

Теперь каждый из пострадавших обвинял всех остальных
и требовал себе мзды за полученные повреждения и за пору-
ганную честь. После недолгих и бесплодных попыток разо-
брать, кто прав, а кто виноват, князь махнул рукой и про-
молвил:

– Ну, хватит! Вижу, что все вы хороши. Стало быть, вся-
кий получил по заслугам и за обиду искать тут некому. А
вот за буянство на улице каждый заплатит в казну пеню со-
размерно учиненному бесчинству. Ищи, отче Митрофан, в



 
 
 

уложениях, какие пени за деяния сии положены?
Пока монах просматривал свитки, отчеркивая ногтем

подходящие к случаю статьи, Василий, сидевший почти ря-
дом с аналоем, поглядел на стоящих перед Божьим судом.
Прошло не более получаса, как они подняли руки, но ку-
пец уже заметно сдавал: лицо его побагровело, лоб покрылся
испариной, а гнущиеся в локтях руки дрожали от напряже-
ния. Зато зверовщик, казалось, чувствовал себя отменно и
с усмешкой презрения глядел прямо в лицо своего против-
ника.

– Повинись лучше, Лука, – сказал он вполголоса, – тебе
больше как полчаса все одно не выдюжить, а я эдак хоть до
ночи простою! Видать, поп правду баял, что невиновному
ангелы Господни пособляют руки держать. Зря ты себя му-
чаешь: Бога не переборешь!

Купец ничего не ответил, только отвернул в сторону ли-
цо, и руки его затряслись сильнее. Отец Митрофан отыскал
между тем в уложениях все, что было нужно, и теперь нарас-
пев вычитывал:

– «Аще что попхнёт муж мужа либо к собе, либо от собя,
либо по лицу ударит, а видока два выйдут, то три гривны в
казну и гривну за обиду».

– За обиду, как сказано, никому, – промолвил князь, –
а по три гривны пени взять с каждого, опричь мужа, за же-
ну свою вступившегося, и воина, который тщился водворить
порядок.



 
 
 

– А кто же за увечье мое заплатит?! – воскликнул ремес-
ленник с перевязанной рукой. – Нешто, коли он воин, доз-
волено ему на улице людей рубать?

Князь вопросительно посмотрел на отца Митрофана, и
тот сейчас же прочел:

– «Аще кто кому порвет бороду или ударит батогом, ли-
бо чашею, либо жердию, а люди видят, то пени двенадцать
гривен. А кто не стерпев того ударит мечом, то вины ему в
том нет».

– Слыхал? – обратился князь к перевязанному. – Вины на
воине нет, ибо ты первый его жердию ударил. А с тебя вы-
ходит не три гривны, а двенадцать гривен пени. За поранен-
ную руку твою половину тебе прощаю, а шесть гривен бу-
дешь платить целый год, по полгривны в месяц.

– А мне, князь-батюшка, кто заплатит за сором? – высту-
пила вперед одна из женщин. – Ведь меня при людях оттас-
кал за волосы энтот аспид, – ткнула она пальцем в сторону
мужика с оборванной бородой.

– За энто самое твой человек уже мне бороду порвал, –
угрюмо промолвил последний. – Слыхала, что чернец-то вы-
читывал? Моя борода двенадцать гривен стоит. Это небось
подороже твоих волосьев!

– Ее муж бороду тебе оборвал за дело, – внушительно ска-
зал князь, – и он за то не в ответе: свою жену он защищать
обязан перед Богом. А ты за бесчестье заплатишь ей, сколь-
ко положено по закону. Читай, отче.



 
 
 

– «Аще кто пошибает боярскую дщерь или жену, за сором
ей пять гривен золота, а меньших бояр – одну гривну золота,
а городских людей – три гривны серебра, а сельской женке
одну гривну и столько же пени в княжью казну», – прочитал
монах.

– Стало быть, окромя трех гривен пени, заплатишь ей за
бесчестье гривну серебром, – сказал князь. – Запиши кому
что, отец Митрофан, да отпусти их.

– Еще одно взысканье надлежит сделать, княже, – сказал
монах. – В уставе князя Ярослава Володимировича сказано:
«Аще жена мужа бьет, – в церковную казну три гривны пе-
ни». А тут перед нами стоит лихая женка, коя на людях мужа
своего, от Бога ей данного, кочергою била.

– Истина, – промолвил князь. – Кто из вас муж этой бабы?
Ты? Заплатишь три гривны пени в церковную казну.

– Помилуй, всесветлый князь! Меня били, мне же за то и
пеню платить?

– Вестимо, тебе! Чтобы не дозволял бабе себя бить. Не
жена мужа, а муж жену учить должен. Тако во Святом Писа-
нии сказано. Ну а теперь ступайте все с Богом, да глядите у
меня: кто вдругораз в озорстве попадется, тому уже двойная
пеня будет.

Прежде чем вызвать следующих, Александр Михайлович
поглядел в сторону аналоя. Исход Божьего суда был уже со-
вершенно очевиден: Хмыкин стоял, высоко подняв руки, на
лице его не было заметно следов особого напряжения. Ани-



 
 
 

кеев, наоборот, весь взмок, на висках его вздулись синие жи-
лы, нижняя губа отвисла, а ладони трясущихся рук опусти-
лись уже до уровня ушей. Было видно, что силы его подошли
к концу.

– Ну как, торговый человек? – спросил князь. – Будешь
пыжиться, доколе сердце лопнет, али довольно? Может, те-
перь врать станешь, что Господь Бог ошибается, на тебя ука-
зуючи?

– Каюсь, батюшка-князь, милостивец! – прохрипел купец,
разом роняя руки и падая на колени. – Омрачил мне разум
нечистый, толкнул меня, проклятый, на плутовство!

– Стало быть, не ты, а нечистый всему виновник? Ну, ин
ладно, ты с него и взыскивай, а я уж, не обессудь, с тебя взы-
щу: за плутовство свое уплатишь зверовщику не десять, а
двадцать гривен, да двадцать гривен пени в казну, да еще
двадцать на церковь. А за то, что дерзнул ты на лжи крест
целовать, на торговой площади в день большого торга, что-
бы всем в пример и в назидание было, получишь двадцать
батогов.

– Смилуйся, батюшка, не вели меня батогами казнить! В
жизни больше никого обманывать не стану!

– Ты, может, обманывать и не схочешь, ан нечистый к те-
бе вдругораз подъедет? Видать, он тебя умеет обхаживать.
Мнится мне, что с батогами дело будет надежней. Покуда в
яму его, – сказал князь стоявшим у крыльца дружинникам.
Те сейчас же подхватили и увели с собою хнычущего купца.



 
 
 

Далее следовало еще несколько дел о сравнительно мел-
ких кражах и различных формах оскорбления личности, ка-
равшихся денежной пеней. На тех, кто не мог ее уплатить,
князь накладывал временную кабалу, иными словами – за-
ставлял эту пеню отрабатывать.

Самым серьезным из рассмотренных в этот день преступ-
лений оказалось дело о прелюбодеянии посадского кузнеца с
черницей. Разбирать в нем, собственно, было нечего: винов-
ных застали с поличным, на монашку отцами Церкви уже на-
ложена была суровая епитимья. Оставалось лишь покарать
ее соблазнителя, но тут возникло затруднение: Ярослав Муд-
рый, «аще кто сблудит с черницею», налагал сорок гривен
пени, а внук его, Владимир Мономах, под давлением высше-
го духовенства (в ту пору почти сплошь греческого) поста-
новил за это преступление «урезать виновному носа».

Александр Михайлович своих подданных никогда не уве-
чил, а заплатить сорок гривен кузнец явно не мог, так что су-
ществующими уложениями в этом случае нельзя было вос-
пользоваться. Немного подумав, князь постановил:

– Во искупление богомерзкого блуда своего пойдешь на
четыре года в монастырскую кабалу. Вестимо, не в женский
монастырь, – добавил он, – ино при твоих повадках ты из
кабалы и через сорок лет не выйдешь!



 
 
 

 
* * *

 
– Вот ты теперь и разумей, – сказал старый князь Васи-

лию, когда последняя тяжба была рассмотрена и они шли в
трапезную полдничать. – Если бы я сегодня, к примеру, суд
вершил по греческим либо латинским законам, двоих мне
не минулось бы сжечь на костре, еще одного или двух каз-
нить иными видами смерти, да отрубить с полдюжины рук,
да несколько языков и носов урезать. Прикинь – сколько бы
это осталось вдов, сирот да ни к чему, кроме попрошайниче-
ства и воровства, не способных калек! А какие на них грехи,
ты сам видел.

 
Глава 31

 
Знает и зверь, где укрыться, егда взыде сонце,

птица найдет дом, а горлица гнездо свое… Лучше
уповати на Бога, нежели на человека, ведает бо
Господь, как прекормити и спасти тварь свою.
Киевский патерик, XIII в.

На утро следующего дня Василий и Никита были готовы
в путь. Пока в трапезной пили «посошок» и шло прощание
отъезжающих с остающимися, Лаврушка, тоже одетый по-
походному, подвел к крыльцу трех оседланных лошадей. По-
ясним, для кого предназначалась третья.



 
 
 

Узнав о предстоящем отъезде своего князя, Лаврушка на-
кануне вечером явился к нему и чуть не со слезами на глазах
просил позволения ехать с ним дальше.

– Не могу взять тебя, – ответил Василий. – Ужели ты сам
не разумеешь: я ухожу от ханского мщения. Надобно мне до
времени так схорониться, чтобы и следов по мне не нашлось,
а в таком деле всякий лишний человек не помощь, а помеха.
К тому же сам я не ведаю, где и как окончится мой путь. У
тебя дома осталась молодая жена – почто бросишь ее на волю
случая, коли нет в том ни малой надобности?

– А что с женой моей исделается? Хозяйство у нас доброе,
запас есть во всем, – она без меня хоть и год проживет, не
зная ни в чем нужды. А я бы тебе в пути услужал, да и сабля
моя, поди, не раз бы сгодилась. Ты мне живот спас и челове-
ком меня сделал, батюшка Василей Пантелеич! И коли что
худое теперя с тобою стрясется, совесть меня иссушит за то,
что я беды твоей не разделил.

– На добром желании тебе спасибо, – сказал Василий, тро-
нутый преданностью дружинника, – но все же решения сво-
его не переменю. Ворочайся, братец, в Карачев и ожидай ме-
ня. Мне и там верные люди надобны.

Лаврушка ушел, подавленный и опечаленный. Однако
судьба неожиданно послала ему сильного пособника: позд-
но вечером, оставшись в последний раз наедине с братом,
Елена Пантелеймоновна стала упрашивать его, чтобы, кроме
Никиты, взял с собою хоть десяток надежных людей.



 
 
 

– Поедешь ты неведомыми землями,  – говорила она,  –
где не только татар можешь повстречать, но такоже диких
башкирцев, мордву, черемису и иных никому не покорных
язычников. Муромские и суздальские леса, сказывают, пол-
ны разбойников и беглых лихих людей. Сгибнете вы вдвоем
с Никитой, а десяток воинов – это все же сила.

– Супротив разбойников и шалыганов это, может, и сила,
да от них, Бог даст, мы и сами отобьемся, коли случится.
Никита один десятерых стоит. Черемису же и башкирцев мы
объедем Вятской землей, а там издавна власть наша, русская.
Не страшись, Аленушка, путь мой не столь уж опасен, пото-
му и не хочу тащить за собой лишних людей. С ними лишь
труднее мне будет скрытно проехать.

– Ну хоть одного человека возьми! А как приедешь на ме-
сто, тотчас пошли его ко мне с вестью, что жив ты и ничего
худого с тобою в пути не приключилось. Без этого я себе ни-
когда покоя не найду.

– Одного, пожалуй, можно взять, – согласился Василий. –
Но вестника того ты ранее будущего лета не жди: в холода и
в распутицу он по тем местам в обрат не проедет.

Немного успокоив Елену и простившись с нею до утра,
Василий вышел во двор и, позвав Лаврушку, сказал ему:

– Слушай, Лаврушка: еду я в чужие, неведомые края, а
куда, о том знать на Руси никто не должен. Путь будет опа-
сен и долог – ранее как через год ты домой не воротишься.
Если тебя это не страшит и за Настю свою ты спокоен, тогда



 
 
 

наутро готовься. Поедешь со мной до конца.
– Спаси тебя Христос, княже, – ответил обрадованный во-

ин. – С тобою куды хошь поеду без страха и с радостью. И
никому лишнего слова не пророню.

 
* * *

 
Когда, простившись со всеми Пронскими, Василий в по-

следний раз обнял сестру, она сняла с себя небольшую икон-
ку архангела Михаила, вставленную в золотой медальон, и,
благословив ею брата, повесила ему на шею.

– Семейный образ наш ты теперь мне оставляешь, – ска-
зала она, – возьми же с собою хоть этот, в точности большо-
му подобный. Его сам патриарх в Царьграде освятил. Да со-
хранит тебя от всех бед и напастей святой архангел, заступ-
ник и покровитель рода нашего!

Затем, подозвав к себе Никиту, она сказала ему:
– Сбереги нам князя, Никитушка! Он не только мне, а

всей земле нашей дорог и надобен. Знаю некорыстную вер-
ность твою, знаю, что по душе не слуга ты ему, а брат. Пото-
му я и с тобою хочу проститься как с братом.

Перекрестив преклонившего колени витязя, она надела
ему на шею золотой крестик, а потом обняла и крепко поце-
ловала в губы.

– Да сохранит тебя Господь, солнышко наше, – еле вла-
дея собой, промолвил Никита, целуя ее руки. – А за Василея



 
 
 

Пантелеича будь спокойна: верну его тебе живым и здоро-
вым либо сам николи не вернусь!

 
Глава 32

 
Приидохом же от Переславля Рязанского к

верховию Дона, и не бе видети тамо ни града,
ни села, пусто же все и не населено, нигде бо
видети человека, точию пустыни велия и зверей
множество: козы, лоси, волци, лисицы, выдры,
медведи, бобры, птицы орлы, гуси, лебеди, жарвы и
прочая…
«Хождение Пименово в Царьград», XIV в.

Из Пронска путники тронулись по московскому шляху,
но, отъехав от города с десяток верст, свернули по проселку
на восток и часа два спустя уже переправились через неши-
рокую реку Истью, протекавшую по рязанско-пронскому ру-
бежу.

Земли Рязанского княжества, где Василия многие знали,
решено было пересечь в кратчайшем направлении, пользу-
ясь глухими лесными дорогами и минуя населенные места.
Это можно было сделать, почти не отклоняясь от прямого
пути на Муром.

Выехав без всяких осложнений к истокам реки Раны и все
время держась ее левого берега, Василий и его спутники так
же благополучно добрались до Оки, переправились через нее
между Переяславлем и Рязанью и на заходе солнца, покрыв



 
 
 

в этот день около сотни верст, достигли берега реки Пры,
отделяющей Рязанское княжество от Мещерского края.

Вдоль низменных берегов Пры густой и темный лес тут и
там раздавался в стороны, уступая место топким, поросшим
камышами болотам, из которых, при приближении всадни-
ков, тяжело поднимались стаи ожиревших гусей и уток. Сы-
рая, травянистая почва мягко пружинила под копытами ло-
шадей, а над красноватыми водами реки и болот, в непо-
движном воздухе висели тучи гнуса. Остановиться тут было
немыслимо, и путники проехали еще версты четыре вдоль
берега, пока не нашли небольшой, поросшей березняком
возвышенности, круто обрывающейся к реке. Здесь было су-
хо, комаров сдувало легким, тянувшим поверху ветерком, и
место вполне подходило для ночлега.

Через полчаса стреноженные кони уже паслись на низкой
прибрежной луговине, а их хозяева, помывшись, сидели во-
круг костра, поджаривая на вертеле жирного гуся, застрелен-
ного по пути Никитой.

Над почерневшей рекой быстро сгущались сумраки ночи.
В наливающихся тьмою и тайной болотах блаженно стона-
ли мириады лягушек, да через равные промежутки време-
ни, перекрывая лягушечьи голоса, где-то поблизости утроб-
но ревела выпь. В небе одна за другою, зажигались далекие
звезды и, казалось, мерцая, спускались на землю: вон сколь-
ко их уже носится быстрыми светлячками над утонувшей во
мраке низиной! Неслышными, неторопливыми шагами при-



 
 
 

ближалась величавая, но скромная красавица – русская ночь
– и вот уже подошла к усталым путникам вплотную…

Некоторое время у костра все сидели в задумчивости.
Лаврушка, менее других чувствительный к чарам природы,
первым нарушил молчание.

– А что, Никита Гаврилыч, – спросил он, не решаясь об-
ратиться к князю, – долог ли будет путь наш по Мещерской
стороне?

– Коли возьмем отсюда прямо на Муром, – ответил Ники-
та, – за один день ее минуем. До реки Гуся тут будет верст
пятьдесят, да там, вверх по Колпи, до муромского рубежа на-
бежит еще тридцать. Ночевать завтра будем уже на Муром-
ской земле.

– Стало быть, невелика она, эта Мещера?
– Не столь она и мала, да мы лишь самый уголок ее захва-

тим. Потерявши день, могли бы ее и вовсе стороной объе-
хать, да ни к чему нам это: мещеряки народ смирный.

– А кто они такие, энти мещеряки? Намедни я видел дво-
их в Пронске: по обличью будто на татар похожи, а говорят
промеж собою по-нашему.

– Они, как и мордва, народ чудского корня, но, спокон ве-
ку живя в соседстве с русскими, и сами совсем было обрусе-
ли. Однако со времен Батыева нашествия их земли позахва-
тывали татарские князья, и мещеряки помалу стали перени-
мать татарский обычай.

– А какой они веры?



 
 
 

– Да кто в какую горазд. Много есть среди них православ-
ных христиан, иные от татар ислам приняли, а кое-кто еще
пребывает в древнем своем язычестве. Поганства у них и до-
се немало. К примеру, покойников своих они в гробы не ло-
жат, а закапывают сидячими. Баб и девок при этом к похоро-
нам и поминкам не допускают. Жен каждый норовит иметь
побольше, в этом не отстают от прочих и православные: эти
на одной бабе женятся у нашего попа, а на других у своего
шамана. Им иначе нельзя: народ они землеробный, а обычай
у них таков, что мужику работать в поле зазорно. Вот, зна-
чит, жены у них вроде батраков. У кого побольше земли, то-
му, знамо дело, и жен надобно иметь много.

– Ну а мужики что же у них робят? Али на боку полежи-
вают?

– Нет, не скажи. Народ работящий. В поле-то мещеряк
только указывает да на баб покрикивает, ну а топором, к при-
меру, орудует ловко и в домашнем хозяйстве делает все, что
требуется. Избы и деревни у них очень даже справные.

– А ты отколе все это знаешь, Никита Гаврилыч? Нешто
бывал в ихних краях?

– Случилось. Еще когда служил я брянскому князю Дмит-
рию Святославичу, однова посылал он меня гонцом в Ме-
щерский Городец89, к главному князю ихнему, Бахмету Гу-
сейновичу.

– Пошто имя-то у него басурманское? Татарин он, что ли?
89 Мещерский Городец – столица Мещерского края, позже город Касимов.



 
 
 

– Из татар. У мещеряков прежде были свои князья, но та-
тарские мурзы и беки их поперебили и после того долго ре-
зались промеж собою за Мещерский край. Лет сорок тому
назад всех одолел ширинский князь Бахмет и крепко сел в
Мещерском Городце. Вот к нему-то я и ездил.

– Неужто и посейчас он жив?
– Нет, умер давно. Ныне над Мещерою княжит сын его,

Беклемиш.
– Он уже не Беклемиш, а Михайло, – вставил князь, до

сих пор не принимавший участия в разговоре. – Муромский
владыка Василий уговорил его принять православную веру.
Сам князь Василий Ярославич крестным отцом был. Оже-
нился же тот Беклемиш-Михайло на княжне Стародубской,
так что вскорости род князей Мещерских станет русским.
Да и всех соседей своих чужеплеменных вберет в себя пома-
леньку матушка-Русь, как многих уже вобрала. Вот, к при-
меру, в этих местах прежде обитали народы: меря, весь, му-
рома, голядь и иные. Пришедь сюда, славяне, предки наши,
никого из них не убивали и слишком не утесняли, как то де-
лали, да и поныне делают немцы в литовских и в славянских
землях. А где теперь все эти народы? Без насильности и по-
нуждения все целиком растворились в русском море, уже и
память о них забывается. Тако же само невдолге будет с ме-
щерою и с мордвой.

– Ну, мордва-то больше к татарам клонится, – заметил Ни-
кита.



 
 
 

– Не сама она клонится, а гнет татарский ее клонит. Мор-
довские земли лежат по самому краю Дикого поля, всего
ближе к Орде, ну татарские князья и понарезали там себе
улусов90.

– Стало быть, у мордвы тоже своих князей нет? – спросил
Лаврушка.

– Не у всей. Мордва делится на два племени: те, что жи-
вут ближе к нам, зовутся эрзя, а ближе к Орде – то мокша.
У каждого из тех племен свой язык и свои обычаи. По ви-
ду эрзяка от русского, почитай, и не отличишь, ну а мокша
уже иная: ей, видать, половцы да татары изрядно своей кро-
ви подбавили. И у эрзи досе есть свои князья, а мокшу еще в
прошлом веке покорил ордынский князь Елортай Темиров,
и с той поры ею правят его потомки. Мокша, вестимо, ота-
тарилась. Бабы у них, к примеру, ходят в штанах и в чалмах,
мужики тоже одеваются по-татарски. А эрзя не то: она боль-
ше от нас перенимает, нежели от татар.

– А вера у эрзи тоже наша?
– Есть среди них православные, но не столь много, как у

мещеры. Мордва еще крепка в своем язычестве. Богов у них
много, но выше всех они почитают одного, который будто
бы живет под землею и посылает людям урожай. Как зовется
тот бог, я запамятовал, но один чернец, долго живший сре-

90 От этих, некогда утвердившихся в Мордовской земле, татарских князьков
происходит несколько княжеских фамилий, например: Баюшевы, Мансыревы,
Янгалычевы и другие, которых некоторые считают коренными мордовскими ро-
дами.



 
 
 

ди мордвы, мне сказывал, что перед посевами яровых и ози-
мых каждый мордовский хозяин выносит в поле какую-либо
снедь и закапывает ее в землю, чтобы этого урожайного бога
задобрить. И те, что приняли нашу или татарскую веру, все
одно от сего обычая не отступаются, хоть ты с них голову
снимай.

– А сквозь черемису мы тоже поедем? – спросил Лавруш-
ка, подбрасывая в костер сухих сучьев.

– Нет, черемису и булгар мы объедем Вятской землей, –
ответил Василий. – Путь наш от этого чуток удлинится, но
будет много спокойней: черемиса народ дикий, она еще тол-
ком не умеет и землю пахать, а промышляет больше охотой
да разбоем. В Булгарии же легко повстречаться с ордынски-
ми отрядами. Ну а вятичей давно уже покорили новгородцы.
Там поставлены русские города, татары туда не суются, так
что поедем все одно как по своим землям.

В продолжение этого разговора Никита не забывал вре-
мя от времени поворачивать над огнем вертел. Наконец гусь
подрумянился со всех сторон и стал источать столь дразня-
щее голодные желудки благоухание, что даже любознатель-
ный Лаврушка, собиравшийся расспросить князя о вятичах,
вместо очередного вопроса неожиданно для себя самого ска-
зал:

– А ведь пора его есть, не то пережарится!
– Дело, – согласился Василий. – Ну что же, давайте вече-

рять да и спать. Путь назавтра предстоит трудный, и выехать



 
 
 

надобно чем свет.
Пока Никита резал на куски гуся, Лаврушка проворно от-

крыл одну из переметных сум, извлек из нее баклагу с вод-
кой, хлеб и кое-какую снедь, захваченную из Пронска.

Проголодавшиеся путники плотно поужинали и, подбро-
сив в костер побольше дров, тут же заснули на разостланных
конских попонах, подмостив под головы седла.

 
* * *

 
С рассветом тронувшись в путь, Василий, Никита и

Лаврушка много часов пробирались узкими лесными тропа-
ми, а то и просто чащобой, стараясь по солнцу держать на-
правление на север, где верстах в тридцати от места ночлега
им надо было выйти на довольно крупную реку Нарму.

Этот дикий угол Мещерского края представлял собою об-
ширную, покрытую вековым лесом низину, изобилующую
небольшими озерами, речками и болотами. В дождливую по-
ру здесь мог бы проехать только человек, отлично знакомый
с местностью. Но, к счастью для наших путников, давно уже
стояла сушь, и они, хотя и вынуждены были поминутно объ-
езжать предательские топи и иные препятствия, все же бла-
гополучно продвигались вперед и к полдню выехали на бе-
рег Нармы. В этом месте она была довольно широка и пол-
новодна, что указывало на близость ее впадения в реку Гусь.

Теперь уже не было опасности сбиться с пути. Повеселев-



 
 
 

шие путники после двухчасового отдыха двинулись дальше,
все время придерживаясь правого берега Нармы, а потом
Гуся. Объехав стороной большое озеро с ютившимся на его
берегу мещерским селением, часа через три они выехали к
устью реки Колпи. Василий знал, что она, не меняя направ-
ления, течет с севера на юг и что вдоль ее берега идет до-
рога из Мещерского Городца во Владимир, перекрещиваясь
где-то с московско-муромским шляхом. Дальнейший путь
до Мурома, таким образом, не представлял особых затруд-
нений, и на закате солнца притомившиеся всадники, про-
ехав еще верст двадцать, остановились на ночлег в лесной
деревушке, находившейся уже в пределах Муромского кня-
жества.

Прежде чем въехать на постоялый двор, уместившийся
вместе с избою и службами, под сенью одного исполинского
дуба и отмеченный, по обычаю того времени, конским чере-
пом вместо вывески, Василий придержал коня и обернулся
к своим спутникам.

– Запомните крепко, – сказал он, – отныне для всех, с кем
бы ни довелось нам повстречаться, будь то татары или рус-
ские, я не князь, а карачевский боярин Василий Романович
Снежин. Имею вотчину под Мосальском и ныне еду вместе с
вами в Вятскую землю по своим делам. Ну, умер, что ли, там
мой бездетный брат, и мне надлежит принимать наследие.
Коли о чем ином станут вас выспрашивать, держите языки
за зубами и ответствуйте только, что господин, мол, ваш че-



 
 
 

ловек крутой и лишней болтовни не любит. А на людях ве-
личайте меня боярином либо Василием Романовичем.

Хозяин постоялого двора, благообразный мужик лет пя-
тидесяти, видимо, настолько отвык от посетителей, что даже
не старался скрыть своего удивления при виде въезжающих
во двор гостей. Однако в избе было чисто, в погребе нашел-
ся крепкий стоялый мед, а пока усталые путники мылись у
колодца, поливая друг другу из деревянного ведра, хозяйка
успела приготовить им превосходную яичницу с салом.

На следующее утро, перед тем как пуститься в дальней-
ший путь, Василий бросил на стол золотой татарский динар и
спросил остолбеневшего при виде такой щедрости хозяина:

– А что, старик, далече ли отсюда до Мурома?
– Это смотря как ехать, боярин. Есть две дороги, большая

и малая. Вверх по Колпи, отсюда часа два пешего ходу, бу-
дет развилок. Коли оттеда поедешь ты прямо – верст через
тридцать выедешь на муромский шлях, а там до Мурома на-
бежит еще верст семьдесят. Но можно взять от развилка по
малой дороге, вправо. По ей ты будешь ехать целый день са-
мой что ни есть глухоманью, а к заходу солнца выедешь пря-
мо к Спасову монастырю, в семи верстах от Мурома.

– Сколько же верст будет туда по малой дороге?
– По ей версты не считаны, боярин. Мерила ведьма клю-

кой, да махнула рукой. Только будет та дорога много короче
шляха.

– А далее, от монастыря, куда она ведет?



 
 
 

– Чуток не доезжая монастыря, перекрестится она с му-
ромским шляхом и дале пойдет прямиком на реку Клязьму,
а оттеда берегом на город Стародуб.

– Стало быть, она нам и дальше сгодится. А легко ли
сбиться с пути, коли мы тою малой дорогой поедем?

– Сбиться мудрено: дорога одна, без развилков. Как раз
на полпути до монастыря будет озеро с красной водой, а дале
– горелый лес. Токмо лучше бы вы малой дорогой не ехали.

– Почто так?
– Пошаливают там лихие люди… Потому тою дорогою вот

уже два года, почитай, никто не ездит.
– Ну, коли так, можно и шляхом поехать, – сказал Васи-

лий. – Крюк невелик, а нам не к спеху. Оставайся здоров,
хозяин!

– Прощевай, боярин, спаси тебя Господь за щедрость
твою, – кланяясь в пояс, ответил мужик.

 
Глава 33

 
Истинно говорю вам: если вы будете иметь веру

с горчичное зерно и скажете горе сей: «перейди
отсюда туда», и она перейдет; и  ничего не будет
невозможного для вас.
Евангелие от Матвея

Выехав из деревни, всадники пустили лошадей крупной
рысью и менее чем через час добрались до того места, где



 
 
 

дорога раздваивалась. Здесь ехавший впереди Василий, не
останавливаясь, свернул вправо и погнал коня по узкой, за-
росшей травой и мелким кустарником дороге, видимо, дав-
но уже не езженой.

– Погоди, княже! – догоняя его, крикнул удивленный Ни-
кита. – Ты никак ошибся: на шлях нам надлежало прямо дер-
жать. А это та самая неезженая тропа, от которой остерегал
нас хозяин.

– Не ошибся я, – усмехнувшись, ответил Василий, – а рас-
судил, что лучше нам по этой, по малой дороге ехать.

– Почто по малой? Али не сказал ты сам старику, что шля-
хом поедешь?

– Сказал с умыслом: коли кто вздумает нас искать, пусть
ищет по шляху либо в Муроме, а мы поедем лесною дорогой
и, не заезжая в Муром, от Спасова монастыря возьмем пря-
мо на Стародуб.

– Оно неплохо, путь наш туда и лежит. Да вот не нарваться
бы нам тут на разбойников.

– Ежели этой дорогой два года люди не ездят, небось и раз-
бойники отсюда давно убрались. Кого им тут грабить? Мнит-
ся мне, что на шляхе с ними куда легче повстречаться.

– Пожалуй, твоя правда, Василей Пантелеич. Может
статься, что хозяин постоялого двора нас не с добрым умыс-
лом на шлях направлял. Мне что-то сразу его рожа не при-
глянулась: больно уж благолепен, индо чуток на покойного
Андрея Мстиславича смахивает…



 
 
 

Углубившись в сырую чащу леса, дорога, стиснутая с обе-
их сторон вековыми деревьями, шла, почти не петляя, по
ровной местности и порою была так узка, что ехать по ней
можно было только гуськом. Под темными сводами разлапи-
стых ветвей было мрачно и жутко, но предположения Васи-
лия полностью оправдались: за целый день они не встрети-
ли никого, кроме одинокого медведя, лакомившегося ежеви-
кой на берегу небольшого озера с красновато-желтой водой.
Он беспечно шумел в кустах и так увлекся своим занятием,
что не заметил всадников, подъехавших к нему почти вплот-
ную. Когда же Лаврушка пронзительно свистнул и заулюлю-
кал, мишка истошно рявкнул и с такой быстротой пустился
наутек, смешно подкидывая задом и оставляя на земле ве-
щественные следы своего испуга, что путники разразились
дружным хохотом.

Вскоре за красным озером начался горелый лес, по кото-
рому всадники ехали около часу. Затем тропа, подобно уз-
кой расщелине, снова врезалась в темный массив огромных
сосен и елей и наконец, когда солнце уже было близко к за-
кату, вывела путников на широкую, хорошо наезженную до-
рогу.

– Не иначе как муромский шлях, – сказал Василий, оста-
навливая своего коня. – Кажись, хозяин постоялого двора
нам ни в чем не солгал, стало быть, отсель направо, в семи
верстах стоит Муром, а впереди сейчас будет Спасов мона-
стырь. Там заночуем, а с рассветом тронемся дальше, на Ста-



 
 
 

родуб. – С этими словами он переехал через шлях и снова
углубился в чащу леса по неширокой, но хорошо проторен-
ной дороге, которая, несомненно, вела к монастырю.

– Эх, жаль, не распытали мы, что это за монастырь, – про-
молвил Никита, поравнявшись с Василием. – Ведь коли тут
женская обитель, нас ночевать туда едва ли пустят, а харчи
свои мы прикончили. Не пришлось бы спать в лесу, на го-
лодное брюхо.

– Не сумневайся, это мужская обитель. Я о ней от карачев-
ских попов немало слышал, ибо на Руси она из самых древ-
них. Ее основал, говорят, лет триста тому назад сам святой
Глеб Володимирович, первый князь муромский.

– Почто же она не в городе стоит?
– Она в городе и стояла, да после Батыева нашествия, ко-

гда Муром был сожжен, уцелевшие иноки ушли в лес и воз-
двигли здесь новый монастырь. Позже, когда город чуток от-
строился, часть клира вернулась туда и приступила к ста-
новлению нового храма и монастырского подворья. Строили
долго, а когда труд их близился уже к концу, случился по-
жар, и все пришлось начинать сызнова. И вдругораз все, что
было сделано, огонь истребил, а сейчас строят в третий раз.
Вот почему Спасов монастырь и доселе остается в лесу. В
народе он вельми чтим, ибо хранится тут чудотворный образ
святого Глеба, исцеляющий немало немощных.

– Ну, немощи всякие бывают. Иных, пожалуй, и чудом не
исцелишь.



 
 
 

– По мне, человека не чудо, а вера его исцеляет, – после
небольшой паузы сказал Василий. – Вот, к примеру, годов
пять назад был я в Серпухове, и показывали мне там здоро-
венного мужика. Запамятовал я, что с ним приключилось,
деревом его придавило, что ли, только отнялись у него ноги,
и пролежал он, как колода, немало лет. И попы его пользова-
ли, и знахари, к святым мощам и к иконам чудотворным во-
зили его, только все втуне. Наконец кто-то сказал ему про це-
лящий многие немощи образ святого Глеба в Спасовой оби-
тели, и как-то вдруг уверовал он, что тут его спасение. «Я
тоже Глеб, – говорит, – и мой святой меня не оставит. Везите
меня к нему!» Ну, привезли его сюда, в Спасов монастырь.
Прослушал он вечерню, приложился к чудотворной иконе;
после тут схимник один – святой жизни старец – возложил
на него руки, только ничто не помогает. Тогда тот калека да-
вай просить игумена: «Оставь меня на ночь одного в церкви!
Хочу я помолиться своему святому, а уж утром везите меня
в обрат».

Ну, поклали его под образом святого Глеба и ушли все.
А на рассвете вышел игумен из своей кельи и глазам не ве-
рит: стоит тот безногий мужик возле монастырской повар-
ни и дрова колет. Будто никакой хвори и не было! Пристали
тут к нему иноки: что, мол, да как, чего ты в церкви делал
и не было ли тебе какого видения? А он говорит: «Никакого
мне видения не было, а, как все из храма ушли, помолился я
горячо своему святому, встал да и пошел. Я, говорит, и на-



 
 
 

перед знал, что так будет». Вот ты мне теперь и скажи: что
это было – чудо или же просто силою своей веры он хворь
переборол?

– И так, и так чудо, Василей Пантелеич, – задумчиво про-
молвил Никита. – А откуда оно проистекло, от иконы ли, от
веры ли того человека, – сказать трудно… скорее всего от
веры.

– Вот и я тако же мыслю. Коли бы он сумневался, не по-
могла бы ему и чудотворная икона. А с крепкою верою, по-
молись он даже в пустом месте, скажем, в лесу, под березой,
равно получил бы исцеление, ибо чудотворная сила в самом
человеке, сиречь в вере его таится.

– Так, по-твоему, икона в этом деле ништо?
– Э, нет, брат! Коли человек в чудотворную суть иконы

верит, сила его веры в свое исцеление гораздо умножается.
Возле такой святыни молитва его обращается как бы в пла-
мень незримый и летит прямо к престолу Господнему! Я ска-
зал: под березой тоже чудо возможно, но подле иконы свер-
шиться ему стократ легче. Потому исцеления немощных по-
чти всегда и случаются возле особо чтимых икон, а не под
березами.

За этими разговорами путники шагом проехали версты
полторы, как вдруг из-за поворота дороги, огибавшей в этом
месте пологий, заросший ельником холм, до них явственно
донеслись какие-то крики и шум.

– Никак впереди дерутся? – недоуменно промолвил Васи-



 
 
 

лий, придерживая коня. – Чего бы это такое могло тут быть?
– Может, кого грабят разбойники? – прислушиваясь, ска-

зал Никита. – Мне будто бы женский крик почудился.
– А ну, вперед! Только тихо. Допрежь чем ввязываться,

поглядим из-за поворота, что там стряслось.
Держась самого края дороги, уже потемневшего в вечер-

них сумерках, они проехали еще шагов двести. Звуки уда-
ров, топот конских ног и отрывистые выкрики слышались
теперь совершенно отчетливо, не оставляя сомнений в том,
что здесь происходит вооруженная схватка. Доехав до пово-
рота, Василий внезапно осадил коня и знаком руки остано-
вил своих спутников. Шагах в тридцати, там, где дорога пе-
ресекала небольшую поляну, он увидел богато убранный во-
зок, запряженный тройкой рослых, серых в яблоках лоша-
дей. В возке, тесно прижавшись друг к другу, сидели две за-
кутанные в шали женщины, лиц которых нельзя было раз-
глядеть. На облучке, запрокинувшись на спину, неподвижно
лежал возница с намотанными на руки вожжами, а вокруг
пять или шесть всадников в кафтанах военного покроя от-
чаянно отбивались саблями от двух десятков нападающих,
которых по одежде можно было принять за татар. Один из
последних, крупный мужчина в кожаных татарских латах и
в шлеме, не принимая непосредственного участия в схват-
ке, стоял на откосе холма и время от времени что-то выкри-
кивал. Возле возка, на поляне уже лежало несколько непо-
движных тел.



 
 
 

– Татары на наших напали, – шепнул Василий стоявшему
рядом Никите. – Их не столь много, и, ежели мы врасплох
ударим с тыла, они побегут!

– Истина, княже,  – тихо ответил Никита.  – Только до-
прежь чем на них ударить, не худо было бы достать стрелою
вон того дьявола, что примостился на бугре. Он у них, ка-
жись, верховодит. Его я беру на себя, а вы с Лаврушкой цель-
те двух других. А потом уже в сабли! – С этими словами Ни-
кита вытащил из-за спины своего «перуна» и наложил на те-
тиву боевую стрелу. Василий и Лаврушка молча последова-
ли его примеру.

Почти одновременно воздух прорезали три стрелы. Сто-
явший на косогоре всадник, взмахнув руками, опрокинул-
ся на круп своего коня, возле возка повалились наземь двое
других. В ту же секунду, бросив луки и выхватив сабли, Ва-
силий и его спутники налетели на растерявшихся разбойни-
ков, рубя направо и налево. При виде неожиданной подмо-
ги воины, оборонявшие возок, разом приободрились, и в ка-
ких-нибудь две минуты исход сражения был решен: нападав-
шие, оставив на поляне с десяток трупов, обратились в бег-
ство и мгновенно исчезли в лесных зарослях.

Вложив саблю в ножны, Василий обернулся к повозке, на-
ходившейся от него в нескольких шагах. Теперь он разгля-
дел, что одна из сидевших там женщин была молода и кра-
сива, другой на вид было лет пятьдесят. Обе смотрели пря-
мо на него, вполголоса обмениваясь отрывистыми словами, а



 
 
 

потому Василию не оставалось ничего иного, как направить
к ним своего коня. Но не проехал он и половины разделяв-
шего их расстояния, как к нему приблизился один из всад-
ников, защищавших возок, – чернобородый мужчина сред-
них лет, в богато расшитом кафтане.

– Не ведаю, как величать тебя, добрый человек, – с покло-
ном сказал он, – но кто бы ни был ты, видно, сам Господь
направил сюда тебя и твоих товарищей. Кабы не вы, не от-
биться бы нам от проклятых разбойников! Молви, за кого
нам надобно Бога молить?

– Бога ты просто возблагодари за то, что не оставил всех
нас своею милостью, – ответил Василий, – а звать меня Ва-
силием Романовичем Снежиным. Я Карачевского княжества
боярин и здесь случился проездом, со стремянным своим и
со слугою. Скажи и ты, с кем Господь привел меня встре-
титься?

– Я муромский воевода Порошин, а в возке…
– Чтой-то ты разговорился так, Афанасий Никитич? – раз-

дался вдруг властный голос старшей из женщин. – Проси бо-
ярина сюда пожаловать, я сама его поблагодарить желаю.

– Слушаюсь, матушка Евдокия Даниловна,  – живо от-
кликнулся воевода.  – Прошу, боярин!.. Княгиня наша с
княжною, – шепнул он Василию, подъезжая с ним к возку.

Услышав последние слова муромского воеводы, Василий
в первый момент окаменел от удивления и молча впился гла-
зами в лицо той, которая при иных обстоятельствах должна



 
 
 

была сделаться его женою. Однако, заметив, что старая кня-
гиня начинает хмуриться, он быстро овладел собой и, соско-
чив с коня, низко поклонился женщинам.

– Ну, боярин, спаси тебя Христос за подмогу и за доблесть
твою, – промолвила княгиня. – Помыслить страшно, что ста-
ло бы со мною и с дочкой моею, кабы не подоспел ты столь
вовремя! Ежели не ослышалась я, Василием Романовичем
тебя звать?

– Истинно, княгиня. Радуюсь я, что привел меня Господь
послужить тебе и княжне. А в том, что пособил я твоим лю-
дям отбиться от татар, заслуга невелика: всякий честный че-
ловек то самое сделал бы.

– Ну-ну, вижу, ты скромник. Только то не татары были,
а поганая мордва. Спокон веку их шайки на наши окраин-
ные земли нападают, но такого охальства, чтобы под самым
Муромом на княжий возок наскочить, еще николи не быва-
ло! Беспременно надобно теперь князю Юрию Ярославичу с
войском пойти за Оку, поучить эту погань уму-разуму!

– Не осуди за любопытство мое, княгиня: как случилось,
что, на ночь глядя, оказались вы с княжной здесь, в лесу, со
столь малой охраной? – спросил Василий.

– Да ведь Спасов день сегодня, монастырский праздник!
Всякий год в шестое августа выезжаем мы в обитель, вот и
ныне приехали. Князь-то сразу после обедни в Муром вер-
нулся, ну а мы остались до вечера. Кто же мог помыслить,
что приключится такое?



 
 
 

– Ежели сей обычай ваш всем ведом, мыслю я, что мор-
довские разбойники оказались здесь не случайно. Не меша-
ло бы дознаться – кто их послал сюда и зачем?

– А вот сейчас спробуем узнать, – промолвил воевода По-
рошин. – Может, тут среди них хоть один живой сыщется. –
С этими словами он принялся обходить лежащие на земле
тела мордовцев. Их вожак был убит наповал: стрела Ники-
ты пронзила его насквозь, выйдя на четверть между лопаток.
Большинство других тоже были мертвы, но двое оказались
лишь раненными. Склонившись над одним из них, воевода
сказал:

– А ну, идол, коли хочешь в живых остаться, развязывай
язык! Поведай нам, кто вы такие, кто вас привел и почто на-
пали вы на княжий возок?

Раненый, не мигая, тупо глядел на воеводу, не произнося
ни слова. Думая, что он не понимает по-русски, Порошин
задал ему те же вопросы по-татарски, но снова не получил
ответа. Тогда он вытащил саблю и приставил ее острие к гор-
лу пленника.

– Ну, будешь говорить? – спросил он, слегка нажимая на
рукоять.

– Погоди, бачка боярин, я скажу! – прохрипел раненый,
почувствовав, что клинок впивается ему в шею.

– Вот так бы и сразу! Говори.
– Мы люди князя Баюша… А привел нас сюда его мень-

шой сын, Гаюн.



 
 
 

– Вот этот, что лежит простреленный?
– Он, бачка боярин.
– А знали вы, на кого нападаете?
– Знали, бачка…
– Что же вы, собаки, женщин хотели поубивать?
– Как можно, бачка боярин? Убивать не хотели. Гаюн ве-

лел княжну живой взять.
– Княжну! А на что она ему?
– Того не знаю, бачка… Красивый девка, княжна… А мо-

жет, он выкуп за нее хотел взять.
Больше спрашивать было не о чем. Приказав одному из

дружинников скакать в монастырь и сказать монахам, чтобы
пришли подобрать убитых и раненых, Порошин снова подо-
шел к возку. Его разговор с пленником здесь все слышали от
слова до слова, так что повторять не было надобности.

– Царица небесная! – с негодованием воскликнула княги-
ня. – Я-то мыслила, что они на нас по неведенью наскочили,
а это что же выходит? Какой-то поганый нехристь чуть не
у ворот Спасова монастыря засаду ставит, чтобы захватить
дочь муромского князя! И беспременно бы захватил, не по-
доспей ты ко времени, Василий Романыч! Эдак вскорости из
хором на улицу с оглядками выходить придется!

– Да, видать, соседство у вас беспокойное, – сказал Васи-
лий и покосился на княжну. Она была бледна и в продолже-
ние этих разговоров не промолвила еще ни слова, но Васи-
лий несколько раз ловил на себе ее пристальный взгляд, вы-



 
 
 

ражение которого трудно было определить в быстро сгуща-
ющихся сумерках.

– Ты никак заснул, Афанасий Никитич? – обратилась кня-
гиня к воеводе. – Али станем тут ожидать, доколе они вдру-
гораз нагрянут? Сей же час в Муром!

– Слушаюсь, матушка-княгиня! Только опасаться уж
нечего: небось те, что живыми ушли, чешут теперь по лесу,
что твои зайцы!

– Все одно, не ночевать же тут.
Порошин отдал нужные распоряжения и сам вскочил на

коня. На облучок повозки, вместо убитого кучера, сел один
из дружинников и, разобрав вожжи, зацокал на лошадей.

– Ну, прощай, княгиня, и ты, княжна, – промолвил Васи-
лий, тоже успевший сесть на коня. – Счастливой вам дороги,
а мой путь в другую сторону.

– Да ты что, батюшка? Али в Муром не заедешь? – с удив-
лением спросила княгиня.

– Поспешать мне надобно в Стародуб, княгиня, и далее
на полночь91. Путь наш неблизок, а осень не за горами.

– И слышать того не хочу, боярин! Как это можно: ты нас
от полона либо от смерти спас и теперь мыслишь уехать, не
давши князю поблагодарить тебя? Да он мне в жизни не про-
стит, коли я тебя отпущу!

– Видит Бог, княгиня…
– Бог-то видит, да вот ты не видишь! Может, разбойники

91 Полночь – север, полдень – юг.



 
 
 

снова впереди засели, чтобы дело свое довершить, а ты нас
одних покинешь? Не ждала я от тебя такого, право, не ждала!

– Ну, коли так, еду, княгиня, – после небольшого колеба-
ния сказал Василий и тронул плетью своего коня.

 
Глава 34

 
Того же лета князь Юрий Ярославич Муромский

обнови град свой, отчину свою Муром, запустевший
отдавна. И постави двор свой во граде, такоже
и бояре его, и вельможи, и купцы, и черныя люди
изставиша дворы свои и святыя церкви обновиша и
украсиша иконами и книгами.
Патриаршая летопись

Едва ли сыщется на Руси хоть десяток городов, которые
по древности могли бы потягаться с Муромом. Точное вре-
мя его возникновения неизвестно, но, во всяком случае, су-
ществовал он еще до призвания Рюрика.

Раскопки археологов показали, что еще в доисторические
времена в этих местах кочевали охотники за мамонтами,
оставившие по себе многочисленные следы в виде всевоз-
можных каменных орудий, костей убитых ими животных и
т.п. Позже обитало тут чудское племя мурома, от которого
и получило свое название городище, служившее этому пле-
мени столицей.

О муроме, как о народе, в истории не осталось почти ника-
ких сведений. Когда она исчезла и когда появились тут пер-



 
 
 

вые славяне, неизвестно. Можно лишь указать, что с Х века
мурома – как некая этнографическая единица, сохранившая
какие-то признаки обособленности, – уже не упоминается ни
в одном письменном источнике. Очевидно, к этому времени
она полностью растворилась в славянской массе, а город Му-
ром сделался центром образовавшегося тут русского княже-
ства, подчиненного Киеву.

Распределяя русские земли между своими многочислен-
ными сыновьями, Владимир Святой отдал Муромское кня-
жество Глебу, тоже причисленному православной Церковью
к лику святых. Как известно, Глеб Владимирович в 1015 го-
ду был убит своим братом, Святополком Окаянным, после
чего в Муроме сидели киевские наместники, но в конце то-
го же XI века он перешел во владение черниговского кня-
зя Олега Святославича, который отдал Муромскую и Рязан-
скую земли своему брату Ярославу, чьи потомки с той поры
там и княжили.

При татарском нашествии героически сопротивлявшийся
Муром в 1239 году был выжжен дотла и почти все его защит-
ники перебиты. По преданию, лишь небольшое число жите-
лей города, выведенных монахами Спасского монастыря че-
рез потайной ход, спаслось в окрестных лесах.

Едва успев немного отстроиться, в 1281 году, во время
очередной междоусобицы, Муром был разрушен князем Ан-
дреем Городецким, а то, что уцелело от этого разрушения,
через семь лет снова было сожжено татарами. С тех пор



 
 
 

несколько десятков лет город находился в полном запусте-
нии, некогда обширная торговля его замерла, и муромский
край одичал. Большая часть населения, укрывшись в дрему-
чих лесах, промышляла охотой, рыбной ловлей, бортниче-
ством, а то и просто разбоем. С этого именно времени му-
ромские леса приобретают свою громкую разбойную славу,
широко отразившуюся в русском народном эпосе.

Во второй четверти XIV века старшим из муромских кня-
зей был Василий Ярославич. По характеру и привычкам он
полностью соответствовал своему одичавшему народу: жил
в невзрачных и темных хоромах, хуже, чем иной боярский
сын; рано овдовев, вел беспорядочный образ жизни и, кро-
ме охоты, мало чем интересовался. О восстановлении лежав-
шего в развалинах Мурома он не заботился, считая, что все
равно его кто-нибудь снова разрушит, и делами земли своей
занимался мало. При всем том был он добр и миролюбив,
усобиц ни с кем не заводил, и в Муромском княжестве при
нем почти открыто распоряжались московские князья.

Положение дел начало меняться, когда в Муром приехал
младший брат князя, Юрий Ярославич. Это был деятельный,
умный и напористый человек, немало поездивший по чужим
землям и многому научившийся. Видя, что брат имеет к то-
му охоту, Василий Ярославич с радостью предоставил ему
заниматься делами управления, и муромским князем стал
фактически Юрий.

Года за два до описываемых здесь событий Василия Яро-



 
 
 

славича, бывшего уже в летах, помял на охоте медведь. По-
началу все как будто обошлось, князь отлежался, но потом
начал чувствовать слабость в ногах, и вскоре они отнялись
совершенно.

Когда все попытки вылечить князя на месте оказались
бесплодными, он приказал возить себя по святым местам в
чаянье обрести где-нибудь исцеление. Святынь на Руси бы-
ло множество, и Василий Ярославич в Муром возвращался
редко и ненадолго. Последнее же время жил он безвыездно в
Киево-Печерском монастыре, где почувствовал себя лучше
и решил дождаться полного выздоровления.

Помаленьку все стали забывать о его бренном существо-
вании, и муромским князем вся Русь считала Юрия Яросла-
вича. О старшем брате его летописец вспомнил лишь в 1345
году, коротко отметив: «Преставися князь Василей Яросла-
вич Муромский».

Юрий Ярославич исподволь стал восстанавливать жизне-
способность и благосостояние Муромского княжества. Рабо-
та перед ним лежала громадная, средств почти не было, и в
первые годы особых перемен не замечалось. Однако посте-
пенно, заботами князя, люди начали возвращаться из лесов,
вокруг давно заброшенных деревень вновь зазеленели посе-
вы, кое-как отстроенные ремесленные слободы наполнились
умельцами, стала оживать торговля, и в руки Юрия Яросла-
вича потекли деньги, позволяющие приступить к обновле-
нию города.



 
 
 

Чтобы труды его не пропали даром, князь Юрий решил
начать с того, чем обычно постройку городов заканчивали:
с возведения крепостных стен. В течение нескольких лет он
окружил полуразрушенный Муром мощными укрепления-
ми, превратив его в одну из сильнейших крепостей северной
Руси, и только после этого приступил к восстановлению са-
мого города.

К моменту приезда сюда Василия Пантелеймоновича ра-
боты эти находились в самом разгаре, а полностью закончи-
лись они лишь десять лет спустя. Однако и теперь Муром
имел уже внушительный вид. Он стоял на левом, высоком
берегу Оки и был окружен широким земляным валом, по-
верх которого на несколько сажен высились двойные дубо-
вые стены, усиленные многими проездными и глухими баш-
нями.

При возведении муромских укреплений князь Юрий Яро-
славич ввел ряд новых усовершенствований. Главным недо-
статком древнерусских крепостных стен являлась ненадеж-
ность их связи: они составлялись из «городниц» – бревенча-
тых клетей, приставленных друг к другу и заполненных зем-
лей. Если осаждающим удавалось выбить несколько бревен
из такой клети, она рассыпалась вся под давлением находив-
шейся внутри земли, открывая в стене широкий проход. Не
раз бывало и так, что при отражении приступа одна из город-
ниц разваливалась сама под тяжестью скопившихся на ней
защитников.



 
 
 

При укреплении Мурома Юрий Ярославич применил но-
вую систему, совершенно устранявшую эту опасность: здесь
городницы были органически связаны друг с другом и вся
стена представляла собой не цепь отдельных звеньев, а нечто
похожее на сплошной бревенчатый коридор, наполненный
землей.

К укрепленной части города, имевшей форму неправиль-
ного четырехугольника, общей площадью около девяти де-
сятин, вплотную примыкал обширный посад, делившийся на
концы и улицы. Чуть в сторону от него, ближе к реке, тя-
нулись слободы ремесленников. Одна из них была населена
исключительно мережниками, изготовлявшими рыболовные
снасти и сети.

Помимо ремесленных изделий, Муром вел торговлю ме-
хами, рыбой, медом, воском и иными продуктами сельско-
го хозяйства, постепенно снова превращаясь в крупный тор-
говый узел. Местные святыни также способствовали росту
общего благосостояния, привлекая сюда много паломников.
Однако следует отметить, что религиозное значение Мурома
заметно пошло на убыль после того, как муромцы, обвинив
своего епископа, Василия, в нечистой жизни, изгнали его из
города и он перенес епископскую кафедру в Рязань.

 
* * *

 
Князь Юрий Ярославич, высокий и худощавый мужчина,



 
 
 

с небольшой тщательно подстриженной бородкой и прон-
зительными серыми глазами, выглядел значительно моложе
своей преждевременно располневшей и слегка обрюзгшей
супруги. Выслушав ее рассказ о случившемся, он принял Ва-
силия радушно и не поскупился на выражения благодарно-
сти. Трудно было сомневаться, что безукоризненно вежли-
вым словам его и манерам не хватает чисто русской простоты
и сердечности. Чувствовалось, что князь знает себе цену и
всегда помнит о расстоянии, отделяющем его, Рюриковича,
от простых смертных. Это так не вязалось с обычной про-
стотой в обращении всех известных Василию русских кня-
зей, что в первую минуту он удивился и насторожился. Но
вскоре этой черте характера муромского князя нашлось объ-
яснение: из дальнейшего разговора выяснилось, что Юрий
Ярославич в молодости провел несколько лет в Царьграде и,
очевидно, до известной степени впитал в себя дух, господ-
ствовавший при дворе императора Андроника.

Впрочем, это не помешало ему остаться тем, чем созда-
ла его русская природа: весьма способным и очень наблюда-
тельным человеком. К тому же он по своему времени был
широко образован, говорил на нескольких языках, отлично
знал историю европейских народов, начиная с самых ее ис-
токов, и беседа с ним была увлекательна и интересна. В этом
Василий убедился вполне, когда два часа спустя, помывшись
в бане и приведя себя в порядок, он сидел за ужином в кругу
княжеской семьи и нескольких муромских бояр.



 
 
 

Отвечая на вопросы гостя, а отчасти и по собственно-
му почину, князь рассказывал много занимательного о жиз-
ни Византии и других стран, в которых ему довелось побы-
вать. Но как ни старался Василий удерживать разговор в этой
плоскости, он вскоре перекинулся в ту область, которой ка-
рачевскому князю менее всего хотелось касаться.

– Скажи-ка, боярин, – спросил вдруг Юрий Ярославич, –
ведомо ли тебе о том, что намедни приключилось у вас в
Карачеве?

– Это ты о чем, князь?  – весь насторожившись, но со-
храняя полное самообладание, осведомился Василий, до сих
пор не знавший, дошли ли до Мурома вести о козельских
событиях.

– Тому дня три сказывали мне, что князья ваши перессо-
рились меж собой на семейном съезде и будто карачевский
князь Василий Пантелеевич дяде своему, князю звенигород-
скому, срубил голову. Ужели ты, из той страны едучи, ниче-
го о том не слыхал?

– Когда выезжал я из дому, все у нас было тихо, – ответил
Василий, заранее обдумавший, что отвечать на подобные во-
просы, – а слух, о котором ты говоришь, настиг меня уже в
Рязани, где задержался я по своим делам. Только я тому слу-
ху большой веры не даю. Непохоже, чтобы такое у нас могло
приключиться.

– И все же, видать, приключилось. Нам довели о том люди
верные.



 
 
 

– Что же именно говорили они?
– Сказывали, что у князей Карачевской земли со смер-

ти Пантелея Мстиславича велась супря92 о старшинстве и о
правах на большое княжение. И вот будто в последних днях
июля съехались они в Козельске, и там все это случилось.

– Ежели что подобное и стряслось, то причины тому, без
сумнения, были иные, – сказал Василий. – О том, что на два-
дцать третье июля князья наши должны были съехаться в Ко-
зельске, все мы давно знали. Но только ни о каких спорах о
старшинстве я не слыхал. Да и какие могли быть споры? Ва-
силий Пантелеевич по праву занял отцов стол и княжит уже
целый год. Когда заступал он на большое княжение, дядья
его и слова вперекор не молвили и из воли его николи не вы-
ходили. Андрей же Мстиславич безо всякого к тому понуж-
дения сам приехал в Карачев и крест братаничу целовал, –
я это своими глазами видел. Так что, воля твоя, Юрий Яро-
славич, а тут что-то другое. Да и в Рязани о том иной слух
ходил.

– Каков же был тот слух?
– Сказывали, что не супря о старшинстве, а измена удель-

ных была всему причиной. Василий-де Пантелеич, не опаса-
ясь ничего худого, приехал в Козельск с малым числом лю-
дей, а там дядья его хотели схватить. Отбиваясь от этих во-
ров, он будто и зарубил Андрея Мстиславича. Только не ду-
же я этим россказням верю. Может, какая размолвка и вы-

92 Супря – распря, тяжба.



 
 
 

шла промеж князей, а людская молва ее стократ раздула.
– Дыму без огня не бывает,  – сказал Юрий Ярославич,

пристально глядя на Василия, который спокойно выдержал
этот взгляд. – Ну а говорили в Рязани, что после было?

– Говорили, будто князь Василий со своими людьми от
крамольников все же отбился и из Козельска ускакал. А
вскорости после того поехал в Орду, чтобы оправдаться пе-
ред ханом.

– В чем же ему оправдываться, ежели дело было так, как
ты сказал? Нешто он не вправе был свой живот защищать?

– То не я, а молва говорит, Юрий Ярославич. А я сказал
тебе, что той молве не очень верю. Может, никуда он не по-
ехал, а может, и вовсе ничего такого не было.

Князь Юрий еле приметно улыбнулся в свою византий-
скую бородку и ничего не ответил. Замолчал и Василий, чув-
ствовавший, что его собеседник знает больше того, что ска-
зал.

– Ох, Господи, несчастье-то какое! – промолвила княгиня,
прерывая молчание. – Ведь коли вправду такое случилось,
царь Узбек может Василия Пантелеевича и вовсе согнать с
карачевского стола.

«Вишь, где у тебя болит!» – подумал, внутренне усмеха-
ясь, Василий и поглядел на княжну. Она сидела подле мате-
ри, потупив голову, но было заметно, что из всего разговора
не упустила ни слова. Как бы почувствовав на себе взгляд
Василия, она подняла глаза, и взоры их встретились. Чуть-



 
 
 

чуть улыбнувшись и порозовев, она сейчас же снова потупи-
лась и принялась нервно теребить бахрому скатерти.

«Хороша, – подумал Василий, незаметно любуясь поро-
дистыми чертами ее лица и нежным румянцем щек, юную
свежесть которых особенно выгодно оттеняла оправа волни-
стых темных волос. – Только вот неживая какая-то… Я еще
и голоса ее не слыхал. Напугалась разбойников, что ли? Или
при родителях боится рот раскрыть?»

Но он не угадал. В те времена девушки на Руси пользова-
лись гораздо большей свободой, чем два-три века спустя, и
не жили затворницами. Причиной молчания княжны было
скорее желание приглядеться к новому человеку, появление
которого было столь неожиданно и необычно. И когда все
встали из-за стола, а Василий, улучив удобный момент, при-
близился к ней, она, очевидно, поняв, что рискует показать-
ся ему смешной или неблагодарной, а может быть, повинуясь
иному, ей самой неясному чувству, преодолела свое смуще-
ние и первой обратилась к нему:

– Не суди меня, боярин, за то, что до сего часу не побла-
годарила тебя за спасение мое. Там, в лесу, с перепугу сло-
ва на ум не шли, а после ты был занят беседой с батюшкой.
Прими же хоть теперь великую благодарность мою и верь,
что услуги твоей я до смерти не забуду!

– Полно, Ольга Юрьевна, стоит ли о том говорить! Поели-
ку сей случай не имел худых следствий, я сам за него благо-
дарен судьбе: инако я бы тебя, может, никогда не увидел.



 
 
 

Княжна опустила глаза, и щеки ее порозовели, что заста-
вило Василия подосадовать на себя: ведь для нее он только
заезжий боярин и его любезность могла показаться ей слиш-
ком смелой. Однако, бросив быстрый взгляд по сторонам и
убедившись, что слов Василия никто, кроме нее, не слышал,
Ольга Юрьевна лишь спросила после небольшой паузы:

– Почто же ты, проезжая под самым Муромом, да еще к
ночи, не хотел в город заехать?

– Да ведь в город заехать – беспременно два-три дня по-
теряешь, а я тороплюсь. Потому и мыслил заночевать в Спа-
совом монастыре, а с зарею дальше двигаться.

– Куда же ты эдак торопишься?
– Еду я далеко на полночь, в самый конец Вятской земли,

путь туда труден и долог. А надо успеть до больших холодов
в обрат вернуться.

– Небось семья тебя дожидается?
– Нет у меня никого, княжна. Живу один, бобылем.
Тонкие брови девушки чуть заметно шевельнулись. Каза-

лось, ее удивил ответ Василия. Медленно, как бы думая о
чем-то другом, она промолвила:

– Коли так, хоть не столь тяжко ты на меня посетуешь за
то, что нечаянно причинила тебе задержку…

– Помилосердствуй, княжна! Чтобы послужить тебе, я не
то что одного дня – целой жизни не пожалел бы! И горюю
лишь о том, что неотложное дело принудит меня завтра с
тобою проститься и продолжать мой путь.



 
 
 

– Уже завтра? – вырвалось у княжны. – Стало быть, на
город наш и не глянешь?

– Утром объеду его на коне, а там и в путь-дорогу. Чай,
город не столь велик, чтобы за полдня его не обсмотреть?

– Город-то не велик и пока не вельми пригляден, но при-
мечательное в нем есть, особливо новые стены и башни. Ба-
тюшка говорит, – таких еще не было на Руси. Ты человек рат-
ный, ужели упустишь случай все это своими глазами зреть?

– Что делать, Ольга Юрьевна! До обеда все, что успею,
обсмотрю, а уж остальное на возвратном пути, коли Бог даст.

Лицо княжны выразило явную досаду. Она слегка закуси-
ла губу, но, видя, что к ним направляется боярин Порошин,
быстро подняла на Василия свои чарующие, темные как ночь
глаза и промолвила, понижая голос:

– Ежели в давешних словах твоих, боярин, кроме простой
учтивости, была хоть капля правды, не уезжай завтра из Му-
рома. Мне хотелось бы распытать тебя кое о чем…

– Коли так, остаюсь, княжна, доколе тебе буду надобен, –
с поклоном ответил Василий, сам в глубине души удивляясь
своей неожиданной уступчивости.

 
* * *

 
Придя в отведенные им покои и укладываясь спать, Ники-

та, весь вечер внимательно наблюдавший за Василием, спро-
сил:



 
 
 

– Завтра с утра выезжаем, княже, али попозже?
– Завтра не едем, – был короткий ответ.
– А когда же?
– Там видно будет.
– Вот те на! – притворно удивился Никита. – Никак ты

боле не торопишься за Каменный Пояс?
– Небось успеем еще насидеться за Каменным Поясом, –

с раздражением ответил Василий. – Али ты не знаешь того,
что князь Юрий Ярославич невдавне укрепил Муром нано-
во и что столь гораздых, как тут, оборонных хитростей на
всей Руси не увидишь? Ужели упустим случай все это добре
обсмотреть только того ради, чтобы лишнюю седмицу про-
маяться в Мубарековой орде?

– Ну, коли так, тогда конешно… – понимающе усмехнулся
Никита, погасив светец и натягивая на себя покрывало.

 
Глава 35

 
На следующий день, поднявшись, по обычаю своего века,

на рассвете, Василий в сопровождении Никиты, Лаврушки
и одного из муромских боярских детей выехал с княжьего
двора, чтобы поглядеть на город. Проезжая по узким улицам,
среди которых почти не было прямых, он с любопытством
присматривался к окружающему и всюду видел кипучую де-
ятельность князя Юрия Ярославича.

Старый Муром был непригляден. Тесно скученные избы



 
 
 

его смотрели, без всякого порядка, в разные стороны, всю-
ду виднелись пожарища и развалины, а жилища людей были
сложены как бы наспех, частью из свежих, частью из обгоре-
лых бревен. Кое-где попадались и простые землянки, с ни-
зенькими крышами, обильно поросшими травой. Но среди
всего этого шла напряженная стройка.

Тут и там ватаги людей, под зычные окрики десятских,
крючьями растаскивали полуобгорелые остовы старых по-
строек и расчищали места для новых. Из лесу возили све-
жие, пахнувшие смолой бревна и для подсушки складыва-
ли их на пустырях клетями. Местами артели плотников воз-
водили новые, добротные срубы, конопатили их мхом и па-
клей, пилили доски, покрывали тесом крутые крыши. И за
всей этой слаженной суетой из-под развалин старого ото-
всюду уже проглядывали черты нового Мурома, продуманно
распланированного и по-хозяйски крепко утверждающегося
на этой, столько раз политой русской кровью земле.

В некоторых частях города, особенно в его центре, новое
уже явно преобладало над старым. Тут высились две краси-
вые церкви, заканчивалось постройкой монастырское подво-
рье, давно был обжит новый княжеский дворец; вокруг него,
соперничая друг с другом в затейливой резьбе оконных ста-
вен и наличников, стояли обновленные хоромы бояр и дома
служилых людей.

Необозримый лесной океан, раскинувшийся вокруг, яв-
лялся единственным поставщиком строительных материа-



 
 
 

лов, что предопределяло весь облик города: и дворец, и про-
стые избы, и хоромы, и церкви – все было сложено из тол-
стых сосновых и дубовых бревен, не успевших еще потем-
неть от времени.

Осмотрев самый город, Василий поехал в посад. До него
еще не дошли руки строителей, и все здесь дремало в об-
ветшалой старине и запущенности. Через покосившиеся де-
ревянные тыны, из буйно заросших палисадников свешива-
лись пышные ветви черемух; на базарной площади шел вя-
лый будничный торг; по пыльным и кривым улицам изредка
громыхали телеги, мальчишки играли в бабки и в чилика, да
кое-где, в никогда не просыхающих лужах, блаженно похрю-
кивая, нежились ленивые свиньи.

Наибольший интерес представляли стены н оборонные
сооружения города, но именно потому Василий не стал их
теперь осматривать, решив сделать это после обеда или на
следующий день, когда времени будет больше. А сейчас он
спешил возвратиться во дворец, надеясь за завтраком уви-
деть Ольгу Юрьевну.

По природе своей Василий был человеком увлекающим-
ся и, конечно, не мог остаться равнодушным к красоте му-
ромской княжны. Это чувство усугублялось необычностью
их встречи и всей сложившейся обстановки. Согласившись
отложить свой отъезд, он не сомневался в том, что Ольга за-
держала его с целью расспросить о князе Карачевском, ко-
торого ей прочили в мужья. Но, припоминая ее вчерашние



 
 
 

взгляды и смущение, Василий, как человек опытный в по-
добных делах, отлично отдавал себе отчет и в другом: что
боярин Снежин тоже произвел на нее заметное впечатление.
Таким образом, в предстоящих встречах и разговорах на его
долю выпадал поистине неповторимый жребий: выступать в
роли своего собственного соперника.

За завтраком Василия ждало разочарование: ни княгиня,
ни княжна к столу не вышли и трапеза прошла в обществе
князя и нескольких его приближенных. Юрий Ярославич се-
годня держал себя проще, но все время наводил разговор
на карачевские события, и Василию приходилось постоянно
быть начеку, чтобы в чем-либо не проговориться. Поэтому
он был весьма рад, когда завтрак окончился и князь, сослав-
шись на дела, ушел, предварительно поручив гостя попече-
ниям воеводы Порошина. Последний повел его осматривать
княжескую усадьбу и конюшни, в которых оказалось нема-
ло превосходных лошадей. По выходе оттуда Порошина ку-
да-то позвал дворецкий, и Василий с чувством облегчения
остался наконец один.

До обеда он протомился, бродя по усадьбе, несколько раз
обошел сад, посидел там на скамейке, с которой открывался
широкий вид на Оку, наведывался и в хоромы, но княжны
Ольги так и не встретил.

Увидел он ее только за обедом. Она была бледна и рассе-
янна, что Василий отметил с удовлетворением, как призна-
ки явно для него благоприятные. В общем разговоре княж-



 
 
 

на, как и накануне, никакого участия не принимала, лишь
коротко ответив на два-три ничего не значащих вопроса,
которые умудрился задать ей Василий, в порядке застоль-
ной беседы. Однако в продолжение обеда, поглядывая на
нее украдкой, он заметил, что она пристально смотрит на
него, когда ей кажется, что никто этого не видит, и сейчас
же опускает глаза, как только взгляды их встречаются. Нако-
нец князь поднялся из-за стола, все последовали его приме-
ру и, помолившись, начали расходиться из трапезной. Вос-
пользовавшись общим движением, Василию удалось подой-
ти к княжне, когда поблизости никого не было. Ему даже по-
казалось, что она ждала этого и умышленно отошла в сторо-
ну от других.

– Ожидаю приказаний твоих, Ольга Юрьевна,  – сказал
он. – Коли желаешь о чем говорить со мной, укажи не меш-
кая место и час. Ведь мне уезжать нужно.

– Али не сказал ты вчера вечером, что останешься в Му-
роме, доколе мне надобен будешь?

– Так ведь, к великому горю моему, надобен я тебе буду
для единого только разговора. Почто же тогда с этим делом
медлить?

– Может, не для единого только разговора… а для двух
либо трех, – чуть улыбнувшись, промолвила княжна. – Коли
ты не слишком жалеешь, что обещал мне ожидать их.

– Не жалею, Ольга Юрьевна, хотя видит Бог, сколь надоб-
но мне спешить. Когда же и где будет первый из тех разго-



 
 
 

воров?
– Сегодня мне нельзя, – немного подумав, ответила Оль-

га, – а завтра, сразу после обеда, буду в саду.
– Только завтра?  – разочарованно протянул Василий.

Княжна ничего не успела ответить, ибо в этот момент к ним
подошел князь Юрий Ярославич.

– О чем беседуете, коли не тайна? – с искренним или де-
ланым благодушием спросил он.

– Да вот княжна выспрашивала меня о Карачевской земле
и о наших князьях, – не сморгнув ответил Василий. При этом
Ольга метнула на него быстрый удивленный взгляд и сейчас
же потупилась, а князь, который и сам не сомневался в том,
что дочь его попытается выведать у карачевского боярина
все, что возможно, о Василии Пантелеймоновиче, спросил:

– О чем же именно спрашивала ты, дочка?
– Спросила я, батюшка, велик ли город Карачев или наш

Муром больше?
– Ну и что же ответил тебе боярин?
– Не успел я еще ответить, как ты подошел, Юрий Яро-

славич, – вмешался Василий, выручая не знавшую что гово-
рить княжну.

– Коли так, ответь нам двоим. Мне оно тоже любопытно.
– Нелегко это сделать, княже. Видел я сегодня Муром ста-

рый, но видел и то, каким будет он новый. Великое и славное
дело вершишь ты, Юрий Ярославич!

– Да мы о Муроме знаем, – улыбнулся князь, – ты нам о



 
 
 

Карачеве скажи.
– Карачев город старый, но сложен он крепко. От разру-

шений и от больших пожаров нашим князьям Господь по-
собил его уберечь. По себе он не вельми меньше Мурома,
но ремесленные слободы у нас далеко не столь обширны, а
укрепления с муромскими и не сравнить. Я ваши стены да
башни только со стороны видел, но и того достает, чтоб это
уразуметь. Весьма изрядно укрепил ты свой город, княже!

– Что наши стены лучше, это Карачеву не в укор, – сказал
Юрий Ярославич, в душе польщенный отзывом Василия. –
На Руси лишь немногие города такие имеют. Ты их беспре-
менно осмотри поближе, Василий Романович, они того сто-
ят.

– Не премину, князь. Как раз хотел просить на то твоего
дозволения.

– Помилуй, какое еще дозволение! Гляди все, что хочешь.
Уж с Карачевом-то мы воевать николи не будем: промеж нас
три другие княжества лежат и делить нам нечего.

– Мыслю я, что, будь мы даже соседями, и тогда жили бы в
любви и в мире. Карачевские князья до усобиц не охотники,
да и ты, видать, тоже. К тому ж о тебе, Юрий Ярославич, не
раз доводилось мне слышать речи вельми уважительные как
от нынешнего князя нашего, так и от покойного Пантелея
Мстиславича.

– Верь, боярин, тако же и я о них всегда говорил и думал.
Да и родня мне как-никак карачевские князья, хотя и дале-



 
 
 

кая.
– Ну, коли на то пошло, все русские князья друг дружке

сродни: каждый ведет свой род от нурмана Рюрика, призван-
ного новгородцами на княжение.

– Нет, с карачевскими наше родство много ближе: общим
предком у нас был черниговский князь Святослав, внук Вла-
димира Святого. Их род идет от сына его Олега, а наш, му-
ромский, от Ярослава. Но вот ты Рюрика сейчас нурманом
назвал и попал пальцем в небо. Хотя вины твоей в такой
оплошке нет: за полтысячи лет темноты и разных неурядиц
истина у нас забылась либо перемешалась со сказками, и ны-
не на Руси многие стали ложно толковать наше далекое про-
шлое. Ну и о Рюрике тож наплели небылиц.

– Кем же он был, коли не нурманом? – спросил удивлен-
ный Василий.

– Был он чистым славянином.
– Как же это так? Будь ласков, растолкуй мне это, Юрий

Ярославич! С превеликой охотой и пользой тебя послушаю.
– Изволь, если хочешь. Только рассказ мой будет долог,

стоять притомимся. Пойдем-ка лучше в мою рабочую гор-
ницу, там сядем и побеседуем. А ты, дочка, ступай к себе,
отдыхай. Все, что я стану Василию Романовичу сказывать,
тебе уже ведомо.



 
 
 

 
Глава 36

 
Имах Гостомысл четыре сына и три дочери.

Сынове же его ово на войнах избъени, ово в дому
измроша, и не остася ни единому им сыну, а дочери
выданы быша суседним князям в жены. И бысть
Гостомыслу и людям о сем печаль тяжка, и принесе
жертвы и моли Боги о наследии…

И спяче ему единажды о полудни, виде сон, яко
из чрева средние дочери его Умилы произрасте древо
велико плодовито и покры весь град Великий, от
плод же его насысчахуся людие всея земли… И
рекоша весчуны: от сынов ея имать наследити ему
и земля угобзится княжением его. И все радовахуся
о сем, Гостомысл же, видя конец живота своего,
созва вся старейшины земли от словян, руси, чуди,
веси, мери, кривич и дрягович, яви им сновидение
и посла избраннейшия в варяги, просити князя. И
приидоша по смерти Гостомысла Рюрик с двемя
браты и роды ею.
Иоакимовская летопись

Рабочая горница муромского князя была невелика, но она
сразу поразила Василия своим убранством. Здесь на стенах
почти не было видно оружия, драгоценных блюд и охотни-
чьих трофеев, которыми обычно украшались покои русской
знати. Вместо этого всюду были развешаны иконы старинно-
го письма, с ликами русских святых, причем, рассмотрев их
поближе, Василий заметил, что тут собраны лишь те, кото-



 
 
 

рые принадлежат к княжескому роду93. Вперемежку с ико-
нами висели нарисованные на досках изображения различ-
ных храмов, а также несколько карт и таблиц, вырисованных
чернью и киноварью на желтых листах пергамента.

Вдоль одной из стен тянулись полки из мореного дуба. На
верхней были расставлены золотые, серебряные и глиняные
сосуды; на нижних лежали книги, тетради и перевитые шну-
рами свитки пергамента. Немало их лежало и на рабочем
столе князя, крытом зеленой скатертью. Убранство комнаты
дополняли два ковровых дивана и несколько резных дере-
вянных кресел с вышитыми шелком подушками. По всему
было заметно, что хозяин этой горницы более всего интере-
суется русской стариной.

Разъяснив значение некоторых предметов и карт, заинте-
ресовавших Василия, князь Юрий Ярославич усадил гостя,
велел отроку принести из погреба холодного меду и начал:

– Так вот, послушай о князе Рюрике… Прежде и я, как
ты, мыслил его варягом и верил, что наш русский княже-
ский род идет от нурманского корня. Чай, и тебя учили, что в
древние времена новгородские славяне, передравшись про-
меж собой, призвали на княжение варяга Рюрика, который
приплыл из-за моря с двумя братьями, с великой дружиной
и со всем племенем своим, звавшимся русью. И будто те на-
езжие варяги навели в Новгороде порядок, а земля наша от

93 Из Рюрикова рода православной Церковью причислены к лику святых 35
князей и 13 княгинь.



 
 
 

них стала зваться Русью.
И вот позже, когда стал я глубже вникать в прошлое нашей

земли, взяло меня сумнение: ужели же и вправду так было?
Ты, верно, слыхал, что до призвания Рюрика правил в

Новгороде Гостомысл. Еще при отце его, князе Буривое,
новгородских славян повоевали нурманы, пограбили их го-
рода, а на народ наложили непосильную дань. Иго их было
столь тяжким, что терпеть его не стало сил. Гостомысл под-
нял людей на мятеж и след долгой и трудной войны прогнал
за море тех нурманов. Все это нам вточию ведомо, ибо за-
пись о том осталась в новгородской летописи. Как мыслишь
ты, можно ли дать веру тому, что Гостомысл, ничего не жа-
левший для освобождения своей земли от нурманского гне-
та, потерявший в этой войне двух сыновей, после того сам
бы научил новгородцев призвать к себе нурманского князя,
еще и с дружиной, и со всем племенем своим? Помилуй, да
ведь это все одно было бы, что погубить начисто дело своей
жизни и по доброй воле сызнова сунуть голову в нурманское
ярмо!

Гостомыслу в ту пору было уже за восемьдесят, может
статься, от старости он выжил из ума. Но ведь дело-то реша-
ло новгородское вече, и оно бы николи не дало своего согла-
сия на эдакую дурость. Однако мы знаем, что согласилось и
призвало на княжение Рюрика, который немедля приехал и
вокняжился в Новгороде. Из того явствует, что там ни его
самого, ни великой дружины его никто не боялся, – видать,



 
 
 

для новгородцев он был не чужак, а свой, сиречь нурманом
он не был. И не токмо в летописаниях, но и в самой бытно-
сти новгородской, да и Киевской Руси можно тому сыскать
немало подтверждений.

Прими на миг, что и вправду в славянских землях се-
ли нурманские князья, у кормила власти повсеместно стали
пришлые с этими князьями знатные нурманы, суд над сла-
вянами почали вершить судьи, не разумеющие славянской
речи, начальными людьми в войско поставили многих ино-
племенников да еще, на додачу, в Новгородскую землю все-
лилось целое нурманское племя – племя, породившее всех
этих князей, вельмож, судей и воевод и потому мнящее себя
много повыше славян. Что бы это получилось?

Допрежь всего понадобилась бы целая рать толмачей,
дабы правители и народ могли разуметь друг друга. Толмач
стал бы на Руси первым мздоимцем, лицом видным и важ-
ным, ибо без его помощи неможно было бы ступить шагу. А
меж тем в наших древних летописях, где многократно поми-
наются всякие служилые и подсобные люди, как-то: бояре,
воеводы, судьи, тиуны, гриди и прочая, – о толмачах нет ни-
чего и даже самого слова такого не сыщешь! Стало быть, ни-
каких толмачей вовсе и не было, ибо язык у всех был един.

Опричь того, промеж славянами и нурманами приключа-
лось бы несчетное множество неразумений, обид, злочиний,
драк и побоищ. Вестимо, бывали бы супротив нурманской
власти и мятежи – новогородцы-то спокон веку славились



 
 
 

буйным и непокорным нравом, да и варяги были, как извест-
но, не лучше. В Новгороде о том должны бы остаться мно-
гие предания и записи. А где они? Я сам бывал в Новгороде,
обшарил все старые монастыри и со всех, кои там хранят-
ся, летописей и древних сказов заказал сделать себе полные
списки94, – вон они лежат у меня на полках. Все это я прочел
от первого слова до последнего и не единого случая там не
сыскал. А всякие вечевые драки новгородцев промеж собою
и даже мелкие их перекоры описаны вельми словообильно.

Есть, правда, в летописи о мятеже Вадима Храброго, но
то была борьба за княжеский стол, а не народное возмуще-
ние против нурманской власти. Гораздое множество новго-
родцев взяло тогда сторону Рюрика, он легко одолел Вадима
и казнил его смертию.

И вот еще несуразица: нурманы в ту пору письмо уже зна-
ли, как же могло случиться, что на Руси не осталось ни еди-
ной грамоты, ни единой строки, писанной их языком? Да что
говорить о писаниях! Даже изустная речь новгородцев не во-
брала в себя никакого нурманского слова. А ведь там, где
два разноязычных народа тесно сожительствуют, беспремен-
но в язык одного вплетаются словечки другого. Вот, к при-
меру, с татарами мы хотя и не перемешались, а все же слов
татарских нахватали немало. Ныне уже мало кто и помнит,
что такие всеобычные слова наши, как «богатырь», «хозя-
ин», «сундук», «базар», «кафтан», «чертог», «чердак», «ка-

94 В старинном русском языке списками назывались копии.



 
 
 

раул», «зипун», «армяк», «чурбан», «куча», «канава», «ку-
сок», «шатер», – все взяты нами от татар. Это я тебе назвал
первые, какие на ум пришли, а коли поискать, так их набе-
рутся многие сотни, а может, и тысячи.

Орда от нас далеко, и во вседневной жизни нашей мы с та-
тарами нечасто встречаемся, а все же у нас почти каждый му-
жик хоть малую толику по-татарски знает, и, коли ему при-
спичит, он сумеет с татарином сговориться. Почему же так
случилось, что новгородцы, посадивши к себе на шею це-
лое варяжское племя, не заимели и не запомнили ни едино-
го нурманского слова? А только лишь потому, что эти при-
шельцы никакими нурманами не были и речь их была нов-
городцам столь же понятна, как и своя. Инако говоря, были
они славянами.

Племя, пришедшее с Рюриком, наши летописцы называ-
ют русью. Однако такого племени ни в нурманских, ни в
свейских землях николи не бывало. Жили там свеи, урмане,
готы, даны и иные, но никакой русью отродясь и не пахло.
А вот в древних румейских хартиях, которые я в Царьграде
своими глазами видел, русами называют славян. Такое же го-
ворят и арабские ученые мужи, указуючи, что те славяне-ру-
сы еще задолго до Рюрика жили по нижнему Дону и по Вол-
ге. Стало быть, не из нурманских краев, а оттуда вышло пле-
мя русь, от которого получила свое имя и вся наша земля.

Вот и еще одно тому утверждение: в вифлиотеке ромей-
ского василевса Андроника попалась мне древняя рукопись,



 
 
 

писанная, как думают, епископом Захарием в Сирийской
земле, лет еще за триста до жизни князя Рюрика95. Описы-
вая известные ему народы, тот епископ повествует, будто
меж Сурожским морем96 и рекою Доном жило племя жен-
щин-амазонок. Пишет он, что были они вельми храбры, ли-
хо ездили на конях, а чтобы при стрельбе из лука не мешала
им правая грудь, они ее с детства выжигали каленым желе-
зом. Жили те амазонки без мужчин, а для продолжения ро-
да своего в положенные сроки ездили они общаться с сосед-
ним народом – русами, от которых имели потомство, из ко-
его оставляли жить токмо девочек. Что до самих амазонок,
может, то и сказки, хотя нечто похожее, видать, было, ибо о
них поминают многие ученые мужи древности. Ну, а про ру-
сов писавший никак не солгал, ибо после него и иные многие
свидетельствуют, что русское племя обитало в тех же местах.

– Как же могло случиться, что Рюрик в Новгород из-за мо-
ря приплыл, ежели племя его жило близ реки Дона? – спро-
сил Василий.

– О том скажу дале, а допрежь того хочу кончить с вы-
мыслом о нурманах. В чем его корень? Ужели ошиблись на-
ши первые летописцы? Я так споначалу и подумал, а после,
разобравшись в деле, уразумел, что получилось иное: люди,
ныне живущие, их не стали истинно понимать. Суть здесь

95 Это рукопись так называемого «псевдо-Захарии», написанная неизвестным
сирийским автором в 555 г.

96 Сурожским морем в средние века называлось Азовское.



 
 
 

в том, что с ходом времени слово «варяг» приняло инакий
смысл. Ныне под этим разумеют токмо нурманов да свеев,
а во времена оных предков наших варягами звали всех, чьи
земли выходили к Варяжскому морю 97. Думается мне, что
еще того раньше говорили не «варяг», а «моряг» либо «мо-
ряга», что означало «человек с моря». Новгородские лето-
писцы того времени именовали варягами не токмо нурманов
и свеев, но такоже немцев, борусов, эстов, данов, поморских
славян и даже англов. Коли желаешь в том убедиться, вон,
возьми у меня любую новгородскую летопись и погляди. Ну
а первый киевский летописец Нестор, тот и самих новгород-
цев, ничтоже сумняшеся, сделал варягами.

– Ужели возможно? – усомнился Василий.
Вместо ответа Юрий Ярославич поднялся с места, достал

с полки объемистую тетрадь, сшитую из листов тонкого пер-
гамента, и развернул ее на одной из первых страниц.

– Вот труд печерского черноризца Нестора, почитаемый
основой наших познаний о прошлом Руси, называется он
«Повесть временных лет, откуда есть пошла Русская зем-
ля». О призвании варяжских князей тут писано такое: «В год
637998 реша новгородци: поищем собе князя, иже бы володел
нами и судил по праву. И идоша за море к варягам, к руси. Те
варязи бо звахуся русью, яко другие зовуться свеи, другие же
урмане, англяне, готы, – тако и эти». Заметь себе, Василий

97 Варяжским морем называлось Балтийское.
98 По современному календарю год 871.



 
 
 

Романович, Нестор говорит ясно: варягами звались многие
народы, некую часть которых он тут, для примера, перечис-
лил. И поелику он пишет, что русь – это одно, а свеи и урма-
не – другое, как можно было обратить русь в урманское пле-
мя?! Воистину для того надобна темнота либо дурость. Ну
вот, а чуть пониже Нестор пишет: «И от тех варягов прозвася
Руская земля. Новгородци же, то люди от рода варяжска, а
прежде беше словяне». Видишь: стоило только новгородцам
призвать к себе заморских князей, как киевский летописец и
их самих обратил в варягов! Разумеешь ли теперь, что варяг
и нурман вовсе не одно и то же и что варяжское племя русь
поистине было славянским?

– Вестимо, разумею, Юрий Ярославич! Спаси тебя Бог за
то, что открыл ты мне столь давнюю истину. Поведай только,
почто новгородцам так люб показался Рюрик? Или был он
уже чем-либо прославлен?

– Изволь, расскажу и это. Давай только глотки промо-
чим, – сказал князь, наливая гостю чашку душистого мали-
нового меда. Себе он налил лишь малую стопку, ибо в еде
и в питье был весьма умерен. – Токмо чтобы к тому подой-
ти, придется мне начать издалече, с того, что было в наших
землях задолго до Рюрика. Надо тебе сказать, что киевский
летописец Нестор вельми скупо повестил о нашей древности
либо ее не знал99. Он лишь походя упомянул, что славянский

99 Первый русский историк В.Н.Татищев, современник Петра Великого, от-
крывший Иоакимовскую летопись, по поводу этого пишет: «Нестор преподоб-



 
 
 

народ пошел от рода Иафетова, а засим, ничего не сказав о
многих прошедших веках, сразу же перечислил, какие знал,
славянские племена и где они обитали перед призванием ва-
рягов. Из старых киевских князей он помянул только Кия,
братьев его Щека и Хорива да сестру их Лыбедь. Самое же
повествование свое ведет от первых князей Рюриковичей.

В Новгороде было иное. Летописание там началось
раньше, и первым летописцем новгородским был епископ
Иоаким, муж ученый, который жил в одно время со святым
Владимиром, крестителем Руси, сиречь лет за сто до Несто-
ра. Он собрал купно и записал все, что тогда ведомо было о
славянах и о прошлом Новгородской земли. И коли верить
ему, то народ славянский был еще до рождения Христа и
уже тогда имел своих князей, предков далеких новгородско-
го Гостомысла.

Были будто бы в незапамятные времена два могучих кня-
зя, Славен и Скиф, братья родные, которые повоевали все
земли по Дунаю и по берегу Понта, как называлось тогда
Русское море100. После того Скиф со своим племенем осел
в Таврии и в землях промеж Днепром и Волгой, а Славен,
оставивши на Дунае князем своего сына Бастарна, сам по-
шел на полночь и, дойдя до берегов Варяжского моря и Иль-
мень-озера, поставил там великий город Славянск. Может,
ный, по всему видно, что не очень учен был и потому недостаточно мог об истине
судить, но за его доброхотный к отечеству труд вечной похвалы и благодарения
достоин».

100 Русским морем называлось Черное море.



 
 
 

то и есть Новгород, только я мыслю иное: Славянск, должно
быть, позже сгорел либо вороги его разрушили, и на его ме-
сте, а то вблизи, выстроили славяне другой город, который
потому и был назван Новымгородом. След того, повеству-
ет Иоаким, много сотен лет княжили там потомки Славена,
имена коих уже забыты. Но лет за четыреста до Гостомысла
сидел будто в Новгороде князь Вандал из того же славного
рода.

Вестимо, все эти старые сказы надобно понимать инако:
не князья такие были, а народы: славяне, скифы, бастарны и
вандалы, или венедалы, коих такоже зовут венедами. Однако
то, что пишет Иоаким далее, уже похоже на истину: у Ванда-
ла было три сына, Избор, Столпосвет и Владимир, меж ко-
торыми отец поделил все свои земли. Но первые два невдол-
ге умерли, и Владимир остался единым князем этой земли.
Женат он был на Адвинде, женщине варяжского рода, слав-
ной своею красою и мудростью. И вот сдается мне, что, бе-
ря от этой княжеской четы, всему, о чем дальше повествует
Иоаким, уже можно верить.

По смерти Владимира, пишет он, княжили в Новгороде
его потомки, из коих в девятом колене был Буривой, отец
Гостомысла. Родился он не боле как за сто лет до призва-
ния Рюрика, и о его деяниях уже достоверно было известно
Иоакиму. В княжение Буривоя нурманы почали непрестан-
но нападать на Новгородскую землю, и вся его жизнь прошла
в войнах с ними. Поначалу он побеждал и отгонял ворогов,



 
 
 

но в конце претерпел от них поражение на реке Кимени, по-
терял все свое войско и бежал в землю карельской чуди, где
невдолге и умер. Нурманы же овладели Новгородом и поко-
рили себе славянский народ. Как я уже сказывал, побил их и
прогнал за море Гостомысл. А на берегу для заслону постро-
ил крепкий город, который назвал Выбором, по имени стар-
шего своего сына, павшего в битве на этом самом месте101.

Повествует Иоаким, что за доблесть, мудрость и правду
свою Гостомысл был вельми любим новгородцами и столь
же чтим соседями. Княжил он долго, и, коль скоро прогнал
нурманов, во всей его земле настали мир и тишина. Кому же
лучше знать истину: новгородскому ли епископу, по време-
ни стоявшему не столь далеко от тех событий, или же монаху
Нестору, который два века спустя писал в далеком Киеве та-
кое… – Князь полистал тетрадь и, найдя нужное ему место,
прочел: – «Изгнаша новгородци варягов за море и почаша
сами собою володети. И не бе средь них правды, и встал род
на род, и быша у них усобица великая, и почаша сами с со-
бою воевати»… Так вот, по Нестору выходит, что новгород-
цы решили призвать варяжских князей, чтобы те пресекли у
них усобицы и дали порядок. А вот что говорит об этом при-
звании Иоаким, который вещает, что ни малого беспорядка,
ни усобиц в Новгороде не было:

У Гостомысла было четыре сына и три дочери. Сыновья
все поумирали и потомства не оставили, а дочери были выда-

101 Нынешний город Выборг.



 
 
 

ны за соседних князей. И когда почуял Гостомысл близость
смерти, стал он думать, кому передать княжение? Вестимо,
он понимал, что, если еще при жизни своей этого дела не
урядит, начнется усобица и вновь придет в упадок Новгород-
ская земля.

И вот, когда размышлял он об этом, привиделся ему сон:
будто из чрева средней его дочери Умилы выросло великое
дерево, сенью своей покрывшее и плодами напитавшее всю
славянскую землю. И волхвы, коих созвал Гостомысл, так
ему растолковали этот вещий сон: надлежит княжить в Нов-
городе сыновьям Умилы, и потомство ее принесет славу и
процветание славянскому народу. Вот тогда и послали нов-
городцы послов своих к варягам-pyси, понеже за их князем
была Умила… Так разумеешь теперь, кого призвали новго-
родцы к себе на княжение? Не нурманских князей, исконных
врагов Руси, а внуков родных и наследников старого своего
князя Гостомысла, род которого, через потомство Рюрика, и
доселева правит Русью.

– Вельми дивно и славно все, что поведал ты, Юрий Яро-
славич! – воскликнул восхищенный Василий. – Стало быть,
род наш чуть не со времен Христа над славянами княжит!

– Наш род? – удивился князь Юрий. – А мне и невдомек
было, что ты тоже Рюрикова рода, Василий Романович.

– Да нет, Юрий Ярославич, что ты! – спохватился Васи-
лий. – Я хотел сказать: род князей наших, русских, а не мой.
Сам же я роду невысокого… Ну а другие внуки у Гостомысла



 
 
 

были? – поспешил он направить разговор в прежнее русло.
– Сколь ведомо, был еще один, от старшей его дочери Пре-

браны, это и есть тот самый Вадим, по прозванию Храбрый,
что тщился отнять у Рюрика новгородский стол. И не знаю,
истинно оно или нет, но слыхал я от одного старика в Нов-
городе, что святая Ольга, жена Рюрикова сына Игоря, была
дочерью Вадима.

– А сам Рюрик на ком был женат?
– Жен у него было несколько. Но матерью Игоря была

Ефанда, дочь урманского князя. Ее брат Олег княжил на Ру-
си после Рюрика, поелику, когда он умер, Игорь был еще ма-
лолеток.

– А о сынах Гостомысла осталась ли какая память?
– Старшего, как я тебе сказывал, звали Выбор. О других,

почитай, ничего не ведомо. Но есть одно вероятие: в те са-
мые годы жил на Руси некий князь Бравлин. Это был слав-
ный воин, о котором ведомо, что со своей дружиной спус-
кался он по рекам в Русское море и воевал берега Ромейской
державы. В Царьграде имя его помнят, и в книгах у них за-
писано, что однажды пограбил он большой ромейский город
Амастриду и иные. Так вот, думается мне, что этот Бравлин
был одним из сыновей Гостомысла.

– Столь дивно мне это, что я бы тебя без конца распыты-
вал, Юрий Ярославич. Однако надобно и честь знать, чай,
тебе время дорого. Еще мне поведай только – где же обитало
во времена Гостомысла племя русь, допрежь чем пришло с



 
 
 

Рюриком в Новгородскую землю?
– Народ русов, некогда живший близ Волги и Дона, еще

задолго до Гостомысла поделился на многие племена, кои
разбрелись в разные стороны. Те, что осели на Днепре и его
притоках, стали зваться полянами, радимичами и вятичами,
на полночь от них сели кривичи, на заход солнца – дуле-
бы и дреговичи, но были и такие, что дошли до берегов Ва-
ряжского моря, где издавна обитало много иных славянских
племен. Были тут полабы, бодричи, лужичи, лютичи, веле-
тичи, кошубы, запеняне, хажаки и еще немало им сродных.
Не токмо варяжское поморье, но и все земли по рекам Од-
рину и Лабе102 были тогда славянскими. Вот погляди, – ска-
зал князь, подводя Василия к одной из висевших на стене
карт, – весь этот край был заселен славянами. Эвон сколько
они тут городов настроили: Велиград, Зверин, Гомбор, Лю-
бица, Ростов, Ратибор, Свиноусьце, Щецин, Рюрик, Старго-
род, Колобрег, Весимир, Столпы, Гданск, Браний Бор, Бер-
лынь…103 Это лишь важные, а мелких и не перечесть.

Если бы все эти народы-братья были едины, их не осилил
бы никакой ворог. Но единства и дружбы промеж ними не
было, и потому их, всех порознь, повоевали немцы, – как и
нас, по тому самому, повоевали татары. Наша доля горька, ну

102 Нынешние реки Одер и Эльба.
103 Немцы переименовали эти города соответственно в Мекленбург, Шверин,

Гамбург, Любек, Росток, Ратцебург, Свинемюнде, Штетин, Рерих, Штаргард,
Кольберг, Висмар, Штольп, Данциг, Бранденбург и Берлин.



 
 
 

а им и того хуже. Коли мы исправно платим дань, татары нам
не слишком докучают, немцы же, дабы очистить для себя чу-
жие земли, истребляли там людей без жалости, а кто уцелел,
тех обращали в рабство… Ну, да не о том сейчас речь. Гляди
сюда, – снова указал он на карту. – Видишь остров, что по-
чти прилепился к берегу Поморья? Это Ругин, либо Руяна 104.
Сюда-то и добралась малая часть русов, не забывшая своего
древнего имени, – немцы их прозвали рутенами, а славяне
зовут русинами, либо ругами.

Осели они тут крепко, были зело храбры, набрали силы и
вскорости сделались первыми средь соседствующих с ними
славянских племен. Выучившись мореходству, стали делать
дерзкие морские набеги и собрали на своем острове несмет-
ные богатства. Как видишь, по повадкам спутать их е нур-
манскими викингами было немудрено, а верягами, как уже
было говорено, в Новгороде звали и тех, и этих, и многих
еще.

Надобно еще сказать, что в делах веры эти русы стояли
в голове всего славянского язычества и их стольный город
Аркона был для славян то же, что для папистов Рим. Там
зиждилось великое капище, в котором стоял золотой идол
с мечом в руке, бог войны Световит, особо чтимый во всех
славянских землях. Дабы поклониться ему и послушать про-
рицания его жрецов, шли туда не только ближние славяне,
но такоже чехи, моравы, сербы, ляхи, дулебы и иные. И от

104 Нынешний остров Рюген.



 
 
 

того еще гораздо множились богатства острова Ругина.
Вот туда-то новгородцы и послали своих послов, ибо Ди-

он, муж Гостомысловой дочери Умилы, княжил над теми ру-
сами. Внявши их челобитию, он отпустил с ними своих сы-
новей Рюрика, Синеуса и Трувора с большой дружиной и
с семьями тех дружинников. А что в Новгород выселилось
все их племя, это, вестимо, сказки, – ведь были они наро-
дом вельми множественным, да и почто им было покидать
насиженное и столь удобное место? Оставаясь на своем ост-
рове, они еще долго держали в страхе всех соседей и одни
из всех тамошних славян не поддались немцам. Только уже
много позже, в те примерно годы, когда княжил на Руси Ан-
дрей Юрьевич Боголюбский, напали на них расплохом даны,
пограбили все их богатства, разорили город Аркону и увез-
ли золотого идола Световита. С того случая сила этих варя-
гов-русов была уже не та, что прежде, однако, приняв от да-
нов христианскую веру и платя им дань, они еще полтора ве-
ка держали на острове свое государство, и правили там свои
князья. И лишь вот теперь, в наши дни, покорили их нем-
цы105. Вот тебе и весь сказ.

– Прими великую благодарность мою, Юрий Ярославич,
за все то новое, что ты мне поведал, – с чувством промолвил
Василий. – Всегда хотелось мне поболе узнать о нашей ста-
рине, да негде и не от кого было. Разве ныне человека с тво-

105 В 1325 г. остров Ругин с его славянскими обитателями был присоединен к
германской провинции Померании (бывшее славянское Поморье).



 
 
 

ими познаниями часто встретишь! Воистину исполать тебе,
княже! Ужели же ты не запишешь все это для памяти и на-
уки потомству нашему?

– Записал я и это, и еще многое, что с помощью Божьей
довелось мне узнать. Сумнительно только, что писания мои
дойдут до далекого потомства. Сам ведаешь, в какое время
мы живем. Вот хотя бы Муром наш три раза дотла был вы-
жжен за последние сто лет, и еще не раз его выжгут. Доколе
не сбросим мы татарского ярма и не поставим на Руси еди-
ного, крепкого хозяина, который положит конец усобицам,
нет и не будет на всей нашей земле тихого и надежного угла.

– То истина, княже! Только сдается мне, что не за гора-
ми уже тот светлый час, когда отчизна наша будет единой и
свободной!

 
Глава 37

 
Где черт сам не сладит, туда бабу пошлет.

Русская народная поговорка

Все утро следующего дня Василий посвятил осмотру му-
ромских укреплений. Но мысли его были рассеянны, и он с
трудом дождался обеда.

В трапезной ему и словом не удалось перемолвиться с
княжной. Казалось, она избегала его и за столом даже ни разу
не взглянула в его сторону. Эта нарочитая холодность, несо-
мненно, обескуражила бы человека, плохо разбирающегося



 
 
 

в особенностях женской души, но Василий, правильно раз-
гадавший состояние девушки, только улыбнулся.

«Ну, боярин Снежин, кажись, твоя берет, – подумал он. –
Не иначе как Ольга загодя тщится себя укрепить, боясь, что
ослабнет при встрече нашей в саду».

Через полчаса после того, как закончился обед и все разо-
шлась отдыхать по своим горницам, Василий спустился в
сад. Почти безотчетно он направился прямо к тому месту,
откуда смотрел вчера на Оку, и еще издали увидел Оль-
гу. Она сидела на той же скамейке, в тени густого дерева,
устремив взор на расстилавшиеся за рекою лесные дали. В
нескольких шагах от нее, на траве расположились две девуш-
ки, казалось, всецело поглощенные вышиванием.

– Любуешься рекою, княжна?  – спросил Василий, бес-
шумно приблизившись сбоку. – Я тоже вчера глядел отсюда
на всю эту благость и наглядеться не мог.

При звуке его голоса Ольга вздрогнула от неожиданности,
и вся кровь внезапно сбежала с ее лица.

– Ах, это ты, Василий Романович!  – воскликнула она,
быстро оборачиваясь. – Как испугал ты меня!

– Ужели я столь страховиден?
– Не то, боярин… Уж больно неслышно ты подошел.
– Прости, Ольга Юрьевна. Залюбовался тобою издали и

подходил тихо, как к святыне подходят.
– Не кощунствуй, Василий Романович,  – тихо сказала

Ольга, потупив глаза. Нежные краски снова заиграли на ее



 
 
 

лице.
– Я не кощунствую, Ольга Юрьевна. Ужели есть грех в

том, чтобы воздать смиренное поклонение лучшему из тво-
рений Божьих?

Княжна сделала слабую попытку принять строгий и
неприступный вид, но вместо этого лицо ее отразило бес-
помощность и смятение. Не сводивший с нее глаз Василий
почувствовал, что она и желает и страшится того, что он и
дальше поведет разговор в этом направлении. Но все же он
счел за лучшее пока ограничиться этим и потому, не ожидая
ответа Ольги, добавил:

– Однако о чем же ты желала распытать меня?
– Я чаю, тебе, Василий Романович, Карачевская земля

добре ведома? – не сразу ответила княжна, с усилием выводя
свою мысль из овладевшего ею сладкого оцепенения.

– Вестимо, ведома, Ольга Юрьевна! Ведь я в ней родился
и всю жизнь свою прожил. Спрашивай – все, что пожелаешь,
тебе расскажу.

– О многом мне знать хочется… Сам разумеешь, боярин,
ведь я Юрия Ярославича дочка, – промолвила Ольга с улыб-
кой, от которой Василия бросило в жар. – Только батюшку
больше минувшее влечет, а мне любо нынешнее. Поездить
по Руси и повидать все своими глазами мне моя женская до-
ля не позволит, ну вот и расспрашиваю обо всем заезжих
людей… Обскажи мне, к примеру, каков собой город Кара-
чев и какие есть еще города в вашей земле?



 
 
 

В течение десяти или пятнадцати минут Василий честно
описывал Ольге Карачев и иные города своего княжества, не
вдаваясь, впрочем, в излишние подробности, ибо он хорошо
понимал, что они, в сущности, мало интересуют его собесед-
ницу и что этот вопрос служит только подходом к тому, что
интересует ее в действительности.

– А какие князья княжили в Карачеве допрежь Василия
Пантелеевича и кто у него есть из живых сродственников? –
спросила Ольга, успевшая придумать этот второй вопрос,
пока Василий отвечал ей на первый.

Василий ответил и на это, перечислив всех членов своего
рода, начиная с Мстислава Михайловича, в нескольких сло-
вах охарактеризовал каждого из них и указал – кто где кня-
жил или княжит.

– Ну а нынешний князь ваш, – помолчав, спросила Оль-
га, – он как? Сказывали у нас, что народ его крепко любит и
что князь он хороший. Истинно ли это?

Василий не сразу ответил. Расхваливать себя, даже нахо-
дясь под чужой личиной, ему было неловко. Хулить тоже не
годилось, ибо это прежде всего снизило бы в его собствен-
ных глазах значение той победы, которую он, как боярин
Снежин, хотел одержать над князем Карачевским. Поэтому
он ответил:

– Народ его, кажись, и впрямь любит. А оправдает он ту
любовь народную или нет, покуда сказать трудно: ведь он
еще и года не прокняжил.



 
 
 

– А тебе самому как мнится: умен Василий Пантелеевич?
Видна ли в нем мудрость и сила истинного правителя?

– Экие ты вопросы задаешь мне, княжна! – с еле скрытой
досадой ответил Василий. – Одно могу сказать: видать, что
старается он княжить разумно и по справедливости, а что с
того получится, только Богу ведомо. Особой же какой муд-
рости я в нашем князе не приметил. Князь как князь, и толь-
ко!

– Почто же тогда брянский народ его к себе на княжение
зовет? Чай, ты об этом слыхал? Ведь плохого князя никто
звать не станет.

– Да кто тебе говорит, что он плох? Вот нынешний брян-
ский князь, Глеб Святославич, тот и вправду плох. Что же
тут диковинного, что брянцы на его место зовут кого ни есть
иного?

– По всему видать, боярин, не слишком ты жалуешь князя
Василия Пантелеевича, – помолчав, сказала Ольга. – Почто
так?

– Не то, Ольга Юрьевна. Ты пойми: я в Карачевском кня-
жестве воевода, человек ратный, и только. Мое дело дружи-
на да война. В хитростях же управления, устройства земли
и прочих – что я смыслю, чтобы своего государя судить?

– Ладно, Василий Романович, коли так, поведай мне о
том, что тебе, как воеводе, виднее, чем кому иному: силен
ли ваш князь в ратном деле? Мыслишь ли ты, что из него
будет добрый полководец?



 
 
 

– Ну что я тебе на это скажу, коли я его в большом деле
не видел? – с неудовольствием ответил Василий. – Ведь, по-
читай, с самого его рождения у Карачевского княжества ни
с кем настоящей войны не было. Да и что он так тебе дался,
Ольга Юрьевна? Нешто ты с ним воевать собираешься?

– Ты вот шутишь, боярин. А коли хочешь, я тебе скажу,
к чему все мои расспросы: вижу я, что судьба открывает пе-
ред князем Василием Пантелеевичем великие возможности.
И любопытно мне знать, таков ли он человек, чтобы тех воз-
можностей не упустить?

– Какие же такие возможности? – спросил заинтересован-
ный Василий.

– Вот хотят его брянцы к себе на княжение. Коли он су-
меет с Глебом Святославичем сладить, в его руках уже будут
два немалые княжества. С такою силой, да еще при любви
и поддержке народной, ему, ежели он не оплошает, не столь
уж трудно было бы такоже завладеть Новосильским и Тарус-
ским княжествами. А соединив под своею рукой все земли,
коими владел его великий прадед, Михаил Всеволодович, он
и с Москвой потягаться сможет! – вся раскрасневшись, по-
чти восторженно добавила Ольга.

«Так вот оно что! – подумал пораженный Василий. – Те-
перь-то я раскусил тебя, Ольга Юрьевна! Через Василия
Пантелеевича мнишь ты сделаться великой княгиней Черни-
говской, а может, и государыней всея Руси! Вот тебе и тихо-
ня муромская!»



 
 
 

– А помыслила ли ты, княжна, – сухо сказал он после до-
вольно продолжительного молчания,  – сколько крови рус-
ской надобно будет Василию Пантелеевичу пролить, чтобы
того достигнуть?

– Кровь и так спокон веков по всей земле нашей льется,
боярин. Уж лучше ее одним разом пролить, хотя и много, но
с пользою для всей Руси.

– Стало быть, по-твоему, всякий князь, который из ма-
леньких хочет вырасти в большие, льет кровь с пользою для
Руси? С такою пользою досе лили ее князья тверские, мос-
ковские, рязанские и еще многие. А ныне, значит, и карачев-
ские должны лить?

– Эх, боярин, вижу, не разумеешь ты меня. Ну, оставим
это… Поведай мне лучше, каков собою Василий Пантелее-
вич?

«Ну, погоди, – с веселым злорадством подумал Василий, –
сейчас я тебе распишу твоего суженого! Коли он тебе лишь
для возвеличения твоего надобен, все одно ты ему это про-
стишь».

– Собою Василий Пантелеевич неплох,  – сказал он
вслух. – Ростом невысок, черняв. Хотя немного и колченог,
но статен… Только вот последнее время брюхо у него стало
сильно выпирать. Ну да ведь будущий великий князь Черни-
говский должон быть дородным. Плешь у него тоже к тому
случаю готова. А так, коли не считать того, что он малость
косит на один глаз, мужчина он видный.



 
 
 

– Не может того быть, боярин!  – воскликнула Ольга.  –
Нам люди сказывали, что собой Василий Пантелеевич вель-
ми пригож, а ты его эдаким уродом представил!

– Что ты, Ольга Юрьевна! И я говорю, что он пригож. Брю-
хо и плешь человека не портят, особливо большого князя!
К тому же их, может, еще и не было, когда твои люди Васи-
лия Пантелеевича видели. Нешто я тебе сказал, что он с ма-
лолетства брюхат и плешив? Ну а бородавку, что у него на
носу, в крайности ведь и срезать недолго.

– Еще и бородавка на носу! – с ужасом воскликнула Ольга.
– Что ж с того, что бородавка? Бывает и похуже. А чтобы

рубца на носу не осталось, ее можно и не срезая вывести:
стоит лишь каждый день мазать нос утиным пометом, и че-
рез полгода она сама отпадет.

– Замолчи, боярин! Не хочу я этого слушать!
– Воля твоя, княжна. Ты меня спросила, каков есть Васи-

лий Пантелеевнч, и я тебе ответил. Худого я ничего не ска-
зал и лгать на другого не стал бы, особливо на своего князя.

Снова последовала длинная пауза, в продолжение ко-
торой Ольга Юрьевна, подавленная словами собеседника,
мысленно осваивала нарисованный ей портрет карачевского
князя, а Василий, глядя на нее, наслаждался плодами своей
выдумки. Придя наконец к мысли, что в мужчине красота
не самое важное да боярин, быть может, слегка и прилгнул,
Ольга спросила:

– А что скажешь ты касаемо слухов, которые ныне идут из



 
 
 

Карачева? Знаю, ты им не слишком веришь, но все же, как
мнится тебе: могло ли и впрямь такое приключиться?

– Оно-то могло, – подумав, ответил Василий. – Князь Ан-
дрей Звенигородский человек пакостный, да и Тит Мстисла-
вич завистлив. К тому же ходить по воле братанича им обид-
но. И ежели бы им представился случай от него отделаться,
они бы недолго раздумывали.

– Коли так, почто же ты сумневаешься в том, что ныне
говорят?

– Да уж больно тихо было в нашей земле, как я ее поки-
дал. А когда такие дела вызревают, в самом воздухе чуется
что-то неладное. Есть и другое: Василий Пантелеевич своим
дядьям не дуже доверяет и, мнится мне, столь легко не дался
бы в западню.

– Ну а все же, коли оплошал он и заманили его?
– Тогда могло окончиться так, как люди сказывают. Ва-

силий Пантелеевич человек горячий и, когда осерчает, хоть
кого может в куски посечь. Живым бы он им в руки не дался.

– И что же теперь будет, коли все так случилось?
– Да ничего не будет. Съездит Василий Пантелеевич в Ор-

ду, оправдается перед ханом, и дело с концом. Ведь прав-
да-то на его стороне.

– Значит, мыслишь ты, что стола своего он не потеряет?
– Вестимо, нет! Хан еще и обласкает его за то, что был

крут и смуты в своей земле не допустил. Для Узбека тот
князь и хорош, который своих удельных умеет в страхе дер-



 
 
 

жать. А голов русских нешто ему жалко?
– Думаю, в этом ты прав, боярин. Тако же и я мыслю, –

задумчиво промолвила Ольга. – Ну, однако мне домой пора.
Спаси тебя Бог за все, что ты мне поведал.

– Рад, коли угодил тебе, княжна. Стало быть, на этом кон-
чился наш первый разговор. А второй когда же?

– Али ты уже перестал торопиться в Вятскую землю? –
спросила Ольга, поднимая на Василия искрящиеся улыбкой
глаза.

– Ехать-то мне нужно, Ольга Юрьевна… но ведь надобно
колодой быть, а не человеком, чтобы с легким сердцем по-
кинуть места, где тебя хоть издали увидеть можно. К тому
же я тебе обещал остаться на два либо три разговора.

– Ну, коли для пользы твоей надобно, то обещание я тебе
могу и вернуть.

– Али не хочешь ни о чем более меня выспросить?
– Да будто уже и не о чем.
– Ништо, княжна. Я и сам нашел бы, что тебе рассказать.
– А занятно будет?
– Да уж постараюсь…
– Ну, коли так, завтра, в этот же час, приходи сюда снова.

А покуда прощай, боярин.
– До завтра, Ольга Юрьевна. Храни тебя Господь!



 
 
 

 
Глава 38

 
А увидит муж, что непорядливо у жены,

ино умел бы жену наказывати и учити всяким
рассуждением… А коли вина велика, и за ослушание
и небрежение ино снять рубашку и плеткой
вежливенько бити, по вине смотря.
«Домострой», XVI в.

Прошла неделя, а Василий все еще сидел в Муроме и, ка-
залось, менее всего помышлял об отъезде. Напрасно Никита
все чаще и настойчивее напоминал ему о необходимости то-
ропиться, – он лишь досадливо отмахивался и отвечал, что
за Каменным Поясом они еще успеют насидеться вдоволь, а
Руси, быть может, больше никогда не увидят.

Свидания его с княжной продолжались ежедневно и вско-
ре для обоих превратились в некую не осознанную умом по-
требность. Когда Ольга немного привыкла к Василию и по-
борола свою застенчивость, перед ним открылась женщи-
на не только красивая и обаятельная, но и далеко не глу-
пая, вдумчивая, любознательная и глубоко тяготящаяся сво-
ей женской долей, которая грозила навсегда замкнуть ее в
круг обыденной и скучной хоромной жизни.

Взглянув на это ее глазами, Василий теперь находил неко-
торое оправдание даже ее честолюбивым вожделениям, ко-
торые так неприятно поразили его при первом их разгово-



 
 
 

ре. «Видать, не столько она гонится за богатством и честью,
сколь хочется ей жизнь настоящую изведать, – думал он, с
каждым днем все больше теряя от княжны голову. – И то не
диво, что, покуда сердце у нее спит, помыслы только к тому
и тянутся. А вот полюбит, и перестанет блажить».

Для Ольги Василий с его увлекательными рассказами
явился как бы провозвестником той широкой и полной впе-
чатлениями жизни, к которой ее неудержимо влекло. Она
уверяла себя, что встреча их случайна и мимолетна, а если
голос сердца иной раз и нашептывал ей другое, она подавля-
ла его велениями разума.

Что дал бы ей брак с боярином Снежиным, если бы да-
же отец, паче чаянья, на него согласился? Вместо затерянно-
го в лесах Мурома жизнь в совсем уж безвестном Мосаль-
ске, который, по описаниям Василия, и на город-то непохож;
вместо унылого прозябания в хоромах отца, из которых есть
все-таки надежда вырваться при помощи удачного замуже-
ства, совсем уж безнадежное прозябание в хоромах помещи-
ка-мужа! Такой шаг означал бы крушение всех ее жизненных
планов, но все же, несмотря на трезвые доводы рассудка, ее
с каждым днем сильнее влекло к этому красивому, сильному
и интересному человеку, быть может, не случайно приведен-
ному судьбой на глухую лесную поляну, где ей в эту минуту
угрожало бесчестье или смерть… Ольга хорошо понимала,
что надо прекратить эти волнующие встречи и заставить Ва-
силия уехать, но с каждым новым днем у нее оставалось на



 
 
 

это все меньше решимости.
Если бы Василий был настойчивее, в их отношениях все

бы уже определилось. Но он медлил, ибо сам запутался в
создавшейся обстановке и не знал, на что решиться. Дей-
ствовать так, как он действовал бы при обычных обстоя-
тельствах, мешали полная неопределенность его положения,
необходимость скорого отъезда и принятое им чужое имя.
Самым правильным было бы попрощаться и уехать, но Ва-
силий для этого уже не находил в себе достаточно сил.

Глядя на него, Никита все больше и больше хмурился. На-
конец не выдержал и пошел напролом.

– Ты что же, Василий Пантелеевич, – сказал он, – мыс-
лишь в Муроме сидеть, доколе нас татары схватят и отвезут
к Узбеку?

– Небось успеем уйти, – буркнул Василий.
– Сегодня успеем, завтра успеем, а там, гляди, досидимся

до того, что и не успеем. Будь то в иное время, разве бы я
тебе посмел перечить? А сейчас, не обессудь, скажу прямо:
не о бабах нам надобно думать, а о спасении твоей жизни.
Мне она сестрою твоей и всем народом нашим поручена.

– О каких бабах ты говоришь? – круто повернулся к нему
Василий.

– Э, брось, Василий Пантелеич! Ты что, думаешь, я слепой
либо махонький? Не для бороды же князя Юрия Ярославича
ты к Мурому прирос!

Ничего не ответив, Василий нервно зашагал из угла в угол



 
 
 

по горнице. Затем внезапно остановился перед Никитой и
сказал:

– Эх, Никита! Сам я не пойму, что со мною творится. При-
сушила она меня – день и ночь только о ней и думаю.

– Все это ладно, когда смерть за плечами не стоит. А ныне
нам о другом надобно помышлять.

– Не могу я отсель уехать, доколе с Ольгою у меня не ре-
шится.

– Воля твоя, князь, но никак я в толк не возьму: чего ты
ждешь от нее? Нешто хочешь жениться и тащить ее с нами
за Каменный Пояс?

– Сам я не ведаю, чего жду. Но вот не могу от нее уехать,
и все! Говорю тебе, присушила она меня!

– Эх, Василий Пантелеич! Нешто ты впервой к бабе при-
сыхаешь? Возьми себя в руки. Не первая она и не последняя.

– Это другое, Никита. Тебе ведомо: еще не зная Ольги, я
ее своею нареченной считал. А теперь вдобавок узнал и во-
все покой потерял… – И Василий снова стремительно заша-
гал по горнице.

– Коли так, – промолвил Никита после довольно долгого
раздумья, – чего тут еще мудровать? Открой ей свое истин-
ное имя и обручись с нею. Ежели она тебя и впрямь любит
– подождет, сколько потребуется.

– Ну нет, шалишь! – с живостью воскликнул Василий, пе-
реставая ходить и садясь на лавку. – Пусть меня под простой
личиной полюбит! За князя она небось пойдет хоть за пуза-



 
 
 

того да кривого, еще и с бородавкой на носу. В эдакой люб-
ви мне проку и чести мало. Хочу, чтобы она меня полюби-
ла, кто я ни есть. Меня, разумеешь, меня, а не карачевского
князя во мне!

– Эко ты закрутил, Василий Пантелеич! – изумился Ни-
кита. – Что за пузатый да кривой князь? На чьем носу бо-
родавка? Ты гляди, как бы и впрямь через нее здоровья не
лишился.

Когда Василий передал содержание своего первого разго-
вора с Ольгой, Никита не удержался от смеха.

– Не пожалел ты себя, Василий Пантелеич, – промолвил
он. – Однако от всего этого дело твое еще хуже запуталось,
а время наше не терпит. Послушай моего совета: оставь все,
как оно есть, простись с княжной, да и поедем. После ко-
гда-либо сведаем, кто Ольге Юрьевне чаще снился: пузатый
ли князь Карачевский или ладный боярин Снежин.

– Не могу я уехать, не объяснившись с нею!
– Коли так, объясняйся, только не медли. Ты сам помысли:

ведь здесь тебя всякий час кто-либо опознать может.
– Ладно, ныне же с тем будет покончено, – решившись,

сказал Василий, – а завтра либо в путь, либо…
– Вот еще какое-то «либо» у тебя на уме, – промолвил

Никита, так и не дождавшись окончания фразы Василия. –
Для Бога, Василий Пантелеич, хоть сам-то ты ведаешь, чего
хочешь и что еще делать сбираешься?

– Сегодня я буду знать, люб ей боярин Снежин и согласна



 
 
 

ли она идти за него… Коли будет согласна, открою ей, кто я
таков, а коли нет – из сердца ее долой!

 
* * *

 
Когда в обычный час Василий подходил к полюбившейся

им скамейке, там уже сидела Ольга, и он с радостью отметил,
что впервые она была одна. Веселые голоса девушек, всегда
ее сопровождавших, слышались в густом малиннике, внизу,
на склоне к Оке.

Вид у Ольги был грустный и усталый. Когда Василий по-
дошел и поздоровался, на секунду лицо ее оживилось и в гла-
зах промелькнула радость. Но сейчас же они приняли преж-
нее печальное выражение.

– Что ты невесела сегодня, княжна? – спросил Василий,
садясь на скамейку рядом с нею. – Али у тебя какая кручина
на сердце?

– Так, пустое, Василий Романович… Глядела я сейчас на
реку, и почему-то о зиме мне подумалось. Скорбно у нас тут
зимой. Подкрадется она из лесов, холодная как смерть, и на-
кроет своим белым саваном все живое… Засыплет наш Му-
ром снегом по самые крыши, непроезжими станут дороги,
оледенеет река… Выйдешь иной раз сюда, на обрыв, погля-
дишь вокруг – и почудится, будто никого больше не осталось
на целом свете…

– Почто думать об этом, Ольга Юрьевна? И в зиме тоже



 
 
 

своя краса есть. Да и когда она придет-то еще! Мне вот хуже:
твою печаль лишь зима несет, а мою – завтрашний день.

– Что так, боярин?
– Уезжать мне надобно, Ольга Юрьевна.
– Уже завтра? – вырвалось у Ольги. – Какая же тебе в том

печаль? – добавила она после паузы, и голос ее дрогнул. –
Ты ведь и заезжать-то в Муром не хотел.

– Не хотел, да вот на горе себе заехал. И теперь душу свою
здесь оставить повинен…

Ольга не отозвалась ни звуком, ни движением. Замолчал
и Василий. Несколько минут они сидели неподвижно, глядя
в землю. Вокруг стояла цепенящая тишина, даже голоса де-
вушек в малиннике теперь смолкли.

– Неужто мы так и расстанемся?! – вдруг воскликнул Ва-
силий, порывисто оборачиваясь к Ольге. – Расстанемся как
чужие, чтобы николи больше не встретиться? Ольга Юрьев-
на! Молви хоть слово!

Княжна молча подняла голову и взглянула ему прямо в
глаза таким взглядом, в значении которого трудно было оши-
биться. Чувствуя, что все существо его наливается светом и
радостью, Василий безотчетно обнял девушку и привлек к
себе. Она не противилась, не отвела губ от встречи с его губа-
ми, и на мгновение он явственно ощутил у себя на груди бур-
ное биение ее сердца. Но когда он стал покрывать быстры-
ми, обжигающими поцелуями ее лицо и глаза, она вдруг рез-
ко высвободилась из его объятий и, отодвинувшись на край



 
 
 

скамейки, закрыла руками пылающее лицо.
– Забудь минутную слабость мою, Василий Романович, –

через несколько секунд глухо вымолвила она. – Сама не пой-
му, что это со мною содеялось…

– Забыть! – воскликнул Василий. – Ты хочешь, чтобы за-
был я благословенный миг, когда мне почудилось, будто ан-
гелы Божьи подняли меня над землею на своих серебряных
крыльях! Клянусь тебе, что ежели бы я три жизни мог про-
жить вместо одной, и тогда не забыл бы этого! Ольга! Что
хочешь говори теперь, но правду я знаю: ты любишь меня!

– Может, и люблю, Василий Романович… не знаю, – про-
молвила Ольга, не отнимая ладоней от лица. – Но это все
едино: промеж нас ничего такого быть не должно.

– Но почему, ежели мы друг другу любы и оба свободны?
Что препятствует тебе стать женою моей? Не столь уж мало
княжон русских за бояр выходит.

– Допрежь всего родитель мой на это николи не даст сво-
его благословения.

– Это ты на меня оставь. Коли хочешь, поклянусь тебе, что
его уговорить сумею. Послушай, Ольга Юрьевна, я тебе все
скажу: мы, Снежины, не вельми знатного, но старого и чест-
ного роду. Боярство свое добыл я не родовитостью предков,
а острою саблей и верною службой родной земле. Богатств
больших у меня тоже нет, но вотчина моя достаточна, чтобы
жила ты со мною не хуже, чем ныне живешь. И ежели истин-
но люб я тебе, не вижу, почто не могла бы ты за меня пойти?



 
 
 

– Не томи меня, Василий Романович, без пользы это, ибо
женою твоей мне никогда не быть. А почто – того открыть
не могу…

– Ну, коли ты не можешь, я могу, – сказал Василий, само-
любие которого было глубоко задето. – Ждешь сватовства от
карачевского князя? Я-то к нему слишком близко стою, что-
бы о том не знать. И тебе нужды мало, что ни ты ему, ни он
тебе не люб, что за целый год он даже не удосужился прие-
хать на тебя глянуть? Стало быть, важно лишь то, чтобы был
он большим князем и мог бы повоевать черниговские земли,
дабы русскою кровью твою гордыню напоить?

Пока Василий говорил это, Ольга, в лице которой теперь
не оставалось ни кровинки, не сводила с него горящих него-
дованием глаз. Оскорбленная гордость затуманила ее рассу-
док.

– Вижу, ты многое знаешь, боярин, – надменно сказала
она, когда он кончил. – Ну что же, тем лучше. Авось так ты
скорее уразумеешь, что княжна Муромская тебе не пара.

– Это твое последнее слово, княжна? – раздельно спросил
Василий, поднимаясь со скамьи.

– Да, боярин. И ежели оно сказалось жестче, чем я того
желала, в том вини лишь себя.

– Добро, Ольга Юрьевна! На том и покончим. Но только
вот что я тебе напоследки скажу: не бывать тебе и за князем
Василием Пантелеевичем! Я его добре знаю. Он тоже от тебя
истинной любви захочет, а не единой лишь корысти. И ты его



 
 
 

не обманешь! Ну а теперь прощай навек, – и, поклонившись
преувеличенно низко, Василий с бурею в душе, но внешне
спокойный, покинул княжну.

 
* * *

 
Сославшись на недомогание, Ольга не вышла ни к ужи-

ну, ни к раннему завтраку на следующий день. Когда обес-
покоенный этим князь Юрий Ярославич часов в девять утра
вошел в опочивальню дочери, он сразу увидел, что она и
впрямь нездорова: лицо ее было бледно, глаза красны от
слез.

– Что это с тобою, дочка? – участливо спросил он.
– Занеможилось мне с вечера, батюшка, – слабым голосом

ответила Ольга, – но сейчас уже будто полегчало…
– Ну, гляди. А то, может, знахаря к тебе прислать?
– Не стоит, батюшка… Само пройдет.
Юрий Ярославич прошелся по светлице, с минуту погля-

дел в открытое окно на убегающую вдаль Оку, затем повер-
нулся и, пристально глядя на дочь, сказал:

– Сегодня с зарею уехал гость наш, Василий Романович.
Наказывал тебе поклон передать.

– Уехал… – еле слышно прошептала Ольга. К глазам ее
подступили слезы, и только лишь величайшим напряжением
всех душевных сил она не дала им воли.

– Слушай, Ольга, – строго сказал Юрий Ярославич, под-



 
 
 

ходя к самой постели дочери, – по всему видать, что у него
с тобой был какой-то разговор. Оттуда и нюни твои, да и он
со вчерашнего дня был явно не в себе. Сказывай начистоту,
что промеж вас произошло?

– Ничего не было, батюшка, – пробормотала Ольга, пряча
лицо в подушки.

– Не лги, Ольга! Я тебя насквозь вижу. И дело это поваж-
нее, нежели ты думаешь!

– Просил боярин моей руки, – сквозь слезы вымолвила
княжна.

– Ну и что? Видать, ты ему отказала?
– Отказала, батюшка…
– Вот и слава Господу! Почто же убиваться теперь, ежели

он тебе не люб?
– Люб он мне, батюшка! Ой как люб! – с отчаяньем вос-

кликнула Ольга, давая волю рыданиям, давно уже рвавшим-
ся из ее груди.

– Что-то я этого в толк не возьму: ведь ты же ему по своей
доброй воле отказала?

Ольга ничего не ответила, только зарыдала еще сильней.
Глядя на нее с отеческой нежностью, Юрий Ярославич с ми-
нуту постоял молча, как бы что-то обдумывая. Потом сказал:

– Ужели же, прося руки твоей, он не открыл тебе свое ис-
тинное имя?

– Свое истинное имя?! – воскликнула Ольга, внезапно об-
рывая рыдания и чувствуя, как все существо ее наливается



 
 
 

леденящим страхом. – Нешто он не боярин Снежин?
– Нет, дочка. Это был сам карачевский князь Василий

Пантелеевич. Я сразу же это уподозрил, а после мне и слуги
сказывали, что, оставаясь наедине, стремянный Никита ве-
личал его князем либо Василием Пантелеевичем. И я рад,
что Господь вразумил тебя отказать ему, ибо сделать это мне
было бы не столь ловко. Родниться же с изгоем нам не при-
стало: хан Узбек карачевский стол отдал князю Титу Мсти-
славичу Козельскому, а сам Василий бежит теперь от хан-
ского гнева, не ведаю куда…

Юрий Ярославич хотел добавить что-то еще, но внезапно
остановился, пораженный наступившей в горнице тишиной.
Последних слов его Ольга уже не слышала, ибо находилась
в глубоком обмороке.

 
Глава 39

 
Князь добрый и мудрый Константин Васильевич

Суждальский княжил пятнадесять лет, честно и
грозно бороня отчизну свою от сильных князей и от
татар.
Суздальская летопись

По выезде из Мурома Василий и Никита решили, пользу-
ясь хорошей погодой, продвинуться вперед как можно быст-
рей, чтобы наверстать потерянную неделю. Для сокращения
пути они, вопреки первоначальному намерению, поехали не



 
 
 

по стародубской дороге, а вниз, по левому берегу Оки, а за-
тем лесом на Гороховец, стоящий на реке Клязьме, уже в
пределах Суздальского княжества. От Мурома до него было
верст восемьдесят, и путники добрались туда еще засветло.
Город, неоднократно пострадавший от татар и от княжеских
усобиц, был мал и невзрачен, но обнесен крепким дубовым
тыном, видимо, обновленным совсем недавно.

Переночевав в Гороховце, по совету хозяина постоялого
двора, они пустились отсюда прямой лесной дорогой к Волге
и, оставив в стороне Нижний Новгород, к вечеру без всяких
приключений прибыли в Городец, который находился уже по
ту сторону великой русской реки.

Василий, в душе которого еще кипела горечь, всю доро-
гу был зол и сумрачен. Мысленно он уверял себя, что Оль-
га не стоит того, чтобы принимать все происшедшее близ-
ко к сердцу, или старался, не думая о ней, быть веселым и
беспечным. Но не проходило много времени, как перед ним
снова вставал волнующий образ муромской княжны, и то-
гда, внезапно оборвав начатый со спутниками разговор, он
принимался нахлестывать своего жеребца, как бы стараясь
ускакать от наваждения.

Едва они в Городце устроились на постоялом дворе, Ни-
кита, чтобы отвлечь Василия от мрачных мыслей, предло-
жил идти на Волгу купаться.

– Что же, пойдем, коли хочешь, – безразлично промолвил
Василий, поглощенный своими невеселыми думами.



 
 
 

Выйдя на берег и отыскав песчаную отмель, они разделись
и бросились в прохладную воду. После целого дня езды по
августовской жаре купание было истинным наслаждением, и
они долго плавали и ныряли, гоняясь друг за другом и рез-
вясь как дети. Повеселел даже Василий.

Выбравшись наконец из воды, они растянулись на песке
и несколько минут пролежали молча. Но Лаврушка, давно
ждавший случая кое о чем расспросить князя и опасавший-
ся, что он снова впадет в мрачное настроение, вскорости на-
рушил молчание:

– Дозволь, батюшка-князь, спросить тебя о чем-то?
– Ну, спрашивай, – благодушно ответил Василий.
– Вот поглядел я сегодня на энтот Городец: город будто

невелик, а укреплен гораздо. И стены так поставлены, как
ноне уже не ставят. Кто же это его строил и укреплял?

– Тут спокон веку был городок Радилов, должно быть, по-
ставленный еще первыми славянами, вятичами,  – ответил
Василий. – Достался он потом владимирским князьям, кото-
рые его изрядно укрепили против мордвы и булгар. С того
времени он и прозывается Городцом Волжским.

– А ведь были же в Городце и свои князья?
– Были. Лет более ста назад великий князь Всеволод, про-

званный Большим Гнездом, отдал Городец в удел сыну сво-
ему Юрию, который воевал отсюда мордву. Далее здесь кня-
жили потомки того Юрия, и не было, кажись, на всей Руси
князей пакостнее городецких. Они уже не с мордвой воева-



 
 
 

ли, а со своими же братьями, не единожды наводили на Русь
татар и у всех торчали как чирей на носу, покуда Городец не
отошел к суздальскому князю.

– А Нижний Новгород давно ли выстроен?
– Нет, Нижний из молодых городов. Лет за сотню до на-

ших дней поставил его тот же князь Юрий Всеволодович,
против мордвы. Не прошло, однако, и десяти лет, как мор-
довцы разорили его начисто. Снова его отстроил Юрий Все-
володович и укрепил уже на совесть. Потом, когда Батый по-
рушил почти все русские города, Нижний Новгород он поче-
му-то пощадил. Хорошо пошла в нем и торговля: город сто-
ит на двух великих реках и товары туда идут со всей Руси, с
Орды и из Болгар. По сим причинам Нижний ныне разросся
и далеко обогнал все соседние города.

– Кто же в нем княжит?
– Сперва он, как и Городец, был уделом Владимирского

княжества, потом перешел к суздальским князьям. А в по-
следние годы наложила на него лапу Москва, и ныне сидит
там сын Ивана Калиты, Симеон. Только, видать, суздальский
князь Константин Васильевич его оттуда выживет.

– Нешто столь силен этот князь?
– Он-то силен, да не столь ратью, как разумом своим. Нет

ныне на целой Руси второго столь мудрого и доброго князя.
Вот, к примеру, все князья, которые до него тут сидели, толь-
ко и знали, что воевать с мордвой, и через то не было всему
этому краю от мордвы никакого житья. Константин же Васи-



 
 
 

льевич сумел с мордовцами так поладить, что теперь они ему
первые друзья. Не только они его владений нипочем не тре-
вожат, но еще и русских поселенцев стали допускать на свои
исконные земли. Пользуясь тем, Константин Васильевич ис-
поместил среди мордвы уже многие тысячи русских людей.
И кто бы тому мог поверить: живут по-добрососедски, род-
нятся друг с другом и мордва здесь быстро обрусевает. А в
иных местах, в Муроме, к примеру, что делается – чай, ты
сам видел.

– Пошто же этот князь своих-то людей в чужих землях
селит? Другие норовят людишек-то, откуда ни есть, к себе
пригоркнуть.

– Вот потому и селит, что умен: знает, что эти земли, коли
он их обрусит, безо всякого кровопролития ему достанутся,
вместе со всеми людьми. А смердами он богат: переселен-
цы валят к нему со всех сторон, ибо нигде их не принимают
так, как тут. Князь Константин дает им земли на выбор, –
где душа твоя пожелает, там и садись, – только паши и сей!
На многие годы он ослобоняет новоселов от всех податей и,
доколе не встанут на ноги, помогает им, чем ни потребуется.
И народ его крепко любит. А нижегородцам, вестимо, вдвое
обидно: в самый раз, когда Суздальская земля дождалась хо-
рошей жизни, их отдали под московского княжича, который
в угоду ненасытной прорве – своему отцу – жмет из Нижнего
Новгорода все соки.

– Почто же нижегородцы не сгонят москвича и не переда-



 
 
 

дутся снова Суздалю?
– Ежели бы Константин Васильевич того схотел, так бы и

случилось. Но он далеко видит. Нижний Новгород ему, ве-
стимо, нужнее всякого другого города, почитай, даже Суз-
даля, ибо он хочет ширить свою торговлю. Но коли он его
силою захватит, войны с Москвой не миновать, стало быть,
все, что он успел сделать для благоустроения своего края,
будет порушено. И он ждет. Иван Калита стар и хвор, дол-
го он не протянет. По смерти же его Симеон сам уйдет из
Нижнего, ибо он из братьев старшой и ему достанется мос-
ковский стол. А тогда Константин Васильевич будет тут пол-
ным хозяином, да, может, еще и Москву прижмет. Ее-то бо-
ятся все не потому, что она так уж сильна, а потому, что за
спиною московского князя хан Узбек стоит. Однако после
смерти Ивана Даниловича все может перемениться, и неиз-
вестно еще, кому хан даст ярлык на великое княжение. Чего
доброго, и ему, Константину Васильевичу.

– А выехав из Суздальского княжества, дальше мы каки-
ми землями поедем? – помолчав, спросил Лаврушка.

– Уже завтра поедем мы по рубежу Костромского княже-
ства и, пожалуй, даже его чуток зацепим. А там выедем в Га-
лицкое и по ему будем следовать до самой Вятской земли.

– А велики ли те княжества?
– Костромское, думаю, будет как наше Карачевское с уде-

лами, а Галицкое много побольше. Только, видать, их век
уже на исходе: хотя там и сидят еще свои князья, но Москва



 
 
 

на них крепко наложила руку, и пляшут они под дуду Ивана
Даниловича.

– В Костроме, кажись, уже и плясать некому, – вставил
Никита. – Сказывали люди, князь тамошний невдавне по-
мер, а никому из наследников его Калита вступить на кня-
жение не дозволяет. Видать, себе Кострому заберет.

– Ну а далее на полночь, за теми княжествами что ле-
жит? – допытывался Лаврушка.

– Лежит там Устюжская земля – вотчина ростовских кня-
зей, а чуть на заход – княжество Белозерское. Ну а дальше,
до самого Ледяного моря, тянутся владения Великого Новго-
рода, которые будут побольше, чем вся остальная Русь вкупе.

Жадный к познанию родной земли, Лаврушка, вероятно,
долго еще продолжал бы свои расспросы, если бы к ним неза-
метно не подкралась ночь. Надо было идти ужинать и спать.

 
* * *

 
Весь следующий день они ехали вверх по берегу Волги

и, заночевав в городе Юрьевце, с рассветом пустились пря-
мо на север, левым низменным берегом реки Унжи. Стояла
нежаркая погода, дорога была легка, и потому, покрыв в этот
день около сотни верст, к ночи они прибыли в маленький го-
родок Унжу, стоящий уже на Галицкой земле. Отсюда пред-
стояло продвигаться дальше местами вовсе ненаселенными,
а потому путники весь следующий день провели в Унже, дав



 
 
 

отдых коням и запасаясь всем необходимым.
На их расспросы о дальнейшей дороге местные жители, в

большинстве звероловы, отвечали:
– Путь ваш пойдет лесом да болотами. Доколе приметна

будет охотничья тропа, езжайте по ней. Ну а далее надобно
пробираться звериными тропами, а где и так, глухоманью.
Главное дело, держите все время прямо на восход солнца и,
коли не собьетесь, на третий день к вечеру выйдете к Шу-
лепникову – поселку зверовщиков, что стоит на берегу реки
Ветлуги. А до этого навряд ли вам хоть одна живая душа по-
встречается.

В ту пору все необъятные пространства средней и север-
ной Руси были покрыты густыми лесами, и путники наши
почти не выезжали из них от самого Карачева. Но лишь те-
перь, оставив позади Унжу, они почувствовали себя по-на-
стоящему затерянными в поглотившем их лесном океане.

Раньше хоть изредка им попадались по пути небольшие
села и деревушки, кое-где можно было увидеть вспаханные
поля, а на дорогах повстречать людей. В этих же бескрайних
северных дебрях и топких болотах, сбившись с пути, можно
было блуждать дни и недели, не встретив никаких признаков
присутствия человека.

Целый день они пробирались узкою, местами теряющейся
тропой по дикому лесу и обманчивым болотам, где под ви-
димостью невинной зеленой лужайки на каждом шагу под-
стерегала путника гибельная трясина. Тут не виделось даже



 
 
 

и следа людского – это было подлинное царство четвероно-
гих и птиц. И раньше им по пути не раз встречались всякие
звери, но здесь их было такое множество, что Василий и его
спутники только диву давались.

С зеленых прогалин при их приближении то и дело, ло-
мая кустарники, бросались наутек стада оленей и лосей, а из
болотистых зарослей слышалось злобное хрюканье потрево-
женных ими диких свиней. На безвестных, подернутых ряс-
кой лесных речках не раз видели они огромные поселения
бобров; озера и болота кишели гусями, лебедями, утками и
прочей пернатой дичью, почти не боявшейся человека. И ес-
ли до сих пор путешествие их проходило без особых приклю-
чений, то здесь, на исходе первого же дня, их ожидал случай,
едва не стоивший Лаврушке жизни.

Почти весь день они ехали шагом, но дорога была трудна
и утомительна, а потому часов в пять вечера, найдя сухую
и удобную для ночлега полянку у широкого ручья, Василий
приказал остановиться.

Пока Никита разводил костер, Лаврушка взял лук и, при-
держиваясь берега ручья, чтобы не заблудиться, углубился в
лес в надежде подстрелить к ужину какую-либо дичь.

Не прошел он и сотни шагов, как заметил на дереве круп-
ного глухаря, который при его приближении с шумом под-
нялся и, пролетев десятка три саженей, опустился на дру-
гое дерево. Не потерявший его из виду охотник стал подхо-
дить опять, но осторожная птица, не подпустив его на вы-



 
 
 

стрел, снова перелетела немного дальше. Так повторилось
несколько раз. Наконец, воспользовавшись тем, что в этом
месте крутые берега ручья, размытые дождями, образовали
целое нагромождение огромных земляных глыб и уступов,
Лаврушка сумел подобраться к глухарю незаметно и, тща-
тельно прицелившись, пустил в него стрелу. Она попала в
цель, но большая и сильная птица не сразу упала на землю:
пронзенная стрелой, она все же попыталась улететь и рухну-
ла шагах в тридцати от Лаврушки на плоскую вершину невы-
сокого глиняного утеса.

Подбежав к нему, Лаврушка увидел, что стены его почти
отвесны. Но это его не смутило: он бросил на землю лук
и, втыкая нож в трещины крутого откоса, быстро взобрал-
ся наверх и поднял свою добычу. Глухарь был великолепен
и весил не меньше пуда. Не теряя времени, повеселевший
Лаврушка собирался спуститься тем же путем, но, едва он
приблизился к краю утеса, веселость его мигом исчезла: вни-
зу, как раз в том месте, где он оставил свой лук, стоял мате-
рый бурый медведь и смотрел прямо на него. Лаврушке по-
мерещилось даже, что зверь ему насмешливо подмигнул.

Положение было скверное. Медведь, проникшийся к
Лаврушке, очевидно, не совсем бескорыстным интересом,
уходить явно не собирался. Сердито сопя, он топтался во-
круг утеса, высматривая, откуда на него легче взобраться.
В одном месте, поднявшись на задние лапы, он передними
попробовал дотянуться до верха, и незадачливый охотник с



 
 
 

ужасом увидел, что страшные когти зверя не достигают ка-
ких-либо полутора аршин до края площадки, на которой он
стоял.

Парень беспомощно оглянулся. Если бы в его распоряже-
нии была хоть простая жердь, чтобы спихивать медведя, ко-
гда он станет карабкаться наверх, дело было бы не так пло-
хо. Но на плоской вершине, имевшей в поперечнике не бо-
лее шести шагов, не было ничего, кроме нескольких комьев
ссохшейся глины.

Подумав, что медведь, может быть, уйдет, если не будет
его видеть, Лаврушка отошел и сел посреди площадки. Но
случилось как раз обратное: медведь сейчас же полез наверх.
Увидев, что когти зверя уже цепляются за край его ненадеж-
ного убежища, Лаврушка вскочил и, высоко подняв обеими
руками самый тяжелый кусок глины, швырнул его изо всех
сил в мохнатую голову, показавшуюся вслед за когтями. Гли-
няный ком разлетелся вдребезги, но и мишка с ревом боли
и ярости скатился вниз. Отдышавшись, он еще два раза по-
вторил свою попытку, но с прежним успехом. Теперь уже у
Лаврушки крупных комьев не оставалось, и он попробовал
откупиться от своего противника, бросив ему вниз убитого
глухаря. Однако медведь, рассудив, очевидно, что глухарь от
него не уйдет, злобно отшвырнул его лапой и снова полез
наверх.

Тогда Лаврушка закричал диким голосом, надеясь огоро-
шить медведя и в то же время привлечь внимание своих



 
 
 

спутников, которые не могли быть особенно далеко. Зверь от
неожиданности и в самом деле сполз с откоса. Стоя внизу и
нагнув голову набок, он с удивлением уставился на Лавруш-
ку, который продолжал испускать громкие вопли при каж-
дом его движении. В течение некоторого времени это сред-
ство действовало. Но вскоре медведь притерпелся к крикам
и, больше не обращая на них внимания, решительно пошел
на приступ.
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