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Аннотация
Лондон, 1935 год. Мюзик-холл на Гроув-Лейн гостеприимно

распахивает двери для почтеннейшей публики. Чечётка на
крыльях самолёта, магические иллюзии, дрессированный гусь,
танцы, песни, номера с мгновенным перевоплощением – артисты,
не жалея сил, дарят зрителям яркие эмоции.

Однако труппу с самого начала театрального сезона
преследуют неудачи. Травмируется одна танцовщица, затем
погибает другая – и Филипп Адамсон, антрепренёр труппы,
вынужден обратиться за помощью к сестре. Этой зимой Оливии
Адамсон предстоит не только вникнуть в хитросплетения
закулисных интриг, но и попробовать себя в амплуа ассистентки
иллюзиониста и полицейского осведомителя, а также спасти от
петли невиновного, разоблачив истинного преступника.

Но как понять, какие чувства таятся за улыбками и ярким
гримом? Как распознать, кто лжёт, а кто говорит правду? Третья
книга в серии о расследованиях близнецов Адамсон понравится
любителям классических английских детективов.

До встречи в мюзик-холле на Гроув-Лейн!
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Шарлотта Брандиш
Мюзик-холл на Гроув-Лейн

Многодневный морской переход из Шанхая завершился с
полным успехом, и 26 июля 1935 года Корабль Его Величе-
ства «Саффолк», оснащённый четырьмя паровыми турбина-
ми, бросил якорь в гавани Портсмута. Мешкать не стали, и
разгрузка началась немедленно.

Вместительные сундуки, обитые стальными листами,
спешно выносили из трюма и бережно, со всеми предосто-
рожностями, ставили на палубу крейсера таким образом,
чтобы они образовывали аккуратные ряды с узкими прохо-
дами. Всего их было девяносто три, каждый сундук был за-
перт на внушительного вида замок, и на всех без исключения
можно было заметить красные ленты, испещрённые иерогли-
фами.

За разгрузкой пристально наблюдал сухопарый джентль-
мен в пенсне и стёганом суконном пальто, слишком тёплом
для этого времени года, но отлично защищающем своего
владельца от порывов сырого ветра, дующего с пролива. Ко-
гда один из матросов крейсера оступился на скользкой па-
лубе и раздался глухой звук удара железа о дерево, джентль-
мен поморщился и, стремительно подойдя к виновнику, до-
пустившему оплошность, наклонился к нему и сделал резкое
замечание. Светлые глаза его за стёклышками пенсне сузи-



 
 
 

лись от гнева, пальцы непроизвольно сжали карандаш в кар-
мане пальто, чуть не сломав его пополам. Выпрямившись,
он натянуто улыбнулся, адресуя свою улыбку представителю
китайской стороны, но тот остался невозмутим, и ни одна
мышца не дрогнула на маленьком бесстрастном лице.

Пока сундуки выгружали из трюма, пока медленно сноси-
ли по трапу, наблюдающие сохраняли молчание. Ветер вне-
запно утих, затаился где-то высоко в оснастке корабля и те-
перь забавлялся тем, что заставлял полотнище флага отсю-
да, с палубы казавшееся размером не более носового платка,
отчаянно трепетать, словно язычок пламени, сражающийся
со сквозняком. Воды гавани в свете догорающего дня отли-
вали тусклым оловом и с вкрадчивым плеском толкались в
борта судна, пока ветер не сменил направление и не нагнал
серые тучи, угрожающе повисшие над головой. Джентльмен
в пенсне поднял воротник пальто и мысленно похвалил себя
за предусмотрительность.

Разгрузка длилась до самой ночи, и всё это время портс-
мутская гавань была заполнена королевской охраной в штат-
ском. Один за другим к трапу подъезжали крытые брезен-
том фургоны и увозили затем сундуки с бесценным грузом в
направлении железной дороги. Всё шло по установленному
плану, без проволо́чек и досадных недоразумений, и крас-
неть перед иностранцами не приходилось, но джентльмен
в суконном пальто, а это был не кто иной, как сэр Перси-
валь Дэвид, директор выставки, видный учёный и страстный



 
 
 

коллекционер китайских марок и керамики, всё равно был
взвинчен до предела и по своему обыкновению ожидал вся-
ческих неприятностей.



 
 
 

 
Глава первая, в которой Эффи

Крамбл и Имоджен Прайс
предпочитают смирению месть,
а Марджори Кингсли и Лавиния
Бекхайм терзаются ревностью

 
– Да её убить за это мало, миссис Бенни! Вот честное сло-

во, попадись она мне сейчас, я… Я просто не знаю, что бы
я с ней сделала!

Эффи Крамбл, субтильная узкоплечая блондинка с ост-
реньким подбородком и лицом простоватым, но выразитель-
ным и не лишённым своеобразной прелести, сжала миниа-
тюрный кулачок и потрясла им перед собой. Другая рука де-
вушки скрывалась в уродливом коконе из серого гипса и не
слишком чистых бинтов.

–  Ну, уж прямо. Не стоит так злобствовать, золотко,  –
осуждающе покачала головой миссис Бенни, передавая Эф-
фи чашку, наполненную тёмно-рубиновым чаем и блюдце с
половинкой тоста, смазанного тончайшим слоем маргарина.

Несмотря на обуревающие её чувства, Эффи красноречи-
вым взглядом выразила недовольство крошечной порцией,
и миссис Бенни, заметив это, в обычной своей манере кате-
горично пресекла все возражения:



 
 
 

– Растолстеешь – не поместишься в коробку и пробкой
вылетишь из номера. Да и костюмы перешивать придётся.

Эффи вздохнула, признавая её правоту, и, капитулируя,
приняла блюдце с тостом. Чашку с чаем она поставила на
круглый умывальный столик, который вместе с невесть как
затесавшимся сюда креслом-качалкой и узкой кроватью со-
ставлял всю обстановку её тесной комнатки в пансионе на
Камберуэлл-Гроув. Даже платяной шкаф сюда не влез, заняв
место в коридоре, прямо напротив двери, и по утрам, чтобы
одеться, приходилось ждать, когда уляжется суета и можно
будет без помех достать платье и чулки.

– Но всё же, миссис Бенни, что же мне теперь делать? –
губы у Эффи задрожали от обиды. – Ведь я так этого ждала,
так надеялась! Как же она могла так бессовестно со мной
поступить?!

Миссис Бенни, или, как её любовно прозвали в труппе
«Лицедеи Адамсона», Мамаша Бенни, наклонилась к ней и
утешительно похлопала по колену.

– Хватит слёзы лить, – мягко посоветовала она, хотя Эф-
фи ещё даже не приступала к полноразмерным страдани-
ям. – Бог ей судья, этой выскочке. Она своё ещё получит,
вот увидишь. Тут надо как можно быстрее связаться с этим
мистером, что тебе ангажемент обещал, и без обиняков ему
сказать, что так, мол, и так, произошло недоразумение, и на
выступлении он видел другую актрису.

– Я уже!



 
 
 

Тут Эффи, не вняв доброму совету старшей подруги,
мгновенно залилась слезами. С ошеломляющей быстротой,
больше похожей на какой-то ловкий трюк, слезинки покати-
лись по её подвижному личику, закапали на воротник халата
из шерстяной фланели, на тонкий, почти прозрачный лом-
тик хлеба.

– Я уже, уже позвонила ему! Сразу же, как всё узнала! И
он… – она всхлипнула, стиснула воротник здоровой рукой,
судорожно вздохнула и продолжила: – И он мне сказал, что
её уже утвердили! Им, оказывается, непременно нужна брю-
нетка! И ещё он сказал, что других ролей для меня у них
нету! Вы и не представляете, миссис Бенни, какой это был
ужасный разговор! – Эффи закатила глаза к потолку. – Ну
просто сущий кошмар! Со мной никто никогда не говорил в
подобном тоне. Он обращался ко мне: «Голуба моя!» Пред-
ставляете? Ума не приложу, что ему наговорила про меня
эта…

– …Ну-ну, золотко, не будем сквернословить, – миссис
Бенни, в прошлой жизни много лет простоявшая за стойкой
паба, принадлежавшего её мужу, ныне покойному, не терпе-
ла бранных слов в своём присутствии.

– Да я так зла, миссис Бенни, так зла, что меня всю бук-
вально трясёт. Или это от холода? – Эффи прижала ладонь
к щеке и вскрикнула: – Ну конечно! Я так продрогла, что у
меня руки как ледышки!

Она бросила быстрый изучающий взгляд на свою гостью,



 
 
 

а затем решительно достала из сумочки плоскую фляжку в
потёртом замшевом чехле.

– Мне просто необходимо согреться, – пояснила она, под-
ливая немного бренди в свою чашку с чаем, – а то не хватало
ещё слечь, как два года назад. Не желаете ли капельку, мис-
сис Бенни? – и она протянула фляжку гостье.

Та покачала головой, отказываясь, и, сделав большой гло-
ток чая, поинтересовалась:

– Ты, золотко, лучше мне вот что расскажи: кто тебе со-
общил, что она обскакала тебя с ролью?

От возмущения слёзы Эффи высохли так же стремитель-
но, как и появились.

– Она, миссис Бенни, она же сама мне и сказала! И уж
вся светилась от восторга, ярче, чем гирлянды на Трафаль-
гар-сквер в рождественскую ночь. И смотрела на меня с эта-
кой мерзкой ухмылочкой, точно ждала, когда я разрыдаюсь
у неё прямо на глазах! Вы, миссис Бенни, непременно поду-
маете обо мне дурно, да только я уже решила, что сделаю. Да,
да! Я так просто этого ей не спущу! Проберусь после вечер-
него представления к ней в гримёрку и вырву с корнем этот
её уродливый цветок, над которым она так трясётся! Пусть
он зачахнет, пусть! Это, похоже, единственное, чем она до-
рожит. И… и всё расскажу про неё Эдди! Он, дурачок, уви-
вается за ней и знать не знает, какая она на самом деле гад-
кая. И не останавливайте меня, миссис Бенни. Я знаю, что
это дурно, но она не оставила мне другого выбора, вы же ви-



 
 
 

дите!
Эффи вынула из пузатой дерматиновой сумочки, лежав-

шей рядом на подушке, носовой платок и осторожно про-
мокнула лицо, стараясь не смахнуть остатки пудры. Тороп-
ливо опустошила чашку с чаем наполовину и переставила её
на столик. Затем она бережно прикрыла повреждённую ру-
ку здоровой и, тихонько раскачиваясь, несколько минут без-
участно смотрела в окно, за которым сгущались сизые су-
мерки. В этот час, когда весь театральный люд предавался
отдыху в перерыве между дневным и вечерним выступлени-
ями, в пансионе миссис Сиверли было на редкость спокой-
но, и тишину комнаты нарушал только уютный скрип крес-
ла-качалки да едва различимый бодрый говорок радио, до-
носившийся из комнат хозяйки.

– А ведь это, миссис Бенни, был мой последний шанс, –
вздохнула Эффи, и тон её был лишён всякого налёта теат-
ральной драматичности, которым частенько грешат актрисы.

– Ну, уж и последний, – Мамаша Бенни выпрямилась в
кресле и с преувеличенной горячностью принялась убеждать
Эффи, что всё у неё впереди, и сценическая карьера дело та-
кое – сегодня пусто, а завтра густо, и что в Театре Флоссома
не раз ещё о ней вспомнят, и что подлинный талант всегда
найдёт свою дорогу к зрителю, и множество подобной этому
жизнеутверждающей чепухи, в которую обе женщины на са-
мом деле никогда не верили, но одна считала своим долгом
всё это говорить, а другая слушать.



 
 
 

Когда Мамаша Бенни – чуть более пышная, чем следова-
ло, и чуть более смуглая, чем можно было ожидать от уро-
женки графства Монмут – закончила свою полную оптимиз-
ма речь, Эффи порывисто сжала её тёплую ладонь:

– Миссис Бенни, погадайте мне! – попросила она.
Та, не отнекиваясь, поставила свою чашку на столик, с

готовностью вынула колоду из кармана и, придвинувшись
вплотную к кровати, принялась раскладывать карты. Пер-
вым на пёстром лоскутном покрывале появился юноша в
колпаке с колокольчиками и с котомкой за спиной. Справа
от него легла карта, изображавшая руку, сжимающую посох,
слева – карта с тремя танцующими девами, поднимающи-
ми золотые кубки. Нахмурившись, гадалка добавила в рас-
клад ещё одну. Сверху, над улыбчивым юношей, она выло-
жила карту, изображавшую лежащее на земле тело, пронзён-
ное девятью мечами. Губы её сжались в тонкую линию, и она
неодобрительно покачала головой.

– Что там, миссис Бенни? – Эффи не скрывала тревоги. –
Что-нибудь нехорошее?

Та быстрым движением руки перемешала карты и вернула
их в колоду.

– Чепуха какая-то получилась. Что-то я сегодня не в фор-
ме, ты уж, золотко, прости.

Раздался дробный стук, дверь распахнулась и на пороге,
освещённая тусклым светом коридорных ламп, появилась
миниатюрная девушка с охапкой нарядных платьев на ве-



 
 
 

шалках.
– Та-дам! – она приложила одно из них к себе, крутану-

лась на месте и ликующе заявила: – Эффи, милочка, ты толь-
ко посмотри, какой сюрприз нам приготовил мистер Пропп!
Уверена, ты будешь в восторге!

Не услышав радостных восклицаний в ответ, Имоджен
Прайс внимательно оглядела расстроенные лица коллег по
театральной труппе. Её улыбка погасла, она решительно про-
шла в комнату и бросила сценические костюмы на кровать,
не заботясь о том, что они могут помяться.

– Ну, рассказывайте, что эта гадкая особа ещё натворила?
 

* * *
 

В гримёрку, освещённую лишь парой светильников с пла-
фонами из зеленоватого помутневшего стекла, вошёл вы-
сокий представительный джентльмен во фраке, цилиндре и
белоснежных перчатках. Он прикрыл за собой дверь, акку-
ратно и неторопливо снял перчатки и уложил их в короб-
ку, стоявшую на гримёрном столике, в которой находились
несколько запасных пар, обёрнутых замшевой бумагой. За-
кинул руки за спину, повозился неловко, расстёгивая пуго-
вицы, которые почему-то находились не на подобающем им
месте, и, не без труда сняв фрак, повесил его на безголовый
манекен, бережно расправив фалды и щелчком сбив с плеча
невидимую соринку.



 
 
 

Под фраком обнаружились белоснежный жилет и батисто-
вая рубашка несколько меньшего размера, чем это принято
у джентльменов, предпочитающих выглядеть по старомод-
ному изысканно, и чёрные прямые брюки, которые по-хоро-
шему давно было пора расставить в поясе. Джентльмен от-
цепил пышную манишку, перепачканную гримом, и бросил
её в корзину, затем снял цилиндр и, когда удерживаемые им
золотисто-каштановые волосы рассыпались по его плечам,
преображение завершилось.

Напротив зеркала, привычно избегая смотреть на своё от-
ражение, стояла молодая девушка, очень широкоплечая, с
крупными руками и резкими чертами лица, впрочем, не ли-
шёнными некоторой привлекательности. Она не была кра-
сива и прекрасно знала об этом, давно смирившись со сво-
им внешним обликом. Природа отказала ей даже в той ми-
ловидности, что зачастую свойственна юности, но вот глаза
её – широко распахнутые, тёмно-серые, как лондонское небо
в ноябре, опушённые такими густыми и длинными ресни-
цами, что те казались данью ухищрениям опытного гримё-
ра, были по-настоящему хороши. Глаза и, пожалуй, волосы
– пышные, сияющие приглушённым мягким блеском в свете
настенных ламп.

Кто-то пробежал по коридору, послышались весёлые вос-
клицания. Она встряхнулась, быстро сняла остатки сцениче-
ского костюма, оставшись лишь в одной шелковой сорочке
со следами аккуратной штопки, и принялась торопливо сни-



 
 
 

мать грим. Стерев остатки кольдкрема, припудрила лицо и
распахнула шкаф, где висели несколько платьев. Поколебав-
шись, выбрала самое нарядное – лиловое, скрадывавшее её
крупную, лишённую волнующих изгибов, фигуру, – и тороп-
ливо натянула его. Ловко застегнула мелкие пуговки на гру-
ди, причесалась, старательно взбивая над широким выпук-
лым лбом примятую цилиндром чёлку.

Из сундучка, задвинутого в самый уголок шкафа, она
вынула роскошную коробку шоколадных конфет, крест-на-
крест перевязанную золотистой муаровой лентой. Немного
постояла с коробкой в руках, с задумчивой нежностью про-
водя пальцами по гладкому картону, а потом одёрнула во-
ротничок платья и отправилась на поиски того, кому пред-
назначался сладкий дар.

В коридоре было пусто, и она, никем не замеченная,
тайком поднялась по неприметной лестнице на следующий
этаж, где располагались гримёрные актёров.

Напротив зелёной двери с плоским жестяным номерком
она остановилась, старательно выравнивая участившееся от
волнения дыхание, быстрым движением поправила волосы и
деликатно постучала.

Дверь открыл молодой человек весьма приятной наруж-
ности. Его светлые волнистые волосы обрамляли мужествен-
ное лицо с выпуклым подбородком; широко посаженные,
чуть навыкате, ярко-голубые глаза взирали на мир с детским
простодушием и с великолепной, внушающей зависть уве-



 
 
 

ренностью в себе, которая больше свойственна представи-
телям высшего класса, а не актёру странствующей труппы.
Сейчас, когда до его выхода на сцену оставалось не более
четверти часа, он был одет в безупречно сидевшие белоснеж-
ные брюки и короткий светлый пиджак, и этот сценический
костюм лишь подчёркивал его изящную, но вместе с тем ат-
летичную фигуру.

– О, Эдди, я всего лишь на минуточку! Не хочу тебя от-
влекать перед выступлением…

– Лучше войди, Марджори, – он неохотно отошёл в сторо-
ну, освобождая проход, и, хотя голос его был преувеличенно
бодрым, радости в нём не слышалось.

Девушка на секунду замерла, не отводя взгляда от лица
молодого человека, а после неловким движением вынула из-
за спины коробку с конфетами и протянула её, шагнув впе-
рёд. Она улыбалась, но на душе скребли кошки, и шею об-
давало жаром, как если бы она чересчур близко подошла к
пылающему камину.

Эдди сделал шаг назад, потом ещё один. На его лицо на-
бежала тень, и видеть это Марджори было невыносимо.

– Я просто подумала, мне одной она ни к чему, а мы мог-
ли бы как-нибудь вместе выпить чаю и поболтать, – загово-
рила она торопливо и весело, стараясь быть естественной и
не выдать, как больно её ранит его холодность.

– Тебе не следовало… – с усталой досадой произнёс Эдди,
проводя ладонью по волосам, отчего на гладкий лоб упала



 
 
 

волнистая прядь.
Такими волнистыми бывают волосы после морской воды,

после того, как солнце высушит их, сделав жёсткими от соли,
а ветер наполнит ароматом водорослей и неуловимого сча-
стья. Взгляд Марджори остановился на руке Эдди Пирса –
на широкой ладони с длинными пальцами и перламутровы-
ми, как изнанка морской ракушки, чистыми округлыми ног-
тями.

– Марджори, я ведь тебя уже просил об этом. Незачем ста-
вить и себя, и меня в глупое положение, – в тоне его появи-
лась жёсткость, будто его слова тоже побывали в морской во-
де и высохли на ветру, как льняные салфетки, измятые по-
сле пикника.

Он так и стоял в отдалении от неё, не принимая подарок
из протянутых к нему рук, и ей не оставалось ничего иного,
как положить коробку на гримёрный столик. После этого го-
ворить больше было не о чем, и надо было уходить, но она
не удержалась.

– Это всё из-за неё, да? Из-за Люсиль? Из-за неё ты боль-
ше не хочешь быть мне другом?

– Что за глупости, Марджори. Мы по-прежнему друзья с
тобой. Просто я не хочу, чтобы ты выдумывала себе всякую
чепуху, – он, наконец, высказал то, что давно собирался, и
это освободило его и сделало жестоким. – Пойми, я о тебе
же забочусь, и потому не хочу, чтобы ты выставляла себя на
посмешище.



 
 
 

В дверь постучали. Джонни Кёртис, второй участник тан-
цевального дуэта, заглянул в гримёрку напарника и, никак
не показывая того, что заметил в ней Марджори Кингсли,
флегматично предупредил:

– Арчи с Лавинией уже закончили. Нас объявят через пять
минут.

Облегчение, появившееся на лице Эдди, сказало Марджо-
ри больше, чем все его недавние слова, и она быстро выбе-
жала из его гримёрной, стараясь сжаться в своём крупном
теле и никого не задеть.

Он отвергал её уже не в первый раз. На прошлой неделе,
после дневного представления, она специально попалась ему
на пути – предложила вместе пройтись, выпить по чашке чая
в закусочной, поболтать о том о сём. Она была так же весела
и беспечна, как те девушки, что стайками порхали по ожив-
лённой Денмарк-хилл, задорно стуча каблучками, и на ней
была надета новая шляпка, которая очень ей шла и стоила в
два раза больше, чем она могла себе позволить.

Но чуда не случилось. Эдди отклонил её приглашение и
разговаривал с ней сухо и бесстрастно, хуже, чем со случай-
ной знакомой. Пока они говорили, его ротанговая тросточка
выбивала по асфальту нетерпеливое стаккато, а глаза смот-
рели куда угодно, но только не на неё.

Она тогда забежала в первый попавшийся кинозал, в его
спасительную темноту, и сидела там до самого окончания
ленты, бездумно наблюдая, как зеленоглазая красотка с ка-



 
 
 

призным гуттаперчевым личиком льёт глицериновые слёзы,
и на какое-то время ей стало легче. Но после того как тит-
ры побежали по экрану и немногочисленные зрители приня-
лись выбираться со своих мест, преодолевая препятствия в
виде кресел так, словно шли по колено в воде, воспоминания
недавнего позора вновь заставили её корчиться от жгучего
стыда.

Вот и сейчас она шла по коридору, ничего не видя от вы-
ступивших слёз, и в очередной раз давала себе зарок навсе-
гда забыть, выжечь в памяти тот летний день на побережье,
когда лазурная морская гладь и опрокинутая синь небес вну-
шили ей надежду на счастье.

 
* * *

 
Просторная, с той же высотой потолка, что и в вестибю-

ле, и с такими же великолепными висячими люстрами, лью-
щими яркий свет, многократно умножаемый зеркалами, ко-
стюмерная в театре «Эксельсиор» была царством Гумберта
Проппа, где он безраздельно властвовал над платьями, фра-
ками, смокингами, костюмами и шляпками. Вся эта дели-
катнейшая роскошь, хоть и являлась формально собственно-
стью антрепренёра, на самом деле принадлежала ему и под-
чинялась лишь его умелым рукам.

Подобно главнокомандующему, каждое утро он проводил
смотр своего шуршащего, пенящегося кружевами и сияю-



 
 
 

щего шелковыми лацканами войска, расположенного на бес-
численных манекенах, стоявших вдоль стен, обитых плю-
шем. Ни одна мелкая пуговка, повисшая на нитке, или же ку-
сочек оторвавшейся тесьмы не смели нарушить безупречное
великолепие сценических костюмов, а если это и случалось
по небрежности актёра или актрисы, две ловкие приходящие
горничные, без устали утюжа, отпаривая и подшивая детали
туалетов, нуждающихся в починке, возвращали нарядам тот
лоск, которого они заслуживали. И только в самом углу, по-
дальше от любопытных глаз, на передвижной конструкции
с колёсиками располагались костюмы, работу над которыми
Гумберт Пропп никогда не доверял чужим рукам.

Вечернее представление завершилось, но, несмотря на
поздний час, он, бережно поддёрнув брючины на тощих но-
гах, стоял на коленях перед манекеном, облачённым в пыш-
ное платье из нежно-розовой, леденцового оттенка тафты.

Вооружившись подушечкой с иголками, хмуря высокий
лоб с глубокими залысинами и вполголоса мурлыкая себе
под нос бравурную песенку, Гумберт Пропп так и этак зака-
лывал материю, всякий раз оставаясь недовольным резуль-
татом.

От работы его отвлекли торопливый перестук каблучков
и звонкий голос, выпевающий заключительный куплет мо-
ряцкой песенки, которой всякий раз оканчивалось суббот-
нее выступление:



 
 
 

И в штиль, и в самый ужасный шторм,
Я лишь одного хочу,
Увидеть тебя ещё разок, милая,
А об остальном промолчу!

Мисс Имоджен Прайс танцующей походкой пересекла ко-
стюмерную и, выдвинув на середину комнаты плетёное крес-
ло, демонстративно упала в него, откинувшись на спинку и
вытянув перед собой стройные ноги в узких коротких брюч-
ках, составляющих вместе с тельняшкой в талию и фураж-
кой с низким козырьком премилый ансамбль, наводящий на
мысли о безмятежных морских прогулках. Фуражку она тот-
час сняла и небрежно бросила на стол для раскроя тканей,
отчего стала ещё больше похожа на расшалившегося юнгу,
украдкой хлебнувшего рома.

Пригладив медового цвета локоны, она взглянула в зерка-
ло и капризно пожаловалась манекену в смокинге, шутливо
подёргав его за рукав:

– Терпеть не могу эту фуражку, слышите? Всякий раз, ко-
гда её снимаю, я похожа на страшилище. И следы на лбу оста-
ются. Гумби, вы должны, вы просто обязаны с ней что-то
сделать! Этот околыш, он слишком узкий для моей огромной
головы. Не понимаю, зачем вообще нужна эта штука, ведь
даже распоследнему болвану в зале ясно, что мы с этой гад-
кой Люсиль Бирнбаум – девушки.

Гумберт Пропп, обычно молчаливый, в присутствии мисс
Прайс оживился и, пока она с недовольной гримаской раз-



 
 
 

глядывала себя в зеркале, принялся уверять девушку, что
нет, голова у неё ну просто истинный образец идеальных
пропорций, и да, с фуражкой он непременно сделает что-ни-
будь такое, что обуздает её зловредный нрав.

Неловкие, но, вне всяких сомнений, искренние компли-
менты слегка успокоили мисс Прайс, и она соблаговолила
поинтересоваться, чем же таким секретным занят костюмер
труппы в столь поздний час, когда большинство актёров и
актрис спешат в пансион в надежде получить сытный ужин
и чашку чая или сидят в пабе за углом, согреваясь стаканчи-
ком горячительного. Вместо ответа он показал ей свою ра-
боту, выдвинув манекен с платьем, и на лице его появилось
горделивое выражение, ведь нежно-розовое облако рюшей и
оборок предназначалось, конечно же, для мисс Прайс и но-
мера, в котором она изображала нарядную куклу, покидав-
шую картонную коробку и принимавшуюся петь и танцевать
под светом волшебного фонаря.

– Я тут подумал, мисс Прайс… То платье, в котором вы
выступаете сейчас, не слишком-то годится для вас. Свет-
ло-зелёный – опасный цвет, в лучах софитов он придаёт ли-
цу желтизну, а у меня как раз имелись четыре ярда превос-
ходной розовой тафты…

– Ох, мистер Пропп, я просто с ног валюсь, – прервала
она его, вновь откидываясь на спинку кресла. – Кажется, что
больше не смогу сделать ни шагу. Эта противная Люсиль
танцует из рук вон плохо, а поёт ещё хуже, и мне приходит-



 
 
 

ся отрабатывать за двоих. Угораздило же недотёпу Эффи от-
правиться за жареными каштанами и сломать руку. Как буд-
то ей неизвестно, что возле колонки мальчишки устроили
настоящий каток! И когда?! В самом начале сезона! Девочки
тоже жалуются на Люсиль, и неудивительно. До чего же она
подлая! Сегодня, например, кто-то из зрителей бросил на
сцену плюшевого зайца, так она подхватила его и утащила в
свою гримёрку! А вчера, когда я отправляла на почте посыл-
ку… – Имоджен вдруг осеклась, как если бы сказала больше,
чем намеревалась, и, не вдаваясь в подробности, продолжи-
ла: – В общем, она следила за мной самым гнусным образом,
мистер Пропп. Представляете?

Гумберт Пропп немедленно выразил своё неодобрение,
но девушке было этого мало. Она долго перечисляла прегре-
шения напарницы по номеру и завершила обвинительную
речь тем, что звонко хлопнула ладошкой по подлокотнику
кресла:

– Решено! Давно пора избавиться от неё! И не смотрите
на меня так осуждающе, мистер Пропп! Вы в труппе без году
неделя, а я в ней уже четыре года. А кое-кто, например, Ма-
маша Бенни, Румяные Щёчки или Бродяга вообще страш-
но сказать сколько лет. За эти годы мы все привыкли выру-
чать друг друга и стали настоящей дружной семьёй, но да-
же одна такая гадюка, как Люсиль Бирнбаум, может всё ис-
портить. Я уже видела подобное и не раз. Взять, например,
труппу Бернштейна, – Имоджен наклонилась к собеседнику



 
 
 

и заговорщически понизила голос: – Одна девушка у них тя-
жело травмировалась, упав с декораций, и заменить её взя-
лась племянница антрепренёра, – мисс Прайс сделала мно-
гозначительную паузу, хотя ничего особенно зловещего по-
ка сказано не было, и, когда пауза раскалилась как кочерга в
огне и держать её дольше стало невозможно, прошептала: –
Так они же там все перессорились, мистер Пропп! Все до
единого! Труппа распалась, Бернштейн разорился, актрисы
спешно повыскакивали замуж, а актёры разбрелись кто куда.
Счастливчика Феликса, говорят, видели в одном из варьете
Вест-Энда, но этот всегда умел устраиваться, а про осталь-
ных никто и никогда больше ничего не слышал. Вот так-то!

– Но ведь нам это не грозит. Никто из нас не собирается
ссориться, – примирительно сказал Гумберт Пропп, считав-
ший свои долгом успокоить мисс Прайс, которая не на шут-
ку разошлась.

–  Ха! Скоро начнём, вот увидите,  – мрачно пообещала
Имоджен, с досадой подумав: «Какой-то он всё-таки слабо-
характерный, честное слово! Другой бы на его месте сам уже
что-нибудь предложил, а этот смотрит на меня, как на рожок
с мороженым, которое вот-вот растает». – Если так и будем
бездействовать, то непременно всё перессоримся, – усилила
она натиск.

Под суровым выжидающим взглядом мисс Прайс Гум-
берт Пропп почувствовал себя неуютно. В прошлом, в жиз-
ни до театра, он был владельцем магазина готового платья



 
 
 

для джентльменов, который достался ему от отца, и участие
в закулисных интригах было ему в новинку.

Момент был поистине щекотливый. В конце концов, мисс
Прайс пришла за помощью именно к нему, и он не смел об-
мануть её доверие. Опять же, собственные принципы не поз-
воляли ему действовать во вред другой девушке, пусть даже
она и демонстрировала ужасные манеры и успела завести в
театре немало врагов.

Однако мисс Прайс ждала его решения. Он долго пригла-
живал жидкие волосы цвета грязного песка, поджимал тон-
кие бледные губы под редкой щёточкой усов, потом откаш-
ливался, чтобы выиграть немного времени, и, наконец, после
долгой паузы неуверенно предложил:

– Ну… если я чем-нибудь могу помочь… В самом деле,
это ведь так не по-товарищески…

И Имоджен Прайс, захлопав в ладоши, возликовала:
– Я знала, мистер Пропп, знала, что вы непременно что-

нибудь придумаете! Вы ведь такой умный и так много всего
умеете! Как же хорошо, что я обратилась именно к вам!

Она одарила его восхищённым взглядом, и он сразу же
ощутил, как в груди разливается тепло и его словно окуты-
вает облаком блаженства. В самом деле, стоит ли придавать
так много значения беззлобной шутливой проделке? Ведь ни
на что по-настоящему дурное Имоджен не способна, он был
в этом абсолютно убеждён.



 
 
 

 
* * *

 
Рафаилу Смиту, довольно известному в театральных кру-

гах иллюзионисту, которого в труппе прозвали Бродягой, с
недавних пор были ненавистны фотографические карточки.
И они сами, и те, кто был на них изображён, казались ему
одной великой ложью. В своё время он избавился почти от
всех немногочисленных свидетельств прошлой жизни, кото-
рая оборвалась для него с известием о гибели горячо люби-
мой жены, полученным спустя три недели после её похорон.
Во время Великой войны, в те месяцы, когда шли самые оже-
сточённые бои, бывали ещё и не такие задержки корреспон-
денции.

Когда он вернулся в родные края, то нашёл дом, в кото-
ром они оба были когда-то счастливы, пустым и холодным. В
очаге громоздилась горка сажи и пепла, рядом валялся стул с
отломанной спинкой. Кто-то оставил дверь чёрного хода от-
крытой, и в кухне на полу намело снежный сугроб. Бродячая
кошка устроила на его кресле лежбище и разместилась там
с клубком новорождённых котят, угрожающе шипя всякий
раз, как он подходил к ней ближе, чем на три фута. Котята
бестолково копошились возле её тощего живота. Что она ест,
подумалось ему. Здесь же нет ничего. Ничего, кроме сажи и
пепла. Дом был так безжизнен, что, казалось, в нём не было
даже мышей.



 
 
 

Он тогда поднялся на второй этаж, в спальню, где стояла
кровать под пологом, расшитым васильками. Постоял перед
ней, потом подошёл к комоду и стал методично вынимать из
рамок фотографии. Отнёс их вниз и бросил в камин, а по-
сле долго трясущимися руками не мог разжечь огонь. Кош-
ка прекратила шипеть и наблюдала за ним с усталым любо-
пытством. Когда наконец пламя принялось жадно облизы-
вать угощение, он, не выдержав, выхватил из стопки одну
фотокарточку, пальцами притушил искры, поедающие верх-
ний край, – и все эти годы, неважно, каким испытаниям под-
вергался он сам, и куда швыряла его жизнь, – он бережно
хранил изображение единственной женщины, которую лю-
бил.

Фотограф запечатлел новобрачную на качелях – такую
юную, беспечную, хохочущую, – что сердце вдруг болезнен-
но заныло, как принимаются ныть замёрзшие пальцы, когда
попадаешь в тепло. Развевающиеся ленты, надувшийся ко-
локолом подол лёгкого платья и раскинутые в стороны руки,
точно она хотела сжать в объятиях и его, и весь мир в при-
дачу – ни он, ни она и представить себе не могли, какое бу-
дущее их ждёт.

Рафаил Смит, как и тогда, много лет назад, вынул фото-
графию из простой деревянной рамки, и теперь держал сни-
мок в руках, глядя не на изображение юной беспечной де-
вушки, а поверх него, в зеркало, в котором отражалась дру-
гая женщина, много старше и красивее той, что сгинула в



 
 
 

жадной пасти времени.
– Ну же, ни к чему медлить, – с повелительной нежностью

произнесла она, поправляя шляпку и находя в зеркале отра-
жение глаз старого фокусника. – Ушедших не вернёшь, так
ведь? Ты и сам знаешь, как важно уметь прощаться с про-
шлым. Прощаться и прощать. Без этого нет жизни, нет бу-
дущего.

Она подошла ближе, положила руки ему на плечи. Тепло
её ладоней придало ему сил. Сдерживая обещание, он разо-
рвал фотографию сначала на четыре части, а потом каждую
четверть ещё надвое. Посидел, глядя на кучку мусора, в ко-
торую превратилось его прошлое. В какой-то момент при-
шла ярость: захотелось скинуть женские руки со своих плеч,
сжать пальцы с тёмными от лака ногтями так, чтобы увидеть
на прекрасном распутном лице замешательство и страх.

Будто ощутив перемену в нём, она отступила на несколь-
ко шагов. Вынула из сумочки помаду, выкрутила яркий ко-
нус и мазнула им по губам. Подхватила из груды обрывков
клочок фотографии и приложила к губам обратной сторо-
ной, снимая лишнюю краску. Бросила его в мусорную корзи-
ну, со снисходительной лаской взглянула на Рафаила Смита,
улыбнулась и вышла, победно стуча каблуками, оставив его
размышлять о самом главном иллюзионисте этого мира – о
времени и о его бесстыжих фокусах.



 
 
 

 
* * *

 
Рафаил Смит только закурил трубку, набитую дешёвым

скверным табаком, какой предпочитают лишь отставные мо-
ряки чином не выше боцмана и уличный народ, ночующий
на грязных улочках Бетнал-Грин, когда в дверь его гримёрки
постучали. Не испытывая желания в этот момент говорить с
кем бы то ни было, он всё равно сварливо крикнул: «Войди-
те!» – молясь про себя, чтобы это не оказался Филипп Адам-
сон, которому опять спешно потребовалась помощь в реше-
нии одного из многочисленных организационных вопросов.

Его молитвы были услышаны, однако альтернатива вовсе
его не обрадовала. В гримёрную вошла женщина средних
лет, одетая с пышной старомодной изысканностью. Глядя на
неё, можно было вообразить, что эдвардианская эпоха в са-
мом начале своего расцвета, и не далее как вчера Лондон от
Тауэра до Ламбета пересекло траурное шествие, провожаю-
щее Викторию в последний путь.

–  Лавиния, дорогая, что стряслось? Я и не думал, что
здесь кто-то остался, – он ловким движением натренирован-
ных пальцев незаметно смахнул клочки разорванной фото-
графии в мусорную корзину, стоявшую под столиком. Те-
перь они лежали там вперемешку с табачным пеплом, и в его
голове всплыли строчки: «…пепел к пеплу, прах к праху…»

– Ох, я и правда что-то припозднилась сегодня, – Лави-



 
 
 

ния Бекхайм жеманно улыбнулась и, не снимая пальто, при-
села на краешек кресла, не слишком достоверно изображая
непринуждённость.

Смиту было совершенно ясно, что она только что прибе-
жала из пансиона, в котором проживала вся труппа «Лице-
едев Адамсона». Также он отлично знал, что именно ей от
него требуется, но из дружеских чувств не спешил, дожида-
ясь, когда она сама задаст волновавший её вопрос.

Сначала Лавиния Бекхайм, которую в труппе за глаза про-
звали мисс Румяные Щёчки, неспешно и крайне обстоятель-
но рассказала Смиту пару старых, уже потерявших свежесть
сплетен, и он сделал вид, что слышит их впервые. Она нико-
гда не переходила к сути вопроса сразу, и, хоть и досадуя на
эту её особенность, он не менее четверти часа притворялся,
что с интересом её слушает.

К счастью, вскоре запас пустячных тем иссяк. Гостья, при-
творившись, что эта идея только что пришла ей в голову,
прекратила терзать пышный бант шелковой блузы, украшав-
ший её грудь, ненатурально оживилась и воскликнула:

–  А что если нам, мистер Смит, зайти за Арчи и всем
вместе отправиться в одно из этих уютных местечек, куда
остальные ходят по субботам? Как думаете? По-моему, это
отличная идея! Нет, правда, мы каждый день развлекаем
публику, почему бы нам и самим не развлечься немного? –
и она изобразила руками в воздухе нечто, что должно было
означать бурное веселье.



 
 
 

Вот оно, наконец-то. Смит украдкой вздохнул. Чтобы не
смотреть на неё в этот момент, он принялся выбивать труб-
ку в огромную морскую ракушку, служившую ему пепельни-
цей.

– Арчи давно ушёл, Лавиния. Сразу после вашего с ним
выступления.

–  Ну надо же!  – Лавиния Бекхайм всплеснула руками,
продолжая спектакль. – А я была уверена, что он всё ещё
в театре. И куда это он отправился? Верно, сыграть пар-
тию-другую в бильярд с этими молодыми щёголями, Эдвар-
дом и Джоном, – и она вновь принялась теребить бант, со-
храняя на лице игривую безмятежность.

Пальцы её то сматывали в трубочку, то разматывали один
из шелковых кончиков банта, и отчего-то смотреть на это
было неприятно.

– Не знаю, Лавиния. Может статься, что и так. Ты ведь
знаешь Арчи не первый год, – он отвечал ей бесстрастно,
чтобы она не искала в его словах потайной смысл.

– А Люсиль? Она ещё здесь? В пансионе её нет, – прого-
ворилась она, не в силах сдержаться.

– Возможно, она ещё здесь, – уклончиво выразился ми-
стер Смит, не желая давать однозначный ответ.

Тотчас руки её опустились на колени и замерли там. Го-
лову с высокой причёской по моде начала века она запроки-
нула как можно дальше, видимо, чтобы слёзы не вздумали
прочертить по напудренным щекам позорные дорожки.



 
 
 

Голосом глухим от сдерживаемых чувств и оттого, что
её голова была запрокинута, как на приёме у дантиста, она
неуместно восхитилась:

– Ты только посмотри, какие здесь высокие потолки! Ну
просто настоящая роскошь! Как вспомнишь, где ещё недав-
но мы все ютились, так просто мороз по коже. Я, Лавиния
Бекхайм, вынуждена была пригибаться всякий раз, когда
входила в общую гримёрную, в эту убогую клетушку. А те-
перь у каждого есть собственная, и места хоть отбавляй. Всё-
таки, кто бы что ни говорил, а мистер Адамсон буквально
спас нашу труппу.

Минута слабости прошла, она села как подобает и гордо
вскинула голову. Рафаил Смит криво улыбнулся в ответ, по-
старавшись, чтобы сочувствие, которое он испытывал к ней,
не слишком бросалось в глаза.

Было заметно, что уходить ей не хотелось. Лавиния Бек-
хайм ещё разок прошлась по гримёрной, рассматривая её об-
становку так, как если бы находилась тут впервые, и уделив
особое внимание искусно вышитому гобелену, украшавше-
му стену напротив солидного дубового шкафа, где хранился
реквизит. На гобелене был изображён трёхголовый Цербер,
стерегущий врата в царство Аида, и она тихонько пропела
старую песенку, копируя наивную манеру прошлых лет:

…Волшебный шлем Аида
На голову надень,



 
 
 

И даже Артемида
Не попадёт в мишень…

Всё это время Рафаил Смит молчал, удерживая на ли-
це вежливую улыбку. Наконец, украдкой вздохнув, Лавиния
Бекхайм набросила на плечи пальто и взяла в руки сумоч-
ку. Уже приготовившись уходить, она вдруг приглушённо
вскрикнула, округлив глаза. Иллюзионист вздрогнул и про-
следил за её взглядом. Он был устремлён на его гримёр-
ный столик, где валялась пустая деревянная рамка, окружён-
ная мелкими клочками разорванной фотографии, и забы-
тый, или же, наоборот, оставленный с умыслом, золочёный
футляр с помадой.

– Боже мой, Рафаил, – голос Лавинии задрожал, – как же
это? Вы же так ею дорожили! Значит, и вы поддались чарам
Люсиль? И вы причислили себя к её многочисленным по-
клонникам, готовым на всё ради её расположения?

Не дождавшись ответа, она повернулась и выбежала из
гримёрки. Комкая найденный в кармане пальто носовой пла-
ток, она спешно пересекла галерею и, неловко ступая по
скользким мраморным ступеням парадной лестницы, спу-
стилась в вестибюль. Там она постояла с минуту, приходя
в себя и вытирая горячие слёзы. Её рука с платком мелко
дрожала. За спиной послышался шорох – она обернулась, но
старинный друг не последовал за ней, глупо было и ждать,
что он поспешит с утешениями. «Нет утешения в мире, слё-



 
 
 

зы и тлен лишь вокруг», – вспомнились ей слова из оперет-
ки, партию в которой она исполняла когда-то. В те времена
голос её ещё обладал притягательной силой, а сама она была
так молода, что слова эти казались ей бессмысленными и ни-
какого отклика в душе не находили. Лучшие годы промельк-
нули с той же стремительностью, с какой равнодушный ветер
пролистывает страницы распахнутой книги. Дуновение, ше-
лест – и вот уже солнце юности, ещё недавно такое щедрое,
гаснет, оставляя печаль по безвозвратно ушедшей радости.

На Гроув-Лейн её встретил колючий ноябрьский дождь,
и всю дорогу до пансиона она дрожала в его объятьях. Лёг-
кое пальто было плохим защитником от непогоды, и она так
продрогла, что, войдя в свою комнату на третьем этаже, под
самой крышей, тут же сбросила его и закуталась в одеяло.

Долго ходила по узкой комнате, не обращая внимания
на скрип половиц, потом, погасив лампу, караулила у окна,
из которого было видно полукруглое крыльцо у парадной
двери. Свет фонаря превращал его в подобие сцены, и она
недолго оставалась пустой.

Сначала послышался приглушённый смех, потом на сту-
пеньках появились импозантный джентльмен с тростью и
стройная, очень красивая женщина из тех счастливиц, чей
истинный возраст определить невозможно, как ни пытай-
ся. Модная шляпка лишь подчёркивала необычные черты
лица – полные губы, лоснящиеся от помады, высокие ску-
лы, большие, широко расставленные глаза с приподнятыми



 
 
 

вверх уголками. Её плечи и шею от промозглого ветра при-
крывал серебристый мех: тонкие лисьи лапки печально сви-
сали на одну сторону, с другой болталась безглазая плоская
мордочка с прижатыми ушами. Люсиль Бирнбаум держала в
руках букетик поникших на ледяном ветру гортензий и улы-
балась загадочно и нагло.

Словно догадываясь, что за ними наблюдают, она припод-
нялась на цыпочки, потянулась к самому уху джентльмена
и сказала что-то такое, от чего он расхохотался, запрокинув
голову. От этой сцены Лавинию Бекхайм бросило в жар. Пла-
мя обиды выжгло остатки гордости, и она чуть не кинулась
прочь из комнаты, надеясь застать их внизу, в холле, чтобы
заглянуть в глаза негодяю Арчи, вопреки всем обещаниям,
вновь обманувшим её.

Уже взявшись за дверную ручку, она отдёрнула ладонь.
Благоразумие одержало победу над чувствами. Лавиния Бек-
хайм вспомнила слова своей наставницы, сказанные той
много лет назад и по совершенно иному поводу, однако сей-
час они как нельзя лучше остудили её гнев. «Запомните, де-
вочки, истинная леди никогда, никогда не выставляет себя на
посмешище. Всегда есть способ добиться своего, сохранив
достоинство», – говорила мисс Тирли, обводя внимательным
взглядом юных воспитанниц.

К сожалению, эта поучительная сентенция недолго служи-
ла ей утешением. Она разделась, не зажигая света, потом ещё
долго вытаскивала многочисленные шпильки из причёски,



 
 
 

чувствуя, как вся покрывается гусиной кожей, и улеглась в
постель, всем телом ощущая ледяной холод простыней. Сон
долго не приходил к ней, но, когда она наконец скользнула
в мутный плен видений, несколько слезинок всё же вырва-
лись на свободу, торопливо пробежали по щекам и скрылись
в пышном кружевном воротничке ночной сорочки.

А вот Эффи Крамбл в эту ночь спала сном младенца. Ей
не понадобилась даже бутыль с горячей водой, которую она
каждый вечер демонстративно требовала у горничной в на-
дежде пристыдить хозяйку пансиона, экономившую на отоп-
лении. То, что она совершила, прокравшись в гримёрку Лю-
силь Бирнбаум после того, как все покинули театр, согрело
её так, как не согревали ни ежевечернее какао со щедрой
порцией бренди, ни аплодисменты зрителей. Эффи подгото-
вилась к тому, что совесть слегка её помучит, но ничего по-
добного – на душе, напротив, воцарилось спокойствие.

К утру уродливый цветок с мерзкими болтающимися кор-
нями, похожими на извивающихся червей, зачахнет, и Лю-
силь на собственной шкуре почувствует, каково это, когда
лишаешься чего-то очень ценного для себя. Вообще, отмще-
ние оказалось делом приятным и вовсе необременительным,
и это открытие позабавило Эффи и в очередной раз застави-
ло усомниться в догмах морали, вокруг которых все вечно
поднимают такой шум.



 
 
 

 
Глава вторая, в которой

дневное представление в театре
«Эксельсиор» оказывается
несколько пикантнее, чем

надеялись зрители, а Эдди Пирса
ожидает жестокое разочарование

 
На следующий день Сара Матильда Бенджамин, или Ма-

маша Бенни (это прозвище пристало к ней давно и стало уже
таким привычным, что порой в мыслях она и сама себя так
называла) с раннего утра не могла избавиться от необъясни-
мого гнетущего чувства. Оно царапало сердце, как когтистая
лапа голодной бродячей кошки, и могло означать лишь одно
– скорые перемены.

Жизненный путь Мамаши Бенни не был безоблачным, и
умение быстро ориентироваться в происходящем не раз слу-
жило ей добрую службу. Эта постоянная готовность преду-
гадать, выхватить из воздуха нити зарождающихся событий
и определила её дальнейшую судьбу после того, как тяжёлый
на руку и скорый на расправу супруг тихо угас от непонятной
болезни, а принадлежавший ему паб, в котором она двадцать
лет кряду цедила из бочонков пиво и протирала стойку, по-



 
 
 

шёл с молотка в оплату счетов от докторов-шарлатанов.
Оказавшись в буквальном смысле на улице, пятидесяти-

летняя вдова быстро покончила с трауром и обратила при-
родную предприимчивость себе во благо. Мадам Элоиза –
под этим именем её узнали легковерные жители Эдинбурга,
которым требовалось утешение, развлечение или подсказка
– всё едино! – и у которых были на это лишние шиллинги
и пенсы.

Пребывая в хорошем расположении духа, мадам Элоиза
обещала молодым замужним женщинам скорого прибавле-
ния в семействе, незамужним – сердечного друга или удач-
ный брак, зрелым дамам благополучия и крепкого здоровья,
джентльменам в возрасте – приращение капитала и приятное
приключение, юным – рост по карьерной лестнице или вы-
годную женитьбу. В скверные же дни, когда на душе скребли
кошки, предсказания мадам Элоизы сулили всем лишь ка-
зённые хлопоты, пустые дороги и провал всех начинаний.

Деятельность эта, осуществляемая с большим тактом и
осмотрительностью, какое-то время приносила ей неплохой
доход, пока в городе не объявилась заезжая знаменитость из
Марселя с волшебным стеклянным шаром, в котором каж-
дый мог узреть своё будущее (во что предприимчивая вдо-
ва, разумеется, не поверила ни на секунду), и не перемани-
ла всю постоянную клиентуру, падкую на внешний блеск и
трюкачество.

Когда накопления иссякли, и стало ясно, что в Эдинбур-



 
 
 

ге её более ничего не ждёт, Мамаша Бенни уложила в до-
рожный сундучок затёртые карты, шаль с бахромой и вы-
шитыми руническими символами и прочие немногочислен-
ные пожитки, и примкнула к труппе странствующих арти-
стов. Поначалу скептически отнёсшаяся к очередному витку
судьбы, она неожиданно обрела и покой, и постоянный (весь-
ма скромный, не чета прошлому) заработок, и собственное
место среди людей таких же неприкаянных, как она, но во-
все этого не стыдившихся.

Однако годы брали своё, и вскоре постоянные разъезды
и выступления летом в душных павильонах, а зимой в хо-
лодных промозглых залах стали её тяготить. Поэтому, когда
одержимая большой сценой (иначе это и не назовёшь, кро-
ме как одержимостью, сама-то Мамаша Бенни была начисто
лишена актёрских амбиций) Имоджен Прайс торжествующе
объявила всем членам труппы, что в этом сезоне их ждёт
постоянный ангажемент и к их услугам будет целый театр в
Лондоне, она встретила новый поворот событий с облегче-
нием.

Филипп Адамсон не произвёл на неё убедительного впе-
чатления. Простачок, каких пруд пруди, так охарактеризо-
вала она его про себя, а простачками Мамаша Бенни назы-
вала всех, кто находился от неё по другую сторону стола и
готов был выслушивать небылицы и безропотно расставать-
ся с медяками. Что уж там наплела ему чертовка Имоджен,
чем заманила – её не особенно интересовало, но вот рвение,



 
 
 

с каким новоявленный антрепренёр взялся за дело, изрядно
её позабавило.

Подумать только, всерьёз решить, что их странствующая
труппа комедиантов мало того, что станет трамплином для
сценической карьеры Имоджен, так ещё и искренне надеять-
ся составить конкуренцию ведущим лондонским мюзик-хол-
лам! Прав был её старинный приятель Рафаил Смит, с ко-
торым они исколесили всю Англию, прав во всём – больше
всего в этой жизни, едва ли не больше, чем дышать, люди хо-
тят верить в чудо. Ну, и, конечно, надежда. Под этими двумя
знамёнами и маршируют простачки от колыбели до могилы,
и лишь немногим хватает ума выйти из строя и воспользо-
ваться наивностью ближних себе во благо.

Но одно дело простаки – сытые, лоснящиеся, с тугим ко-
шельком, и совсем другое – те, кто сидит по ту же сторону
стола, что и ты. Кто делит с тобой и скромную трапезу, и
изысканные яства, и солнечные дни на побережье лучших
морских курортов, и осеннюю сырость, когда от зрителей и
улыбки-то не дождёшься, не вывернувшись перед ними на-
изнанку.

Мамаша Бенни не первый год на свете жила и знала до-
подлинно (да и видела такое не раз): если в труппе начина-
ются склоки, добра не жди. Мелкие обиды и разногласия –
это одно дело, куда без них, – но то, что началось в театре
Адамсона с появлением Люсиль Бирнбаум, могло плохо кон-
читься, а начинать всё сначала и вновь отправляться в путе-



 
 
 

шествие, не зная, где окажешься завтра, было не по ней.
Неплохо разбираясь в людях, Мамаша Бенни сразу поня-

ла, что увещевать новенькую вести себя поскромнее беспо-
лезно. Люсиль точно была не из простаков, но её неоправ-
данная дерзость симпатии отнюдь не вызывала. За своё
недолгое пребывание в театре она умудрилась настроить
против себя большую часть труппы, и на пользу общему де-
лу это явно не пошло.

Выраженный актёрский темперамент Имоджен Прайс за-
ставлял ту вспыхивать как порох всякий раз, когда Люсиль
пыталась раззадорить её малопонятными намёками на некую
тайну, а заноза Эффи так и вовсе зеленела как кочан сала-
та, когда новенькая позволяла себе отпускать колкости на её
счёт. Марджори Кингсли глубже и сложнее всех пережива-
ла крушение своих иллюзий, произошедшее сразу после по-
явления в труппе Люсиль, но тот, кто не умел достойно вы-
держивать удары судьбы, не мог претендовать на сочувствие
Мамаши Бенни.

Самые же большие опасения у неё вызывало состояние
Лавинии Бекхайм, которая вот уже много лет безуспешно
ждала, когда для неё и Арчибальда Баррингтона, комика в
амплуа «светский лев», запоют-загудят свадебные колокола.
Ни для кого не являлось секретом, что Арчи падок на моло-
дых актрис и в бурных житейских волнах его корабль готов
бросить якорь в каждой гавани, что сверкает манящими ог-
нями. Лавинии, не желающей смотреть правде в глаза, стои-



 
 
 

ло больших усилий соблюдать внешнюю благопристойность
и держать свои чувства в узде, но, как было хорошо известно
Мамаше Бенни, порой чашу терпения способна переполнить
всего лишь одна капля.

Этим утром, за завтраком, отменный по обыкновению ап-
петит демонстрировала только Эффи. Из мужчин никого не
было – Адамсон с Рафаилом вставали рано и сразу же от-
правлялись на Гроув-Лейн, в театр, мистер Пропп уходил в
костюмерную к восьми, а Арчи, Эдди и Джонни почти все-
гда пропускали завтрак, валяясь в постелях до тех пор, пока
не наступало время готовиться к дневному представлению.
Имоджен Прайс тоже находилась у себя, так как её утреннюю
трапезу неизменно составляла лишь чашка кофе и апель-
син, посыпанный корицей, которые ей приносила горничная
Элис прямо в комнату.

Люсиль Бирнбаум, тщательно причёсанная, надушенная
и с подкрашенными губами, набросив на плечи кашемиро-
вый кардиган цвета топлёных сливок, сидела и листала газе-
ты отдельно от всех, у окна, за которым кружились неряш-
ливые снежные хлопья. Она единственная из жильцов пан-
сиона завтракала всегда долго и основательно, и сейчас пе-
ред ней на столе стояла большая тарелка, полная разнообраз-
ной снеди – яичница-глазунья, подрумяненный бекон, гри-
бы, ломтики копчёной рыбы и треугольнички тостов, поджа-
ренные строго с одной стороны (и нельзя сказать, что подоб-
ная требовательность так уж радовала кухарку). Лицо её ка-



 
 
 

залось непроницаемым, но возле рта обозначились жёсткие
складки, словно она крепко-накрепко сжала зубы.

Марджори, напудренная до полного сходства с мрамор-
ной статуей (само собой, если бы кому-то пришло в голо-
ву придать изваянию её грубые черты), со вселенской печа-
лью в коровьих глазах цедила чай и вопреки обыкновению не
притрагивалась к тостам. Лавиния Бекхайм тоже выглядела
так, будто бы уксуса хлебнула – даже не верилось, что через
несколько часов и та, и другая выйдут на сцену, и публика
будет рыдать от смеха от каждого их движения, от каждой
реплики, метко пущенной в зал, точно плоский камешек по
воде. Это перевоплощение актёров, то, как они умудряются
сбрасывать собственную шкуру и примерять на себя чужую
личину, завораживало Мамашу Бенни и вызывало у неё чув-
ство сродни суеверному трепету.

Потому-то ей и хватило одного взгляда на Эффи, чтобы
всё понять. Обычно та по утрам бывала вялой и хмурой,
но сегодня девушка сияла, прямо-таки вся лучилась доволь-
ством и радостью. Она исподтишка посматривала на Лю-
силь, и в уголках её губ трепетала шкодливая улыбка, ска-
завшая Мамаше Бенни всё, что ей нужно было знать.

С сожалением отвергнув предложенную горничной вто-
рую чашку обжигающе горячего чая, Мамаша Бенни сосла-
лась на необходимость выйти за покупками и быстро подня-
лась к себе. У неё было не больше получаса, чтобы предот-
вратить неизбежный скандал. Выходка Эффи могла иметь



 
 
 

далекоидущие последствия и стать первым звеном в цепи
будущих раздоров, которые могли привести к провалу всей
программы и возвращению к неустроенной и беспорядочной
жизни странствующих артистов.

Кляня про себя безмозглую дурёху Эффи, дородная Ма-
маша Бенни, переваливаясь, как гусыня, и задыхаясь от
быстрой ходьбы, спешила через людную в этот час дня Кам-
беруэлл-Гроув. Она не знала, что Люсиль решительно отло-
жила газеты и встала из-за стола, не притронувшись к зав-
траку, ровно в ту же минуту, когда Мамаша Бенни вышла из
пансиона через чёрный ход. Тем не менее какое-то шестое
чувство заставляло её не сбавлять темп до самого театра и,
чуть не угодив под автобус, она вошла в здание, выиграв фо-
ру в семь с половиной минут.

В вестибюле ей повстречался Рафаил Смит. Он попривет-
ствовал её кивком и, как это принято у старинных знакомых,
не утруждая себя предисловием, начал втолковывать ей что-
то про свой новый номер. С минуту Мамаша Бенни покорно
слушала его, но вскоре, понимая, что это может затянуться
надолго, а времени остаётся всё меньше, не слишком вежли-
во прервала того и направилась к лестнице, которая вела на
второй этаж, где были расположены гримёрные для актрис.

Сейчас все они были пусты, и Мамаша Бенни уже было
вздохнула с облегчением, как в глубине коридора показался
Филипп Адамсон. Он издал приветственный возглас и по-
спешил ей навстречу.



 
 
 

– Вас-то я и искал, миссис Бенджамин, – довольно сооб-
щил он. – Надеялся, что вы придёте пораньше, и у нас с ва-
ми до репетиции будет минутка поболтать. Мне нужен ваш
совет насчёт шатра гадалки: эскиз готов, но мистер Пропп
почему-то ни в какую не хочет использовать ту материю, что
вы хотели. Я постарался его переубедить, но вы же знаете,
каким он бывает упрямым.

– О, мистер Адамсон, да пускай сам выберет, я не буду в
обиде, – заверила его Мамаша Бенни и поспешила вперёд по
коридору.

Филипп Адамсон недоумённо уставился ей в спину. Не
далее как позавчера дискуссия по поводу обустройства но-
вого шатра гадалки заняла целый вечер, и итогом её стали
две противоположные и непримиримые позиции.

– Но… Миссис Бенджамин! – Филипп посмотрел на ча-
сы, но всё же решил догнать Мамашу Бенни и уладить теку-
щие вопросы, чтобы не оставлять их на потом. – Вы должны
взглянуть на эскиз! Мистер Пропп внёс в него правки, и я
не уверен, что…

Мамаша Бенни резко остановилась. Когда она обернулась,
то лицо её не выражало ничего, кроме подчёркнутого вни-
мания, и только тот, кто очень хорошо её знал, понял бы, что
она пребывает в сильнейшем раздражении. Филипп ожидал,
что обсуждение продолжится у неё в гримёрной, но она взя-
ла эскиз, всмотрелась в него, близоруко прищурившись, а
потом быстро вернула, бодро сообщив:



 
 
 

– Превосходно, мистер Адамсон! То, что надо. У вас про-
сто врождённый талант!

– Но эскиз делал не я, – запротестовал Филипп. – Мистер
Пропп взял на себя смелость…

– И хорошо! – оборвала его Мамаша Бенни. – И замеча-
тельно! Я полностью доверяюсь мистеру Проппу в этом во-
просе. Уверена, шатёр получится – загляденье! – и она зака-
тила глаза в мнимом восторге. – А сейчас прошу меня изви-
нить, мне срочно нужно… пересчитать карты Таро и отпо-
лировать шар судьбы.

С этими словами она юркнула в свою гримёрную и запер-
лась. Морщась от тянущей боли в спине, склонилась и при-
никла ухом к замочной скважине. Секунду было тихо, а по-
том до неё донеслось мелодичное посвистывание. Она вы-
прямилась, крайне осторожно приоткрыла дверь и выгляну-
ла в коридор.

Филипп Адамсон стоял напротив гримёрной Имоджен
Прайс. Придвинувшись вплотную к двери, он подышал на
позолоченную табличку с цифрой 8, а потом долго полиро-
вал её рукавом пиджака, добиваясь блеска. Всё это время
Мамаша Бенни бесшумно переминалась с ноги на ногу, об-
зывая его про себя идиотом и молодым ослом.

Наконец, Адамсон прекратил своё поистине дурацкое за-
нятие, выставлявшее его в наиглупейшем свете, и, насвисты-
вая, зашагал по направлению к лестнице и вскоре скрылся
из виду.



 
 
 

Мамаша Бенни тут же выскользнула в коридор и на удив-
ление резво для такой пышной особы добежала до гримёрки
Люсиль Бирнбаум. Она осторожно потянула дверь на себя,
состроив приветливое выражение лица на случай, если всё-
таки её опередили и, лишь убедившись, что комната пуста,
вошла и осмотрелась.

Загубленный цветок она увидела сразу. Благодарение
небесам, дурочка Эффи не расколотила вазон, а всего лишь
выдернула ни в чём не повинное растение с корнем и броси-
ла его на гримёрный столик, прямо на белоснежную фураж-
ку от костюма юнги. Молочно-белые корешки, все в подсох-
шей земле, уже омертвело скукожились, листья подвяли.

Мамаша Бенни осуждающе поцокала языком. Стряхнула
землю с фуражки, сгребла её со столика и высыпала в цве-
точный вазон. Потом, сложив пальцы лопаточкой, принялась
выкапывать в подсохшей земле глубокую ямку, одновремен-
но размельчая комки. Шершавое это ощущение зацепило со
дна памяти воспоминания из детства, проведённого на фер-
ме в Уэльсе, вытащило их на поверхность, точно ведром из
колодца, но она не успела удивиться причудам человеческо-
го разума – в гримёрную Люсиль Бирнбаум настойчиво по-
стучали.

Мамаша Бенни так и замерла на месте. От неожиданно-
сти пальцы её сжали круглый земляной комок в горсти так
сильно, что ладонь заныла. Сердце пропустило удар и сразу
же застучало, заторопилось так, что в ушах зашумело. Она



 
 
 

поднесла ладонь к глазам и внимательно осмотрела её содер-
жимое.

– Люсиль? – робко позвали из-за двери. – Люсиль, ты у
себя?

Мамаша Бенни, стараясь успокоиться, растёрла оставшу-
юся землю в руках, пересыпала в другую ладонь и, поднеся к
вазону, проследила взглядом, как тёмная струйка медленно
образует холмик.

– Люсиль, я пришёл просить прощения, – в голосе послы-
шались страдающие нотки. Мамаша Бенни нахмурилась и
склонила голову к плечу. – Я повёл себя как распоследний
идиот, честное слово. Забудь, пожалуйста, всё, что я нагово-
рил. Это было глупо с моей стороны, глупо и нечестно. И я
больше никогда так не поступлю, обещаю. Люсиль, ты слы-
шишь меня?

Мамаша Бенни мигом сообразила, что не одному только
Арчи устраивают сцены ревности. Эдди, чтоб его! И надо
же ему было выбрать именно тот момент, когда она здесь,
в чужой гримёрке, и Люсиль вот-вот объявится на пороге и
потребует объяснений.

Теперь, чтобы выпутаться из всего этого кошмара без по-
терь, Мамаше Бенни необходима была удача. В свете новых
событий молиться она не посмела, чтобы не навлечь гнев
Господа. Она стиснула зубы и очень тихо, очень аккуратно
поместила в вырытую ямку пустую фарфоровую коробочку,
а затем увядшее растение. Присыпала корни землёй, стара-



 
 
 

ясь, чтобы сверху оказалась сухая почва. Эдди тем временем
всё продолжал каяться и уверять дверь гримёрной, что боль-
ше никогда не посмеет вести себя неподобающим образом.

В пяти футах от него Мамаша Бенни беззвучно выдох-
нула, отряхнула руки и осторожно опустилась на гримёрное
креслице напротив зеркала. Собственное отражение напуга-
ло её – вытаращенные глаза, бисерины пота на лбу, съехав-
шая набок шляпка. Она привела себя в порядок, стараясь
пошире расставлять локти, чтобы не шуршать рукавами, и
тут в коридоре, прямо возле двери, послышались чьи-то тя-
жёлые шаги.

В первую секунду Мамашу Бенни охватил ужас, но она
быстро сообразила, что лёгкая поступь Люсиль ничуть не по-
хожа на этот слоновий топот. Тем не менее ситуация ослож-
нилась – она чувствовала, что хозяйка гримёрной вот-вот
явится и застанет непрошенную гостью на месте преступле-
ния.

–  Слушай, Эдди, мне нужно потолковать с тобой кое о
чём. Красотка Молли подвела меня, пришла предпоследней,
а я тут малость задолжал одному типу…

Мамаша Бенни заскрежетала зубами в беззвучной ярости.
Джонни Кёртис! Только его здесь ещё не хватало! В здании
театра столько укромных уголков, а этим бездельникам нуж-
но решать свои дела непременно у гримёрки Люсиль Бирн-
баум. На мгновение её охватил порыв распахнуть дверь и
выбежать наружу, а там будь что будет, но новые обстоятель-



 
 
 

ства не позволяли поступить столь опрометчиво.
Голоса стали отдаляться. Она медленно подобралась к

двери, наклонилась, заглянула в замочную скважину. Потом
приоткрыла дверь на полдюйма – в конце коридора, у лест-
ницы, ведущей на третий этаж, виднелись Эдди и Джонни,
стоявшие к ней спиной и увлечённые разговором.

Другого шанса не будет, решила она и выскользнула из чу-
жой гримёрки, со всей возможной осторожностью прикрыв
за собой дверь. Коленки у неё дрожали, когда она шла по ко-
ридору, не осознавая, куда идёт и зачем, и чувствуя, как из-
нанка платья прилипла ко взмокшей спине. Встретив по до-
роге Люсиль Бирнбаум, идущую ей навстречу, Мамаша Бен-
ни опустила взгляд, опасаясь, что выдаст себя, а иначе бы она
непременно заметила, что на высокомерном лице новенькой
застыло несвойственное ей выражение сильнейшего испуга.

 
* * *

 
Скандал, которого Мамаша Бенни так стремилась избе-

жать, всё же разразился.
Во время дневного представления по понедельникам пуб-

лика была немногочисленной и в основном тихой – контра-
марочники, почтенные матроны с детьми, горничные из лон-
донских предместий, развлекающиеся в свой заслуженный
выходной, – поэтому адский шум, поднявшийся в зале, стал
полной неожиданностью как для Филиппа Адамсона, так и



 
 
 

для остальных членов труппы, дожидавшихся выхода на сце-
ну.

Крики «Возмутительно!», «Разврат!», «Прекратите это
немедленно!», улюлюканье, топот – зрители вскакивали со
своих мест, пробирались к выходу и требовали вызвать ад-
министрацию театра, чтобы подать жалобу. Громче осталь-
ных возмущались дамы, особенно те, что пришли с детьми,
джентльмены же ухмылялись себе в усы и билеты сдавать не
торопились.

Рафаил Смит и Филипп Адамсон, узнав причину волне-
ний, попытались вернуть благосклонность публики, заверив
их в непреднамеренности действий актрисы и пообещав кон-
трамарки на весь театральный сезон, но часть зрителей всё
же покинула зал, кипя от возмущения.

Люсиль Бирнбаум, оказавшаяся в эпицентре скандально-
го происшествия, не проронила ни слезинки. Переступив
через ком ярких лоскутков и кружевных лент, в который
неожиданно для всех превратился её сценический костюм,
в короткой шелковой сорочке с низким вырезом, облегаю-
щих панталонах и кружевном поясе для чулок, она спусти-
лась через заднюю часть сцены и приняла из рук Эдди, по-
джентльменски опустившего взгляд, его бархатный плащ, в
котором он изображал испанского гранда, поющего серена-
ду под балконом возлюбленной. Работник сцены, регулиро-
вавший движения занавеса, оказался не так хорошо воспи-
тан и смотрел на побледневшую от ярости артистку до тех



 
 
 

пор, пока она, сверкая глазами, не объяснила в мельчайших
подробностях, куда ему следует отправиться, отчего Эдди
Пирс весьма заметно покраснел.

Новость разнеслась по театру в считаные секунды. Все, ко-
нечно, тотчас сообразили, что к чему, но выказывать сочув-
ствие Люсиль Бирнбаум никто, кроме верного Эдди, не спе-
шил. Имоджен, во время инцидента находившаяся вместе с
ней на сцене, успела укрыться в своей гримёрке, чтобы её
имя никак не связали со скандалом. Представление оказа-
лось сорвано, посетители осаждали кассу, требуя вернуть им
деньги за билеты. Филипп Адамсон готов был от отчаяния
провалиться сквозь землю, и только выдержка Рафаила Сми-
та, оказавшегося рядом, спасла его от опрометчивых реше-
ний.

Пока антрепренёр разбирался с недовольными и опровер-
гал обвинения в нарушении общественной морали, Люсиль
чеканила шаги по направлению к артистической уборной
Имоджен Прайс. Губы её плотно сжались, сузившиеся глаза
метали молнии, на Эдди, путающегося под ногами, она не
обращала ровно никакого внимания. Как была, в алом бар-
хатном плаще и танцевальных туфлях, она, выпростав руку
из складок материи, толкнула дверь гримёрной, не постучав.

Для Имоджен визит Люсиль не стал неожиданностью. На
её месте она бы тоже была взбешена сверх всякой меры и
немедленно потребовала бы объяснений. Имоджен не пере-
оделась, оставшись в пышном кукольном платье, только сня-



 
 
 

ла гигантский розовый бант, крепившийся к поясу булавка-
ми, да прошлась по разгорячённому лицу пуховкой. Когда
дверь распахнулась, она встретила гостью победной улыб-
кой, в которой не было и тени раскаяния. У бедняги Эдди,
попавшего в перекрестье взглядов двух женщин, объявив-
ших друг другу войну, перехватило дыхание, и он счёл за
лучшее отступить с линии огня.

Люсиль вошла внутрь, и некоторое время на этаже бы-
ло тихо. Лавиния Бекхайм, Мардж, Эффи и Мамаша Бенни
– все одновременно приоткрыли двери и принялись с азар-
том вслушиваться в невнятное бормотание, доносившееся
из гримёрки Имоджен. Эдди стоял у окна и от волнения сжи-
мал и разжимал ладони, не зная, как ему поступить, если по-
слышатся звуки потасовки или крики о помощи. Кого в этом
случае он должен защищать? Имоджен, с которой его свя-
зывала артистическая солидарность и три года, проведённые
бок о бок на театральных подмостках? Или же Люсиль, во-
круг которой, казалось, сам воздух накаляется и вибрирует,
словно над неукротимым пламенем? Не успел Эдди честно
признаться себе, что, подобно отважному герою из рода Му-
циев, чаявшему великой славы и мало ценившему плоть, го-
тов пожертвовать на этот огненный алтарь не только правую
руку, но и всего себя целиком, как дверь гримёрки откры-
лась, и Люсиль вышла в коридор. Остановившись напротив
застывшей на пороге Имоджен Прайс, она победно расхохо-
талась.



 
 
 

– О, будь уверена, я всё тебе верну стократно! – пообе-
щала она и улыбнулась особенно сладкой улыбкой. – Толь-
ко вот это случится тогда, когда ты не будешь ожидать, ми-
лая Имоджен. Я же всё время буду настороже, и ты больше
не сумеешь застать меня врасплох. Конечно, я ведь могу и
передумать, так что на твоём месте я была бы очень, очень
вежливой. Слишком многое на кону, правда, дорогая? Ты
так долго к этому шла… Будет досадно, если все усилия ока-
жутся тщетными, не правда ли? – Люсиль послала растерян-
ной Имоджен воздушный поцелуй, повернулась на каблуках
– её позабавило, как в ту же секунду одновременно захлоп-
нулись все двери на этаже – и не спеша направилась к своей
гримёрке.

Эдди, чья защита не понадобились ни одной из участниц
несостоявшегося поединка, не успев осознать, что делает,
двинулся за ней в надежде, что слова поддержки ободрят её и
утешат, но его жестоко отвергли. В силу житейской неопыт-
ности и поглощенности собственными чувствами он не учёл,
что Люсиль Бирнбаум относится к тому типу женщин, что
лучше возденут противника на копьё или переедут колесни-
цей, чем будут предаваться унынию и лить слёзы в тиши сво-
ей гримёрки. Внутри у Люсиль, будто олово в тигле, плави-
лась ярость, и щёки её пылали вовсе не румянцем стыда от-
того, что все в зрительном зале увидели какого цвета её под-
вязки, а чистым пламенем жажды отмщения.

Услышав за спиной робкие шаги Эдди, она обернулась



 
 
 

и дала волю чувствам. Этот тюфяк с лицом и телом муску-
листого боттичеллиевского ангела успел до смерти ей надо-
есть. Поначалу он и его робкие ухаживания забавляли её,
позволяя отвлечься от забот, и она даже немного подыгры-
вала ему, но с каждым днём он всё больше действовал ей на
нервы.

– Что тебе нужно?! – она обернулась, и Эдди отпрянул от
неприкрытого насмешливого презрения в её взгляде. – Да
сколько же можно за мной таскаться, господи? – Люсиль за-
катила глаза, демонстрируя, что сил её нет больше это тер-
петь. – Что ты вечно мычишь как телёнок? Отстань от меня,
слышишь?! Не смей за мной ходить! Ты понял, Эдди? Ви-
деть тебя не могу!

Ошеломлённый переменой в ней, он стоял очень близко и
силился понять, что же он сделал, чем заслужил такой бур-
ный гнев. В алом плаще, струившемся вокруг её тела, с гла-
зами, сияющими после недавней словесной баталии, Люсиль
показалась бы ему прекрасной жрицей культа огнепоклон-
ничества, если бы не выражение лица и жалящие слова, злы-
ми осами слетавшие с её губ. И даже такой она оставалась
ему дорога – в ореоле искр, порождённых неутолённым гне-
вом, с бледным от пудры лицом, искажёнными злобой черта-
ми – прекрасная, точно в жилах её текла не кровь смертных,
а божественный ихор, и потому ей было позволено больше
прочих.

– Уходи же, Эдди! Разве ты не слышишь, что я тебе го-



 
 
 

ворю? Лучше иди к Марджори Кингсли, к этой безобразной
толстухе, что вечно таскает тебе шоколад и пирожные. Не
сомневаюсь, что вы составите с ней отличную пару! Будете
до самой старости распевать на сцене куплеты и веселить от-
ребье с галёрки.

Он всё ещё оторопело смотрел на неё, и Люсиль в ярости,
что не может его прогнать, топнула ногой, а затем ещё раз,
и ещё.

– Уходи! Сейчас же! Да уйди ты, наконец!
– Нечестно так говорить, Люсиль, – Эдди, который был

немного тугодум, предпринял попытку вступиться за старую
подругу. Он не принял во внимание тот факт, что все ар-
тистки театра «Эксельсиор», включая Мардж, прильнули к
замочным скважинам и жадно ловят каждый звук, и потому
слов не выбирал. – Марджори очень одинока, и мне было её
жаль, только и всего. Я никогда не ухаживал за ней, всего
лишь старался быть к ней добрее. Никогда, никогда я не от-
носился к ней так, как к тебе! И ни она, ни кто другой не
значат для меня столько же, сколько ты! Ты можешь мне ве-
рить, Люсиль!

У всех на виду Эдди покорно проследовал в подготовлен-
ную для него западню и даже не понял, когда наспех спле-
тённая крышка хлопнула над головой, отрезая путь к отступ-
лению. Добыча была настолько бесхитростна и наивна, что
Люсиль Бирнбаум не ощутила даже удовлетворения.

–  Ты первостатейный идиот, Эдди Пирс,  – сказала она



 
 
 

устало перед тем, как швырнуть ему в лицо плащ испанского
гранда и запереться у себя.

Он так и остался стоять под её дверью, комкая бархат в
руках так, что нежная материя зазмеилась полосками, а со-
всем рядом, в своей гримёрке беззвучно рыдала, закусив ку-
лак, Марджори Кингсли, которая опрометчиво приняла жа-
лость за любовь.

 
* * *

 
Тот, кто однажды выбирает для себя путь служения Мель-

помене, знает, что рассчитывать на карманы, полные звеня-
щих монет, могут лишь немногие, а вот тяготы обретения
мастерства и неизбежные тернии ждут каждого. У Джонни
Кёртиса наблюдался прискорбный недостаток первого и не
менее удручающий избыток второго.

Деньги в его руках никогда не задерживались надолго.
Сколько бы он ни выигрывал на бегах, всё утекало сквозь
пальцы, будто мелкий речной песок. Недельное жалование,
которое полагалось ему как второму танцору труппы, было,
по его нынешним меркам, просто смехотворным. Как пра-
вило, его хватало на пару-тройку дней, а потом приходилось
снова выгребать медяки из подкладки пальто и брать взай-
мы на приличный табак. Нищета, от которой он страдал в
прошлом, внушила ему стойкое отвращение к экономии и
склонность к неуёмным тратам и экстравагантным жестам.



 
 
 

Тем не менее Джонни и в голову не приходило требовать
у Адамсона надбавку. В глубине души он был уверен, что
не стоит и тех денег, которые ему платят. Вот Эдди Пирс –
это да! Всё, что Джонни знал о сцене, о работе с публикой,
о танце – он узнал от Эдди, и разница в жаловании казалась
ему вполне справедливой. Если бы не Эдди, научивший его
всему, то он бы так и остался в Дареме, где его ждала судьба
отца и старших братьев, годами вдыхающих угольную пыль.

Джонни тоже пришлось потрудиться на благо империи – в
двенадцать лет он первый раз спустился в шахту, ведя за со-
бой грустного ослика с тележкой, и с тех пор – с самого пер-
вого дня – был готов на всё, лишь бы избежать этой незавид-
ной участи. Однажды после окончания смены он даже по-
шёл на преступление: снял с осла упряжь, отвёл подальше от
входа в шахту и, хлопнув его как следует по спине, отправил
на вольный выпас. Глупый осёл, пробежав несколько ярдов,
обиженно взревел и привычно потрусил в свой загон, отри-
нув свободу. Этот случай только укрепил Джонни в желании
как можно скорее покончить с работой в шахте и покинуть
Дарем, и с той поры дня не проходило, чтобы он не искал
возможностей осуществить своё намерение.

Поэтому, когда в их городишко приехала труппа стран-
ствующих артистов, Джонни безвозмездно предложил им
свои услуги и с небывалым энтузиазмом принялся таскать
коробки с реквизитом и путаться у всех под ногами, в надеж-
де примелькаться и стать незаменимым. Он не гнушался бе-



 
 
 

гать в лавку за табаком, пивом и сардинами, начищал песком
сбрую ослицы Дженни и выполнял сотни других мелких по-
ручений, лишь бы получить шанс перебороть судьбу и поки-
нуть отчий дом, где в трёх крохотных комнатушках ютилась
его семья из шести человек, четверо из которых спускались
в шахту каждый божий день.

Старания его увенчались успехом. Расторопный, понят-
ливый, неизменно вежливый и забавный – то на руках прой-
дётся, то расскажет немудрёный стишок или отпустит солё-
ную шуточку, – Джонни Кёртис пришёлся странствующим
артистам по душе, и они предложили ему должность работ-
ника сцены с небольшим, но стабильным жалованьем.

После этого ни один его день не походил на предыдущий.
Нортумберленд, Йоркшир, Корнуолл, Маргейт (больше всех
ему понравился Бристоль, где из любой точки города были
видны пронзающие небо мачты кораблей) – труппа разъез-
жала по стране с весны до осени, к зиме сужая круги, чтобы
в разгар сезона оказаться поближе к Лондону.

Однако работа, которую выполнял Джонни, не отличалась
разнообразием, и вот, когда его уже начали посещать мысли,
что он просто сменил одного осла на другого, всё круто пе-
ременилось.

Однажды в Шеффилде, после вечернего представления,
когда все разошлись и павильон с дырявой крышей опустел,
Джонни поднялся на сцену и, возрождая в голове слышан-
ную им не раз мелодию, попробовал повторить то, что так



 
 
 

непринуждённо и мастерски проделывал каждый вечер пе-
ред публикой Эдди Пирс. Само собой, на деле это оказалось
совсем не так легко.

Он запинался, путался с ритмом, который отбивал рука-
ми за неимением музыки, неуклюже падал. Вставал, вновь
пытался заставить своё тело быть ловким и собранным. Он
не видел себя со стороны, но подозревал, что выглядит как
последний дурак. Каждый вечер, когда труппа предавалась
заслуженному отдыху в театральной берлоге (так почему-то
назывались гостиницы и пансионы для артистов, и это тоже
стало одной из примет новой жизни), Джонни принимался
репетировать.

Со временем он научился подчинять тело ритму и его дви-
жения стали свободнее и пружинистее, хотя всё ещё напоми-
нали сельскую чечётку. Он соорудил для своих растоптан-
ных башмаков съёмные подмётки из расплющенных пивных
крышек, и после этого дело пошло увереннее. Теперь, выби-
вая в гулкой тишине пустой сцены ритмичную дробь, он по-
стигал новые возможности степа. Пяткой, носком, всей сто-
пой – щелчок, поворот, двойной удар – вновь пяткой, нос-
ком, скользящей стопой – и хлопок, и вперёд-назад на три
четверти свободной от веса тела ногой. Сама собой, из ниот-
куда, в его голове возникала музыка, и в часы, которые необ-
ходимо было тратить на отдых и сон, Джонни Кёртис преда-
вался изнурительным тренировкам.

В день, когда он решил усложнить себе задачу и создать



 
 
 

новый ритмический рисунок с помощью забытой кем-то из
зрителей трости, его застали с поличным. Рафаил Смит и
Мамаша Бенни давно обсуждали между собой то, что Най-
дёныш, как прозвали Джонни Кёртиса члены труппы, в по-
следнее время сам на себя не похож. Вечно осунувшийся,
измождённый, какой-то весь примученный; одежда в беспо-
рядке, глаза, сверкавшие нездоровым блеском – ну, на что
это может быть похоже? В этом мире вдоволь соблазнов, вдо-
воль ловчих ям, а пороки юным душам часто кажутся при-
влекательнее добродетелей.

Он не сразу заметил, что за ним наблюдают. В тот вечер
он чувствовал себя в ударе, впервые за долгое время ощущая
полную власть над собственным телом и упиваясь тем, как
чётко и послушно его ноги повинуются заданному ритму.
Движения наконец обрели подобие той лёгкости, что восхи-
щала Джонни в выступлениях Эдди Пирса, и аплодисменты
старших товарищей стали первой наградой на тернистом пу-
ти к обретению подлинного мастерства.

Посовещавшись, старожилы труппы решили, что потен-
циал Найдёныша необходимо развивать, и уже на следую-
щий день Эдди Пирс стал его наставником. Обучение Джон-
ни не было лёгким. Одного природного чувства ритма для
работы на сцене было мало. Худощавое, даже тщедушное
телосложение и короткие ноги не позволяли ему претендо-
вать на роль солиста, а вытянутое лицо с узким лбом, ши-
рокой массивной челюстью и оттопыренными ушами закры-



 
 
 

вало дорогу к амплуа артиста с лирическим репертуаром.
(Надо сказать, Джонни Кёртис отлично сознавал недостатки
собственной внешности и никогда не выходил к зрителям
без шляпы, отвлекавшей внимание от его невзрачного обли-
ка.)

Тем не менее синхронный степ, к которому его готовил
Эдди Пирс, оказался делом непростым, но достижимым. На
протяжении полугода, шесть дней в неделю, три часа в день
Джонни с фанатичным упорством беспощадно, как если бы
объезжал упрямую лошадь, не желавшую покоряться, тре-
нировал своё тело и брал уроки вокала у Лавинии Бекхайм,
бывшей оперной певицы.

Тот вечер, когда Рафаил Смит от лица всей труппы по-
здравил его и преподнёс кожаные танцевальные туфли с алю-
миниевыми набойками, стал для него началом новой жизни,
девиз которой звучал так: «Никаких больше ослов!» Этих
безгрешных, в общем-то, созданий, которые у многих вызы-
вают симпатию, Джонни крепко невзлюбил и до сих пор мор-
щился всякий раз, когда они попадали в поле его зрения.

Теперь, спустя три с половиной года, сценическая карьера
перестала казаться ему такой уж заманчивой долей, и теат-
ральные подмостки потеряли всякое очарование. Труд, еже-
дневный тяжкий труд. Избалованная, капризная лондонская
публика, которую дважды в день нужно объезжать, как норо-
вистую чистопородную кобылу, иначе рискуешь быть затоп-
танным в опилки манежа. Невозможность завести нормаль-



 
 
 

ную семью. И полное отсутствие перспектив.
Последнее больше всего удручало Джонни, который дура-

ком отнюдь не был и прекрасно понимал, что давным-давно
достиг пика своих невеликих возможностей. Большого ак-
тёрского таланта у него не было, подходящей фактуры то-
же, а на одном степе далеко не уедешь. К тому же времена
стремительно менялись. Джонни, обладавший хорошей ин-
туицией, ещё два года назад понял, что прежние деньки не
вернёшь, и вскоре на один мюзик-холл будет приходиться
дюжина кинозалов.

Скандал, связанный с непристойным обнажением на сце-
не, прошёл мимо его внимания, так как сразу после своего
выступления Джонни отправился к себе в гримёрку и пре-
дался невесёлым размышлениям.

Придвинувшись к зеркалу поближе (он с самого детства
страдал близорукостью, но выписывать рецепт на очки не
спешил из убеждения, что в них будет похож на гробовщи-
ка или младшего клерка какой-нибудь занюханной конторы),
Джонни не слишком свежей салфеткой снимал грим, попут-
но размышляя, где достать сумму, необходимую для суббот-
него забега.

На ипподроме Кемптон-Парк у Джонни был верный че-
ловек, который не раз его выручал, подсказывая, какая ло-
шадка кажется ему достойной хорошей ставки. Ошибался он
редко, а когда брал свою долю, делал это так запросто и по-
приятельски, что Джонни искренне считал его близким дру-



 
 
 

гом. Будет чертовски досадно, если он не добудет деньги к
субботе и пропустит забег Заводной Мейбл.

Когда он, стерев с лица остатки грима, начал шарить в
карманах небрежно брошенного на спинку кресла пальто в
поисках папиросы, в дверь его гримёрки постучали.

– Не заперто! – выкрикнул Джонни невнятно, потому как
в этот момент, зажав папиросу зубами, пытался прикурить
от сломанной спички.

Высокий широкогрудый джентльмен с пышными усами и
седеющей остренькой бородкой (точь-в-точь как у Эдуарда
VII, внешнее сходство с которым Арчибальд Баррингтон со-
знательно подчёркивал) вошёл в гримёрку и, вдохнув аромат
дешёвого табака, поморщился.

– Джонни, мальчик мой, немедленно брось это непотреб-
ство, – посоветовал он грудным раскатистым баритоном.

Он был в стёганом халате из плотного синего бархата, и на
его внушительной фигуре с безупречной осанкой тот смот-
релся как парадное облачение главнокомандующего. Арчи-
бальд Баррингтон запустил руку в карман и вынул оттуда две
короткие манильские сигары и механическую зажигалку.

– Брось, говорю тебе, – он протянул Джонни одну из сигар
и принялся с видимым наслаждением раскуривать вторую.

Некоторое время мужчины молча дымили, наблюдая, как
гримёрная наполняется ароматным туманом и очертания
предметов – платяного шкафа, обувной стойки с танцеваль-
ными туфлями, настенного гобелена, на котором изображе-



 
 
 

но многорукое чудовище, обратившее к небесам сотню стра-
дающих лиц – становятся все расплывчатее, словно медлен-
но погружаются на глубину.

– Эта Люсиль Бирнбаум та ещё штучка, верно, Джонни? –
вдруг хохотнул Арчибальд Баррингтон и шутливо подул на
кончик сигары, отчего тот немедленно превратился в тлею-
щее дьявольское око. – Горяча, как горчица! Того и гляди
обожжёшься! Эх, вот бы я был помоложе… Ну, вот как ты,
например, а, Джонни?

Джонни Кёртис, который, пожалуй, единственный из
мужской части труппы остался равнодушным к чарам но-
венькой, неопределённо пожал плечами.

–  Такую девушку приятно сводить в какое-нибудь ши-
карное местечко, угостить парой коктейлей… – мечтательно
продолжал Арчибальд. – У неё, знаешь ли, есть вкус. На неё
и посмотреть приятно, и послушать, хотя она и не трещит без
умолку, как некоторые. – Он помолчал, но так как Джонни
не делал попыток поддержать беседу о Люсиль Бирнбаум, то
спросил напрямую: – Признайся-ка мне, Джонни, мальчик
мой, ты тоже решил попытать счастья? Я тут заметил, как ты
любезничал с ней после репетиции. Решил перейти дорожку
Эдди, а?

–  Нет, вовсе нет,  – подобное предположение почему-то
возмутило Джонни, и он резко выпрямился в кресле. – Мы
обсуждали очерёдность репетиций, только и всего. Имоджен
постоянно нападает на неё, заставляет больше заниматься…



 
 
 

– Очерёдность репетиций, ну, надо же! – Арчибальд, от-
кинув голову, расхохотался, а после добавил назидательно: –
Поверь мне на слово, ни к чему быть таким скромником!
Женщины… – вздохнул он и не спеша направил дымное ко-
лечко к потолку. – Женщины, юноша, не терпят мямлей вро-
де Эдди Пирса. Пламя в их сердцах не разжечь телячьими
взглядами и овечьим блеянием. Не будь ослом, мой тебе со-
вет! А совет Арчибальда Баррингтона чего-то да стоит! – он
пригладил бороду и принялся сыпать историями из тех вре-
мён, когда ему довелось выступать на сцене лучших лондон-
ских мюзик-холлов и свести знакомство с настоящими звёз-
дами комического жанра.

Все участники труппы не раз слышали эти байки (напо-
ловину выдуманные, как многие полагали и, надо сказать,
что тот, кто это утверждал, был не так уж далёк от истины),
и Джонни приготовился отчаянно скучать в ожидании, ко-
гда же фонтан воспоминаний Арчибальда Баррингтона ис-
сякнет. Пока собеседник извлекал из глубин памяти сомни-
тельные подробности не менее сомнительных похождений,
Джонни пришло в голову, что одна-единственная сигара –
ничтожно малая плата за то, чтобы покорно выслушивать
стариковские небылицы. Деньги у Арчибальда Баррингтона
водились всегда, и он по-товарищески одалживал их тем, кто
знал к нему подход.

– Послушай, Арчи, раз уж ты сам про это начал… – Джон-
ни сделал вид, что замялся. – А впрочем… Ладно, забудь.



 
 
 

– Ну-ка, ну-ка! – оживился тот.
Глаза его загорелись любопытством, и вид сделался как у

добродушного дядюшки, снисходительно внимающего пыл-
кому юнцу.

– Есть у меня на примете одна бойкая мисс, – Джонни
опустил глаза, якобы из скромности, и продолжил: – Нож-
ки, талия, да и мордашка ничего. Вот если бы у меня было
несколько лишних шиллингов к субботе…

– Боже, что я слышу! Несколько шиллингов! Нет, вы слы-
шите, господа?! Этот безумец говорит о нескольких шиллин-
гах! – Арчи воздел руки к потолку и закатил глаза. – И этот
скупердяй собирается приглашать несчастную девушку про-
вести с ним субботний вечер! Да будет тебе известно, ми-
стер Крохобор, что пара хороших шёлковых чулок и та сто-
ит дороже нескольких шиллингов. Ты что же, поведёшь её
в забегаловку за углом, а после отправишь домой на автобу-
се? Нет, Джонни, мальчик мой, я и не подумаю давать тебе
несколько шиллингов. Если неизвестная мне юная мисс ко-
гда-нибудь узнает об этом, то она, отринув правила хороше-
го тона, плюнет старому Арчибальду в лицо, и кто её осудит
за это? Уж точно не я! Я дам тебе три фунта и записку швей-
цару в «Аделфи», чтобы он пошептался с кем надо насчёт
столика у эстрады. И обязательно закажи бутылку ледяного
«Пола Роджера»! – закончив витийствовать, Арчи вынул из
кармана халата портмоне и тут же выдал Джонни три фунта,
присовокупив к ним горстку мелочи для уплаты чаевых.



 
 
 

Джонни, который и не надеялся получить такую крупную
сумму, обратил к Арчи сияющее от радости лицо. Он уже
видел, как ему улыбается удача – как объявляют его фавори-
та, пришедшего первым, как кассир, то и дело окуная боль-
шой палец во влажную губку, отсчитывает хрустящие купю-
ры, а ипподромные приятели одобрительно хлопают его по
спине и поздравляют с небывалым выигрышем.

– Я верну, Арчи, не сомневайся, я всё верну, – Джонни
долго тряс его мягкую холёную ладонь, чувствуя к старику
такую сильную признательность, что чуть было не попросил
рассказать историю о Дэне Лено, который якобы много лет
назад похвалил его комический номер, но, слава богу, вовре-
мя одумался. – У меня скоро сыграет одно небольшое дель-
це, и я сразу же полностью расплачусь с тобой.

–  Эх, молодёжь,  – Арчи снисходительно покачал голо-
вой. – У вас одни сплошные дела, а жить когда вы будете?
Вот, посмотри на меня! – он незаметно раздул щёки, чтобы
усилить сходство с Эдуардом, и пригладил усы. – Я уже не
так молод, как раньше, но по-прежнему полон сил и жизнен-
ной энергии! Я выступал на одной сцене с Маленьким Тичем
и Вестой Тилли! Делил гримёрку с Джорджем Роби и Аль-
бером Шевалье! Но никто! никто не может сказать, что Ар-
чибальд Баррингтон сдулся! Я ещё таким, как ты, могу фору
дать!

…Он долго ещё рассуждал о прежних временах, когда де-
вушки были сплошь хорошенькие, а публика умела по досто-



 
 
 

инству оценить комический номер, постепенно вновь скаты-
ваясь к воспоминаниям о том, как в него была влюблена вос-
ходящая звезда Голливуда (без имён, мой мальчик, без имён,
мы ведь с тобой джентльмены), а сам он в то же самое время
разрывался между двумя актрисами из Друри-Лейн. Джонни
же, который больше не вслушивался в поток нафталиновых
баек о временах, когда его и на свете-то ещё не было, в меч-
тах уже видел себя владельцем успешной киностудии, или,
на худой конец, заводчиком скаковых лошадей.

Однако в этот час только они вдвоём и предавались при-
ятному отдыху. Пока Арчибальд Баррингтон сдувал пыль с
блистательного прошлого, а Джонни Кёртис лелеял мечты о
сияющем будущем, под ними, на втором этаже театра «Эк-
сельсиор», где находились гримёрки актрис, вспыхнул но-
вый скандал, который по силе отличался от недавнего так же,
как короткая летняя гроза отличается от извержения вулка-
на.



 
 
 

 
Глава третья, в которой Оливия
Адамсон обзаводится жильём на

Аберкорн-плейс и получает письмо
 

Сент-Джонс-Вуд – не самый фешенебельный район Лон-
дона, однако до трущоб Уайтчепела и Бетнал-Грин ему тоже
далеко. В основном здесь живут служащие контор и банков,
люди искусства, младшие клерки из Сити, преуспевающие
аптекари, галантерейщики, зеленщики, продавцы готового
платья и прочие лавочники из тех, у кого неплохо идут дела,
а также молодые семьи с детьми, ценящие уют старых домов
террасного типа и возможность иметь крошечный, размером
с носовой платок полисмена, но всё же собственный садик.

Поутру в воскресенье те, кто живёт в непосредствен-
ной близости к церкви Святого Марка (где, к слову, можно
насладиться видом великолепных мозаик Сальвиати), при-
наряженные и воодушевлённые, заполняют Гамильтон-Тер-
рас, Аберкорн-Плейс и близлежащую Лиссон-Гроув. В толпе
слышится детский смех и отголоски разговоров бойких мо-
лодых женщин и их спутников. Джентльмены здесь большей
частью носят котелки и шляпы, а не пропылённые матерча-
тые кепки фабричных рабочих, а на пальто каждой третьей
модницы можно заметить меховой воротник из кролика или
серебристой лисы.



 
 
 

В вечернее время первые этажи домов расцвечивают яр-
кие витрины больших магазинов и мелких лавчонок, мно-
гочисленных пабов, чайных и закусочных, и потому цен-
тральные улицы Сент-Джонс-Вуд всегда выглядят празднич-
но. Жизнь бурлит здесь в дневное и вечернее время, ночью
же в районе относительно спокойно и между стен здешних
домов не мечутся крики ограбленных или вопли перебрав-
ших забулдыг.

Обилие живущей здесь молодёжи, близость к Художе-
ственной школе Вуда и приятное, покойное ощущение, ко-
торое рождает вид основательных пятиэтажных домов из
красного кирпича, окружённых тисовыми деревьями, реши-
ли дело. Договор об аренде небольшой, но уютной кварти-
ры с одной спальней и двумя окнами, выходившими в сад,
был заключён сроком на год. Когда Оливия Адамсон, моло-
дая женщина с прямыми тёмными волосами, заплетёнными
в небрежную косу, вышла из конторы агента по сдаче недви-
жимости, сжимая в кармане пальто тяжёлый ключ, то от ра-
дости была готова пуститься по лестнице вприпрыжку. Ми-
стер Бруденелл, составивший договор, не утерпел и подошёл
к окну сразу после того, как проводил клиентку к выходу.

Почтенный джентльмен пребывал в том возрасте, когда
его никто бы не смог упрекнуть в чём-либо предосудитель-
ном, тем не менее он не мог отвести взгляда от высокой
и стройной фигуры мисс Адамсон, которая спустилась с
крыльца конторы и пружинистой походкой направилась к



 
 
 

подземке.
В широких брюках, свободном пальто и тёплом берете

вместо шляпки, придерживая одной рукой холщовую сумку,
в каких обычно ученики художественных школ носят при-
надлежности для рисования, она двигалась так стремитель-
но, что вскоре скрылась из виду, оставив мистера Бруденел-
ла стоять у окна со щемящим чувством, будто он забыл что-
то важное и никак не может вспомнить, что именно.

 
* * *

 
Постигая новый опыт одиночного существования в раз-

луке с братом-близнецом, Оливия Адамсон неожиданно для
самой себя вошла во вкус. Для неё, привыкшей жить в де-
шёвых пансионах и гостиницах средней руки, тут всё было
внове: и то, что в многоквартирном доме на Аберкорн-Плейс
толстые стены заглушали голоса других жильцов; и крохот-
ная кухня с грандиозной, занимавшей почти всё свободное
пространство плитой, к которой она пока так и не смогла
найти подход; и даже тот факт, что спальня с огромной вы-
сокой кроватью и очаровательным кованым светильником в
виде парусной шхуны находилась на втором этаже, куда из
гостиной вела шаткая деревянная лесенка с резными пери-
лами. По вечерам, погасив внизу свет, в спальню приходи-
лось добираться на ощупь, или же брать с собой свечу в мед-
ном подсвечнике, и в такие моменты Оливия, так до конца и



 
 
 

не избавившаяся от детской манеры сообщать окружающе-
му миру дополнительные штрихи, воображала себя хозяй-
кой огромного замка, поднимающейся в свою опочивальню.

Радость обладания вещами, ранее чуждая ей, бурно рас-
цвела в эти наполненные одиночеством дни. С экстатиче-
ским наслаждением Оливия рассматривала в витринах фар-
форовые сервизы, бродила по хозяйственному отделу Хэр-
родса или, напустив на себя придирчивый вид, трогала раз-
личные образцы диванной обивки, воображая, как тот или
иной узор будет смотреться в её новом жилище. Результатом
этих изысканий стало неумеренное транжирство, которого
Оливия, обладая весьма скромными средствами, обычно се-
бе не позволяла.

Все вещи в квартире, которые ей не нравились, перекоче-
вали в коробки и отправились в ссылку – в пыльную гарде-
робную под лестницей, где, как подозревала Оливия, неко-
гда ютилось мышиное семейство, по неизвестной причине
покинувшее своё тёмное и уютное жилище. Заполнив гарде-
робную коробками до самого потолка, оставив лишь неболь-
шое пространство для своих скромных пожитков, она учи-
нила генеральную уборку, а затем принялась расставлять по
местам покупки.

В гостиной сразу стало уютнее, когда у пружинного ди-
вана со сломанной спинкой появился компаньон – большое
ушастое кресло с клетчатой обивкой и массивными подло-
котниками. Рядом устроился торшер на высокой латунной



 
 
 

лапе. По вечерам он создавал волшебство: проникая сквозь
жёлтый, яичного оттенка бархатный абажур, яркий свет за-
ставлял позабыть о том, что за окном начало декабря и Лон-
дон не видел солнца вот уже шесть недель по самым скром-
ным подсчётам.

Кухня тоже преобразилась. В буфете поселились жестя-
ные банки с печеньем, кофе, чаем и прочей бакалеей. На от-
крытых полках, вытеснив щербатые чашки из дешёвого фа-
янса, стоявшие здесь невесть сколько и успевшие покрыться
липким налётом, теперь стояли две фарфоровые – одна бело-
снежная, в мелких незабудках, вторая же ярко-голубая, с се-
ребристой каёмкой, похожей на иней. На приставном столи-
ке обосновался тостер, над плитой нашла себе место медная
кастрюля такой величины, что в ней можно было бы приго-
товить целого кабана, и в недрах посудного шкафа, как апо-
феоз хозяйственной лихорадки, охватившей Оливию, скры-
вался её побратим – невероятно пузатая фарфоровая супни-
ца, больше походившая на компактную сидячую ванну. (Это
была не просто супница, а королева среди всех супниц – суп-
ница-символ, супница-олицетворение всего самого домаш-
него, что только существует в этом мире. Оливия нашла её
в комиссионной лавке, и, хотя за неё просили больше, чем
допускал здравый смысл или элементарные понятия о при-
личиях, она всё равно гордилась этой покупкой.)

Как ни странно, но после того, как разошлись их с бра-
том пути и она без всяких сожалений съехала из маленько-



 
 
 

го грязного пансиона миссис Флойд, что на Броуди-стрит,
эта меблированная квартира на Аберкорн-Плейс подарила
ей чувство настоящего дома. Впервые за множество лет Оли-
вия по утрам пила чай из собственной, только лишь ей при-
надлежавшей чашки, а по вечерам читала или слушала радио
в своём собственном кресле, устроив ноги на брошенной на
пол подушке.

Изменения в жизни брата-близнеца, Филиппа Адамсона,
она вопреки всем стараниям принять так и не смогла. Те-
перь, когда они оба благодаря полученному наследству име-
ли возможность купить наконец дом в понравившемся ме-
сте, вести размеренную жизнь и перестать скитаться по де-
шёвым пансионам, его одержимость некой Имоджен Прайс,
актрисой смешанных жанров, и идеей арендовать для неё це-
лый театр, казалась ей сродни предательству.

Ещё летом между близнецами наметилось охлаждение.
Они отдалялись друг от друга медленно, но неотвратимо.
Каждый из них искренне сожалел о размолвках и потере вза-
имопонимания, но непоправимое уже свершилось – незри-
мая связь, благодаря которой даже в разлуке они оставались
единым целым, прервалась, и в новом одиночном существо-
вании Оливия против собственной воли отчаянно тосковала
по брату.

В августе, несмотря на все призывы сестры внять здраво-
му смыслу и оставить пустую затею, которая может лишить
его последних сбережений, Филипп окончательно решил по-



 
 
 

святить себя драматургии и стать антрепренёром труппы
странствующих артистов. Это поставило точку в спорах меж-
ду близнецами. Поддавшись чарам обворожительной Имод-
жен Прайс, Филипп с головой погрузился в новую жизнь,
а Оливия из гордости запретила себе приезжать на Гро-
ув-Лейн.

Близнецы, которые раньше с трудом переносили расста-
вание длиной даже в пару дней, теперь получали друг от
друга редкие письма, тон которых был прохладен и преуве-
личенно любезен. Каждый ждал от другого капитуляции, и
каждый собирался держать оборону до последнего. Затянув-
шаяся ссора разбивала Оливии сердце, но свойственное ей
упрямство не позволяло пойти на попятную. Решимость Фи-
липпа отстаивать свои убеждения и право поступать по-сво-
ему была также непоколебима.

Неизвестно, во что бы превратилось это противостояние
между близнецами, если бы не письмо, которое доставили
с вечерней почтой. Оливия вынула его из почтового ящика
вместе со счетами от бакалейщика и, как только по надписи
на конверте она узнала неряшливый почерк брата, сердце её
забилось быстрее.

Сама не зная, что ожидает в нём найти, Оливия, которая
только что вернулась с прогулки и успела не на шутку про-
дрогнуть, бросила покупки на стол, включила плиту, так как
в квартире было зябко, присела на низкую кухонную скаме-
ечку и торопливо вскрыла конверт.



 
 
 

«Привет, Олив!
Надеюсь, у тебя всё хорошо. Дни стоят морозные, насто-

ящая холодрыга. Вообще, зима в этом году не радует. Как
поживает кузина Грейс с малышкой Полли? Ты, случайно,
не виделась с ними? Наверное, кузина и тётушка Розмари
уговаривают тебя приехать к ним на Рождество?»

Оливия нахмурилась. Кружить вокруг да около было не
в характере Филиппа. Обычно его письма больше походили
на телеграммы.

«Слушай, Олив, тут такое дело. Всё идёт не так гладко,
как того хотелось бы».

Дальше между строк была втиснута фраза, явно написан-
ная позже: «Сделай усилие, постарайся не злорадствовать».

Оливия ухмыльнулась и продолжила чтение.
«Чем ты там занимаешься сейчас? Записалась на худо-

жественные курсы, как планировала? А у нас тут всё на-
перекосяк. Квартира, что ты сняла, она хотя бы тёплая?
У нас в пансионе собачий холод. Стараемся больше репети-
ровать.

Хотел спросить тебя. Если ты сейчас не занята чем-ни-
будь крайне важным, то было бы неплохо, если бы ты смог-
ла приехать на несколько дней. Познакомлю тебя с члена-
ми труппы. Серьёзно, все страшно хотят с тобой позна-
комиться. Миссис Сиверли, наша хозяйка, уже приготовила
для тебя комнату.

P.S: бери с собой побольше тёплых вещей».



 
 
 

Вместо подписи в конце письма была наспех изображена
долговязая женская фигура в фартуке с оборками, остроно-
сых туфлях на кривых каблуках и с большущей бородавкой
на кончике длинного носа. Оливия догадалась, что карика-
тура изображает хозяйку пансиона, и хмыкнула.

Она отложила письмо и выключила плиту. От сухого воз-
духа у неё резко разболелась голова.

Сумбурное послание Филиппа, в котором не было ни од-
ного упоминания об Имоджен. Вопросы невпопад. Что-то
произошло там, на Гроув-Лейн, и ей стало ясно, что пись-
мо брата на самом деле было не чем иным, как отчаянной
просьбой о помощи.



 
 
 

 
Глава четвёртая, в которой Оливия

Адамсон прибывает в пансион
на Камберуэлл-Гроув и получает
от брата предложение, которое
ей категорически не нравится

 
Миссис Сиверли, женщина немолодая и в высшей степени

добропорядочная, с раннего утра была на ногах. Как всегда
по понедельникам, впереди предстояла масса хозяйственных
хлопот: отправить постельное бельё в стирку, предваритель-
но обновив на нём метки, пересчитать полученные от прач-
ки наволочки и простыни, заставить горничную хорошенько
начистить серебро и сбить лёд с каменного крыльца, зака-
зать провизию на всю неделю и оплатить счета бакалейщика
и мясника – да мало ли дел найдётся у хозяйки пансиона?

Всю жизнь проведя в промышленном городке на севере
Англии, миссис Сиверли, оставшись на всём белом свете од-
на, выгодно продала свой уютный коттедж и, добавив к вы-
рученной сумме скромное наследство, переехала в Лондон,
на Камберуэлл-Гроув, и завела пансион.

Дело сразу пошло. Её заведение стало пользоваться успе-
хом сначала у отставных военных и пожилых леди, чьё благо-
состояние с годами медленно, но верно ухудшалось, потом у



 
 
 

молодых клерков и юных девушек, вынужденных зарабаты-
вать себе на жизнь конторским трудом, а потом, совершенно
неожиданно для неё – у артистов, которые почему-то назы-
вали её респектабельный пансион «берлогой» и относились
к самой шумной категории постояльцев.

Платили они, как правило, вперёд (такой порядок миссис
Сиверли завела после нескольких весьма огорчительных для
неё эпизодов) и вносили в размеренную жизнь пансиона яр-
кие краски и праздничную суету. «Никаких хождений в ха-
латах и горячительных напитков! Разврата я не потерплю,
у меня приличное заведение!» – строго, но доброжелатель-
но заявляла она, и, хоть порой, конечно, бывали некоторые
недоразумения, но по большей части означенные требова-
ния соблюдались.

Её отношение к жильцам было сродни отношению пожи-
лой тётушки к любимым племянникам – шумным, не слиш-
ком воспитанным, от которых вечно ждёшь неприятностей,
но без которых всё же не представляешь свою жизнь. Мис-
сис Сиверли никогда не упускала возможности поведать мо-
лоденьким актрисам поучительную историю, которая долж-
на была служить для них наставлением, или мягко обратить
их внимание на необходимость посещать церковь и меньше
пользоваться гримом вне сцены.

К джентльменам она относилась с опаской и если журила
их за шум на лестнице в позднее время суток или находки
в виде пустых пивных бутылок, о которых ей сообщала гор-



 
 
 

ничная, делала это с такой добродушной лаской, что нази-
дание мало чем отличалось от похвалы. (Надо сказать, что
миссис Сиверли состояла в обществе борьбы с пьянством и
никогда не упускала случая подчеркнуть своё отношение к
этому пороку.)

Кто-то, вероятно, мог бы назвать её чересчур бережли-
вой или даже попросту скупой особой, но сама она, случись
ей услышать намёки на подобное, любила цитировать Адама
Смита, который утверждал, что всякий расточитель – враг
общества, всякий бережливый человек – благодетель. По-
спорить с этим было трудно, и жильцы молча терпели еле
тёплые батареи и скудные трапезы, радуясь, как дети, когда
по вечерам в гостиной разжигали камин и подавали хрустя-
щие тосты с маргарином и домашним джемом.

Пансион миссис Сиверли располагался между постижёр-
ной мастерской и аптекой, и выглядел так, словно кто-то су-
мел исхитриться и увеличить в несколько десятков раз ку-
кольный домик, принадлежавший маленькой девочке. Фасад
трёхэтажного здания в викторианском стиле был выкрашен в
нежно-сиреневый цвет, но краска успела поблёкнуть и облу-
питься, и кое-где сквозь неё виднелись трещины в кирпич-
ной кладке. У входа в пансион, на полукруглом крыльце с
коваными перильцами стояли каменные вазоны с греческим
орнаментом, и в одном из них неряшливо топорщились су-
хие, побледневшие от инея стебли. Из ниши рядом с дверью
выглядывал металлический скребок для обуви.



 
 
 

Оливия Адамсон, стараясь по поскользнуться на обледе-
нелой корке, покрывающей ступени крыльца, с осторожно-
стью приблизилась к парадному входу. Ей пришлось дважды
дёрнуть за шнурок и услышать, как где-то в глубине дома
гаснет дребезжащий звук, прежде чем дверь открыла рас-
красневшаяся юная горничная в криво повязанном передни-
ке.

– Вам кого, мисс? – спросила она с терпеливым видом че-
ловека, давно смирившегося с тем, что его непрестанно от-
влекают от важных дел.

– Полагаю, мне нужна миссис Сиверли. Для меня должна
быть приготовлена комната, – Оливия дружелюбно улыбну-
лась, но бледное лицо горничной осталось хмурым.

Та украдкой вздохнула и посторонилась, пропуская го-
стью внутрь, и Оливия, шагнув вперёд, очутилась в прихо-
жей, до того тесной, что, казалось, войди сюда ещё один че-
ловек, и ему придётся стоять на одной ноге.

– Кто там, Элис? Я же тысячу раз говорила тебе, чтобы ты
и не думала любезничать с зеленщиком на парадном крыль-
це! Он должен являться к чёрному ходу и оставлять свой то-
вар там, и не отвлекать тебя от работы, а сразу же идти по
своим делам!

Крутая деревянная лестница, ведущая на второй этаж, за-
скрипела, и сначала Оливия увидела худые ноги в тёмно-се-
рых нитяных чулках и остроносых туфлях, затем подол пла-
тья того же унылого оттенка, а после и целиком миссис Си-



 
 
 

верли. Хозяйка оказалась худощавой высокой женщиной с
блёклыми полуседыми волосами, узкими бледными губами
и бесцветными, но очень густыми бровями. И её одеяние,
и весь облик придавали ей сходство с гигантским мотыль-
ком, которое усилилось, когда она стремительно спустилась
в прихожую. В её маленьких светло-голубых глазках свети-
лась насторожённость, а на кончике носа чудом держались
очки в стальной оправе. Единственным украшением её скуч-
ного облика служила брошка в виде белой ленты, приколо-
тая к лифу платья, какие носят члены британской женской
ассоциации трезвости.

Взмахом руки хозяйка отпустила горничную, и та стреми-
тельно скрылась в глубине коридора, прошелестев накрах-
маленным подолом форменного передника.

–  Меня зовут Оливия Адамсон, миссис Сиверли. Мой
брат, мистер Филипп Адамсон, написал мне, что у вас най-
дётся для меня комната.

Мимолётным движением руки миссис Сиверли поправи-
ла очки и сразу же расплылась в улыбке.

– Ах да! Ах да, конечно, – повторила она. – Комната! Ну
разумеется, мисс Адамсон! Для вас имеется чудесная ком-
ната. Очень уютная. Вам непременно понравится. Я так и
сказала мистеру Адамсону: предоставьте это мне, и я устрою
вашу сестру как принцессу. Комната отличная, вот увидите.
Небольшая, но очень, очень уютная. С великолепным видом.
И… довольно тёплая, да.



 
 
 

Пока хозяйка расхваливала на все лады комнату, Оливию
охватывали все большие подозрения на этот счёт. Внезап-
но умолкнув, миссис Сиверли подошла ещё немного ближе,
впрочем, по-прежнему не делая никаких попыток забрать
у гостьи саквояж, и, деликатно понизив голос, как если бы
речь зашла о не самых приличных материях, поинтересова-
лась:

– А вы, мисс Адамсон, что же, поёте, танцуете? Вы ведь
актриса, не так ли?

– Нет, нет, миссис Сиверли, – Оливия поспешно открести-
лась от принадлежности к братству служителей Мельпоме-
ны, – я приехала навестить мистера Адамсона, по его прось-
бе.

– Как угодно, мисс Адамсон, как угодно, – миссис Сивер-
ли явно ей не поверила. – Да что же это такое! Где носит
эту девчонку? Никогда её нет под рукой, когда она нужна.
Элис! – она нахмурилась и, сделав пару шагов по направле-
нию к коридору, крикнула ещё раз: – Элис!

Горничная появилась с ещё более недовольным лицом,
чем прежде.

– Проводи мисс Адамсон в её комнату и не задерживайся,
пожалуйста. Ты нужна мне на кухне.

Горничная, вновь демонстративно вздохнув, нехотя взяла
у Оливии саквояж и, ни слова не сказав, принялась подни-
маться по лестнице. Она была такой худенькой, что ступень-
ки даже не скрипели под её весом.



 
 
 

Вместе с ней Оливия поднялась ещё на один этаж, потом
ещё на один, потом проследовала по длинному коридору, в
который выходило множество дверей. Как и на первом эта-
же, стены здесь были отделаны линкрустом, а на полу лежал
линолеум, и такое пристрастие к искусственным материалам
могло бы сильно порадовать Фредерика Уолтона 1, будь он до
сих пор жив.

Было очень тихо, и Оливия поинтересовалась:
– А что, Элис, все остальные уже в театре?
– Что вы, мисс, – Элис так развеселило это предположе-

ние, что она даже повернулась к новой постоялице. – Все ещё
спят. Театральные так рано не поднимаются. Правда, я ви-
дела, как мистер Адамсон уходил с час тому назад, и вроде
бы с ним был мистер Рафаил. Вот они ранние пташки.

Она отперла ключом дверь, находившуюся в самом конце
коридора, в неприметном закутке, и вошла в комнату. При-
строила саквояж на стул, стоявший возле кровати, одёрнула
передник и мрачно посоветовала:

– Располагайтесь, мисс. – После короткой паузы она доба-
вила: – Миссис Сиверли считает, что вам здесь будет очень
удобно.

Спрятав неподобающую улыбку, горничная вышла, оста-
вив гостью одну.

Опасения Оливии подтвердились. Как она и подозревала,

1 Фредерик Эдвард Уолтон (1834–1928) – британский промышленник и изоб-
ретатель. В числе его изобретений линолеум и линкруст.



 
 
 

комната отнюдь не соответствовала высокой оценке хозяйки
пансиона.

Узкая, с таким низким потолком, что Оливия могла упе-
реться в него макушкой, если бы встала на цыпочки, за-
громождённая какими-то коробками и баулами, стоявшими
у стены, она производила впечатление картонного жилища
для куклы, которое наспех смастерил старательный ребёнок.
Правда, определённый уют в ней всё же был, особенно ес-
ли сравнивать с сырыми и тёмными комнатами пансиона на
Броуди-стрит.

Стены, выкрашенные в кремово-бежевый цвет, были по-
чти сплошь покрыты потускневшими портретами актёров и
актрис, вырезанными из газет и журналов, и репродукциями
на пасторальные темы, изображавшими барашков, пастушек
и покрытые зеленью холмы и долины. Некоторые были без
рамок, и бумажные края обтрепались и свисали неряшливы-
ми фестонами.

Небольшое полукруглое окно украсили кокетливыми го-
лубыми занавесками, которые сейчас были задёрнуты, узкую
кровать застелили лоскутным одеялом с пышными рюшами,
и в некоторых лоскутках можно было узнать ту же материю,
из какой были пошиты занавески. По кровати беспорядочно
разбрелись некогда пухлые бархатные подушки, сейчас сво-
ей формой напоминавшие чёрствые овсяные лепёшки. Пла-
тяного шкафа здесь не было, да он бы сюда и не поместился,
зато к стене робко жался низенький пузатый комод с захва-



 
 
 

танными латунными ручками. Здесь, на Камберуэлл-Гроув,
могла бы поселиться старая дева, сестра каноника или сель-
ского викария, обожающая своего сиамского кота, или по-
жилая горничная, получившая скромное наследство, поду-
малось Оливии.

Она присела на кровать. Та незамедлительно издала про-
тестующий скрип, а потом отчётливо что-то хрустнуло, и вся
конструкция ощутимо зашаталась. Оливия тут же вскочила
на ноги и подошла к окну. Отдёрнула занавески, помня о
великолепном виде, обещанном хозяйкой пансиона – через
мутное стекло виднелась часть улицы, параллельной Камбе-
руэлл-Гроув, и чахлое деревце на заднем дворе, в ветвях ко-
торого вяло трепыхался обрывок бумаги. На подоконнике
лежали жёлудь и сухая муха.

Она покатала жёлудь туда-сюда, ещё раз бегло осмотре-
ла комнату и, обращаясь к томной красотке в меховом боа,
улыбавшейся ей со стены, заверила её:

– И ничего страшного! Тут довольно уютно. Мне, знаете
ли, доводилось жить в местах и похуже, тем более что это
всего на пару дней.

Девушка на афишке продолжила улыбаться, скептически
приподняв одну бровь.

 
* * *

 
Театр «Эксельсиор», в котором «Лицедеи Адамсона» с са-



 
 
 

мого начала сезона давали по два представления в день, бла-
годаря подсказке миссис Сиверли долго искать не пришлось.
Он располагался совсем рядом с пансионом, на пересечении
двух оживлённых улиц, и выглядел весьма внушительно.

Четырёхэтажное угловое здание из серого песчаника име-
ло величественный фасад с колоннами, широкими проёма-
ми арочных окон и лепниной в виде виноградных лоз и при-
таившихся в них мифических существ. Черепичная крыша
скрывалась за множеством стрельчатых башенок, дымовых
труб и флигелей, отчего здание напоминало важничающую
даму в богато украшенной шляпке.

Подойдя ближе, Оливия прочла на самой большой, са-
мой красочной афише: «Спешите видеть! Каждый день, не
исключая воскресенья, на сцене покорительница зритель-
ских сердец, восходящая звезда мюзик-холла – несравнен-
ная мисс Имоджен Прайс!»

Тут же, в правом нижнем углу афиши, была изображена
несравненная мисс Прайс: в матросском костюмчике, лихо
сдвинутой набекрень фуражке и почему-то со штурвалом,
который прижимала к груди обеими руками, кокетливо от-
ставив в сторону ножку в парусиновой туфельке. Фантазия
художника на этом себя не исчерпала – за спиной девушки
красовались пальмовые ветви, экзотические цветы, пламе-
неющий закат и огромный попугай с видом одновременно
хулиганским и недоумевающим. Нижний уголок был плохо
закреплён, ветер трепал его, словно бродячий пёс обрывок



 
 
 

промасленной бумаги, и от этого казалось, что девушка на
афише танцует, не в силах оставаться неподвижной.

Имена на остальных афишах Оливии были незнакомы.
Она мельком просмотрела репертуар и, с усилием потянув
на себя высокую дубовую дверь, вошла внутрь.

Запахи старого театра тотчас же обступили её со всех сто-
рон, медленно подкрались, окутали тенями, заставили вос-
креснуть воспоминания из прошлого. В детстве близнецы,
чей отец был знаменит громкой карьерой пианиста и не ме-
нее громким разводом с их матерью, часто бывали в теат-
рах и музыкальных салонах, и запахи пыльных портьер и су-
хих цветов, сладковатой пудры и театрального грима, дере-
ва и мастики на мгновение вернули ощущение предстоящего
счастья, заставили сердце биться быстрее. Мимолётное ду-
новение сквозняка пронеслось дыханием призрака, и Оли-
вия догадалась, что где-то внутри театра кто-то открыл две-
ри в зрительный зал.

Она начала подниматься по широкой лестнице, одновре-
менно оглядываясь по сторонам. Шаги её были бесшумны,
рука скользила по мрамору перил, ощущая его гладкую про-
хладу. Роскошная люстра, висевшая под сводчатым восьми-
гранным потолком, сейчас терялась в сумраке, и вестибюль
освещал лишь тусклый утренний свет, проникавший сквозь
арочные окна. При таком освещении здание театра казалось
спящим, заброшенным, как будто в нём не было ни одной
живой души, кроме неё. Захотелось спуститься и толкнуть



 
 
 

двери – проверить, откроются ли.
В ту же секунду, как ей пришла в голову эта мысль, она

услышала голос брата.
– Олив! Ты не представляешь, как я рад, что ты смогла

приехать так быстро!
Филипп стоял на верхней площадке и казался искренне

обрадованным. Не в силах дождаться, пока она поднимет-
ся, он легко сбежал вниз, обнял сестру и повлёк её наверх,
всё это время не прекращая говорить и прикасаясь к её пле-
чу своим так, точно они по-прежнему были детьми и нужда-
лись в ежеминутном подтверждении присутствия рядом дру-
гого. Радость от встречи и теплота, с которой брат её при-
нял, согрели Оливии душу, заставили позабыть о недавних
размолвках и о том, что послужило их причиной, и она даже
не сразу поняла, почему в бурном потоке слов Филиппа всё
чаще упоминаются имена Имоджен Прайс и некой Люсиль
Бирнбаум.

Филипп распахнул перед ней двери, ведущие в зритель-
ный зал, не слишком деликатно подтолкнул сестру вперёд и
помахал рукой кому-то, кто находился на ярко-освещённой
сцене.

– Я же говорил, что она непременно приедет! Сейчас я вас
познакомлю! – прокричал он ликующе, и энтузиазм в голосе
брата Оливии категорически не понравился.

Ровным счётом ничего не понимая, она вслед за ним под-
нялась на сцену и теперь сумела рассмотреть того, кому Фи-



 
 
 

липп так сильно желал её представить. Это был сухой жёлч-
ный мужчина лет шестидесяти на вид, с длинным носом с
горбинкой, очень тёмными глазами и такой же тёмной бо-
родкой, свивавшейся в мелкие кольца и придававшей ему
облик водевильного злодея. На бесстрастном лице его засты-
ло выражение, будто бы он, разочаровавшись в жизни еди-
ножды, решил больше не давать ей шанса обмануть себя, и
теперь на всё происходящее взирал с подозрительным ожи-
данием неминуемого подвоха. Одет он был небрежно: вяза-
ный свитер горчичного цвета, фланелевые брюки с заплатка-
ми на коленях и твидовый пиджак, такой ветхий, что лацка-
ны и манжеты обзавелись по краям неряшливой бахромой.

– Рафаил Смит, знаменитый маг, чародей и иллюзионист,
объездивший всю Англию, Ирландию и Шотландию и всюду
удивляющий публику своим мастерством. Моя сестра Оли-
вия Адамсон, – представил их друг другу Филипп и сразу
отошёл в сторону.

Ни слова не говоря, знаменитый маг и чародей медленно
обошёл вокруг Оливии, крайне невежливо рассматривая её
сверху донизу и время от времени бросая странные взгляды
на Филиппа.

Оливия уже привыкла к тому, что их поразительное внеш-
нее сходство вызывает у большинства людей изумление,
сравнимое с оторопью, но подобное поведение заставило её
порозоветь от досады.

– Филипп, может быть, ты объяснишь мне, что происхо-



 
 
 

дит?
– Вы и правда очень похожи на брата, мисс Адамсон, –

вдруг произнёс Рафаил Смит, всё ещё разглядывая её. У него
был мягкий бархатистый голос, однако в нём не было ни то-
лики обаяния или желания расположить к себе собеседни-
ка. – И вы такая же высокая, как и мистер Адамсон, что не
слишком подходит для наших целей, – неудовольствие в его
тоне позабавило Оливию. – Тем не менее, я полагаю, что при
должных усилиях мы непременно добьёмся успеха. Руки у
вас достаточно крепкие?

– Кто добьётся успеха? И причём здесь мои руки? – быст-
ро спросила Оливия и тотчас же обернулась к брату. – Фи-
липп, что происходит?

Мужчины переглянулись, и Филипп, подхватив сестру
под локоть, вновь повлёк её за собой. Всю дорогу упираясь
и повторяя, что больше не сделает и шагу, пока Филипп не
ответит на её вопросы, Оливия всё-таки последовала за бра-
том и оказалась в каморке за сценой, всю обстановку которой
составляли письменный стол, два стула, конторка и низкая
кушетка из тех, что обычно стоят в привратницких. В каче-
стве единственного украшения на облупившейся стене висел
тканый гобелен, изображавший одного из античных близне-
цов-лучников – Апполона, златокудрого юношу в ниспадаю-
щем складками хитоне, с колчаном серебряных стрел за спи-
ной и лирой в руках. Его окружали девять прекрасных тан-
цующих муз в развевающихся хитонах: их лица выражали



 
 
 

божественный экстаз, а в волосах сверкали золотые ленты.
Окна здесь отсутствовали, и источником неяркого жёлто-

го света, липкой плёнкой лежавшего на всех предметах, бы-
ла настольная лампа с треснувшим плафоном. В этой тес-
ной комнатке запахи старого театра почему-то усилились, и
к ним прибавился отчётливый душок сырости.

Филипп усадил сестру на стул, предварительно смахнув
с него пыль, а сам уселся на диван и обречённо вздохнул.
На лицах близнецов застыло одинаковое упрямое выраже-
ние, но Оливия первой нарушила молчание.

– В третий и последний раз спрашиваю, Филипп, что про-
исходит? Зачем я здесь? Если ты не ответишь на мои вопро-
сы, я сейчас же заберу вещи из пансиона миссис Сиверли и
уеду.

– Постой, Олив, не кипятись так. Я… я и правда должен
объяснить тебе кое-что. Признаюсь, с моей стороны было не
совсем честным умолчать о некоторых обстоятельствах. Но
если бы я написал всё как есть, ты могла отказаться прие-
хать!

– Как приехала, так и уеду, – хладнокровно заявила Оли-
вия, демонстративно беря в руки сумочку. Лицо брата вдруг
приняло такое потерянное выражение, что она невольно
смягчилась: – Расскажи мне, Филипп. Расскажи, в чём дело.

– Я уже писал тебе, что у нас не всё так гладко, как хо-
телось бы, – было заметно, что признание далось ему с тру-
дом. – Труппу с самого начала сезона преследуют неудачи.



 
 
 

Срок уплаты первого арендного периода в конце декабря, и
плата фиксированная. Как бы туго ни шли дела, я должен
буду заплатить, иначе нас вышвырнут на улицу. Оркестран-
ты тоже потребуют свою долю. Мне повезло найти подходя-
щее помещение, сама видишь, – и Филипп с нелепой гор-
достью обвёл руками крохотную комнатку, затерявшуюся в
недрах театра, – но если мы его потеряем, то другого не най-
дём. Сейчас разгар сезона, сама понимаешь.

– Что за неудачи? Ты ничего не писал мне об этом, – тон
Оливии всё ещё был холоден.

Филипп вновь испустил горестный вздох и принялся пе-
речислять:

– Сперва случилось замыкание в реквизиторской. Потом
Эффи Крамбл сломала руку. Имоджен осталась без напар-
ницы – у них было два совместных номера, очень удачных,
публика их хорошо принимала. Кроме того, Эффи ассисти-
ровала иллюзионисту, и из-за того, что она выбыла из строя,
мы лишились уже четырёх номеров, а это треть программы,
ведь труппа совсем небольшая.

До Оливии вдруг начало доходить. Теперь пристальное
внимание к её персоне со стороны Рафаила Смита получило
объяснение, как и замечания насчёт её роста и лживые уве-
рения брата в письме, что «все страшно хотят с ней позна-
комиться».

–  Постой, Олив, дай мне договорить!  – взмолился Фи-
липп. – Мы взяли на место Эффи новенькую, временно, по-



 
 
 

ка она не придёт в форму, но и тут нам не повезло. Люсиль
Бирнбаум упала с капитанского мостика, и мы снова в ужас-
ном положении. Шекспировская пьеса, в которой у Имоджен
главная роль, ещё не готова к премьере, а включить её в ре-
пертуар раньше, чем мы будем готовы – это значит навлечь
гнев критиков и испортить Имоджен шанс показать себя как
серьёзную актрису. Это может погубить её сценическую ка-
рьеру, а играть всю жизнь в мюзик-холле слишком мелко для
её таланта, сама понимаешь.

Оливия просто ушам своим не верила – худшие её опасе-
ния подтверждались.

– И ты вызвал меня, чтобы я вместе с Имоджен наряжа-
лась юнгой, пела и танцевала на сцене? – Оливия вложила в
эти слова всю язвительность, на которую была способна.

– Ну, это у тебя вряд ли получится, – с покоробившей её
снисходительностью заявил Филипп. – Работа на сцене – это
не так-то просто, как тебе кажется. Но ты права: я написал
тебе, чтобы умолять выручить меня и всю труппу и на вре-
мя! слышишь? только на время! ассистировать Рафаилу в
нескольких номерах.

– Позволь, я уточню… – Оливия прикрыла глаза, будто
не могла поверить услышанному. – То есть ты просишь меня
стать помощницей фокусника? Ходить по рядам со шляпой
в руке, а потом в эту же шляпу засовывать кроликов? Под-
кладывать в карманы зазевавшимся зрителям червовых дам,
поддельные записки и прочую чепуху… – она оборвала себя



 
 
 

на полуслове. – А что же несравненная мисс Прайс? Разве
она, такая опытная актриса с большим будущим, не справит-
ся с подобной ролью?

– У тебя крайне превратное представление о том, чем за-
нимаются иллюзионисты уровня Рафаила Смита, – обидел-
ся Филипп, никак не комментируя нападки на Имоджен. –
«Лицедеи Адамсона» – это тебе не ярмарочные крикуны, и
никаких кроликов в программе нет. Вообще, из животных
у нас только мисс Дженни, почтенная ослица на пенсии, и
Геркулес, дунайский кудрявый гусь.

– В самом деле? – холодно осведомилась Оливия, вставая
и натягивая перчатки. – Какая прелесть. Ну, тогда успехов, –
кротко пожелала она и решительно направилась к двери.

Филипп не остановил её. Она стремительно прошла по уз-
кому коридору, потом поднялась по неприметным ступень-
кам, сразилась с бархатной портьерой, набросившейся под-
ло, исподтишка, и, одержав над ней победу, оказалась снова
на сцене, где маг и чародей Рафаил Смит возился с какой-то
подозрительной штукой, торчавшей из разверстого люка в
полу, пробежала по дорожке между рядами кресел, обтяну-
тых винного цвета плюшем, толкнула неподатливые двери
раз, другой, и наконец оказалась на площадке перед вести-
бюлем. Двери с мягким шорохом, словно кто-то испустил
полный печали вздох, захлопнулись за её спиной.

Оливия сделала ещё несколько шагов вперёд. Ступила од-
ной ногой на лестницу, замерла. Ей вспомнились летние со-



 
 
 

бытия во Фроингеме2 и то, как она, применив фразу-закля-
тье родом из детства, вынудила Филиппа помочь ей.

Оливия ещё раз оглядела вестибюль, сейчас утопающий в
тусклых сумерках зимнего утра.

Выход был совсем близко.
Представила, как вечером здесь закипит жизнь: нарядные

пары будут подниматься по лестнице, предвкушая веселье,
дети путаться под ногами и выпрашивать яркие безделушки
и карамельных лошадок – всюду гомон и суета, позолота на
серых буднях.

Достаточно добежать до пансиона, забрать вещи, и она да-
же успеет на дневное занятие в художественную студию. Ми-
стер Ходжсон считает, что она делает заметные успехи.

Дунайский кудрявый гусь по имени Геркулес? Оливия, в
прошлом у которой было не очень удачное, но гораздо более
тесное, чем входило в её планы, знакомство с гусиной брати-
ей, понадеялась, что с Геркулесом ей дела иметь не придётся.

Она проделала обратный путь значительно медленнее.
Филипп по-прежнему сидел в крохотной каморке за сценой.
Он увидел сестру, и глаза его просияли надеждой.

– У тебя что, совсем никаких вариантов нет, кроме ме-
ня? – спросила Оливия, опускаясь на стул.

– Ты – наша последняя надежда, Олив, – просто ответил
Филипп. – В разгар сезона невозможно найти стоящую сво-

2 О летних событиях рассказывается во второй книге серии «Леди из Фроин-
гема».



 
 
 

бодную актрису, да ещё на то жалованье, что мы в состоянии
платить ей. Никто в здравом уме на это не согласится. Кро-
ме того, в реквизит Рафаила поместится далеко не каждая.
Имоджен, например, слишком миниатюрная. Она попросту
вываливается из кресла, а переоборудовать его будет стоить
нам времени, которого у нас нет.

–  Ну, хорошо, Филипп. Я согласна. И я хочу тридцать
шиллингов в неделю. И никаких гусей! Если хоть один гусь
приблизится ко мне ближе, чем на пять футов, то я…

– Двадцать,  – быстро сказал Филипп. – И ещё жильё и
стол. И никаких гусей! К тому же Геркулес пропал с неделю
назад, и мы до сих пор не можем его найти.

Оливия, поразмыслив, кивнула, сняла пальто и повесила
его на спинку стула.

– Договорились. Я помогу твоему Мардуку 3 таскать кро-
ликов из шляпы, но только до того момента, пока Эффи или
та, новая девушка, Люсиль, которую вы нашли, не сможет
меня заменить.

– Эффи нужно буквально пару-тройку недель, чтобы рука
окончательно восстановилась, – медленно, со странной гри-
масой на лице ответил Филипп и нехотя добавил, понимая,
что Оливии рано или поздно всё равно станет об этом из-
вестно, – а вот на Люсиль надеяться не стоит.

– А что с ней? – мельком поинтересовалась Оливия, раз-

3 Мардук – верховное божество в шумеро-аккадской мифологии. Изображался
с длинной и вьющейся кольцами бородой.



 
 
 

матывая шарф. – Она что же, серьёзно пострадала?
– Серьёзней некуда, Олив. Люсиль сломала шею.



 
 
 

 
Глава пятая, в которой Оливия

Адамсон сводит знакомство
с почтенной мисс Дженни,

постигает изнанку магических
иллюзий и узнаёт много

интересного о Люсиль Бирнбаум
 

Исчезновение с последующей материализацией – вот что
всегда по-настоящему изумляет как городскую, так и сель-
скую публику. За свою сценическую карьеру Рафаил Смит
показывал этот фокус тысячи раз, но всё равно тот миг, ко-
гда улыбающаяся девушка из плоти и крови, в блестящем ко-
стюме, отвлекающем внимание от реквизита на сцене, бес-
следно исчезает, буквально растворяется в пространстве, –
вызывает у зрительного зала долгий восхищённый вздох по-
сле того, как каждый из них следил, затаив дыхание, за та-
инственными манипуляциями Великого мага и чародея.

Прочие иллюзии, входившие в репертуар Рафаила Смита,
тоже исполнялись с присущим ему мастерством и нравились
публике, но ничто не могло сравниться с главным номером
программы. Теперь же, в отсутствие ассистентки, исполне-
ние хитроумного трюка было невозможно, и старый иллю-



 
 
 

зионист предвидел недовольство разочарованных зрителей,
что, само собой, неминуемо отразится на сборах.

Не особенно полагаясь на Адамсона, который заверил его,
что сестра непременно согласится выручить труппу, Рафаил
посвятил утро тому, что пытался при помощи инструментов
хотя бы на дюйм передвинуть крепления кресла, чтобы хруп-
кая Имоджен Прайс могла стать той самой исчезающей де-
вушкой. Однако театральный реквизит был сработан на со-
весть, о чём говорило и фирменное клеймо известных в сво-
ей области мастеров «Штайнер и сыновья», и вытисненный
на толстых кожухах герб австрийского городка, откуда они
были родом.

В сердцах побросав инструменты, Рафаил негромко вы-
ругался, но тут по ступенькам на сцену вихрем взлетел Фи-
липп Адамсон. Нехотя, с обречённым и растерянным видом,
за ним следовала его сестра. Поразительное сходство близ-
нецов сейчас не слишком бросалось в глаза, так как лица их
выражали совершенно различные эмоции.

– Она согласна, мистер Смит! Оливия согласилась!
Адамсон радовался, как ребёнок, не понимая, что подго-

товить его долговязую сестру к работе с реквизитом будет
такой же непосильной задачей, как выдрессировать для это-
го ослицу Дженни. А уж её хмурый и неулыбчивый вид! Ни
грана обаяния, даже странно. Впрочем, девушки сейчас со-
вершенно не такие, как во времена его молодости.

Опасения иллюзиониста подтвердились сразу же. Снача-



 
 
 

ла мисс Адамсон не желала лезть в тёмный люк, из которого
тянуло сыростью и мышами, потом с великим трудом, после
долгих споров и заверений, что с ней не произойдёт ничего
непоправимого, удалось пристегнуть её за талию, руки и но-
ги к креслу и медленно, чрезвычайно медленно и осторожно
продемонстрировать работу реквизита.

На этом этапе Рафаил Смит и предвидел основные слож-
ности, и, как человек поживший и с большим опытом, ока-
зался прав. Когда мисс Адамсон вместе с креслом описа-
ла полукруг и на несколько мгновений оказалась в положе-
нии вниз головой (не то чтобы это было сделано специально,
скорее, иллюзионист хотел подготовить свою будущую асси-
стентку к тому, что её ожидает), то из-под сцены отчётливо
донеслись такие слова и выражения, каких девушки времён
молодости Рафаила Смита себе ни в коем случае не позво-
ляли. Дюжие работники сцены, проходившие в этот момент
мимо, вздрогнули и принялись озираться по сторонам.

Когда же кресло описало полный круг, и мисс Адам-
сон вновь показалась из люка над сценой – самую малость
растрёпанная и с такими глазами, что иллюзионист решил
немного выждать перед тем, как вернуть ей свободу, – то она
прерывистым тоном, сдувая с лица прядь волос, категориче-
ски заявила:

– Я бы хотела перекинуться словечком с мистером Адам-
соном, если не возражаете. Прямо сейчас!

Филипп нашёлся неподалёку, у оркестровой ямы, где вёл



 
 
 

ожесточённый спор с музыкантами о недопустимости опоз-
даний на репетиции. Рафаил Смит в нескольких словах пе-
редал ему суть проблемы и удалился. Оливия так и осталась
пристёгнутой к креслу, и, как мог видеть иллюзионист со
своего наблюдательного пункта, брат тоже освобождать сест-
ру не спешил, предусмотрительно держась на безопасном от
неё расстоянии.

Неизвестно, о чём близнецы говорили, но через четверть
часа Филипп тяжело опустился на стул рядом с Рафаилом
Смитом и устало сообщил:

– Можете работать дальше, мистер Смит. Только… как бы
это сказать… не наседайте на мисс Адамсон очень уж силь-
но. К ней нужен особый подход. Тут похвалить, там промол-
чать. В общем, как-то так.

Ничего на это не ответив, фокусник сверился с карманны-
ми часами. До дневного представления, когда придётся осво-
бодить сцену, времени оставалось достаточно.

Вопреки ожиданиям, дальше дело пошло легче. После
беседы с братом мисс Адамсон заметно присмирела, и из
её взгляда пропало выражение хищного зверя, запертого в
клетке. Убедившись, что работа поворотного механизма не
наносит ей никакого вреда, девушка уже не так отчаянно за-
крывала глаза перед тем, как описать полный круг и вернуть-
ся в ту же точку.

Техническая сторона трюка с исчезновением и последу-
ющей материализацией сложностью не отличалась. Темп,



 
 
 

темп и ещё раз темп – вот залог успешного фокуса. Тут мно-
гое зависело от того, насколько быстро двигается ассистент-
ка и что иллюзионист предпринимает, чтобы отвлечь внима-
ние публики от истинных действий участников иллюзии.

Весь расчёт строился на том, что Оливия, пока фокусник
делает вид, что читает магическое заклинание над накрытой
покрывалом фигурой, должна была молниеносно привести
в действие скрытый механизм, открывающий в сцене люк и
переворачивающий кресло, задержаться под сценой для то-
го, чтобы освободиться от оков, и ловко пробраться через
тайный ход в зрительный зал, где её триумфальное появле-
ние возвещало публике о том, что фокус удался в полной
мере. После этого Оливии предстояло проделать обратный
путь и зафиксировать себя в кресле до того, как иллюзионист
приведёт в действие поворотный механизм и вернёт его на
сцену.

Для всего этого от ассистентки, по мнению Рафаила Сми-
та, не требовалось большого ума, только подходящее сложе-
ние, ловкость и беспрекословное подчинение его приказам.
Со вторым, и в особенности с третьим, дело обстояло пла-
чевно.

Мисс Адамсон, немного освоившись, принялась задавать
множество каверзных вопросов, и старому фокуснику при-
шла в голову мысль, что ему гораздо спокойнее, когда новая
ассистентка находится в люке, под сценой, а не буравит его
взглядом потемневших от досады серых глаз.



 
 
 

Тем не менее дело двигалось. Разумеется, впереди были
долгие часы репетиций, так как все действия мисс Адам-
сон с поворотным механизмом хитрого кресла требовалось
отточить до полного автоматизма, но даже сейчас, спустя
несколько часов с начала работы, результат внушал Рафаилу
Смиту надежду на успешный исход.

Пока лучшим показателем можно было считать четыре с
половиной минуты, тогда как уложиться необходимо было в
пятьдесят секунд. А ведь следовало ещё научить эту несго-
ворчивую, как все они сейчас, девицу, правильно двигаться
по сцене, обаятельно и открыто улыбаться публике, пользо-
ваться гримом, а также обрядить её в шелковый восточный
костюм, расшитый полумесяцами, блёстками и стеклярусом.
С этим, как справедливо подозревал старый фокусник, мог-
ли возникнуть особые проблемы.

Когда отпущенное им время истекло, и за сценой послы-
шались протестующие крики мисс Дженни, которую запря-
гали в тележку для номера, открывавшего дневное представ-
ление, Рафаил Смит вынул из кармана не слишком чистый
носовой платок и устало промокнул взмокший лоб. В эту ми-
нуту ему казалось, что если бы ему и вправду пришлось го-
товить к выступлению на сцене ослицу, располагая всего пя-
тью днями, то это и вполовину не было бы так утомительно.

– Ну, мисс Адамсон, для новичка вы справились непло-
хо, – неохотно признал он, помня слова Филиппа об особом
подходе, и сразу добавил: – Но настраивайтесь на большую,



 
 
 

большую работу.
Оливия же, стараясь сохранить достоинство и не пыхтеть

как паровоз после многочисленных утомительных пробежек
под сценой, мрачно заверила его:

– О, я нисколько в этом не сомневаюсь, мистер Смит. А
теперь поведайте мне, где я могу найти мистера Адамсона?
Очень уж хочется повидаться с ним.

 
* * *

 
Растирая покрасневшие запястья, Оливия, с трудом со-

храняя внешнее спокойствие, отправилась за кулисы на по-
иски брата.

Ещё недавно сцена и закулисные помещения были пу-
сты, сейчас же всюду сновали рабочие в матерчатых кепках
и серых куртках, переносившие громоздкий реквизит, где-
то близко открывались и закрывались невидимые двери, от-
чего девушку, разгорячённую беготнёй по узкому тайному
ходу под сценой, обдавали волны ледяного сквозняка и за-
пахи зверинца. Никто не обращал на неё внимания, и ка-
кое-то время она растерянно бродила в сумрачном закули-
сье, неловко уворачиваясь от рабочих и стараясь не путаться
у них под ногами.

Внезапно совсем рядом раздался истошный хриплый
вопль, исполненный нечеловеческой муки, и Оливия нервно
отшатнулась. Отступив на два шага, она наткнулась рукой на



 
 
 

что-то горячее, покрытое шерстью, и резко обернулась, не
представляя, что ожидает увидеть.

Из-под густой каштановой чёлки на неё смотрели самые
кроткие в мире глаза. Мисс Дженни, почтенная ослица с
постоянным ангажементом, закивала, кокетливо запрядала
ушами, потянулась маленькой аккуратной мордой с белым
пятном на носу к руке Оливии. Не обнаружив в ней угоще-
ния, ослица, не пытаясь более быть обаятельной, обижен-
но фыркнула, запрокинула голову и, раздувая круглые бока,
прикрытые нарядной, расшитой бисером попонкой, вновь
оглушительно пожаловалась на несправедливость этого ми-
ра и жадность отдельных его представителей.

На мгновение Оливия буквально оглохла от пронзитель-
ных криков, метавшихся в изрезанном пространстве закули-
сья, а потом увидела, как сбоку к ней приближается, шагая
вразвалочку, вкрадчиво и вместе с тем угрожающе, словно
полисмен к мелкому воришке, облако белых перьев. Малень-
кая голова с клювом на длинной шее уже тянулась к застыв-
шей от ужаса девушке, когда из-за угла вышел плечистый
мужчина с плетёной корзинкой в руках.

Он быстро оценил ситуацию и, сняв суконную кепку, при-
нялся отгонять ею гуся от Оливии, стараясь не распалить то-
го перед выступлением.

– Отходите, мисс, вон туда, – махнул он корзинкой в угол,
где стоял деревянный сундук, обклеенный газетными вырез-
ками, и бутафорская этажерка из картона. – И, бога ради,



 
 
 

не вздумайте шуметь! – предупредил он строго, хотя Оли-
вия по-прежнему не издавала ни звука. – Гусь и так всегда
нервничает перед представлением. Чарли не очень-то при-
вычный к нашему делу, так что ни к чему его зря расстраи-
вать.

Оливия, закатив глаза, не стала спорить и медленно ото-
шла на безопасное расстояние. Всё это время ослица Дженни
нетерпеливо перебирала копытами и тянулась мордой к пле-
тёной корзинке, вновь совершенно беззастенчиво изображая
приличную особу с кротким, как у голубицы, взглядом.

Загнав гуся на тележку, где тот принялся как ни в чём не
бывало чистить перья, спаситель Оливии залихватски забро-
сил кепку на голову, вынул из корзинки очищенную морковь
и предложил её ослице на раскрытой ладони.

– Желаете, мисс, подружиться с нашей Дженни? – не обо-
рачиваясь, спросил он. – Тогда угостите её. Смелее, мисс,
она у нас девочка смирная.

Он протянул корзинку, и Оливия вынула из неё одну мор-
ковку, внимательно следя за настроением ослицы. Та весе-
ло хрустела угощением, по-прежнему выражая ангельскую
кротость и миролюбие, и только её бархатные ноздри угро-
жающе подрагивали.

Оливия медленно, поглядывая на тележку, в которой как-
то слишком подозрительно затих гусь, приблизилась к осли-
це на расстояние вытянутой руки, но тут над самым её ухом
раздался голос Филиппа, полный неподдельного возмуще-



 
 
 

ния:
– Ну как же так, Олив?! Я же сказал тебе сразу после репе-

тиции отправляться к мистеру Проппу, в костюмерную. Ты
что, думаешь, у меня дел других нет, как искать тебя по все-
му театру?

Негодование Филиппа, молниеносно вошедшего в роль её
нанимателя, позабавило Оливию, вот только возразить на
это она ничего не успела. Брат, уверенно взяв её за руку,
быстрым шагом пустился в обход сцены, и ей пришлось то-
ропливо следовать за ним. До её слуха донеслась какофония
звуков из оркестровой ямы, воспарили и сникли патетиче-
ские ноты смутно припоминаемой оперной партии. Мальчи-
шеский голос где-то рядом крикнул: «Давай, поднимай!» – и
над близнецами с тихим опасным свистом пронеслось нечто
огромное, цветное, отчего оба неосознанно пригнулись, и
Филипп, распахнув неприметную дверцу, втолкнул Оливию
в узкий коридор со стенами, затянутыми плюшем того же
оттенка, что и сиденья в зрительном зале.

Всё это время он не выпускал руку сестры, и Оливия так
и бежала вслед за ним, зажав в другой ладони очищенную
морковку и неся её перед собой, как факел или же меч, вы-
нутый из ножен. Из-за всей этой суматохи и шума она совер-
шенно забыла, что собиралась без обиняков высказать брату
всё, что думает по поводу его просьбы заменить ассистентку
Рафаила Смита и подчиняться его безумным требованиям.

–  Давай-ка заглянем к Лавинии Бекхайм,  – неожидан-



 
 
 

но предложил Филипп и резко остановился перед фанерной
дверью с жестяной семёркой, повисшей на одном гвозде.

Он деликатно постучал, и дверь тут же отворилась. На по-
роге стояла немолодая, но всё ещё красивая женщина с очень
румяными щеками, высокой взбитой причёской, похожей на
парик, и невероятно миниатюрными и белыми руками, ко-
торые она сейчас прижимала к пышной груди.

– Что, уже? – глаза её округлились. – Но ведь не было сиг-
нала…

– Всё в порядке, мисс Бекхайм, не волнуйтесь, – успоко-
ил её Филипп. – До вашего выхода на сцену ещё полчаса. Я
забежал познакомить вас с моей сестрой, Оливией Адамсон.
Ну, и узнать: как, на ваш взгляд, с Арчи сегодня проблем не
будет? Как он?.. М-м-м… в форме?

Глаза Лавинии Бекхайм затуманились печалью. Она вяло
кивнула Оливии, нелепо помахав ей рукой, будто прощалась
с кем-то, кто сидел в купе поезда, и с нарочитым оптимиз-
мом затараторила:

– Ну что вы, мистер Адамсон! – она даже всплеснула ру-
ками, демонстрируя всю неуместность предположения, что
Арчи может быть не в форме перед выступлением. – Всего
лишь лёгкая простуда, не более того! Это не помешает ему
работать, уверяю вас!

Её глаза, круглые и блестящие, смотрели на Филиппа
Адамсона, не моргая, и он в который раз подумал, что свя-
зываться с Арчи было большой ошибкой как для него, так



 
 
 

и для неё.
– Ну, значит, всё в порядке! – заключил он в той же оп-

тимистичной манере, что и собеседница. – Мы поспешим,
мисс Бекхайм, нас ждёт мистер Пропп. И помните, вечером
в пансионе будет торжественный ужин в честь прибытия мо-
ей сестры. Разумеется, вы приглашены!

Лавиния Бекхайм, опять всплеснув холёными руками,
принялась благодарить, но Оливия уже этого не услышала –
Филипп вновь повлёк её за собой.

– Торжественный ужин в мою честь? Филипп, ты с ума
сошёл? – прошипела она на бегу, пытаясь вырваться вперёд
и заглянуть брату в лицо.

– Ты не представляешь, как все удручены последними со-
бытиями. Людям, как воздух, нужны хорошие новости, – на-
зидательно произнёс Филипп, старательно не замечая её по-
пыток освободиться. – А твой приезд – это как раз то что на-
до. И прошу, – тут он обернулся к сестре и умоляюще сложил
ладони: – Постарайся быть со всеми поприветливее. Особен-
но…

Тут широкие двустворчатые двери, над которыми висе-
ла чеканная табличка с надписью «Костюмерная», распахну-
лись, и на пороге Оливия увидела Имоджен Прайс.

– С Имоджен,  – свистящим шёпотом закончил Филипп
свою мысль.



 
 
 

 
* * *

 
Лёгкое замешательство на подвижном лице Имоджен

Прайс мгновенно сменилось растерянностью, а затем и бур-
ной радостью от встречи. Эта быстрая смена выражений не
укрылась от внимания Оливии.

– О, дорогая, вы всё-таки приехали! – в голосе Имоджен
чувствовались теплота и приязнь, и объятия, в которые она
заключила Оливию, казались такими естественными. – Мы
все тут просто сходим с ума, правда, Филипп? Это по-насто-
ящему самоотверженно с вашей стороны – выручить нас в
такой нелёгкий для труппы момент.

В одной руке Имоджен Прайс держала за лапу упитанно-
го игрушечного медведя с пуговичными глазами, а Оливия
– очищенную морковь, и обе девушки с любопытством огля-
дели друг друга.

– Но я уже убегаю! Мне ещё нужно переодеться и нало-
жить грим, ведь без него я сущее страшилище, а зрители,
бедняги, такого явно не заслужили, – Имоджен переступила
порог костюмерной, посылая всем воздушные поцелуи и по-
махивая медвежьей лапой, точно он тоже прощался. – Мой
выход в самом начале второго отделения, так что я лучше
потороплюсь.

Она ещё раз помахала всем и тут же скрылась из виду. Фи-
липп и невысокий, начинающий лысеть джентльмен с порт-



 
 
 

новским метром на шее несколько секунд прислушивались
к перестуку её каблучков, сохраняя на лицах до смешного
одинаковое рассеянно-мечтательное выражение.

Оливия откашлялась.
–  Мистер Пропп, я хочу представить вам нового члена

труппы, – Филипп пришёл в себя и вернулся к прежнему де-
ловому тону. – Моя сестра – Оливия Адамсон. Мистер Про-
пп – наш штатный волшебник и повелитель костюмерной.
Он творит просто невероятные вещи! Благодаря ему у нас
лучшие костюмы, какие только можно вообразить!

Джентльмен с портновским метром в ответ улыбнулся
скромно, но не слишком. Похвала, хоть и была ему приятна,
явно считалась им вполне заслуженной и нисколько не пре-
увеличивающей его заслуги. Он принялся осматривать Оли-
вию профессиональным цепким взглядом, обходя вокруг неё
так же, как и Рафаил Смит недавним утром.

– Ну, что я могу сказать… Придётся шить, – наконец за-
ключил он. – Ничего готового на рост мисс Адамсон у меня
нет, – он с сожалением развёл руками.

– И сколько это потребует времени? – Филипп не скрывал
озабоченности. – Костюм должен быть готов к субботе, ми-
стер Пропп. Это возможно?

– Значит, к субботе… – мистер Пропп произвёл в уме ка-
кие-то вычисления и ещё раз оглядел Оливию с некоторым
неодобрением. – Ну, раз нужно к субботе, значит, костюм
будет готов к субботе. Но необходимо определиться с мате-



 
 
 

риалом.
Тут он распахнул огромный шкаф и резво принялся тас-

кать из него рулоны чего-то блестящего, сияющего, словно
слюда или стрекозиные крылышки, и бросать их на огром-
ный стол для раскроя. Оливия ужаснулась – все предложен-
ные варианты, на её взгляд, больше подходили для нарядов
дешёвых кукол, каких продают уличные торговцы на Стрэн-
де.

– Филипп, ты уверен… – начала она несмело, но никто её
не услышал.

Пока брат с мистером Проппом выбирали материю для
сценического костюма, в немалой степени не интересуясь её
мнением на этот счёт, Оливия немного осмотрелась. Костю-
мерная поражала воображение обилием зеркал, высотой по-
толков с превосходной лепниной и великолепием свисавших
с него кованых люстр, озаряющих каждый уголок помеще-
ния с беспощадной ясностью. Манекены, одетые во фраки
и сюртуки, выстроились вдоль стены, как солдаты на пла-
цу. В углу теснилась стайка роскошных платьев, в ней со-
седствовали как современные наряды, так и туалеты елиза-
ветинской, викторианской и эдвардианской эпох. Матовый
струящийся эпонж, ломкий крепдешин, атлас, муар, шармез
и синель – можно было подумать, что это костюмерная Ко-
ролевского театра. На открытом, от пола и почти до потол-
ка стеллаже виднелись шляпные коробки, и Оливия, в об-
щем-то, равнодушная к подобным вещам, вдруг поймала се-



 
 
 

бя на мысли, что была бы не прочь заглянуть в эту пещеру
Алладина и как следует порыться в её сокровищах. В про-
стенке между двумя арочными окнами висело зеркало, над
ним – гобелен с изображением крылатого воина с горящим
взором и мечом, воздетым в запале битвы. Заинтересовав-
шись, Оливия подошла ближе и прочла надпись, вытканную
золотыми нитями: «Зелус». Оглянулась в недоумении – сует-
ливый лысеющий джентльмен с портновским метром на шее
и подушечкой с иголками на запястье не обнаруживал ника-
кого явного сходства с крылатым стражем из свиты Зевса,
олицетворяющим страстное соперничество и рабскую пре-
данность властелину.

– Оливия, подойди-ка сюда на минуточку, – Филипп по-
манил сестру рукой, и обманчивая кротость в его взгляде,
совсем как у мисс Дженни, заставила ту почувствовать себя
в ловушке. – Ты только взгляни! По-моему, это то, что надо!

После длительных препирательств с мистером Проппом
на столе остались два рулона материи – тёмно-зелёный бар-
хат цвета лесного мха и нежно-лимонная кисея, густо рас-
шитая крошечными сверкающими звёздочками.

–  Должно неплохо получиться,  – нехотя вынес вердикт
мистер Пропп.

И бархат, и кисею он специально отложил для платья мисс
Прайс, играющей главные роли в шекспировской постанов-
ке, но спорить с Филиппом Адамсоном не стал, решив, что
заменит материю для костюма Оливии позже.



 
 
 

Ей же не оставалось ничего другого, как покорно кивнуть,
избавиться наконец от морковки, бросив её в мусорную кор-
зину с обрезками тканей, и принять из рук костюмера порт-
новский метр, чтобы снять мерки.

 
* * *

 
Эффи Крамбл отчаянно скучала. В этот час, когда все ар-

тисты труппы находились на Гроув-Лейн, пансион миссис
Сиверли пустовал, и это нагоняло тоску. Книги Эффи не жа-
ловала, а стопка театральных газет и журналов, лежавших
под кроватью за неимением другого места, была давно про-
читана от корки до корки.

Горничная Элис сразу же всем разболтала, что ранним
утром в пансион прибыла сестра Филиппа Адамсона, и те-
перь Эффи караулила её, держа дверь своей комнаты при-
открытой и вслушиваясь, не заскрипит ли лестница внизу.
Ей не терпелось первой составить мнение о новой постоя-
лице, чтобы получить фору перед такими записными сплет-
ницами, как Мамаша Бенни и Лавиния Бекхайм. Вместе с
тем она помнила, что Имоджен настоятельно предостерега-
ла её от излишней откровенности с сестрой Филиппа, и это
несколько задело её самолюбие, так как Эффи совершенно
искренне считала себя неболтливой и весьма осторожной в
высказываниях.

Когда в коридоре послышались чьи-то шаги, она потяну-



 
 
 

лась к двери и толкнула её мыском домашней туфли.
– Мисс Адамсон! Это вы? Не забежите ли ко мне на ми-

нуточку? – хорошо поставленный чистый и приветливый го-
лосок Эффи был слышен, казалось, в каждом уголке кори-
дора, и Оливии, утомившейся от новых впечатлений и меч-
тающей хоть на час оказаться одной, пришлось пересилить
себя и откликнуться на зов.

На пороге комнаты появилась высокая стройная девушка,
до того похожая на Филиппа Адамсона, что Эффи на секун-
ду растерялась. Длинные волосы гостьи, уложенные в косу,
в тусклом свете зимнего дня казались тёмно-каштановыми,
а не рыжеватыми, как у брата, но выражение лица, походка
и все те неуловимые особенности, что придают каждому че-
ловеку неотделимую от него индивидуальность, казались хо-
рошо отрепетированным трюком, вроде того, как танцоры,
выступающие дуэтом, ценой долгих усилий добиваются без-
упречной синхронности движений. Она была одета в меш-
коватые габардиновые брюки тёмно-синего цвета и свобод-
ный свитер из грубой коричневой шерсти, придающий си-
луэту громоздкость и скрывающий изгибы фигуры. Тёмная,
невзрачная одежда подчёркивала белизну кожи, чистую яр-
кость серо-голубых глаз и нежный румянец на высоких ску-
лах, однако красавицей сестру Адамсона назвать было слож-
но. «Одеваться она явно не умеет. Или просто ленится при-
лично выглядеть», – отметила про себя Эффи. – «Да и губы
не мешало бы тронуть помадой. Волосы остричь и завить,



 
 
 

брови привести в порядок, свитер отдать бродягам, всё одно
у них жизнь не сахар…»

Гостья, стоявшая на пороге, чуть нахмурилась.
– О, мисс Адамсон, я… – Эффи не сразу вспомнила при-

готовленные заранее слова, но уже через секунду принялась
за своё: – Входите, входите же скорее! Тут такие сквозняки…
Я Эффи Крамбл, ваш брат, вероятно, рассказывал обо мне?
Присаживайтесь вот сюда, в кресло, всё равно больше неку-
да… Ужасная здесь теснота, верно? И довольно прохладно,
если честно. Надо признать, что миссис Сиверли могла бы,
если бы захотела, конечно, предпринять кое-что, чтобы мы
здесь не так мёрзли, но нет… Она делает вид, будто бы в
пансионе стоит страшная жара и все кутаются в шарфы и
пледы исключительно из желания досадить ей. Выпейте со
мной чаю, мисс Адамсон! Я тут целыми днями одна и про-
сто изнываю от скуки! До ужина, когда все возвращаются по-
сле вечернего представления, просто целая вечность прохо-
дит, – Эффи склонила к плечу голову в мелких кудряшках и,
умильно улыбнувшись, прибавила вполголоса: – Я попрошу
Элис сделать нам тосты с тем чудесным инжирным джемом,
который миссис Сиверли держит для особых гостей.

Последний аргумент оказался решающим, так как Оливия
пропустила ланч и успела как следует проголодаться. Эффи
правильно истолковала её заинтересованный взгляд, и, вне
себя от радости, что сумела первой заполучить сестру Фи-
липпа Адамсона, дёрнула за шнурок.



 
 
 

Вопреки ожиданиям, Элис оказалась как никогда расто-
ропной. Меньше чем через четверть часа она без стука внес-
ла в комнату Эффи поднос с горячим чайником, фарфоро-
вым молочником, серебряной сахарницей и чашками (прав-
да, от другого сервиза, но в пансионе миссис Сиверли никто
на такие мелочи внимания не обращал) и восхитительно пах-
нувшими тостами, намазанными маргарином и тонким сло-
ем янтарного, с мелкими косточками, джема из спелых фиг.

Тоста было четыре, и Эффи, вечно сражавшаяся со сво-
им аппетитом, выбрала два самых больших, с толстым слоем
маргарина и джема, радуясь, что некому отчитать её за такое
вопиющее нарушение режима.

Горячий чай, тосты и дурашливая словоохотливость Эф-
фи, которая молола всякий вздор и вела себя просто и дру-
желюбно, заставили Оливию расслабиться и перестать мыс-
ленно метать громы и молнии в адрес брата. Капелька брен-
ди из небольшой фляжки, предложенная Эффи с бесшабаш-
ной щедростью пирата, превратила девушек в заговорщиц,
а чай в их чашках – в согревающий и развязывающий язы-
ки грог. Вскоре они уже болтали как старинные подруги, от-
бросив всякие церемонии, и Оливия покатывалась со смеху,
наблюдая, как Эффи пародирует манеру Рафаила Смита по-
глаживать бороду и свирепо шевелить бровями.

–  Не представляю, мисс Крамбл, как вы ухитряетесь с
ним работать, – призналась Оливия, содрогнувшись от вос-
поминаний о жутком переворачивающемся кресле и гнев-



 
 
 

ных окриках Рафаила Смита, раздосадованного её медли-
тельностью. – Я как представлю, что завтра мне опять с ним
репетировать…

– Вот глупости! Даже не вздумайте опускать руки, – Эффи
в шутку легонько хлопнула Оливию по колену. – Это пона-
чалу кажется, что нипочём не осилить новый трюк, а потом
всё пойдёт, как по маслу, вот увидите. И с Бродягой срабо-
таться несложно – просто выполняйте все его приказы и не
спорьте с ним по пустякам. На самом деле он добряк, просто
любит напускать на себя неприступный вид.

– С Бродягой?..
– Это мы так называем его, когда он не слышит, – Эффи

нарочито принялась оглядываться по сторонам, прижимая
указательный палец к губам. – Это потому, что когда-то дав-
но, ещё до того, как стать волшебником, ему приходилось
жить на улице. В труппе у всех есть прозвище, без этого не
обходится. Миссис Бенджамин мы зовём Мамашей Бенни –
ну, она вроде как не против, ей это даже нравится. Джонни –
Найдёныш, Эдди – Танцор, Марджори – Греночка, Лавиния
– Румяные Щёчки, вы поймёте почему, когда познакомитесь
с ней. Имоджен – Куколка. Арчи – Лев, но это, скорее, из-за
его амплуа, ну, вы понимаете.

Оливия не понимала, но решила не признаваться в этом.
– А у Люсиль, той девушки, что погибла, упав с декора-

ций, было прозвище? – спросила она неожиданно для самой
себя.



 
 
 

Лицо Эффи впервые за всю беседу приняло отчуждён-
ное выражение. После паузы она всё же ответила, устремив
взгляд в чашку, где ещё плескались остатки чая:

– Моровая Язва, вот как её прозвали. И не спрашивайте,
пожалуйста, почему.

Последние слова Эффи прозвучали как приглашение,
видно было, что девушке невероятно хочется поговорить об
этом, но что-то её сдерживало.

Оливия, для которой тайны и недомолвки были, что для
гончей свежий след зайца, сделала пробный заход.

– Я надеюсь, с Люсиль случилась неприятность не во вре-
мя репетиции с мистером Смитом? Весь этот реквизит…
Признаться, он не выглядит надёжным, – она постаралась об-
лечь любопытство в опасения за собственную безопасность.

– Бродяга тут совершенно ни при чём, – Эффи сердито
встряхнула кудряшками, отвинтила крышку фляжки и при-
вычным движением плеснула щедрую порцию бренди прямо
в остатки чая, потом быстро взглянула на гостью, но та как
раз обернулась и, глядя в круглое зеркало, висевшее позади
кресла, заправляла в косу выбившиеся пряди.

В зеркале отразилось лицо Эффи, и было так странно ви-
деть на нём выражение неприкрытой злобы. Оливия вдруг
ощутила, что в комнате холодно, а от окна сквозит. Когда
она повернулась к собеседнице, та вновь улыбалась как ни в
чём не бывало.

– Реквизит – это хлеб иллюзиониста, – серьёзно произнес-



 
 
 

ла Эффи, явно повторяя чьи-то слова. – Нельзя допустить,
чтобы на сцене что-то пошло не так, и Бродяга никогда и
никому не позволяет прикасаться к своим сундукам. Он по-
чти всё делает сам, ну, кроме мелочей, которые можно пору-
чить ассистентке. Так что выкиньте эти глупости из головы!
С Бродягой вы в полной безопасности, он проверяет каждый
винтик до и после всякого выступления.

– Как же тогда всё произошло? – Оливия подалась вперёд,
не скрывая своего интереса, и одновременно придвинула к
Эффи блюдце с последним тостом.

Та всё же поколебалась несколько мгновений, но, вспом-
нив, в каких категоричных выражениях разговаривала с ней
Имоджен, решила, что ничего страшного не случится, если
эту историю сестра Адамсона услышит от неё, а не от ко-
го-нибудь другого.

– Это целиком её вина, – заявила Эффи без всякой жало-
сти, беря предложенное блюдечко с тостом. – Имоджен тут
совершенно ни при чём. Никто даже и не думает винить её
в случившемся. Всё дело в том, что Люсиль была чудовищ-
но непрофессиональна. Её и взяли-то лишь потому, что я на
время выбыла из строя. Да, признаю, она быстро схватыва-
ла, буквально на лету, но для сцены этого мало. Нужно по-
стоянно репетировать, отрабатывать каждое движение… Вы,
мисс Адамсон, скоро сами убедитесь, что иначе невозможно.
Публика не прощает промахов, – Эффи, жеманно откусив
кусочек тоста и торопливо его прожевав, продолжила: – Лю-



 
 
 

силь думала, что ей всё чудесно удаётся, а когда сбивалась
прямо посреди номера или не успевала вовремя вступить,
винила во всём музыкантов, Имоджен, реквизит, туфли не
по размеру или выкрики из зала. У неё всегда был виноват
кто-то другой, не она.

– Филипп упоминал, что она откуда-то упала и сломала
шею. Звучит просто ужасно, – Оливия содрогнулась.

– С капитанского мостика, – уточнила Эффи. – Это такой
помост с двумя лестницами по краям и с фанерным штур-
валом на самом верху. Мы с Имоджен в костюмах юнг пе-
ли про морячка Джима и с каждым куплетом забирались всё
выше, каждая по своей лестнице, чтобы в финале станцевать
моряцкую джигу там, наверху. Не так уж это и высоко, – по-
вела она плечом, набивая себе цену. – Я бы и со сломанной
рукой вмиг туда забралась. Там футов десять, не больше. Но,
разумеется, нужно уметь держать равновесие и всё такое.

– А с этим у Люсиль, как я понимаю, были проблемы?
– Ещё какие! – Эффи презрительно фыркнула, ничуть не

опасаясь показаться бессердечной. Её давно никто с таким
вниманием не слушал, да и горячий чай со щедрой порци-
ей бренди сделал своё дело. – Я вам так скажу: если бы не
Бродяга, который замолвил за неё словечко, то даже мистер
Адамсон мигом бы сообразил, что из Люсиль Бирнбаум та-
кая же актриса, как из меня – архиепископ Кентерберий-
ский, – Эффи вспомнила, с кем говорит, и слегка покрас-
нела: – Ну, то есть я хотела сказать, что мистера Адамсона



 
 
 

можно понять. У него просто не было выхода – театральный
сезон в самом разгаре, газетчикам уже раздали контрамар-
ки…

– А кто-нибудь видел, как бедняжка упала? Присутство-
вал кто-нибудь при этом?

– Бедняжка, ага, как же! – Эффи скривилась и снова пре-
зрительно фыркнула. – Скажете тоже! Нет, конечно, жаль,
что с ней такое приключилось, – тут же поправилась она, за-
метив, что Оливию покоробила её выходка, – но если бы вы,
мисс Адамсон, знали Люсиль Бирнбаум, то ни за что не на-
звали бы её бедняжкой. Не из таких она была. Делала что хо-
тела, и никто ей был не указ. С самого первого дня, как по-
явилась, тут же принялась наводить свои порядки. Выбрала
лучшую гримёрную из оставшихся, без спросу начала рыть-
ся в реквизиторской. Вытащила оттуда старющие пыльные
гобелены, повесила сначала их у себя, а потом уговорила
Лансело… то есть мистера Адамсона, – Эффи вновь легонь-
ко покраснела, и голос её взметнулся на пол-октавы, – разве-
сить их у каждого в гримёрке. Вечно со всеми спорила, всех
задирала…

…Эффи ещё долго перечисляла прегрешения покойной,
но Оливия, повинуясь наитию, перебила её вопросом.

– А кто был изображён на вашем гобелене, мисс Крамбл?
Эффи скорчила презрительную гримаску:
– Кошмарное какое-то существо – полуженщина-полуз-

мея. Ума не приложу, как кому-то в голову взбрело такое.



 
 
 

Он у меня повисел два дня, а потом я его обратно отнесла,
не желаю я каждый день смотреть на этакую…

– …Ехидна, – задумчиво пробормотала Оливия, более не
вслушиваясь в слова Эффи, которую не так-то просто было
заставить замолчать.

– …А она как увидела, что я избавилась от него, так и
принялась улыбаться своей мерзкой…

– …Мисс Крамбл, а почему вы сказали, что Имоджен тут
совершенно ни при чём, и её никто не винит?  – запозда-
лая реакция Оливии объяснялась усталостью из-за раннего
подъёма и непривычных акробатических этюдов.

– Потому что в тот жуткий день – ну, когда всё случи-
лось, – именно она заставила Люсиль пойти в театр после
вечернего представления и репетировать танец на помосте.
Но, уверяю вас, мисс Адамсон, Имоджен ни в чём не винова-
та! Люсиль допускала столько промахов на сцене, что просто
удивительно, как публика её ни разу не освистала. И ей даже
не было стыдно, представляете?! – Эффи вытаращила карие
глаза и всплеснула одной рукой, отчего тёплая шаль тут же
скользнула ей за спину. – Да на её месте я бы репетировала
с утра до ночи и с ночи до утра, а она лишь посмеивалась.
А когда мистера Адамсона не было рядом, то и вовсе гово-
рила, что зрители – сборище лентяев и недоумков, можете
себе представить?!

Беседа вновь свелась к тому, какой ужасной актрисой бы-
ла покойная Люсиль Бирнбаум, и Оливия попыталась это



 
 
 

предотвратить.
– Вы, мисс Крамбл, должно быть, ужасно расстроились,

когда всё произошло. Всё-таки несчастный случай, поли-
ция… Это так действует на нервы, – сказала она участливым
тоном.

– Ох, мисс Адамсон, и не говорите! – Эффи закатила глаза
и прижала ладошку с наманикюренными пальчиками к гру-
ди. – Мы все до сих пор в себя никак не придём. Да, да! –
Эффи покивала для большей убедительности и снова при-
жала ладонь к груди, и этот однообразный дежурный жест
напрочь лишил её слова искренности. – Да мы-то что, мисс
Адамсон! Вот ваш брат… Мистер Адамсон просто на себя
был не похож, когда ему про Люсиль сообщили. Это ведь
такие убытки для труппы! Мы уже неделю работаем по со-
кращённой программе, и недалёк тот час, когда кто-нибудь
из публики сообразит, что за свои кровные получает только
половину обещанного пирога. И Эдди, само собой, тоже за-
горевал.

– Эдди?
– Это который выступает с Джонни, – пояснила Эффи, ёр-

зая на кровати и пытаясь одной рукой накинуть шаль на оба
плеча. – У них парные номера – чечётка, танцы, несколько
скетчей.

– А почему Эдди горевал по Люсиль?
– Окрутила она его, – Эффи со старушечьим ханжеством

поджала губы. – Голову ему морочила, а он, простая душа,



 
 
 

ничего и знать не хотел. Ходил всё за ней, ходил, как дурачок
какой-то, честное слово. Весь светился, когда она с ним за-
говаривала, – Эффи зажмурилась, а потом резко распахнула
глаза, придав лицу восторженное и придурковатое выраже-
ние. – Бегал за ней как собачонка.

– А полицейские кого-нибудь допрашивали?
–  Нет, что вы, мисс Адамсон!  – подобное предположе-

ние, казалось, до глубины души возмутило Эффи Крамбл. –
Мы все приличные люди, а не какая-нибудь шайка бандитов,
чтобы нас допрашивать. Скажете тоже, допрашивать!

– Я подумала, что необъяснимая смерть одной из арти-
сток…

– Как же необъяснимая-то, мисс Адамсон? – Эффи раз-
досадовало, что гостья, поначалу показавшаяся ей приятной
собеседницей, оказалась такой непонятливой и вместе с тем
дотошной. – Говорю же, Люсиль Бирнбаум случайно сорва-
лась с помоста, и ничьей вины в том нет. Ей следовало быть
поосторожнее, только и всего. Вы, что же, полагаете, что кто-
то из наших мог…

– Нет-нет, мисс Крамбл, вы неверно меня поняли. Я ни-
чего такого не имела в виду, – Оливия, понимая, что черес-
чур далеко зашла, пошла на попятную, но было поздно.

Высоко приподнятые тоненькие брови Эффи Крамбл со-
шлись в одну линию, взгляд стал колючим и неодобритель-
ным:
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