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Аннотация
Что такое сон? Состояние мозга? Физиологический процесс

организма? Или глобальный феномен, который может быть понят
только в контексте динамики экосистем? Книга рассказывает
о роли сна на микроскопическом уровне отдельных нейронов;
о том, как сон влияет на каждого из нас и как наше поведение
оказывает воздействие на сон; о том, как формировались научные
представления о сне в ходе истории. Сон не может оставаться
за рамками серьезных разговоров о природе сознания, экологии



 
 
 

или будущем человечества. Весь мир строится вокруг сна и
бодрствования. Мы живем на полуспящей планете. Сон – это
одно из самых удивительных явлений, уникальных состояний
и непонятных процессов, которые касаются каждого из нас в
отдельности и всего общества в целом. Если бы сна не было, мир
был бы другим.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Предисловие научного редактора

 
Никогда еще в истории человечества проблема сна-бодр-

ствования и суточных биоритмов не была столь актуальна и
не привлекала такого общественного интереса! В самом де-
ле – представим себе человека XIX века, правящего лоша-
дью, сидя в экипаже или верхом; он мог спокойно заснуть
за этим занятием, и в литературе того периода часто опи-
сываются извозчики и всадники, дремлющие на козлах или
в седле. Если лошадь знала дорогу, она сама шла, если не
знала – останавливалась… А теперь возьмём современного
человека, ведущего по автостраде автомобиль с автоматиче-
ской коробкой передач. Монотония, «убаюкивающая» чело-
века при этом занятии, еще выше, чем при управлении эки-
пажем, поскольку и полотно идеально гладкое, и подвеска
замечательная, не в пример дорогам прошлого и рессорным
экипажам… И страшно даже подумать о том, что может слу-
читься на скорости 130 км/час, если водитель незаметно за-
дремлет и потеряет управление лишь на долю секунды!

Возьмём другой пример – человека, путешествующего в
восточном или западном направлении в эпоху до возник-
новения железных дорог. Такой человек перемещался или
опять же в экипаже, или на парусном судне, которое достига-
ет пункта назначения не напрямую, а зигзагами, ловя попут-
ный ветер. Такие перемещения происходили настолько мед-



 
 
 

ленно, что путешественник успевал адаптироваться к посте-
пенному сдвигу рассветов и закатов в ту или иную сторону,
что он мог заметить, если имел карманные часы (далеко не
у всякого они были). Никаких «джетлагов» еще и в помине
не было, и ни в одном старинном романе вы не прочитаете,
что у путешественника возникают проблемы со сном и бодр-
ствованием при «транс-меридиональных» переездах.

Третий пример связан с возрастным составом человече-
ства. Еще сравнительно недавно, во времена моей молодо-
сти, считалось, что 80 лет – весьма почтенный возраст, 90-
летних насчитывались единицы, а чтобы увидеть 100-летне-
го человека, нужно было ехать на Кавказ… Сейчас бодры-
ми ветеранами никого не удивишь (пожелаем им всем доб-
рого здоровья и долгих лет!) даже в больших городах, а ведь
всегда считалось, что дурной воздух и другие условия жизни
там вовсе не располагают к долгожительству! Соответствен-
но, обострились проблемы, связанные со здоровьем пожи-
лых, поскольку чуть ли не каждый второй из них жалуется
на нарушения бодрствования (дневная сонливость и пр.) и
сна (бессонница и пр.).

Так что интерес общественности велик, и ученым есть что
рассказать по этому поводу – последние 60 лет необычай-
но богаты открытиями в области сомнологии и хронобиоло-
гии. Однако все эти десятилетия на русском языке почти ни-
чего общедоступного не появлялось, кроме, пожалуй, толь-
ко книги Александра Моисеевича Вейна «Три трети жиз-



 
 
 

ни» (М.: Знание, 1991) и пары переводных – Александра
Борбели «Тайна сна» (М.: Знание, 1988) и Стенли Коре-
на «Тайны сна» (М.: Вече; АСТ, 1997); можно вспомнить
еще одну или две переводных… В 2010 году вышла книж-
ка немецкого популяризатора Петера Шпорка «Сон. Почему
мы спим и как нам это лучше всего удается» (М.: БИНОМ.
Лаборатория знаний). Но с тех пор тоже уже прошло немало
лет… И вот наконец «прорвало»! За каких-то три года вы-
шли четыре научно-популярные книги, одна другой лучше:
Михаил Полуэктов «Загадки сна. От бессонницы до летар-
гии» (М.: Альпина нон-фикшн, 2019), Владимир Ковальзон
«Маятник сна» (Минск: Дискурс, 2021), Мишель Жуве «На-
ука о сне. Кто познает тайну сна – познает тайну мозга!» (М.:
АСТ, 2021), Роман Бузунов и София Черкасова «Всем спать!
Как наладить сон и улучшить качество жизни» (М.: АСТ,
2022). Первые две книги из этого перечня были отмечены
своеобразным «знаком качества» – книга Полуэктова заняла
2-е место на ежегодном конкурсе РАН, а моя книга стала фи-
налистом (то есть фактически тоже разделила 2-е место вме-
сте с двумя другими книгами) премии «Просветитель» фон-
да Дмитрия Зимина. Теперь благодаря издательству ЭКС-
МО/БОМБОРА читатель может ознакомиться с еще одной,
пятой научно-популярной книгой на эту тему за последние
годы. Пожалуй, это «белое пятно» в нашей научно-популяр-
ной литературе теперь закрыто, по крайней мере на ближай-
шие несколько лет…



 
 
 

Надо сказать, что волею судьбы я оказался не только ав-
тором одной из этих пяти книг, но и научным редактором
почти всех остальных, так что могу сравнивать. И признать-
ся, сам был несколько удивлен – ни одна из этих книг не по-
вторяет другую! Видимо, проблема сна – одна из тех «мета-
физических», которые можно изучать бесконечно, «враща-
ясь вокруг нее по спирали», открывая в ней всё новые и но-
вые аспекты, проникая всё глубже, охватывая всё шире, но
никогда не познавая до конца… Авторы этих книг подходят
к проблеме с разных сторон: Михаил Полуэктов, а также Ро-
ман Бузунов и София Черкасова – врачи-сомнологи и рас-
сматривают главным образом клинические и психофизиоло-
гические аспекты проблемы (которые по большому счету и
волнуют широкую публику). Книга Жуве и моя книга адре-
сованы вдумчивому читателю, склонному не просто полу-
чить простые ответы на свои вопросы, но и поразмышлять,
поломать голову над загадками нашего организма и созна-
ния. К этой же группе научно-популярной литературы отно-
сится и книга блестящего нейрофизиолога-экспериментато-
ра, одного из лучших в Европе специалистов по проблеме
сна – Владислава Вязовского, которая создана им в соавтор-
стве с русскоязычной швейцарской журналисткой Мариной
Карлин. Целый ряд проблем, рассматриваемых в их книге,
никогда ранее не освещался в русскоязычной литературе: ло-
кальный сон, инерция сна, инстинкт сна, влияние фазы луны
на сон, зарождение хронобиологии и др. А глава об эколо-



 
 
 

гии сна вдохновила меня на дальнейшее изложение «надор-
ганизменного» подхода, которое я перенес в послесловие.

Уверен, что книга Вязовского и Карлин будет познава-
тельным и увлекательным чтением, и с радостью рекомен-
дую ее нашему читателю.

Владимир Ковальзон,
доктор биологических наук,
главный научный сотрудник Института проблем экологии

и эволюции им. А. Н. Северцова Российской академии наук,
руководитель секции сомнологии Физиологического об-

щества им. И. П. Павлова,
председатель правления Национального сомнологическо-

го общества



 
 
 

 
Глава I

О чем эта книга?
 
 

Бодрствование и сон: что это?
 

В своей знаменитой классификации природы основопо-
ложник современной биологии Карл Линней1 определил жи-
вотных как существ, обладающих способностью чувствовать
и двигаться. Эти характеристики отличают живые организ-
мы от неодушевленных предметов и растений, а также позво-
ляют установить, в каком из двух особенных состояний они
– животные – находятся: в бодрствовании или во сне.

Приблизительно треть нашей жизни мы спим. Когда при-
ходит сон? Уловить невозможно. Свет потушен, голова ле-
жит на удобной подушке, в голове крутятся события прошед-
шего дня, глаза закрываются, мускулы расслабляются… Сон
пришел?! Удивительно, как редко мы обращаем внимание на
то, как и когда это происходит. Ведь «чудеса, которые часто
происходят, становятся обыденностью»2, – замечал британ-

1 Карл Линней (1707–1778) – шведский ботаник, создатель единой системы
классификации растительного и животного мира.

2 Несколько цитат, которые производят на нас впечатление, мы решили приве-
сти в оригинале. С англ.: The wonderful which comes often is soon taken for granted.



 
 
 

ский нейробиолог Чарльз Шеррингтон3.
Разговор о сне вызывает всевозможные ассоциации. Да-

же не затрагивая волнующую тему снов в значении «снови-
дения», можно с уверенностью утверждать, что слово «сон»
может иметь много разных определений. Что же такое сон?
Определенное состояние, без которого ни один живой ор-
ганизм не обходится? Некий процесс, развитие нашего со-
стояния во времени? Или, наконец, просто желание? Жела-
ние спать! Понятие «сон» может иметь самые разные значе-
ния в зависимости от контекста: жалуемся ли мы врачу на
бессонницу, читаем ли книгу Меттью Уолкера «Зачем мы
спим»4 или критикуем5 ее, смотрим ли фильм Пенни Мар-
шал «Пробуждение»6, но также – от времени суток! Когда
мы бодрствуем, недосуг размышлять о сне, если нет интере-
са или нужды – поиска ночлега, например, во время много-
дневного туристического похода по тайге.

Сон – это что-то вроде дыхания, которое мы не замеча-
ем, когда здоровы, и пытаемся контролировать, лишь когда

3 Чарльз Скотт Шеррингтон (1857–1952) – британский физиолог и нейробио-
лог; вместе с Эдгаром Эдрианом получил Нобелевскую премию по физиологии
или медицине 1932 года за открытия, касающиеся функций нейронов.

4 М.: Колибри, 2018. – Прим. ред.
5 Интересный разбор книги М. Уолкера сделал Алексей Гузей (см. guzey.com).
6 Знаменитый фильм 1990 года об открытии лечебного действия вещества L-

ДОФА (L-DOPA) с Робином Вильямсом и Робертом де Ниро в главных ролях
основан на реальных событиях, в которых участвовал врач и писатель Оливер
Сакс. Саксу мы посвятили отдельную главу.



 
 
 

об этом просит сосредоточенный врач, приложив стетоскоп
к нашей груди: «Вдохнуть, выдохнуть, глубоко вдохнуть»,
или фитнес-инструктор, который наблюдает за ритмом дви-
жения и дыхания. Без дыхания нет жизни. Жизнь невозмож-
на и без сна. Но как сон происходит? Утром, едва открыв
глаза, мы уже знаем, что проснулись – как вчера и позавчера,
как каждое утро. Часто ли вы задумывались, что несколько
часов отсутствовали в этом мире? Где было наше сознание
все это время, когда мы (или только наше тело) находились
в кровати?

Наконец-то тема сознания вышла из областей, которые
исследовали только философы или психологи. Ученые-есте-
ствоиспытатели говорят, что сознание – это единственное и
самое ценное, что у нас есть. Оно, пожалуй, даже важнее,
чем сама жизнь: ведь факт бытия не имеет никакой ценно-
сти и никакого смысла без способности этот факт осознать.
Вы же знаете или видели в кино, как в считаные секунды
на операционном столе, под надзором анестезиолога, это ис-
ключительное дарование природы – сознание – теряется, а
пациент даже не ощущает этой потери. Но так случается с
нами каждый день, десятки тысяч раз на протяжении жизни.
В момент засыпания.

Не у всех и не всегда удивительный процесс погружения в
сон происходит быстро и гладко, но все же многим знакомо
это приятное чувство. Мимолетные галлюцинации, возника-
ющие во время засыпания, называются гипнагогическими.



 
 
 

Греческое слово «гипно» имеет прямое отношение ко сну.
И пока бог сна Гипнос из древнегреческой мифологии и его
сын Морфей плетут загадочный алгоритм будущих сновиде-
ний, некоторые из нас, словно барахтаясь на волнах в штор-
мовом море, то пропадают, то снова появляются, безуспеш-
но пытаясь осчастливить себя погружением в глубокий сон.

Как же происходит этот процесс? Для того чтобы найти
ответ на вопрос, начнем с другого. Что отличает бодрство-
вание от сна? Казалось бы, что может быть проще! Но все
же попробуйте-ка на него ответить. Обычно мы знаем, что
спали (всегда в прошедшем времени), а сейчас уже не спим.
Откуда нам известно, что проснулись? Мы же бодрствуем!
Смотрим, говорим, двигаемся! Именно это и есть основное
доказательство того, что мы не спим. В собственном бодр-
ствовании мы всегда уверены. Это важно. Ведь бодрствуем,
мыслим – значит, существуем!7 Но попробуем разобраться:
так ли это? Можем ли мы не сомневаться, что в каждое дан-
ное мгновение времени бодрствуем?

Для ответа потребуется ввести некоторые определения.
Известно, что во время бодрствования мы двигаемся, спон-
танно и неосознанно перемещая пальцы рук, ноги, голову
и т. д. Сможете, не задумываясь, ответить, сколько раз вам
пришлось пошевелить пальцами, пока вы перевернули про-

7 Классик сомнологии Мишель Жуве (1925–2017) предложил альтернативную
интерпретацию этого знаменитого изречения Декарта: «Я сплю и вижу сны – сле-
довательно, я существую!». – Прим. науч. ред.



 
 
 

читанную страницу этой книги? Сколько движений глаз, так
называемых саккад8, вы совершили, читая слова и предло-
жения? Заметили ли вообще, что выполняли эти движения?
Но может ли движение быть определением бодрствования?
Как часто на улицах крупных городов можно увидеть арти-
стов, бесподобно играющих роль статуй. Они удивляют сво-
ей неподвижностью, зарабатывая этим себе на хлеб, и, ко-
нечно, бодрствуют. Неподвижно, но не во сне.

Знаете ли вы, сколько раз человек меняет положение сво-
его тела во сне, не просыпаясь? Или что дети могут падать
с кровати и тоже не просыпаться при этом, если, конечно,
на полу лежит мягкий ковер. Слышали ли вы что-то о па-
расомниях? Двигательный феномен, который имеет отноше-
ние ко сну, одно из его проявлений называется «сомнам-
булизмом» – снохождением. Одним словом, неверно утвер-
ждать, что сон и движение несовместимы, но, естественно,
возможности двигаться во время сна у нас значительно мень-
ше, чем во время бодрствования, и это имеет глубокий эво-
люционный смысл. Прежде всего это важно потому, что во
время сна наши сенсорные функции ослаблены, мы не мо-
жем адекватно реагировать на опасные ситуации и именно
поэтому уязвимы. С другой стороны, оставаться неподвиж-
ными – значит не привлекать ненужного постороннего вни-
мания, которое может помешать нашему сну. Это особен-

8 Уточнения значений некоторых терминов, которые могут показаться недо-
статочно объясненными в книге, вынесены в отдельное приложение.



 
 
 

но актуально во время фазы быстрого или парадоксально-
го сна9, когда мозг активен, но двигательная система, осо-
бенно мозговые центры, ответственные за скоординирован-
ные произвольные движения, полностью отключена. Случа-
ется, после такой фазы и сопровождающих ее эмоциональ-
ных сновидений вы просыпаетесь, но обнаруживаете, что не
можете пошевелиться. Состояние сонного паралича может
длиться мгновение или даже несколько секунд, вызвав пани-
ку, а потом наступает мышечное освобождение и глубокий
выдох сменяет испуг. Обычно мы уверены в нашей способ-
ности контролировать свое тело и свои движения. Потеря
контроля во сне напоминает, что это далеко не всегда так.

 
Можно ли одновременно спать и бодрствовать?

 
Известны необыкновенные примеры из мира животных,

когда движение и сон не исключают друг друга. Дельфины,
например, или некоторые другие морские млекопитающие
должны постоянно двигаться и в то же время – спать. Сон у
дельфинов наблюдается то в одном, то в другом полушарии
мозга, и можно сказать, что в таких случаях они бодрству-
ют и спят одновременно! Как это у них получается? Извест-
но, что мозолистое тело – пучок нервных волокон, соединя-
ющий полушария, – у дельфинов относительно невелик. Но

9 Каждая из двух основных фаз сна носит несколько названий, далее мы по-
дробно расскажем и о фазах, и о названиях.



 
 
 

как из одной половины мозга в другую переносятся мгновен-
но приказы, отвечающие за сон, пока остается загадкой 10.

Мозг человека также асимметричен, и считается, что ле-
вое и правое полушария, по крайней мере отчасти, специ-
ализируются на решении определенных задач. Ученые по-
ка не могут определиться, можем ли мы достигать состоя-
ния «расщепленного сознания», но существуют удивитель-
ные свидетельства того, что у пациентов с рассеченным мо-
золистым телом одно полушарие может не знать, что в это
время делает другое. Некоторые исследования показали, что
сон, и даже отдельные его фазы, может быть асимметричен и
у людей, хотя, конечно, не в такой степени, как у дельфинов.

Одновременное сосуществование бодрствования и сна
наиболее выражено в случаях, когда мы вынужденно лише-
ны сна, и наверняка при определенных его нарушениях (об
одном упомянуто выше). Итальянский нейрофизиолог Джу-
зеппе Моруцци назвал такие состояния dormiveglia – «по-
лусном» или «сном-бодрствованием», а известные амери-
канские ученые Марк Маховальд и Карлос Шенк11 ссыла-
лись на размытость границ при описании смешанных состо-
яний между бодрствованием и сном. Во всяком случае, су-
ществующее тысячелетиями представление «мы либо бодр-

10 Однополушарный сон у дельфинов был открыт группой ученых Института
им. А. Н. Северцова под руководством Льва Мухарамовича Мухаметова (1938–
2021) в 70-х годах прошлого века. – Прим. науч. ред.

11 Минимальные, но важные факты об всех упомянутых в книге ученых собра-
ны отдельно, в именном указателе.



 
 
 

ствуем, либо спим, без промежуточных состояний» в неко-
тором смысле устарело.

Сама по себе точка зрения, что сон и бодрствование не
взаимоисключающие состояния, не новая. Предположения,
что во время сна спят только определенные мозговые цен-
тры, которые отвечают за сознание или сенсорное (чувствен-
ное) восприятие, – что мозг не спит полностью, – высказыва-
лись уже довольно давно. Мария Манасеина12, одна из пер-
вых русских женщин-ученых, в частности исследовавшая и
сон, писала: «Ученые, признающие сон за остановку или диа-
столу мозговой деятельности, ошибаются, так как во время
сна мозг вовсе не спит, не бездействует весь целиком, а за-
сыпанию подвержены только те части его, которые состав-
ляют анатомическую основу, анатомический субстрат созна-
ния. Сон – время отдохновения нашего сознания» 13. Упомя-
нутый уже Моруцци уточнял, что «сон в первую очередь ка-
сается не всего головного мозга или даже неокортекса – его
верхних слоев, – но только тех нейронов или синапсов, ко-
торые во время бодрствования связаны с функциями мозга,
отвечающими за сознательное поведение».

Существующее тысячелетиями представление «мы
либо бодрствуем, либо спим, без промежуточных
состояний» в некотором смысле устарело.

12 Марии Манасеиной мы посвятили отдельную главу.
13 Не указанные в сносках ссылки на цитаты из оригинальных статей приведены

в списке используемой литературы в конце книги.



 
 
 

Как же проверить эти заключения экспериментально и
возможно ли это в принципе? Непросто! И главная причина
заключается в том, что мозг до относительно недавнего вре-
мени, которое подарило новые технологии для его исследо-
вания и визуализации, был наитруднейшей загадкой. Поэто-
му-то и культивировался традиционный взгляд на сон как на
телесный и общий полный покой, который характеризуется
отсутствием движения. Лучшие нейробиологи до недавне-
го времени рассматривали сон как состояние, когда вся дея-
тельность мозга приостановлена. Лауреат Нобелевской пре-
мии, русский физиолог Иван Петрович Павлов14 считал сон
«разлитым торможением коры». Сегодня мы точно знаем,
что это не так: мозг активен, когда мы спим. Логично бы-
ло бы предположить, что разные части мозга могут играть
неодинаковую роль в процессе сна и даже могут иметь раз-
личную потребность во сне, что, впрочем, и было обнаруже-
но в последующих исследованиях.

 
За кулисами неточных определений

 
Прежде чем мы начнем повествование, стóит сделать пер-

вый и далеко не последний шаг на просторы этимологии, от-
метить некоторые важные понятия и задать вопросы к их
определениям. Если бодрствование – это больше, чем про-

14 Иван Петрович Павлов (1849–1936) – первый российский нобелевский лау-
реат; в 1904 году получил премию за работу по физиологии пищеварения.



 
 
 

сто движение, а сон – это больше, чем его отсутствие, а оба
состояния могут в равной степени одновременно сосуще-
ствовать, то как мы можем отличить эти два состояния? Есть
ли в нашем языке (или языках) подходящие слова, опреде-
ляющие понятие «сон» в общем и отличающие процесс сна
от разных его типов? Одно из главных препятствий для по-
нимания сна – неточные или ложные словесные выражения,
которые его характеризуют.

Представьте ситуацию: едва вам удалось заснуть, как кто-
то зашел к вам в комнату, негромко позвал вас по имени и
потянул за одеяло. Вы, скорее всего, сразу проснетесь. Но ес-
ли вас потревожат среди ночи, то придется приложить боль-
ше усилий, чтобы вызвать какую-то, тем более осмыслен-
ную реакцию. Одно из свойств сна называется порогом про-
буждения, оно не постоянно и меняется в течение ночи, в
зависимости от типа сна например. Сам порог пробужде-
ния очень индивидуален и тем более широко варьирует сре-
ди животных – к некоторым невозможно приблизиться, не
потревожив, а других просто невозможно разбудить! Порог
пробуждения характеризует «глубину» сна, но, несмотря на
то что это понятие часто употребляется, измерять его совсем
непросто, а тем более интерпретировать с нейробиологиче-
ской точки зрения.

Одно из главных препятствий для понимания сна –
неточные или ложные словесные выражения, которые
его характеризуют.



 
 
 

Парадокс состоит в том, что для того, чтобы подтвер-
дить сам факт сна, необходимо разбудить спящего. В неко-
тором смысле это можно сравнить со знаменитым мыслен-
ным экспериментом, известным как парадокс кота Шредин-
гера, в 1935 году придуманный Эрвином Шредингером15, ав-
стрийским физиком-теоретиком, занимавшимся описанием
квантовой механики, которая объясняет идею корпускуляр-
но-волнового дуализма. Эксперимент многим хорошо зна-
ком. В стальной закрытый ящик с радиоактивным атомным
веществом помещают кота (уточним: ни один настоящий кот
в эксперименте Шредингера не участвовал, а следовательно,
и не пострадал). Если расщепление атома произойдет, это
вызовет высвобождение некоего смертельного вещества, и
тогда гипотетический кот погибнет. Но атом может и не рас-
пасться, и тогда кот останется жив – вероятность обеих ис-
ходов одинакова. Пока ящик закрыт, состояние кота пред-
сказать невозможно и приходиться смириться с тем, что кот
и жив и мертв одновременно. Только открыв ящик, можно с
уверенностью дать ответ. Эйнштейн был в восторге от этого
примера и нашел его крайне полезным, чтобы интерпретиро-
вать возможность существования двух состояний одновре-
менно. Сам факт наблюдения решает судьбу эксперимента (и
обрекает кота на жизнь или смерть). Так и со сном. Большую
часть времени мы проводим в промежуточных состояниях,
а для того, чтобы убедиться, что испытуемый действительно

15 Эрвин Шредингер (1887–1961) – лауреат Нобелевской премии 1933 года.



 
 
 

спит, не остается ничего другого, как попытаться получить
от него какой-либо ответ, что само по себе повлияет на со-
стояние спящего. Можно сказать, что сон и бодрствование –
не бинарные, а вероятностные понятия. Они отличаются не
качественно, а всего лишь количественно. В этом трудность
определения сна.

Парадокс состоит в том, что для того, чтобы
подтвердить сам факт сна, необходимо разбудить
спящего.

Увы, наш язык слишком ограничен даже для поверхност-
ного описания таких сложных и относительных понятий, как
сон. Но многие ли из нас знают, как работает наш телефон
или компьютер или каково назначение конкретного меха-
низма в автомобиле, на котором мы ездим каждый день?
Нужны ли нам эти знания? Возможно, и нет. Но есть необ-
ходимость понять сон лучше! Просто для того, чтобы избе-
жать самых вопиющих и непростительных недоразумений.
Представьте ситуацию. Вы пришли к врачу, жалуясь на са-
мочувствие, и один из вопросов, который вы слышите: «Ка-
кой процент вашего мозга спал прошлой ночью?» Или та-
кой: «Насколько вы бодрствовали по дороге ко мне?» Если
эти вопросы вам кажутся странными и нелепыми – эта книга
как раз для вас. Знание ответов на такие вопросы или хотя
бы осознание их важности может спасти жизнь – и не только
вам.



 
 
 

 
Так о чем же эта книга?

 
Сто лет назад о сне было известно немного, но будем от-

кровенны, и сегодня ученые не могут похвастаться тем, что
тайна сна открыта. Даже трудно сказать, сколько еще нам
предстоит узнать, сколько поколений любознательных будет
исследовать сон, сколько раз поменяется научная парадигма,
пока произойдет заметный прогресс. Да, уже накоплено до-
вольно много данных в этой области. Да, ученые уже могут
оперировать определенными знаниями, но понимания сути
научного предмета «сон» еще нет. Профессора различных
биологических, психологических, медицинских дисциплин
еще долгое время будут загружать своих студентов интерес-
ными темами для будущих исследований – и наша книга
сможет им в этом помочь. Она представляет собой скромную
и робкую попытку представить и проанализировать некото-
рые важные аспекты науки о сне и в основном будет касаться
не того, что хорошо известно, а того, что очень хочется по-
нять, каких важных открытий стоит ожидать в ближайшем
будущем.

Повествование начнется не с момента засыпания, а с
определения «пробуждения». Мы смело засыпаем каждую
ночь, не сомневаясь, что вернемся к бодрствующему состо-
янию следующим утром, и не задумываемся, почему и как
мы вообще просыпаемся. Как в состоянии измененного, ес-



 
 
 

ли не отсутствующего, сознания у нас получается отслежи-
вать течение времени, чтобы поспать ровно нам причитаю-
щиеся семь или восемь часов? Почему иногда невозможно
проснуться без будильника, который не всегда и не всем сра-
зу помогает расстаться со сном? Одинаково ли долго длится
сон в зависимости от времени, когда мы заснули?

Многие ученые считают, что сон – это расплата за бодр-
ствование предыдущим днем. Как же оптимально разделить
сутки на эти две составляющие: сон и бодрствование?

Можем ли мы сократить до минимума время сна, удли-
нив тем самым время активности, когда мы живем, взаимо-
действуя с миром? Вы удивитесь, узнав, что процесс, кото-
рый отсчитывает порцию минут и часов, выделенную каждо-
му, математически точен, а задолженность по сну не может
накапливаться бесконечно и расплата обязательно наступит.
В какой валюте происходит этот расчет? Это один из важ-
ных вопросов науки о сне, а мы обсудим несколько ведущих
теорий, позавидовав некоторым птицам – фрегатам, напри-
мер, – умеющим часами парить без взмаха крыльев и лететь
много дней без посадки на воду или землю. Спят ли они в
полете? Если да, то как? Можем ли мы научиться у них бодр-
ствовать долгое время?

Процесс, который отсчитывает порцию минут и
часов, выделенную каждому, математически точен,
а задолженность по сну не может накапливаться
бесконечно, и расплата обязательно наступит.



 
 
 

Было время, когда ученые считали сон и бодрствование
взаимоисключающими, глобальными процессами на уровне
всего организма, но уже выяснилось, что это далеко не так. В
каждое мгновение, каждый данный момент всего лишь часть
нашего мозга активно бодрствует, в то время как большая
часть, по сути, отключена. Чем это определяется? Отделы
мозга, ответственные за возникновение и поддержание бодр-
ствования и сна, вовлечены в очень сложное динамическое
взаимодействие друг с другом. Сегодня известно, что нару-
шения работы некоторых частей гипоталамуса – небольшой,
но ключевой области мозга – вызывают бессонницу или да-
же могут отправить пациента в коматозное состояние. Но где
находится тот магический переключатель, который решает,
когда нам спать, а когда бодрствовать, и откуда управляет-
ся этот невероятно сложный оркестр нейронных процессов
и синаптических связей? И есть ли центр сна вообще?

Нам известно много факторов, которые определяют цикл
бодрствования и сна и отвечают за него. Без описания роли
циркадианных ритмов в этих процессах обойтись невозмож-
но, и мы рассмотрим их подробно. Почему, например, кто-
то из нас просыпается перед рассветом, в то время как его
соседи только заснули? Мы не обойдемся без упоминания
стимулов, которые настраивают внутренние биологические
часы в нашем «молекулярном оркестре». И снова животные,
в этом случае жаворонки и совы, нам помогут. Вопрос выбо-
ра времени для сна, как людьми, так и животными, нас также



 
 
 

будет занимать. Ведь известно, что кто-то спит днем, кто-то –
ночью, а кто-то – в любое время суток. Почему слоны – одни
из самых умных животных с невероятно сложным поведени-
ем и социальным устройством, обходятся всего несколькими
часами сна16, в то время как другие – летучие мыши, напри-
мер, – проводят бóльшую часть жизни во сне?17

Мы привыкли думать, что наше основное состояние –
бодрствование. И, к сожалению, мы должны от него перио-
дически отказываться, чтобы поспать. А если предположить,
что базовое состояние, в котором проходит жизнь, – это на
самом деле не бодрствование, а сон? Нетривиальное заявле-
ние? Некоторые ученые считают, что мы просыпаемся всего
лишь для того, чтобы быстро, наспех справиться с насущны-
ми делами, которые нам недоступны в состоянии сна, – до-
бычей пропитания и размножением, – и снова вернуться в
сон. Эта точка зрения, как нетрудно заметить, совершенно
меняет наши самые фундаментальные представления о роли
сна в нашей жизни. Поэтому мы обсудим их, объективно и
критически, в одной из последующих глав.

Как известно, в первые месяцы после рождения человек
(как, впрочем, и многие другие животные) проводит боль-
шую часть времени во сне. Какой в этом биологический

16 В дикой природе, где они боятся нападения хищников! В зоопарке слоны,
судя по внешним признакам, спят гораздо больше. – Прим. науч. ред.

17 Известно, что некоторые виды летучих мышей могут впадать в состояние
торпора – неглубокой спячки с падением температуры тела и замедлением про-
цессов обмена. – Прим. науч. ред.



 
 
 

смысл? Что происходит со сном, когда организм взрослеет и
затем стареет? Играет ли сон одну и ту же роль сразу после
рождения и незадолго до смерти? Без экскурсии в наше ин-
дивидуальное развитие – от рождения до глубокой старости
– не обойтись, и мы объясним, почему сон меняется с воз-
растом и как здоровый сон в течение жизни влияет на раз-
витие старческих изменений в теле и мозге. Мы попытаемся
обосновать роль сна в том, как реализуется программа, ко-
торая ответственна за выживание нашего вида.

Весь мир строится вокруг нашего сна и
бодрствования. Мы живем на полуспящей планете.

Снова и снова мы будем возвращаться к вопросам опре-
деления того, что такое сон, что представляет собой процесс
засыпания и что происходит со сном в течение ночи. Как на-
копленные знания в смежных областях и развитие техноло-
гий влияли на развитие наших представлений о сне, бодр-
ствовании и сознании? Действительно ли мы теряем созна-
ние, когда засыпаем? Что определяет глубину сна? Почему
сон состоит из разных фаз? И как отличить медленный сон
от парадоксального, характеризующегося быстрым движени-
ем глаз? А знали ли вы, что лишение – депривация – сна
считается одним из самых перспективных терапевтических
подходов при депрессии?

Наконец, мы зададимся вопросом о возникновении и эво-
люции сна в контексте сложных и динамических экосистем.

Поговорим о роли сна в глобальном масштабе и обсудим,



 
 
 

как сон влияет на функционирование нашего общества. В
каждую минуту около миллиарда людей на Земле спят. Око-
ло половины из них в данный момент видят сны. Пожалуй,
около трети всех спящих храпят, не давая спать своим парт-
нерам – другой трети. Многие из них скоро откроют глаза,
несмотря на темноту, и больше не смогут заснуть, ворочаясь
до утра, некоторые потянутся к снотворному на столике у
кровати, а другие, к сожалению, больше никогда не проснут-
ся.

Весь мир строится вокруг нашего сна и бодрствования.
Мы живем на полуспящей планете. Сон – это одно из са-
мых удивительных явлений, уникальных состояний и непо-
нятных процессов, которые касаются каждого из нас в от-
дельности и всего общества в целом. Если бы сна не было,
мир был бы другим.



 
 
 

 
Глава II

Пробуждение
 
 

«Компетентность без разумения»
 

«Сон – такой совершенно знакомый и обыденный про-
цесс – тем не менее до сих пор ускользает от нашего понима-
ния»18, – писал швейцарский исследователь сна Александр
Борбели. Десятки, если не сотни тысяч раз мы засыпаем и
просыпаемся в течение жизни и воспринимаем этот процесс
чем-то самим собой разумеющимся. Нам не нужно учиться
спать и бодрствовать – мы наделены этим даром от приро-
ды, – и это происходит в некотором роде само по себе. Аме-
риканский философ Дэниэль Деннетт ввел в употребление
прекрасно характеризующее сон понятие «компетентность
без разумения»19. Нам не нужно знать, что такое сон, для то-
го чтобы засыпать и просыпаться. Мы просто спим, не ду-
мая, зачем это делаем и что это за удивительное состояние,
которое отбирает у нас треть жизни. И чем меньше мы пы-
таемся активно, сознательно участвовать в процессе засыпа-

18 С англ.: Sleep is a process that appears utterly ordinary yet continues to elude
our grasp.

19 С англ.: Сompetence without comprehension.



 
 
 

ния, тем легче оно наступает. Любопытно, что в отличие от
многих других типов поведения, которые совершенствуются
с опытом в течение всей жизни, сон только ухудшается. Как
будто с возрастом мы разучиваемся спать и управление на-
шим сном и способность его контролировать, включая и мо-
мент засыпания, и процесс возвращения к бодрствованию,
становятся нам все менее и менее подвластны. Обрести кон-
троль над собственным сознанием, постичь его или только
осознать саму возможность его понимания – все это требу-
ет огромных физических и душевных усилий и многолетних
тренировок. Не потому ли «пробуждение» считается в буд-
дизме высшей точкой самосовершенствования, чем-то нахо-
дящимся далеко за пределами обычных человеческих воз-
можностей? Имя основателя религиозно-философского уче-
ния – Будда – на санскрите означает «пробудившийся», а
его достижение стадии просветления ознаменовало начало
новой эпохи в развитии цивилизации. Однако остается до
сих пор неясным, в чем же именно состояло «пробуждение»
Будды? Ведь все, как обычно, сводится к определениям по-
нятий, к тому, как мы их понимаем и как к ним относимся.

В отличие от многих других типов поведения,
которые совершенствуются с опытом в течение всей
жизни, сон только ухудшается.

Определить, что такое сон, непросто20. Обычно его описа-
20 Одно из общепринятых определений сна таково: «Сон – это особое генетиче-

ски детерминированное состояние организма теплокровных животных (млеко-



 
 
 

ние подразумевает простое исключение характеристик бодр-
ствования. Например, сон – это состояние, которое связано
с отсутствием движения и способности к осознанным отве-
там на внешние воздействия. А бодрствование в таком слу-
чае – наоборот. Но так ли это? Бодрствование определяется,
во-первых, способностью получить и воспринять информа-
цию, приходящую из окружения. Во-вторых, способностью
на нее реагировать тем или иным способом: отвечать окру-
жению, влиять, в свою очередь, на него, что обычно происхо-
дит через движение. Во сне такого не происходит. Подобные
круговые описания не всегда помогают, но, увы, пока ничего
лучшего в нашем распоряжении нет. Мы будем не раз воз-
вращаться к определению сна, потому что истинное положе-
ние вещей намного сложнее, чем кажется. С чего же начать
исследовать такое явление, как «сон»? Предлагаем подойти
к этому вопросу не с момента засыпания, а с момента про-
буждения.

 
Волшебный ткацкий станок

 
Британский философ, логик и математик Альфред Норт

Уайтхед когда-то писал своему ученику, соавтору знамени-

питающих и птиц), характеризующееся закономерной последовательной сменой
определенных полисомнографических картин в виде циклов, фаз и стадий» (В.
М. Ковальзон. Основы сомнологии. М.: Бином – Лаборатория знаний, 2011). –
Прим. науч. ред.



 
 
 

того труда «Основания математики» 21 Бертрану Расселу22:
«Для вас мир отождествляется ощущению ясного, безоблач-
ного дня около полудня; для меня же это более сродни про-
буждению ранним утром из глубокого сна»23.

Переход от сна к бодрствованию, или возвращение из по-
тустороннего мира сна в реальность, заслужил немало эмо-
циональных описаний, которые, впрочем, представляют со-
бой не более чем робкие попытки облечь в словесную форму
то, что можно только ощутить и пережить лично. Попробуй-
те, например, объяснить, что такое пробуждение, иноплане-
тянину, который прилетел с планеты, где никто не спит!

Для нас пробуждение – это процесс, который неразрывно
связывает наш внутренний и внешний миры. Он может быть
понят, только если его рассматривать одновременно изнут-
ри и извне. В момент пробуждения мир небытия или фанта-
стических сновидений материализуется, трансформируется
в осязаемые формы внешнего мира. И он, в свою очередь,
начинает снова действовать на нас, а мы опять обретаем при-
вычную способность на него отвечать. Постоянное, динами-
ческое взаимодействие между организмом и окружающей
средой находится в центре внимания энактивизма – пред-

21 Самара: Самарский университет, 2005–2006.
22  А также автору не менее знаменитой книги «История западной филосо-

фии» (М.: АСТ, 2020).
23 С англ.: You think the world is what it looks like in fine weather at noon day; I

think it is what it seems like in the early morning when one first wakes from deep sleep.



 
 
 

ставления о том, что когнитивные функции и другие про-
явления деятельности организма могут быть поняты только
через призму взаимодействия между ними. В свою очередь,
мозг также находится не в вакууме, а является частью тела,
и множество видимых и невидимых нитей – от гормональ-
ных взаимодействий и общего кровотока до нервных связей
через периферическую нервную систему – связывает его с
внутренним миром. Процесс ощущения нашего внутренне-
го состояния называется интероцепцией. Сон в этой свя́зи
занимает важное место – это одно из немногих состояний,
когда взаимоотношения между мозгом, телом и окружением
кардинально меняются. Сон определяется прежде всего вза-
имодействием между нами и миром извне, а не только тем,
что происходит в глубине мозга, где миллиарды нейронов,
пребывая в вечном мраке черепной коробки, усердно тру-
дятся над расшифровкой и систематизацией потоков инфор-
мации, которые приходят с помощью органов чувств.

В книге «Человек и его природа»24, которую Чарльз Шер-
рингтон составил по лекциям, прочитанным в Эдинбургском
университете в 1937–1938 годах, есть пассаж, который поэ-
тически описывает момент пробуждения: «Верхний слой ко-
ры мозга, где еще мгновение назад едва ли пробегала искра
света, внезапно озаряется появлением ритмически мигаю-

24 Man on his Nature, 1940, на русский язык книга не переводилась. Дальше в
сносках мы будем давать оригинальные названия книг, которые не переведены
на русский язык, и год первого выхода книги в свет.



 
 
 

щих и движущихся огней, спешащих туда и сюда. Мозг про-
сыпается, а вместе с ним возвращается и разум. Это как если
бы Млечный Путь вступил в некий космический танец, или
это как волшебный ткацкий станок, на котором миллионы
мигающих челноков плетут растворяющийся узор, неизмен-
но значимый, но никогда не постоянный, состоящий из из-
меняющейся гармонии стежков»25.

Сон определяется прежде всего взаимодействием
между нами и миром извне, а не только тем, что
происходит в глубине мозга.

Сегодня мы знаем, что мозг активен во время сна и воз-
никновение искр света – не более чем метафора. Но как же
описать процесс пробуждения? А главное, почему и как оно
происходит? Исходит ли сигнал о том, когда просыпаться,
изнутри, или же это процесс, который зависит прежде всего
от внешних сигналов, имеющих решающее значение?

 
Инерция сна

 
Британский поэт и философ Фредерик Майерс описал яв-

25  С англ.: The great topmost sheet of the mass, that where hardly a light had
twinkled or moved, becomes now a sparkling field of rhythmic fl ashing points with
trains of traveling sparks hurrying hither and thither. The brain is waking and with
it the mind is returning. It is as if the Milky Way entered upon some cosmic dance.
Swiftly the head mass becomes an enchanted loom where millions of fl ashing shuttles
weave a dissolving pattern, always a meaningful pattern though never an abiding one;
a shifting harmony of subpatterns.



 
 
 

ление так называемого гипнопомпического состояния 26 – ха-
рактерного состояния сознания в момент пробуждения. Воз-
можное возникновение в этот момент галлюцинаций, как
считается, отражает попытки мозга «объяснить» и  приве-
сти в гармонию два потока информации: исходящий изнут-
ри (сродни воображению) и извне (сенсорное ощущение или
перцепция) – и разрешить возникающие между ними кон-
фликты. Такого рода противоречия проявляются в явлении
гипнического подергивания – характерного ощущения паде-
ния при засыпании, от которого человек мгновенно просы-
пается. Происхождение этого феномена неясно, но, возмож-
но, оно связано с неодновременным засыпанием разных ча-
стей мозга: те области, которые отвечают за то, чтобы под-
держивать тонус мышц, в некоторый момент перестают по-
лучать тормозящее влияние от других структур мозга или
неправильно интерпретируют расслабление мышц, прини-
мая его за опасность потери равновесия. В ответ мозг мо-
ментально воспроизводит процесс падения в воображении и
формирует адекватную реакцию – его предотвратить. Устра-
нить несуществующее падение. Время в этот момент как
будто идет вспять. Падения еще не произошло в реальности,
но ответ на него – пробуждение – уже сформирован. Гипни-
ческие подергивания – это один из замечательных примеров
явлений, относящихся ко сну, которыми можно с увлечени-
ем спекулировать, не зная конкретного и исчерпывающего

26 С англ.: Hypnopompic state.



 
 
 

ответа. Впрочем, так обычно и развивается наука, ведь «во-
ображение предшествует познанию»27 – утверждал нобелев-
ский лауреат, американский нейробиолог Ричард Аксель.

А одним из путей познания является собственно дви-
жение – Максин Шитс-Джонстон, философ и автор книги
«Первичность движения»28, развила знаменитый афоризм
Сократа о познании себя: «Биологическая матрица, кото-
рая в своем эволюционном развитии восходит к проприо-
цепции» – осознанию собственного тела, ощущению его по-
ложения в пространстве и его перемещения. К свя́зи сна и
движения мы еще не раз вернемся.

Другой аспект, связанный с пробуждением,  – инерция
сна. Переход от сна к бодрствованию не происходит внезап-
но – это постепенный процесс, и мы сразу после пробужде-
ния, как правило, чувствуем себя как-то необычно. Началь-
ный период бодрствования зачастую характеризуется пони-
женным уровнем внимания, некоторой дезориентацией во
времени и пространстве – где я, который час?  – и отчет-
ливым субъективным ощущением «неполного бодрствова-
ния». Это состояние часто называют инерцией сна. Приме-
чательно, что инерция сна – это не только и не просто «субъ-
ективное явление», она имеет четко обозначенную, впрочем
тоже недостаточно понятную, нейрофизиологическую осно-
ву. Ученые в лабораториях сразу после пробуждения испы-

27 С англ.: Before you know, you must imagine.
28 The primacy of movement, 1999.



 
 
 

туемых, в первые минуты их бодрствования, фиксировали
характерные изменения в определенных частотных диапазо-
нах электроэнцефалограммы, а также изменения в вызван-
ных потенциалах мозга (тип активности, отражающий отве-
ты мозга на внешнюю стимуляцию) и снижение когнитив-
ных функций. Кстати, известно, что очень короткий дневной
сон29 может быть намного более освежающим, чем продол-
жительный, по крайней мере на субъективном уровне. Одна
из причин этому – именно инерция сна, которая не прояв-
ляется в значительной степени после его «поверхностных»
стадий. Однако если позволить сну продолжить развитие и
добраться до глубоких стадий, то инерция сна может прак-
тически перечеркнуть всю пользу сна.

Переход от сна к бодрствованию не происходит
внезапно – это постепенный процесс, и мы сразу
после пробуждения, как правило, чувствуем себя как-
то необычно.

Так что же происходит в мозге после пробуждения?
Недавние исследования на лабораторных грызунах позволи-
ли выяснить, что активность нейронов коры мозга немедлен-
но после пробуждения несколько снижена. Иными словами,
количество электрических разрядов (которые также называ-
ют нервными импульсами), которыми, как считается, нейро-
ны обмениваются информацией, было на 15–20 % ниже в
первые несколько минут после спонтанного выхода из сна

29 Короткий дневной сон называют power nap, по-русски – «вздремнуть».



 
 
 

по сравнению со средними значениями во время бодрство-
вания. Более того, паттерн разрядов активности напоминал
скорее активность мозга во сне, чем во время бодрствова-
ния. Иначе, с одной стороны, мышь уже проснулась, а с дру-
гой стороны – не совсем.

Если медленное, постепенное пробуждение
сохранилось в процессе естественного отбора, значит,
это давало какие-то преимущества для выживания.

Как же внести бóльшую ясность в вопрос: спит ли еще
мышь во время пробуждения или уже нет? Британский фи-
зик и астробиолог Пол Дэйвис в своей книге «Демон в ма-
шине»30 рассуждал о возможности разработать «датчик жиз-
ни», который можно было бы применять, чтобы определять,
есть ли жизнь на удаленных планетах или нет. Впрочем, он
сразу оговаривался, что вопрос о том, что такое жизнь, оста-
ется до сих пор открытым: «Конечно, датчика жизни по-
ка не существует. Более того, еще предстоит выяснить, как
такое устройство может работать в принципе. Что именно
оно должно измерять? ‹…› Например, поговорим о сложно-
сти химического состава живых организмов. Мышь, которая
только что умерла, по своей химической сложности едва ли
уступает живой мыши. Однако мы же не станем утверждать,
что она еще жива на, скажем, 99,9 %. Вовсе нет. Она просто
мертва». К сожалению, все обстоит не так просто со сном.

30 The Demon in the Machine, 2018.



 
 
 

Судя по некоторым данным, немедленно после пробуждения
мышь может быть в обоих состояниях – бодрствования и сна
– одновременно. Впрочем, как и мы с вами!

В чем же биологический смысл инерции сна? Если мед-
ленное, постепенное пробуждение сохранилось в процессе
естественного отбора, значит, это давало какие-то преиму-
щества для выживания. На первый взгляд, это утверждение
кажется удивительным. Ведь именно способность мгновен-
но возвращаться от состояния сна к бодрствованию долж-
на быть адаптивной и полезной для выживания! Достаточно
представить такую ситуацию: когда хищник приближается к
спящей жертве, то, по крайней мере с точки зрения послед-
ней, даже минимальное промедление может стоить ей жиз-
ни. Однако, подобно тому как хищник и его жертва эволю-
ционировали в отдельности, сами по себе, так и их взаимо-
отношения так же эволюционировали, и можно предполо-
жить, что в конечном счете был достигнут некоторый баланс.
В итоге в процессе эволюции жертва научилась просыпать-
ся достаточно быстро, чтобы с большой вероятностью успеть
унести ноги от хищника, но и не настолько быстро, чтобы
хищники совсем остались без пищи и вымерли.

 
Активность мозга во сне и наяву

 
Некоторые лабораторные исследования указывают на бо-

лее глубокую инерцию сна после пробуждения из REM-фа-



 
 
 

зы31, в которой мозг более активен, иногда даже по срав-
нению с обычным бодрствованием. Иными словами, зафик-
сировав более выраженное торможение нейронных разря-
дов при выходе из REM-фазы, ученые предположили, что
медленное, постепенное пробуждение является предпочти-
тельным – учитывая нейроанатомическую и нейрохимиче-
скую сложность сетей мозга, особенно у млекопитающих,
чей мозг больших размеров. Не стоит недооценивать важ-
ность поддерживать баланс активности мозга – образования,
которое состоит из астрономического количества тесно вза-
имосвязанных электрически активных нейронов. Для воз-
никновения зрительного ощущения может быть достаточно
лишь того, чтобы на сетчатку глаза попал всего один фотон.
А что происходит при непрерывном извержении триллио-
нов молекул нейромедиаторов в синаптические простран-
ства нейронных контактов каждую миллисекунду? Имен-
но поэтому торможение активности, или снижение общего
уровня возбуждения, которое сопровождает глобальные пе-
реключения между состояниями мозга и всего организма,
может быть особенно важным для предупреждения неадап-
тивных «гибридных» поведенческих состояний, например
таких, которые сопровождаются гипнопомпическими гал-
люцинациями. Лучше просыпаться медленно и постепенно,
но наверняка.

31 REM-фаза (от англ. Rapid eye movement – «быстрое движение глаз») – так в
книге мы чаще всего будем обозначать фазу быстрого (парадоксального) сна.



 
 
 

Это особенно важно в тот момент, когда кардинально ме-
няется «направление» потоков информации, которые обра-
батываются мозгом. Во время бодрствования наше внима-
ние обычно направлено наружу: органы чувств настроены
на восприятие главным образом внешнего мира. На созна-
тельном и бессознательном уровнях происходит регистра-
ция внешних стимулов и раздражителей, которые немедлен-
но классифицируются по степени их важности, и в идеаль-
ном случае на основании этого формируется адекватный от-
вет. Немногое из того, что нас окружает, представляет ка-
кую-нибудь важность для нашего выживания. Поэтому все,
что от нас требуется, – отфильтровывать, отсеивать ненуж-
ное и сосредотачиваться на том, что значимо. Кстати, од-
но из представлений о происхождении когнитивных нару-
шений в результате депривации сна связано именно с тем,
что мы в некотором роде теряем способность отличать важ-
ное от несущественного, полезное от бесполезного и попро-
сту давно знакомое и неинтересное от нового, когда мы хо-
тим спать. В результате мы тратим больше мозговых «вычис-
лительных» ресурсов, включая энергетические, на бесполез-
ную задачу сортировать окружающие стимулы на предмет их
новизны и важности. Конечно, это происходит в ущерб ре-
шению более насущных проблем.

Сложное поведение требует тщательного
наблюдения за окружающей средой, что достигается
внешними органами чувств, такими как зрение, слух



 
 
 

или осязание.

Так или иначе, для того чтобы взаимодействие с окружаю-
щим миром или наше поведение было эффективным, необ-
ходима координация между двумя основными информаци-
онными потоками, которые сходятся на уровне корковых и
подкорковых областей мозга и участвуют в планировании и
согласованности движений, тем самым контролируя поведе-
ние в реальном времени. Сложное поведение требует тща-
тельного наблюдения за окружающей средой, что достигает-
ся внешними органами чувств, такими как зрение, слух или
осязание. Важный компонент обработки внешней информа-
ции – это внимание, которое, как мы уже сказали, включает в
себя способность различать важные стимулы и игнорировать
незначимые. «Проявление внимания организма к стимулу
проявляется в том, что его (организма) реакция находит-
ся под контролем этого стимула»32,  – писал американский
нейропсихолог Джордж Рейнольдс. Однако реакцию также
контролируют внутренние сенсорные потоки, среди которых
выделим три. Первый – это так называемая эфферентная
копия, которая позволяет распознавать и отличать сенсор-
ные импульсы, произведенные собственным движением, от
внешней сенсорной информации. Второй – мозг постоянно
обновляет положение тела и движения конечностей, о чем
сообщают сигналы проприорецепторов мышц и сухожилий,

32 С англ.: An organism attends to a stimulus when its responding is under the control
of that stimulus.



 
 
 

а также вестибулярной системы. Третий – при выполнении
двигательных программ и отделении знакомых стимулов от
неизвестных важную роль играет доступ к ранее приобретен-
ным воспоминаниям. Непрерывная динамическая интегра-
ция и разделение этих анатомических и функциональных ис-
точников информации необходимы, чтобы выработать эко-
номичные и эффективные поведенческие решения и реак-
ции, будь то поиск пищи, исследование окружающей среды,
игра, избегание препятствий или спасение.

Во время сна же, хотя мозг не прекращает активность,
внимание организма не направлено наружу и поступление
сенсорной информации извне минимально. Вместо этого
паттерны активности мозга, соответствующие тем, которые
вызывают или сопровождают поведение, генерируются из-
нутри и остаются, так сказать, нереализованными. Это осо-
бенно наглядно проявляется в сновидениях, когда спящий
субъект может не только перемещаться в воображаемом,
внутреннем пространстве, но и иногда двигаться так, как фи-
зически не смог бы наяву, например летать. Очевидно, что
характер активности мозга при этом довольно существенно
отличается от бодрствования, но какие именно его аспекты
здесь задействованы, увы, пока неясно.

 
Серийные пробуждения

 
Раньше считалось, что сновидения происходят исключи-



 
 
 

тельно во время REM-фазы сна. Теперь достоверно извест-
но, что это не всегда так33. Метод так называемых серий-
ных пробуждений, когда испытуемые пробуждались в тече-
ние ночи с регулярным интервалом, позволил определить, в
каких стадиях сна отчет о сновидении особенно вероятен.
Каждый участник исследований немедленно после пробуж-
дения должен был ответить на вопрос: «Можете ли вы вспом-
нить проявление какой-либо мысленной активности перед
тем, как вас разбудили?» Именно такая постановка вопро-
са важна, ведь у испытуемых могут быть различные пред-
ставления о том, что такое «сновидение». Приблизительно
в 70 % случаев ответ был утвердительным и не зависел от
фазы сна. Но даже в тех случаях, когда испытуемые не мо-
гут вспомнить ничего внятного, доказать, что сознание пол-
ностью отсутствовало, очень трудно. Дженнифер Виндт, То-
ре Нильсен и Эван Томпсон в статье «Исчезает ли сознание
во сне без сновидений?» писали: «Часто говорят, что созна-
ние исчезает в глубоком сне без сновидений. Мы же считаем,
что это предположение слишком упрощенное. Если сон без
сновидений с самого начала не определен как бессознатель-
ное состояние, есть веские эмпирические и теоретические
основания утверждать, что на всех без исключения стадиях
сна могут происходить разнообразные проявления сознания,
некоторые из которых отличаются от сновидений».

33 И зависит от того, что называть сновидением, о чем мы подробнее упоми-
наем далее.



 
 
 

У испытуемых могут быть различные
представления о том, что такое сновидение.

Пример, который этот тезис иллюстрирует,  – парадок-
сальная бессонница. При таком нарушении сна пациенты на-
правляются в лабораторию сна, где им устанавливают элек-
троды и рекомендуют спать в свое удовольствие. Наутро
некоторые из них совершенно искренне утверждают, что не
смогли сомкнуть глаз, в то время как записанная полисомно-
грамма недвусмысленно свидетельствует о весьма полноцен-
ном, здоровом сне, которому можно позавидовать. Что же
это, как не проявление определенного рода сознания во вре-
мя сна? Любопытно, но в медицинской литературе можно
даже найти описание потери сознания во время сна! Это со-
стояние называется ночным обмороком, и оно обнаружива-
ется при ночном пробуждении с отчетливым ощущением вы-
хода из обморока, с характерным шумом в голове и другими
проявлениями только что испытанной потери сознания – во
сне!

Впрочем, другим объяснением возможности или невоз-
можности внятного отчета о сновидениях после пробужде-
ния может служить не наличие или отсутствие сознания, а
простая забывчивость. Действительно, в одной из работ 2017
года, описывающих серийные пробуждения, авторы замеча-
ли, что из 240 случаев у 32 испытуемых пять пришлось ис-
ключить из-за технических проблем и два из-за того, что
проснувшиеся были слишком сонными после пробуждения,



 
 
 

чтобы вразумительно отвечать на вопросы.
Легко представить, что, если участники исследования да-

же отвечали на вопросы о том, что им снилось, в некото-
рых случаях их ответы могли быть весьма ограниченными.
Они просто не могли вспомнить, снилось ли им что-нибудь
или казалось, что сон как будто был, но о чем – неизвестно.
Не правда ли, знакомое ощущение? Это явление называют
«белым сном». Возможно, неспособность облечь пережива-
ние в словесную форму объясняется тем, что области моз-
га, которые отвечают за речь, могут испытывать «локализо-
ванную» инерцию сна, или попросту «спать», в то время как
остальной мозг уже почти вернулся в состояние бодрство-
вания. Множество экспериментов и на людях, и на лабора-
торных животных свидетельствуют о том, что левое и пра-
вое полушария мозга задействованы по-разному в REM-фа-
зе и NREM-фазе34 сна, что скорее всего отражается и на спо-
собности к вербализации и устному отчету. Эта способность
может селективно подавляться во время определенных фаз
сна, независимо от того, как много мы готовы рассказать ми-
ру. Только вспомните, как трудно (сразу) разговаривать или
понимать речь, когда вас разбудили среди ночи!

Теперь, немного разобравшись в определениях, пора от-
правляться к истокам возникновения двух фундаменталь-

34 NREM-фаза (от англ. Non-rapid eye movement – «без движения глаз») фа-
за медленного (медленноволнового) сна, наступающего сразу после засыпания и
преобладающая в первую половину ночи, подробно о ней в следующих главах.



 
 
 

ных состояний – сна и бодрствования – и обсудить, что же
именно определяет в каждый данный момент, в каком из них
мы пребываем и как «решаем», что пришла пора просыпать-
ся.



 
 
 

 
История первая

Будильник: в поисках изобретателя
 

 
Профессии часовщик и «будильщик»

 
Индустрия знаменитых швейцарских часов и в первой по-

ловине XXI веке продолжает развиваться; находятся масте-
ра, которые открывают новые мануфактуры, производящие
только десятки экземпляров механических часов в год. По-
чему часовая промышленность все еще жива? «В них ма-
гия», – утверждают часовщики, веря в нескончаемую жизнь
механических часов. Однако поиск хоть какого-нибудь –
простенького или дорогого, уникального или исторически
привлекательного – будильника на одной из больших и цен-
тральных европейских часовых ярмарок (до начала панде-
мии) успехом не увенчался. Не хранит в себе механизм бу-
дильника ни изящества, ни особенной тайны мира часовых
пружин и колесиков. Будильник как отдельный предмет че-
ловеческого быта подводит итог своей недолгой истории.
Порой только редкие инженеры-любители, но чаще дизайне-
ры предлагают новые идеи оформления декоративных часов,
подающих в нужное время сигналы. Сегодня функцию по-
будки взяли на себя мобильные телефоны, пожалуй, полно-



 
 
 

стью вытеснившие «настоящие» механические будильники.
Развитие недлинной истории будильника началось во вто-

рой половине XIX века, когда активный толчок индустри-
ализации заставил человечество дышать новым городским
ритмом. Петухи в городах не прижились, а звон церковных
колоколов не всегда был слышен на окраинах, заселенных
рабочими. В России и СССР рабочих будили фабричны-
ми гудками вплоть до конца 1950-х годов, но тогда, пожа-
луй, уже в каждой городской семье был «круглый» будиль-
ник 2-го Московского часового завода, показанный в филь-
ме «Москва слезам не верит». Огромные предприятия Аме-
рики к концу XIX века страдали от опаздывающих к кон-
вейерам рабочих, в штаты заводов вводилась новая рабочая
единица, задачей которой было стучать молотком не в цеху,
а по окну заводчан. В Англии профессия «будильщик» неко-
торое время была востребована. Архивы музейных фотогра-
фий из Туманного Альбиона начала прошлого века приот-
крывают тайны мастерства того непростого бизнеса. На за-
ре разбудить заказчика, живущего на первом этаже,  – без
проблем, палкой дотянуться до окна: тук-тук. А на втором?
Удлинить палку или удочкой поцарапать по окну. А как быть
с теми, кто живет на третьем этаже и выше? Но «нокаперы»35

были изобретательны. Даже дежурившие по ночам полицей-
ские «подрабатывали» побудкой людей. К 1920 годам про-

35 От англ. Knocker up – «молоток вверх», так в Англии и Ирландии называли
человека, работа которого заключалась в том, чтобы будить людей на работу.



 
 
 

фессия будильщиков начала вытеснятся механическими ча-
сами, которые прекрасно справлялись с этой задачей.

 
Петухи, колокола и флейта Платона

 
Стремительный рост выпуска будильников пришелся на

смену веков и быстро прогрессировал до тех пор, пока Вто-
рая мировая война не перенаправила производство в Европе
на более нужные в военное время цели. Однако и военным
нужно было просыпаться вовремя! К 1940 году только ча-
совая промышленность СССР выпускала 349 000 будильни-
ков, что составляло 12 % от всех видов выпускаемых в стра-
не часов, к 1975 году – уже в 50 раз больше.

Неужели человечеству в предыдущих веках не нужно бы-
ло рано вставать? Хороший вопрос! Однако не только бу-
дильник, но и сам часовой механизм нужно было еще приду-
мать. До этого важного изобретения начало того или иного
дела определялось брезжущей зарею – утром, позже – по по-
лудню, на закате дня или когда первая звезда взойдет – при
хорошей погоде. Тогда же и солнечные часы работали непло-
хо. Петухи сослужили отличную службу, помогая опреде-
лять утреннее время. Сколько раз кричат за ночь петухи?
После полуночи – «первые петухи». Хозяйки могли спать до
«вторых», а услышав те, нужно было вставать и принимать-
ся за необходимую домашнюю работу, чтобы к «третьим» –
ранним утром – завтрак домочадцам уже был готов.



 
 
 

Петухи, куры – самая многочисленная и распространен-
ная на земле птица. И в Древнем Египте, и в Античной Гре-
ции, на Ближнем Востоке. Платон и Диоген обсуждали во-
прос «умности» кур, а с ними и человека с куриными моз-
гами. Пришло время упомянуть древнегреческого филосо-
фа как одного из первых персонажей, имеющих прямое от-
ношение к будильнику.

На 387 году до н.  э. можно поставить точку
отсчета в «истории будильника».

Удивительно, что в истории будильника совсем нечасто
встречаются имена изобретателей и исследователи вопроса
точно не знают, когда же и где появились «персональные»
механические будильники. Возможно, еще в XIII столетии
и точно уже были известны в Германии XV века. Старин-
ные специальные часовые механизмы, которые могут изда-
вать в определенные время сигналы, – будильники (не путать
с часами с боем или часами с кукушкой) можно найти в му-
зеях техники или истории, но на табличках, описывающих
устройство, крайне редко встречаются имена создателей.

Притянув за уши дошедшую до нас историю о «будиль-
нике Платона», можно с ненаучной осторожностью заявить,
что на 387 году до н.  э. можно поставить точку отсчета в
«истории будильника». Истории повествуют о том, что Пла-
тон решил извещать о началах своих чтений звуками флей-
ты, придумав для этого специальную систему из объемов, на-
полненных водой, и трубочек, по которым текла вода. В ка-



 
 
 

кой-то определенный момент вытесненный воздух попадал в
горлышко флейты и издавал звук. Умно? Кто будет спорить!
Но почему академику самому не подуть во флейту или не
попросить мальчишку-флейтиста? А вот определять одина-
ковое время диспута, останавливая увлекшихся обсуждени-
ем своих тезисов учеников, или напоминать самому лектору,
что время занятий закончилось, было необходимо. Как зво-
нок в школе, который сигнализировал о начале и конце за-
нятий или перемен: еще недавно вахтеры, заведя будильник
на 45 минут, нажимали большую кнопку, сигнал которой ра-
довал всех без исключения школьников.

Иначе говоря, конструкция Платона служила не будиль-
ником, а таймером. Типов таймеров – конструкций, кото-
рые издают звуки через определенное от запуска время, бы-
ло придумано немало, и они были повсеместны. Кто-то к ве-
ревке привязывал камень, вешал ее и поджигал. Когда огонь
добирался до камня, тот падал на металлическую пластину
– вот же скрежет был! И звук получался громкий и довольно
неожиданный, прямо как колокольный набат.

Колокольные башни обычно строились рядом с церквями
или прямо внутри них. «Колокола в Швейцарии трезвонят
постоянно. Они звонят, чтобы напомнить крестьянину о на-
ступлении времени обеда, о том, что ему пора заканчивать
трапезу и возвращаться к работе. В субботу колокола напо-
минают о том, что завтра будет воскресенье, а по воскресе-
ньям – о том, что оно наконец настало» – так в своей кни-



 
 
 

ге «Эти странные швейцарцы» британский журналист Пол
Билтон пишет о беспрерывном использовании колокольно-
го звона в этой стране. Четыре раза в час, 24 раза в сутки
– не много ли для современного человека, желающего но-
чью отдохнуть? В Швейцарии, кстати, в последнее время уже
несколько раз заводились судебные дела из-за колокольного
звона, который мешает спать. И несмотря на то что решения
обычно выносились в пользу церкви, та все же повсеместно
умерила громкость ночного боя своих коло колов.

 
Первые патенты

 
История колокольного звона, которая привязана к ба-

шенным церковным часам, насчитывает шесть сотен лет.
А Петер Хенляйн, замочный мастер из Нюрнберга, вошел
в историю как изобретатель первых портативных часов с
единственной стрелкой – часовой. Родившийся в Тоггенбур-
ге (территория современного швейцарского кантона Санкт-
Галлен), математик и астроном Йост Бурги мастерил и из-
мерительные приборы, среди которых появился интересный
экспонат – часы с тремя стрелками! Ученый их создал в 1585
году для Вильгельма Мудрого – первого ландграфа немецко-
го княжества Гессен-Кассель (сегодня федеративная земля
Гессен в Германии), при дворе которого служил. Стоит от-
метить, что упоминание о возникновении секундной стрел-
ки на часах появлялось раньше, но в архивах Касселя не со-



 
 
 

хранилось других имен.
Еще один важный шаг в истории создания часов и, в част-

ности, будильника связан с первым иностранным членом
Лондонского королевского общества и президентом Фран-
цузской академии наук голландским астрономом и изобре-
тателем Христианом Гюйгенсом. Это ему принадлежит ос-
новополагающая идея всех современных механических ча-
сов – маятник! В 1657 году он получил патент на это изобре-
тение – надежную и недорогую конструкцию, которую мож-
но было использовать в производстве часов. Часы не только
работали, но и показывали точное время.

Кто же изобрел первый механический будильник, так и
остается загадкой. Первое известное имя, которое в 1787 го-
ду вошло в историю будильника, принадлежит американцу
Леви Хатчинс из Конкорда, штат Нью-Гемпшир. В 16 лет
Хатчинс стал учеником известного американского часового
мастера Саймона Уилларда, у которого несколько месяцев
учился ремонтировать часы. Спустя десятилетие Хатчинс
придумал, как механизм, спрятанный в шкафчик за зеркаль-
ными дверцами, научить звонить. Получилось! Но будиль-
ник срабатывал только раз в четыре утра, и Хатчинсу при-
ходилось вытаскивать себя из теплой постели, чтобы отклю-
чить звон. Поговаривали, что его супруга возненавидела этот
шкафчик и звонок, который издавался из него в самое слад-
кое для сна время.

Идея регулируемого будильника была запатентована в



 
 
 

1847 году. И имя изобретателя хорошо известно – француз
Антуан Редье. Настало новое время, и в часах появилась
первая функция – издавать звуковой сигнал в определенное
время, точнее, в установленный час. У будильника Редье на
циферблате рядом с числами были просверлены отверстия.
Нужно было поместить в него специальную булавку, чтобы
механизм сработал и молоточки ударили по металлическим
тарелочкам.

В это время в Америке мастер-плотник Сет Томас в 1807
году увлекся часовым бизнесом и в 1813-м основал часовую
фабрику Seth Thomas Clock Company в штате Коннектикут.
После его смерти компания перешла в руки сыновьям, кото-
рые придумали и ввели в производство довольно много раз-
ных вариантов часов, среди которых в 1860 году были и ча-
сы-регуляторы, ставшие прародителями будильника, имен-
но их производство Томасы смогли сделать массовым.



 
 
 

 
Глава III

Происхождение сна
 
 

Инстинкт пробуждения
 

Сам момент пробуждения трудно предугадать. Пожалуй,
не было еще такого, чтобы человек во сне задался вопро-
сом: «А не проснуться ли мне сейчас?» Пробуждение ни-
когда не происходит в будущем, только в прошлом. И ни-
что не напоминает об иллюзии свободы выбора так остро
и с такой же настойчивой ежеутренней регулярностью, как
факт отсутствия контроля над спонтанным пробуждением
по утрам. Даже момент засыпания – также неуловимый –
можно в некоторой степени приблизить или отдалить. Про-
буждению же предшествует состояние, над которым мы не
властны. Вечером перед сном мы запускаем «таймер», ко-
торый отсчитывает установленный нами период для сна, и
только проснувшись, мы понимаем, что ночь позади, а впе-
реди новый день. Что же это за процесс, который готовит ор-
ганизм к пробуждению?

Поиск ответа начнем с утверждения: бодрствование – это
источник стресса. Активность автономной нервной системы,
состоящей из периферических и регулирующих множество



 
 
 

функций бессознательного контроля нервов, не постоянна в
течение суток. Например, когда мы ищем пищу или бежим
от опасности, мобилизуются энергетические ресурсы орга-
низма и кровообращение перераспределяется в пользу тех
органов, которые при этом задействованы. Уровень стрессо-
вых гормонов, например кортизола, которые подготавлива-
ют нас к началу нового, полного опасностей дня, увеличива-
ется еще во сне – особенно в последний час перед пробуж-
дением. Именно этот факт особо интересен.

Немецкий нейробиолог, исследователь сна и памяти Ян
Борн поставил эксперимент, участников которого предупре-
дили, что их разбудят в определенное время: одних – рано
утром, другие же смогут спать в свое удовольствие – сколько
захочется. Уточним, что в подобных экспериментах испыту-
емых обычно предварительно обследуют, чтобы проверить,
нет ли у них очевидных нарушений сна; им не разрешается
пить кофе и употреблять прочие стимулирующие вещества;
они должны придерживаться установленного графика сна-
бодрствования в течение определенного времени перед экс-
периментом. Выполнение таких условий проверяется с по-
мощью актиграфа – пьезоэлектрического устройства, кото-
рое надевается на запястье доминирующей руки (правая у
правшей, например) и считывает все движения и их интен-
сивность, иначе – двигательную активность участников. На-
стает день, точнее, ночь эксперимента. Переодевание в пи-
жаму, установка электродов на голову – и в постель. Не каж-



 
 
 

дый может сразу заснуть в незнакомой обстановке: другая
мебель, другой матрас, дверь с другой стороны от кровати,
почитать перед сном столько, сколько хочется, не разреша-
ется, свет выключается ровно в 11 часов вечера – изволь-
те заснуть. Исследователям сна хорошо известен так назы-
ваемый эффект первой ночи, когда в незнакомых условиях
сон несколько нарушен, и процесс адаптации к новой спаль-
не принимается во внимание, чтобы правильно интерпрети-
ровать эффекты того или иного экспериментального воздей-
ствия.

Уровень стрессовых гормонов, например кортизола,
которые подготавливают нас к началу нового, полного
опасностей дня, увеличивается еще во сне – особенно в
последний час перед пробуждением.

Наконец происходит засыпание. Стадия первая, потом
вторая, третья, затем сон с быстрыми движениями глаз, еще
один цикл и еще один, несколько коротких пробуждений, ко-
торые совершенно не запоминаются, и затем наступает по-
степенная подготовка организма к утреннему выходу из сна.
Напомним, что участники исследования находятся в совер-
шенно изолированной комнате лаборатории, куда не проби-
вается ни один луч света, где нет часов и ничто не говорит о
том, сколько времени истекло с момента засыпания, и о том,
когда приходит утро.

В данном контексте понятие «настало утро» относитель-
ное: судить о том, наступило оно или нет, каждый может



 
 
 

по каким-то своим внутренним представлениям, с помо-
щью интуиции или, лучше сказать, по инстинкту. Инстинкты
можно определить как адаптации, с которыми мы рождаем-
ся или приобретаем в процессе развития. Это то, что нахо-
дится в нашем полном распоряжении и способствует нашему
приспособлению к условиям окружающей среды, успеху на-
шего вида и его выживанию. Для инстинктивных видов по-
ведения не требуется осознания – это «компетентность без
разумения».

Самое удивительное, что это знание может проявляться и
во сне, точнее в том, насколько мы оказываемся готовыми
к пробуждению. Измерение уровня одного из основных гор-
монов стресса – адренокортикотропного гормона – у участ-
ников эксперимента показывает, что он постепенно увели-
чивается в течение ночи. Однако оказывается, что у тех из
спящих, которых предупредили, что их разбудят, его уро-
вень начинает расти раньше – приблизительно на целый час.
Как будто спящие «знают», что пробуждение произойдет в
определенный момент, и это «знание» возникает помимо их
воли и какого-либо активного в этом участия.

Даже во сне функционирует программа, которая
готовит нас к бодрствованию отчасти совершенно
независимо от времени суток и наших внутренних
биологических часов.

Каким же образом происходит это подсознательное, неза-
метное и не регистрируемое никакими приборами отслежи-



 
 
 

вание времени? Может ли это происходить независимо от
нашей воли, от нашего активного участия? Кто внутри нас и
где – в мозге ли, организме – держит руку на секундомере,
отсчитывая время сна? Возможно ли это в принципе? Мно-
гие из нас переживали что-то подобное и просыпались за
несколько минут до звонка будильника. Иногда даже случа-
ется, что сновидение, которое переживается ретроспектив-
но после пробуждения, развивается таким образом, что ко-
нец сюжета включает раздражитель, который выводит нас из
состояния сна. Это удивительное ощущение, особенно если
пытаться рационализировать происходящее во сне, где су-
щественно снижена (если и вовсе не отсутствует) наша спо-
собность сомневаться даже в самых фантастических образах
и событиях. Тем не менее инстинктивный характер спонтан-
ного пробуждения, несомненно, присутствует: даже во сне
функционирует программа, которая готовит нас к бодрство-
ванию отчасти совершенно независимо от времени суток и
наших внутренних биологических часов.

 
Переломный момент и начало новой эры

 
Важность инстинктов или врожденных форм поведения

состоит в том, что ответы на внешние или внутренние стиму-
лы есть у каждого и даже без обучения или тренировки мож-
но извлечь их из памяти по мере необходимости. Неосозна-
ваемое знание, когда пора проснуться, и способность к само-



 
 
 

произвольному пробуждению – одни из самых базовых ин-
стинктов, без которых мы были бы совершенно потеряны во
времени. Момент пробуждения можно представить как ли-
нию соприкосновения между двумя мирами: внутренними
физиологическими процессами, которые выстроены в опре-
деленной последовательности для достижения постоянства
гомеостаза, и внешним миром, в котором мы существуем и
с которым жизненно важно находиться в четко определен-
ном временнóм взаимодействии и равновесии. Синхрониза-
ция между нами и окружающей средой – непременное усло-
вие для выживания.

Момент пробуждения можно представить как
линию соприкосновения между двумя мирами.

Живые организмы, являясь, с одной стороны, автоном-
ными субъектами мироздания, тем не менее существуют в
сложных отношениях с окружающим миром. Это всегда так
было и не могло быть иначе, с тех пор как возникли первые
одноклеточные существа, способные к копированию себя и
извлечению энергии из солнечного света и биохимических
реакций, чтобы поддерживать свою организацию и автоно-
мию. Вращение Земли с периодически меняющимся осве-
щением, температурой и другими явлениями, которые непо-
средственно влияют на процессы жизнедеятельности, стало
решающим процессом в возникновении биологических рит-
мов. В те доисторические времена, когда поверхность Земли
еще не была защищена атмосферой, созданной самими жи-



 
 
 

выми организмами (фотосинтез возник около трех млрд лет
назад), влияние космической радиации на протекание био-
химических реакций, включая самые важные из них, такие
как репликация ДНК, было вопросом жизни и смерти. Счи-
тается, что те первые организмы, которые смогли адаптиро-
вать свой метаболизм к свету и темноте так, что самые чув-
ствительные к ультрафиолету реакции были защищены от
губительного влияния солнца, смогли выжить и дать начало
всему разнообразию жизненных форм, которые сейчас оби-
тают на планете. Процесс пробуждения в своей изначальной
форме представлял подготовку физиологических процессов
к наступлению дня, учитывая всевозможные неблагоприят-
ные факторы и раздражители – стрессоры, – начиная от ра-
диации и экстремальных температурных колебаний и закан-
чивая «пробуждением» других организмов, нередко агрес-
сивных и враждебных, с которыми наши первые бактерии
должны были делить стол и кров.
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