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Глава1

Король и его владения
 

Безмолвно и неподвижно, словно огромный красно-бу-
рый утёс, стоял Тэр, оглядывая свои владения. Маленькие и
широко поставленные глаза его, как и у всех гризли1, виде-
ли плохо. На расстоянии трети или полумили ему ещё удава-
лось рассмотреть козу или горного барана, но дальше всё ис-
чезало либо в сверкающем солнечном мареве, либо в непро-
глядном мраке ночи, и только по запахам и звукам Тэр дога-
дывался о том, что творится вокруг. Он и теперь не мог ви-
деть, что происходило внизу, в долине. Ветер приносил от-
туда странный и непонятный запах, который беспокоил Тэ-
ра. Именно это и насторожило его, и теперь Тэр стоял тихо,
не шевелясь. Тщетно ум животного бился над разрешением
загадки. Пахло не карибу 2– их-то он убивал немало, – не ко-
зой и не горным бараном. Это не был запах ленивых толстых
сурков, нежащихся на согретых солнцем скалах, – сурков он
ел сотни раз… Этот запах не вызывал у него ни злобы, ни
страха. Тэра разбирало любопытство, и всё же он не решал-
ся спуститься вниз. Удерживала на месте осторожность. Но,
даже если бы у Тэра было прекрасное зрение, он всё равно

1 Гри́зли – крупный серый медведь, обитающий в Северной Америке.
2 Кари́бу – некрупный канадский олень.



 
 
 

не узнал бы больше того, что рассказал ему ветер.

Тэр стоял у самого края уступа скалы. В одной восьмой
мили3 под ним расстилалась долина, а на таком же расстоя-
нии вверх от него шла расщелина, по которой медведь спу-
стился сюда вчера днём. Ложбинка на уступе горы, не более
акра4 величиной, заросла по краям роскошной мягкой тра-
вой и цветами: пестрели фиалки, лоскутки незабудок, дикие
астры и гиацинты. А посредине её была жидкая грязь, и ме-
сто это, футов5 в пятьдесят шириной, Тэр посещал всякий

3 Ми́ля – 1852 м.
4 Акр – мера земли, равная 4046,86 м2.
5 Фут – 30 см.



 
 
 

раз, когда у него начинали болеть ноги.
На север, восток и запад в золотистом свете июньского

утра распахнулась удивительная панорама Канадских Ска-
листых гор. Отовсюду – из прорезанных в сланце лощинок и
узких теснин, со скал, подбирающихся к линии вечных сне-
гов, из долин – неслось, наполняя округу, монотонное, лас-
кающее журчание. Реки, потоки и ручьи стекали вниз из-под
самых облаков, оттуда, где лежали вечные снега, и в воздухе,
не умолкая, звучала музыка бегущей воды. Всё благоухало.
Последний месяц северной весны, июнь, шёл на убыль, усту-
пая место первому месяцу горного лета.

Ранние цветы уже покрыли солнечные склоны яркими



 
 
 

коврами – красными, белыми, пурпурными. И всё живое пе-
ло: толстые сурки на скалах, важные гоферы6 на своих хол-
миках, огромные шмели, перелетающие с цветка на цветок,
ястребы, орлы, парящие над вершинами. Даже Тэр и тот по-
своему пел: когда он всего несколько минут назад топтал-
ся в вязкой грязи, из огромной груди гризли вырывалось ка-
кое-то странное урчанье, не похожее ни на его воркотню, ни
на рёв. Это значило, Тэр доволен – это была его песня. И вот
прекрасный день вдруг как-то сразу померк. Не шевелясь,
Тэр всё ещё принюхивался к ветру. Он был озадачен. Запах
волновал его, хотя и не вызывал тревоги. Незнакомый запах
действовал на гризли так же, как первый обжигающий гло-
ток бренди на ребёнка. И низкое, зловещее, как отдалённый
гром, рычание вырвалось у него из груди. Сознание подска-
зало наконец, что владыка этих просторов не кто-нибудь, а
он, гризли, и появление здесь какого бы то ни было непонят-
ного ему запаха – вещь просто недопустимая.

Медленно поднялся он во весь свой десятифутовый рост
и, как дрессированная собака, уселся, уронив, на грудь отя-
желевшие от облепившей их грязи передние лапы. Десять
лет прожил Тэр здесь, в горах, а такого запаха ему не дове-
лось слышать. И никак нельзя было примириться с этим. Он
ждал, пока запах усилится.

Тэр не прятался. Резко выделяясь на фоне гор, стоял он,
не заботясь, что его увидят. Размеры его казались чудовищ-

6 Го́фер – североамериканский грызун.



 
 
 

ными, а новая июньская шуба отливала на солнце золоти-
сто-коричневым блеском. Передние лапы его толщиной бы-
ли почти с туловище человека, из них торчали огромные ког-
ти-ножи, по пять с половиной дюймов7 каждый. Лапы гриз-
ли пропахали в грязи две параллельные борозды, расстоя-
ние между которыми было не меньше пятнадцати дюймов.
Он был толстый, гладкий и могучий. Глазки, не больше мел-
ких орехов гикори8, сидели в восьми дюймах один от друго-
го. Два верхних клыка, острые как кинжалы, были длиной с
большой палец мужчины, а огромным челюстям ничего не
стоило перегрызть шею карибу.

Тэру ещё не приходилось встречаться с человеком, и ещё
ничто не могло ожесточить его. Подобно большинству гриз-
ли, он никогда не убивал ради удовольствия убить. Из цело-
го стада выбирал он одного карибу, которого и съедал без
остатка, высосав мозг из каждой косточки. Царствовал Тэр
мирно. И требовал он только одного: «Не тронь меня». Это
же самое говорила и вся его поза, когда, сидя на задних ла-
пах, он принюхивался к незнакомому запаху.

Неприступные вершины гор вздымались высоко в небо.
Могучий, одинокий, величественный, гризли был под стать
этим горам. Равных ему не было в горных долинах. Гризли
неразлучны с горами – так повелось из века в век, – и Тэр
был весь плоть от плоти и кровь от крови этих гор. Среди

7 Дюйм – 2,54 см.
8 Ги́кори – дикий орешник с мелкими орехами.



 
 
 

них начиналась, среди них и угаснет вся его родословная.
До сих пор не случалось такого, чтобы кто-нибудь мог усо-

мниться в могуществе и правах Тэра, разве только его же
сородичи. Но с ними он обычно дрался по всем правилам
и нередко – насмерть… И он готов был к новым схваткам,
пусть только посягнут на его права. А пока его не свергли,
он здесь властелин, вершитель судеб и – захоти только им
быть – деспот.

Династия, к которой принадлежал Тэр, царила здесь, в до-
линах, и на склонах гор испокон веков, и всё живое было по-
слушно её велениям. Правил здесь и Тэр. Делал он это по-
просту. Его ненавидели, перед ним трепетали. Но сам он не
знал ни ненависти, ни страха и действовал в открытую. Ему
ли было прятаться от того неизвестного, что надвигалось на
него снизу, из долины?

Пока он сидел, поводя острым коричневым носом, ка-
кая-то неясная нить протянулась в сознании гризли к далё-
ким поколениям предков. Тэр никогда раньше не слышал
подобного запаха, и всё же теперь тот не казался ему совер-
шенно незнакомым. Запах не находил себе названия и не вы-
зывал никакого определённого образа, но Тэр уже знал, что
это – угроза.



 
 
 

Минут десять сидел гризли, словно каменное изваяние. А
потом ветер переменился, и запах стал слабеть, пока не исчез
совсем. Плоские уши Тэра слегка приподнялись. Медленно
повернул он свою огромную голову и оглядел зелёный склон
и уступ. И теперь, когда воздух был снова чист и свеж, он
сразу забыл этот обеспокоивший его запах. Гризли опустил-
ся на четвереньки и возобновил прерванную охоту на гофе-
ра.

Зрелище получалось довольно забавное. Тэр весил доб-
рую тысячу фунтов9, а горный гофер не больше шести дюй-
мов величиной весит шесть унций10.Но Тэр мог без устали

9 Фунт – 409 г.
10 У́нция – 30 г.



 
 
 

копать землю хоть час, чтобы достать маленького, толстого
гофера и проглотить его, как пилюлю. Это было лакомство,
на поиски которого Тэр не жалел ни трудов, ни времени.

Облюбовав нору, расположение которой его устроило,
гризли принялся разгребать землю, как собака, охотящая-
ся за крысой. Тэр находился на самом верху склона. Ещё
раз или два в последующие полчаса поднимал он голову, но
странный запах из долины больше не беспокоил его.



 
 
 

 
Глава 2

Незваные гости
 

А тем временем милей ниже, в долине, там, где ель и пих-
та, подступая к оврагу, начинали редеть, Джим Ленгдон при-
держал лошадь. Долго смотрел он перед собой, затаив ды-
хание. Потом вздохнул с наслаждением и, подогнув правую
ногу, удобно упёрся коленом в луку седла. Он ждал. Отстав
от него ярдов 11на двести-триста, Отто, всё ещё не выбрав-
шийся из леса, никак не мог справиться с Дишпен, упрямой
вьючной кобылой.

Ленгдон улыбался, прислушиваясь к выкрикам спутника,
грозившего Дишпен всевозможными карами, начиная с обе-
щания немедленно вспороть ей брюхо и кончая посулом бо-
лее милосердной смерти – от удара дубинкой. Дух захваты-
вало от всех этих обещанных ужасов, на выдумку которых
разъярённый Отто бывал неистощим. Однако на лошадей
они не производили никакого впечатления. У Ленгдона же
вызывали улыбку и восхищение. Он прекрасно знал, что, как
только огромный, добродушный Брюс Отто упрётся плечом
в тюк на спине лошади, желая помочь ей, именно в этот мо-
мент Дишпен опрометью кинется вперёд, а уж после этого
бедняге не останется ничего другого, как разразиться таки-

11 Ярд – 91 см.



 
 
 

ми проклятиями, от которых кровь стынет в жилах.
Но вот одна за другой все шесть вьючных лошадей экспе-

диции выбрались из чащи. Здоровенный детина верхом на
индейском горном пони замыкал шествие. Он сидел в седле
согнувшись, подтянув колени почти к самому подбородку:
такая посадка выработалась у него за долгие годы жизни в
горах, да и то потому, что нелегко, конечно, человеку шести
футов и двух дюймов ростом ехать верхом на пони.

Ленгдон спешился и осмотрелся. Его отросшая светлая
борода подчёркивала густой загар лица. Расстёгнутый ворот
рубашки открывал обветренную и загорелую шею. Серо-го-
лубые глаза его, острые и проницательные, изучали окрест-
ность с весёлым упорством охотника и искателя приключе-
ний.

Ему было тридцать пять лет. Половину своей жизни он
проводил в диких местах, а всё остальное время писал об
увиденном.

Спутник его был лет на пять старше, но зато на шесть дюй-
мов выше, если, конечно, лишние шесть дюймов можно счи-
тать преимуществом. Брюс полагал, что никакого преиму-
щества здесь нет. «Вся беда в том, – говаривал он, – что я
никак не перестану расти».

Он подъехал к Ленгдону и спешился.
– Видел ты что-нибудь подобное? – спросил Ленгдон.
– Недурное местечко, – согласился Брюс. – И самое под-

ходящее для лагеря. Здесь тебе и карибу, и медведи. Свежее



 
 
 

мясо нам не помешает. А ну-ка, дай спичку, Джим.
У них вошло в обычай раскуривать трубки от одной спич-

ки. После первой глубокой затяжки Ленгдон кивнул в сторо-
ну леса, из которого они только что выбрались.

– Здесь бы и разбить лагерь, – сказал он. – Сухой хво-
рост, проточная вода и пихта; из пихты можно устроить хо-
рошие постели. А лошадей стреножим и выпустим на ту лу-
жайку в миле отсюда, через которую мы проезжали. Там и
травы, и дикой тимофеевки край непочатый. – Он взглянул
на часы. – Ещё только три. Можно отправляться дальше…
Но… Как по-твоему, может быть, задержимся на денёк-дру-
гой, посмотрим, что здесь хорошего?

– Что ж, пожалуй, – отозвался Брюс.
Он сел, прислонившись спиной к скале, и пристроил на

коленях длинную подзорную трубу из меди. Труба эта была
реликвией ещё времён Гражданской войны.

Ленгдон отстегнул от седла бинокль, привезённый из Па-
рижа.

Они сидели плечо к плечу, внимательно исследуя холми-
стые склоны и зелёные скаты гор, возвышавшихся перед ни-
ми.

Вот она, дикая, «неведомая страна», как окрестил её Лен-
гдон. Ведь к этим местам невозможно было подступиться;
непроходимые дебри окружали их со всех сторон, и, насколь-
ко можно было судить, нога человека ещё не ступала здесь.
Двадцать дней продирались Брюс и Ленгдон сквозь эту чащу



 
 
 

и прошли всего сто миль; каждая миля досталась им с тру-
дом. Вчера днём перевалили через гребень Великого Водо-
раздела, который, казалось, расколол самые небеса надвое, а
теперь они рассматривали первые зелёные склоны и велича-
вые вершины Файерпенских гор.



 
 
 

На севере – а они направлялись на север – протекала река
Скина; на западе и юге лежала горная страна Бэбин с бесчис-
ленными реками и озёрами; на востоке, за Великим Водо-
разделом, – горный район реки Оминеки и притоки Финлея.

Охотники ушли из обжитых мест десятого мая, а сегодня
уже тринадцатое июля. Теперь они наконец у заветной цели.
Два месяца пробирались они в эти края, куда ещё не прони-
кал человек. И их старания увенчались успехом. Сюда не за-
бредал ни охотник, ни старатель. Сказочная долина рассти-
лалась перед ними. И сейчас, на пороге её тайн и чудес, Лен-
гдон испытывал ту особую радость и упоение, которые по-
нятны только людям одного с ним душевного склада.

Его друг и товарищ Брюс Отто, с которым он пять раз за-
бирался на север, считал, что все горы совершенно одинако-
вы. В горах он родился и прожил жизнь. В них же, скорее
всего, и умрёт.

Брюс вдруг резко толкнул Ленгдона локтем в бок.
– Вижу трёх карибу, – сказал он, не отрываясь от подзор-

ной трубы. – Идут поперёк склона, милях в полутора вверх
от долины.

– А я – козу с козлёнком. Вон там, на чёрном сланце пер-
вой горы справа, – отозвался Ленгдон. – Бог ты мой! А вот
и «батюшка» смотрит на неё вверх, с утёса… Да у него бо-
рода в целый фут длиною! Ставлю что хочешь, Брюс, – мы
очутились в настоящем райском саду.

– Пожалуй, – рассеянно сквозь зубы процедил Брюс, при-



 
 
 

страивая подзорную трубу повыше на колене. – Здесь пол-
ным-полно горных баранов и медведей, уж поверь моему
слову.

Минут пять они молча наблюдали. Позади них лошади
жадно щипали густую, сочную траву. Долина, казалось, спа-
ла, затопленная морем солнечного света. И только голос во-
ды, бегущей с гор, звенел в ушах Ленгдона и Отто. И Ленг-
дон подумал, что так бывает только во сне.

Долина напоминала огромную, уютно свернувшуюся
кошку. А все звуки, слившиеся в их ушах в одно мелодичное
журчание, были её блаженным сонным мурлыканьем.

Ленгдон всё ещё наводил бинокль, чтобы поближе разгля-
деть козла, застывшего на утёсе, когда Отто снова заговорил.

– Вижу гризли, здоровенного, как дом, – сообщил он бес-
страстно.

Редко кому удавалось нарушить его невозмутимость. Раз-
ве что вьючным лошадям и особенно этой Дишпен. Самые
же волнующие сообщения вроде последнего Брюс делал с та-
кой небрежностью, словно речь шла о букетике фиалок.

Ленгдон резко выпрямился.
– Где? – спросил он и нагнулся над плечом товарища, про-

слеживая направление подзорной трубы. Нервы его напряг-
лись.

–  Видишь, вон там склон у второго отсюда перевала…
прямо за ущельем? – сказал Брюс, прищуривая глаз. – Он
как раз на полпути к этому перевалу. Выкапывает гофера.



 
 
 

Ленгдон навёл бинокль на склон и ахнул.
– Видишь? – спросил Брюс.
– Как будто перед самым носом, – отозвался Ленгдон. –

Брюс, да ведь это самый большой медведь во всех Скалистых
горах!

– Если не он, то его двойник, – усмехнулся невозмути-
мый Брюс. – Он больше твоего восьмифутового на добрую
дюжину дюймов, Джимми! И… – на самом интересном ме-
сте Брюс умолк, вытащил из кармана плитку чёрного «мак-
дональда»12 и откусил добрый кусок, не отрываясь при этом
от подзорной трубы, – …и ветер нам благоприятствует, а он
сейчас так увлёкся, что ничего не замечает, – закончил Брюс
и поднялся.

Вскочил и Ленгдон. В такие минуты товарищи понима-
ли друг друга без слов. Они завели лошадей обратно в лес
и привязали их там. Из кожаных чехлов вытащили ружья и
зарядили их крупным зарядом. После этого оба минуты две
изучали склон и подступы к нему невооружённым глазом.

– Можно пробраться по ущелью, – предложил Ленгдон.
Брюс кивнул.
– По-моему, оттуда можно стрелять ярдов с трёхсот, – ска-

зал он. – Лучшего не придумаешь. Если подходить снизу, он
почует нас. Эх, будь это часа на полтора раньше!

–  Тогда мы бы залезли на гору и свалились прямо на
него! – со смехом отозвался Ленгдон. – Когда дело доходит

12 «Макдо́нальд» – название жевательного табака.



 
 
 

до лазанья по горам, то второго такого сумасшедшего, как
ты, Брюс, днём с огнём не сыщешь. Ведь ты способен пере-
валить хоть через Хардести или Джикай, лишь бы подстре-
лить козла сверху, пусть даже ты мог бы с тем же успехом
сделать это и не забираясь на гору. Хорошо, что сейчас не
утро. Нам удастся добраться до этого медведя и по ущелью.

– Возможно, – сказал Брюс.
И они отправились.
По зелёным, цветущим лугам они шли не скрываясь, пока

не приблизились к гризли примерно на полмили. Дальше он
уже мог увидеть их. Ветер переменился и задул прямо в ли-
цо. Они заторопились и не сбавляли хода, пока почти вплот-
ную не подошли к склону, скрывавшему медведя. Теперь до
него идти было всего минут пятнадцать. Ещё через десять
минут они вышли к ущелью, заваленному камнями; весен-



 
 
 

ние потоки, веками падающие со снеговых вершин, промыли
его в склоне горы. Здесь они внимательно огляделись вокруг.
Великан гризли находился сейчас от них ярдах в шестистах
вверх по склону и меньше чем в трёхстах от ближайшего к
нему выхода из ущелья. Поэтому Брюс заговорил шёпотом.

– Ты поднимешься наверх и подкрадёшься к нему, Джим-
ми, – сказал он. – Если промажешь или только ранишь его,
то он сделает одно из двух… а то и из трёх: займётся тобой
или удерёт через расщелину, а то и спустится в долину… вот
здесь. Помешать ему уйти через расщелину мы не сможем. А
если он кинется на тебя… останется одно – прыгать в уще-
лье. Скорей же всего, если ты не убьёшь его сразу, он кинется
сюда. Здесь-то я его и буду стеречь. Желаю удачи, Джимми!

С этими словами он выбрался из ущелья и притаился за
скалой, откуда можно было наблюдать за гризли. Ленгдон же
стал осторожно взбираться по отвесной стене ущелья.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 3

Первая встреча
 

Во всей этой сонной долине ни одно живое существо не
было занято так, как Тэр. Медведь этот был, так сказать,
личностью весьма своеобразной. Подобно иным людям, он
очень рано укладывался спать. В октябре его начинало кло-
нить ко сну, а в ноябре он уже заваливался на боковую в дол-
гую спячку. Спал до апреля и поднимался на неделю, а то и
дней на десять позже остальных медведей. Сон у него был
богатырский. Но зато, когда он вставал, сна не оставалось ни
в одном глазу. В апреле и мае он позволял себе вздремнуть
лишь считаные минуты на согретых солнцем скалах. Но с
июня и до середины сентября уже дважды в сутки спал часа
по четыре, и спал по-настоящему.

В то время как Ленгдон начал осторожно подниматься из
ущелья, Тэр был занят по горло. Он поймал того гофера, ко-
торого откапывал, и слопал одним духом этого толстого, по-
чтенного вида патриарха. А теперь с увлечением заканчивал
свою трапезу случайно попавшейся толстой белой гусеницей
и несколькими кислыми муравьями. Он вылавливал их под
камнями. В поисках этого лакомства Тэр орудовал правой
лапой, переворачивая ею огромные глыбы. Девяносто девять
медведей из ста, а то и все сто девяносто девять из двухсот –



 
 
 

левши. Тэр же всё делал правой лапой! Это давало ему боль-
шое преимущество в драках, так легче было ловить рыбу,
да и раздирать мясо тоже было сподручней. Дело в том, что
правая передняя лапа у гризли намного длиннее левой. Она
настолько длиннее, что если бы гризли вдруг лишился свое-
го шестого чувства – чувства ориентации, то ходил бы, как
привязанный, по кругу.

Продолжая свои поиски, Тэр двигался в сторону ущелья.
Огромная голова была низко опущена. На близком рассто-
янии его зрение по своей остроте могло поспорить с мик-
роскопом. А обоняние было настолько тонким, что ему ни-
чего не стоило поймать красного горного муравья даже с
закрытыми глазами. Тэр выбирал гладкие, плоские камни.
Его огромная правая лапа с длинными когтями действова-
ла столь же совершенно, как и рука человека. Приподнимет
ею камень, потянет раза два носом, лизнёт горячим плоским
языком – и пошёл к следующему. Он относился к своему де-
лу чрезвычайно серьёзно, как слон, ищущий земляные оре-
хи в стоге сена, и не видел в своих действиях ничего смеш-
ного. Ведь не для смеха же на самом деле выдумывала всё
это сама природа. Уж она-то знала, что делала!

Временем своим Тэр располагал более или менее свобод-
но и за лето, действуя по своей системе, добывал добрую сот-
ню тысяч кислых муравьёв, сладких гусениц и разных соч-
ных насекомых, не говоря уж о целых полчищах гоферов и
маленьких горных кроликов. Вся эта мелюзга помогала ему



 
 
 

нагулять впрок необходимые запасы жира, за счёт которых
он жил во время долгой зимней спячки. Вот поэтому-то при-
рода и превратила его зеленовато-карие глазки в пару мик-
роскопов, безошибочных на расстоянии нескольких футов и
почти бесполезных на расстоянии в тысячу ярдов.

Только он собрался перевернуть новый камень, как вдруг
замер на месте и целую минуту простоял, почти не шелох-
нувшись. Потом голова его медленно наклонилась к самой
земле. Чуть внятный, необычайно привлекательный запах
доносился до него. Запах был до того слаб, что Тэр боялся
шевельнуться – как бы не потерять его направление. Так и
стоял, пока не убедился, что не ошибается. Поводя носом и
принюхиваясь, он спустился на два ярда ниже. Запах усилил-
ся. Ещё два ярда – и запах привёл его к каменной глыбе. Она
была огромна и весила фунтов двести. Но правая лапа Тэ-
ра отшвырнула её, словно мелкую гальку. Сейчас же из-под
неё раздалось яростное, протестующее верещанье, и малень-
кий полосатый горный бурундук метнулся оттуда. Он угодил
прямо под левую лапу Тэра, которая обрушилась на него с
силой, способной сломать шею карибу. Но Тэра привлёк сю-
да не запах самого бурундука, а аромат припасов, которые
тот хранил под камнем. И всё это сокровище – с полпинты13

земляных орехов, заботливо сложенных в небольшой впади-
не, выстланной мхом, – досталось ему в целости и сохранно-
сти. Орехами их, собственно говоря, только называют. А по-

13 Пи́нта – 0,567 л.



 
 
 

ходили они скорее на картофелины размером с вишню и бы-
ли крахмалистыми, сладкими и очень питательными. И Тэр,
урча, лакомился ими в полном упоении. Поиски его завер-
шились пиршеством.

Гризли не слышал Ленгдона, подбиравшегося к нему по
расщелине всё ближе и ближе, и не чуял его – ветер, как на
грех, дул в сторону человека. О ядовитом запахе, так обес-
покоившем его час назад, Тэр уже забыл. Настроение у гриз-
ли было самым радужным. Ведь природа наделила его доб-
родушным нравом. Потому-то Тэр и был таким толстым и
гладким. Раздражительные медведи со злобным, вздорным
характером всегда тощие. И настоящий охотник отличит та-
кого с первого же взгляда – он всё равно что взбесившийся
слон, отбившийся от стада.

Тэр продолжал свои поиски пищи, подвигаясь всё ближе
к расщелине. Он был уже всего в каких-нибудь полутораста
ярдах от неё, когда услышал шум, заставивший сразу насто-
рожиться.

Взбираясь по отвесной стене ущелья, Ленгдон нечаянно
столкнул камень. Тот сорвался и, падая, увлёк за собой дру-
гие, которые с грохотом обрушились вниз. Притаившийся
внизу оврага Брюс беззвучно выругался. Он увидел, как Тэр
сел на задние лапы, и приготовился стрелять, если гризли
пустится наутёк.

Секунд тридцать Тэр сидел на задних лапах, а затем нето-
ропливой рысцой решительно направился к ущелью. Тем



 
 
 

временем Ленгдон, задыхаясь и проклиная в душе своё неве-
зение, из последних сил старался одолеть десять футов,
оставшихся до края ущелья. Он услышал крик Брюса, но не
понял предупреждения. Он цеплялся за скалу, силясь как
можно быстрей покрыть последние три-четыре фута, и был
уже почти наверху, когда, замешкавшись на миг, поднял гла-
за. Сердце его забилось так, что, казалось, выскочит. Секунд
десять он не в силах был шевельнуться. Взгляд его остано-
вился…

Прямо над ним нависали невероятных размеров голова и
огромное плечо чудовища. Тэр смотрел на Ленгдона свер-
ху, разинув пасть и оскалив клыки. Глаза медведя горели зе-
лёными и красными огнями. В этот миг гризли впервые во-
очию увидел человека. Всей своей огромной грудью вдохнул
он горячий человеческий запах и вдруг кинулся от этого за-
паха прочь, как от чумы.

Ружьё оказалось прижатым грудью Ленгдона к скале, и о
стрельбе нечего было и думать. С бешеной энергией караб-
кался охотник вверх, преодолевая последние футы. Камни и
щебень скользили и сыпались вниз. Но только через минуту
удалось ему подтянуться к краю обрыва и взобраться на него.

Тэр был уже на расстоянии доброй сотни футов. Впере-
валку, катясь, как шар, мчался он к расщелине. Снизу, из
оврага, резко ударило ружьё Отто. Упав на правое колено и
облокотившись на левое, Ленгдон открыл огонь с полутора-
ста ярдов.



 
 
 

…Случается порой, час, а то и всего минута изменит
вдруг судьбу человека. За десять секунд, промелькнувших
после первого выстрела из лощины, изменился и Тэр. Он на-
дышался человеческим запахом. Он увидел человека. А те-



 
 
 

перь почувствовал, что такое человек, на собственной шку-
ре. Точно одна из тех молний, которые так часто на его гла-
зах раскалывали тёмные небеса, сверкнув, обрушилась на
него, войдя в тело раскалённым ножом. И одновременно с
болью ожога, пронизавшей всё тело гризли, до него докатил-
ся непонятный грохот, отдавшийся эхом в горах. Тэр уже
взбирался по склону горы, когда пуля ударила его, расплю-
щившись о жёсткую шкуру и пробив мякоть предплечья. Ко-
сти она, однако, не задела.

Он был в двухстах ярдах от ущелья, когда первая пуля уго-
дила в него, и почти в трёхстах, когда его настигла вторая.
На этот раз пуля попала в бок.

Ни один выстрел пока ещё не ранил эту громадину все-
рьёз. Её не уложили бы и двадцать таких выстрелов. Но вто-
рой остановил медведя. С яростным рёвом зверь обернулся
назад. Громовый голос раскатился на четверть мили по до-
лине, точно рёв бешеного быка.

Брюс услышал медведя одновременно со своим шестым,
совершенно бессмысленным выстрелом с семисот ярдов.
Ленгдон в эту минуту перезаряжал ружьё. Секунд пятна-
дцать Тэр, подставляя грудь под пули, бросал своим рёвом
вызов. Он вызывал на бой врага, которого ему уже не бы-
ло видно. Но вот по спине зверя огненным кнутом хлест-
нул седьмой выстрел Ленгдона, и, подстёгнутый неодоли-
мым ужасом перед молниями, сражаться с которыми было
ему не под силу, Тэр кинулся дальше, через расщелину.



 
 
 

Он слышал и другие выстрелы, звучавшие, как гром, но не
похожие на тот гром, что ему приходилось слышать в горах.
Пули уже не доставали медведя. Преодолевая боль, он стал
спускаться в лощину.

Гризли знал: он ранен, но никак не мог разобрать, что это
за раны. Когда во время спуска он задержался ненадолго, на
земле под его передней лапой быстро набежала небольшая
лужица крови. Недоверчиво, с изумлением обнюхал он её и
зашагал на восток. Вскоре на него снова резко пахнуло чело-
веком. Теперь запах доносил переменившийся ветер. И, хотя
Тэру очень хотелось лечь и зализать раны, он припустился
вперёд ещё быстрее. За это время зверь крепко усвоил: че-
ловеческий запах и боль неразлучны.



 
 
 

Спустившись в низину, гризли скрылся в густом лесу.
Сотни раз Тэр поднимался и спускался по этому ручью.
Здесь пролегал главный путь, ведущий из одной половины
его владений в другую. Инстинктивно зверь выбирал эту до-
рогу всякий раз, когда бывал ранен или нездоров, а также и
тогда, когда наступало время залечь в берлогу. На то у него
была особая причина.

Здесь, в этих почти непроходимых чащах у истоков ру-
чья, он родился. И медвежонком пасся на здешней кумави-
ке и дикой смородине, на мыльнянке14 и сумахе15. Здесь был
его дом. Здесь ему никто не мешал. Это было единственное
во всех его владениях место, вторгаться в которое не разре-
шалось ни одному медведю. Вообще же он относился к сво-
им собратьям вполне терпимо, какими бы они ни были: чёр-
ными ли, бурыми или гризли. Пусть себе греются на самых
вольготных солнечных склонах в его угодьях, лишь бы про-
валивали при его приближении. Пусть ищут пропитание и
спят на солнышке, пусть живут в мире и согласии, лишь бы
только не посягали на его владычество. Тэр был настоящим
медведем и не прогонял сородичей из своих угодий, разве
что (тут уж ничего не поделаешь!) приходилось иногда напо-

14 Мыльня́нка – многолетнее травянистое растение из семейства гвоздичных;
обладает целебными свойствами.

15 Сума́х – кустарник, листья которого содержат дубильное вещество.



 
 
 

минать, кто здесь является Великим Моголом 16. Случалось
время от времени и такое. Тогда разгоралась битва. И каж-
дый раз после боя Тэр спускался в эту долину и шёл к ручью
подлечить свои раны.

Сегодня он брёл знакомым путём медленней, чем обычно.
Страшно болело предплечье. Минутами боль была так силь-
на, что лапы его подгибались и он спотыкался.

Несколько раз гризли заходил в ручей по плечи, давая хо-
лодной воде хорошенько промыть раны. И мало-помалу кро-
вотечение прекратилось. Но боль стала ещё нестерпимей.

Была и другая причина, почему Тэр избирал этот путь, ко-
гда бывал нездоров или получал какие-нибудь увечья. Путь
вёл к зелёной лужайке с жидкой грязью – его лечебнице.

Солнце садилось, когда медведь наконец добрался туда.
Нижняя челюсть его отвисла. Голова всё ниже склонялась к
земле. Он потерял много крови и выбился из сил, а боль в
плече мучила так сильно, что гризли хотелось только одного
– вцепиться зубами в этот непонятный огонь и рвать, рвать
его в клочья.

Грязевая ванна имела футов двадцать – тридцать в диа-
метре. Посредине отстоялось зеркальце чистой воды… Грязь
была жидкой, прохладной, золотистого цвета, и Тэр погру-
зился в неё по плечи. Затем он осторожно привалился на
раненый бок. Прикосновение прохладной глины к больному

16 Вели́кий Мого́л – титул бывших монгольских властителей Индостана; здесь
властный, могущественный.



 
 
 

месту действовало, как целительный бальзам. Она залепила
рану, и Тэр почувствовал облегчение.

Долго ещё лежал он на этом мягком и прохладном ложе.
Солнце зашло, сгустились сумерки, яркие звёзды высыпали
на небе, а Тэр всё ещё лежал, исцеляя первые раны, нанесён-
ные ему человеком.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 4

Планы охотников
 

На опушке леса, в котором ель перемешалась с пихтой,
сидели Ленгдон и Отто и курили трубки. Костёр уже дого-
рал, и последние красные угольки тлели у их ног. В горах на
этой высоте по ночам бывает холодно, и предусмотритель-
ный Брюс поднялся и подбросил новую охапку сухих еловых
веток. Затем снова поудобнее улёгся, растянувшись во весь
свой рост, положил голову на корни ближнего дерева и рас-
смеялся.

– Смейся, смейся, чёрт побери! – проворчал Ленгдон. –
Говорят же тебе, я дважды попал в него, Брюс. Уж дважды-то
как пить дать! А ведь я был в чертовски незавидном поло-
жении!

– Особенно когда он смотрел сверху и ухмылялся тебе в
лицо, – возразил Брюс, не упускавший возможности посме-
яться над неудачей товарища. – Джимми, ведь на таком рас-
стоянии ты бы мог и камнем его пристукнуть.



 
 
 

– Но ружьё-то было подо мной! – в который уж раз оправ-
дывался Ленгдон.

– Что и говорить, самое подходящее место для ружья, ко-
гда идёшь на гризли, – не унимался Брюс.

– Тебя бы на эту кручу! Цеплялся и руками и ногами…
Ещё немного, и пришлось бы пускать в ход зубы. – Ленгдон



 
 
 

сел и, выколотив пепел из трубки, заново набил её. – Брюс,
а ведь это самый большой гризли в Скалистых горах!

– И его шкура уже могла бы стать украшением для твоего
рабочего кабинета, Джимми, если бы ружьё не оказалось под
тобой.

– Она и будет его украшать. Я не отступлюсь, – торже-
ственно объявил Ленгдон. – Решено. Разбиваем здесь лагерь.
Я доберусь до него, пусть придётся потратить хоть целое ле-
то. Я не променяю его и на десяток других. Девять футов, а
то и больше! Голова в бушель17. А шерсть на плечах дюйма
на четыре. И мне, пожалуй, даже не жаль, что я не убил его.
Ему всыпали, и впредь он будет держать ухо востро. Теперь
охота становится по-настоящему интересной.

– Безусловно, – подтвердил Брюс. – Особенно если снова
повстречаться с ним в ближайшие дней семь, пока раны у
него ещё побаливают. Только смотри, Джимми, лучше уж не
прячь тогда ружьё под себя… Не стоит…

– А как ты смотришь на то, чтобы стать здесь лагерем?
– По мне, так лучше и не придумаешь: дичи сколько угод-

но, хорошее пастбище, чистая вода.
Помолчав, Брюс добавил:
– Рана у него нелёгкая. Когда он был на вершине, кровь

из него так и хлестала.
При свете костра Ленгдон взялся за чистку ружья.
– А как по-твоему, он не удерёт?.. Не может случиться,

17 Бу́шель – около 35 литров.



 
 
 

что он уйдёт отсюда совсем?
Брюс даже крякнул от негодования.
– Удерёт?.. Чтоб он да сбежал? Он, может, и удрал бы,

будь он чёрным медведем. Но он – гризли. Хозяин в этих
местах. Может статься, он некоторое время и будет избегать
этой долины, но бьюсь об заклад, уходить отсюда и не поду-
мает. Чем сильнее донимаешь гризли, тем больше он лезет
на рожон. Ты гоняешь его, не давая ему передышки, а он ле-
зет на рожон всё отчаянней. Пока не сдохнет. И если тебе
так приспичило, то мы его, конечно, заполучим.

– Да, приспичило, – повторил Ленгдон с ударением. – Его
размеры побивают все рекорды, или я ничего не смыслю. И
он нужен мне, Брюс. До зарезу… Как ты думаешь, удастся
нам выследить его утром?

Брюс покачал головой.
– Дело не в том, чтобы выследить, – заметил он, – а в са-

мой охоте. После того как на него нападут, гризли всё время
переходит с места на место. Из этой округи он не уйдёт, а
вот на открытых склонах больше уже не покажется. Метусин
должен быть здесь с собаками дня через три-четыре. Вот ко-
гда мы пустим в дело свору эрделей 18, тогда пойдёт потеха.

Ленгдон взглянул на огонь через отполированный канал
прочищенного ствола и сказал с явным сомнением:

– Не верится мне, чтобы он нагнал нас и через неделю. Уж
очень гиблыми местами мы шли…

18 Порода охотничьих собак.



 
 
 

– Ну, этот старый индеец не сбился бы с нашего следа да-
же на голых скалах, – убеждённо заявил Брюс. – Он будет
здесь дня через три, не больше, разве что собаки по глупо-
сти будут слишком уж лезть в драку с дикобразами и пере-
калечатся. А когда они прибудут… – Брюс встал и потянул-
ся всем телом, – вот тогда-то и пойдёт потеха, – закончил
он. – По-моему, медведей в этих горах такая пропасть, что
не пройдёт и десяти дней, как все наши собаки будут пере-
биты… Хочешь пари?

Ленгдон щёлкнул замком, ставя ствол ружья в боевое по-
ложение.

–  Я доберусь до этого медведя,  – сказал он, пропуская
предложение Брюса мимо ушей, – и, думаю, мы сделаем это
завтра же. Ты, Брюс, конечно, собаку съел по части охоты на
медведя, но мне всё-таки кажется, что рана у него слишком
тяжёлая, чтобы он забрёл очень уж далеко.

Около костра у них были устроены постели из мягких ве-
ток пихты, и, последовав его примеру, Ленгдон расстелил
одеяла.

День выдался трудный, и усталость взяла своё. Не прошло
и пяти минут, как Ленгдон уснул.

Он всё ещё спал, когда на рассвете Брюс выбрался из-под
одеяла. Тихо, чтобы не разбудить товарища, натянул сапоги
и четверть мили прошагал по густой росе за лошадьми. Че-
рез полчаса он вернулся, ведя Дишпен и верховых лошадей.
Ленгдон уже был на ногах и разводил огонь. Ленгдон часто



 
 
 

думал, что именно такие вот утра, как это, и помогли ему в
своё время разочаровать врачей. Ровно восемь лет назад он
впервые попал на север. У него была впалая грудь и больные
лёгкие. «Ну что ж, поезжайте, молодой человек, раз уж вы
так настаиваете, – сказал один из врачей, – но вы отправля-
етесь туда на собственные похороны». Теперь же его грудная
клетка стала шире на целых пять дюймов, а мускулы – же-
лезными.

Из-за гор просочились первые розовые лучи восходяще-
го солнца. Ленгдон всей грудью вдыхал воздух, напоённый
ароматом цветов, росы, растений, и вливающее новые силы
благоухание пихты. Он не мог, подобно Брюсу, сдерживать
радость, доставляемую ему жизнью на лоне природы. Ему
хотелось кричать, петь, свистеть. Но сегодня он держал себя
в руках, хотя его и трясла охотничья лихорадка. То же самое,
правда, не так бурно, переживал и Отто.

Пока Брюс седлал лошадей, Ленгдон замесил пресные ле-
пёшки. Он освоил до тонкостей всю премудрость пекарно-
го искусства охотника. И его метод заключал в себе двой-
ное преимущество: избавлял от хлопот и экономил время.
Он развязал один из тяжёлых брезентовых мешков с мукой,
примял верхний слой кулаками и сделал углубление в му-
ке; влил пинту воды, полчашки жира карибу, добавил вместо
дрожжей столовую ложку пекарного порошка, щепотку со-
ли и принялся месить тесто прямо тут же, в мешке. Не про-
шло и пяти минут, как пресные хлебцы лежали на большом



 
 
 

цинковом противне, а ещё через полчаса завтрак был готов:
поджарилась баранина, сварился картофель, а пресный хлеб
так пропёкся, что стал золотисто-коричневым.

Когда охотники тронулись из лагеря, на востоке уже по-
казалось солнце. Они проехали долину и, спешившись, ста-
ли подниматься по склону горы. Лошади послушно шли за
ними.

Выйти на след Тэра было делом нетрудным: большие пят-
на крови оставались на земле в тех местах, где гризли задер-
живался, вызывая рёвом врагов на честный бой. До вершины
горы они шли по оставленному медведем кровавому следу.
Трижды за время спуска в долину обнаруживали охотники



 
 
 

места, где останавливался Тэр. И на каждом из них видели
следы крови, впитавшейся в землю или запёкшейся на ска-
ле. Миновали лес и вышли к ручью. И здесь, на длинной и
узкой песчаной косе, следы лап Тэра заставили их замереть
на месте.

Брюс не мог отвести от них глаз. Из груди Ленгдона вы-
рвался возглас изумления. Ни тот ни другой не произнесли
ни слова. Ленгдон вытащил из кармана рулетку и опустился
на колени рядом со следами.

– Пятнадцать дюймов… с четвертью! – с трудом выгово-
рил он, задыхаясь от волнения.

– Измерь ещё раз, – сказал Брюс.
– Пятнадцать… с половиной!
Брюс посмотрел на узкую теснину.
– У самого большого, какого я видел на своём веку, бы-

ло четырнадцать с половиной, – произнёс он, и что-то вро-
де благоговейного ужаса прозвучало в его голосе. – Его при-
стрелили на Атабаске, и он считался крупнейшим гризли,
которого случалось убивать в Британской Колумбии… но
этот, Джимми… этот ещё больше.

Они отправились дальше и ещё раз измерили расстояние
между следами у края первого из водоёмов, в котором Тэр
промывал свои раны. Размеры почти полностью совпадали.
Теперь пятна крови попадались им лишь изредка. К десяти
часам они наконец добрались до лужайки и отыскали место,
где Тэр принимал грязевую ванну.



 
 
 

– Туго же ему пришлось, – негромко заметил Брюс. – По-
чти всю ночь провалялся здесь.

Движимые одной и той же догадкой, оба посмотрели впе-
рёд. В полумиле от них горы образовали узкое ущелье. Туда
не проникало солнце, мрак притаился в нём.

– Туго же ему пришлось, – повторил Брюс, не отрывая
глаз от ущелья. – Пожалуй, привяжем-ка лошадей. Лучше уж
идти дальше без них. Кто знает – может, он и здесь…

Они привязали лошадей в молодой поросли кедра и сняли
с Дишпен поклажу. Затем, взяв ружья на изготовку, насто-
рожённо вглядываясь и прислушиваясь, вступили в безмол-
вие и мрак ущелья.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 5
Мусква

 
До этого длинного тесного ущелья Тэр добрался ещё на

рассвете. После грязевой ванны всё тело ломило, но рану
жгло уже меньше, и саднила она слабей, чем вчера. Мучи-
ла уже теперь не столько боль в плече, сколько общее недо-
могание. Медведь был болен, и будь он человеком, то лежал
бы сейчас в постели с градусником и врач склонялся бы над
ним, подсчитывая пульс.

Медленно, еле волоча ноги, тащился Тэр по ущелью.
Обычно такой неутомимый в поисках съестного, сейчас он
и думать не мог о еде. Есть не хотелось. То и дело гризли
лакал горячим языком холодную воду из ручья. Но ещё ча-
ще оборачивался назад и принюхивался. Он знал, что чело-
веческий запах, загадочный гром и необыкновенная молния
притаились где-то у него за спиной. Всю ночь он глаз не со-
мкнул. Насторожённость не покидала его и сейчас.

У Тэра не было рецептов для каждой отдельной болезни, и
премудрость ботанической науки была ему недоступна. Но,
создавая его, природа предначертала гризли быть самому се-
бе лекарем. И, как кошка ищет мяту, так же точно и Тэр, ко-
гда ему нездоровилось, искал свои лекарственные травы.



 
 
 

Горький вкус имеет не только хина. Все лекарства Тэ-
ра были тоже горькими. Пробираясь по ущелью, гризли, не
поднимая низко опущенной головы, внимательно обнюхи-
вал молодую поросль и частый кустарник, то и дело попа-
давшиеся на пути. Так он набрёл на небольшой зелёный уча-
сток, заросший кинникиником – красной толокнянкой, этим
низко стелющимся по земле растением не выше двух дюй-
мов, с красными ягодами с горошину величиной. Сейчас
они были ещё зелёные. Горькие, как желчь, эти ягоды со-
держали вяжущее подкрепляющее вещество. И Тэр поел их.
Потом он отыскал ягоды мыльнянки, растущие на кустах,
напоминающих смородиновые; на них ягоды уже начинали
краснеть и были значительно больше смородиновых. Индей-
цы едят мыльнянку при лихорадке. Прежде чем продолжать
свой путь, Тэр обобрал их немного. Они тоже были горькие.
Наконец, принюхиваясь к каждому дереву, он нашёл то, что
ему было нужно: сахарную сосну, из ствола которой места-
ми сочилась свежая смола. Редкий медведь не задержится у



 
 
 

сахарной сосны, когда на ней выступает смола. Это и было
основное лекарство Тэра, и он принялся её слизывать. По-
глощая смолу, гризли поглощал вместе с ней и все извест-
ные медицине лекарства, которые приготовляют из этого ве-
щества. К тому времени, когда Тэр подошёл к концу уще-
лья, его брюхо было набито разными снадобьями, словно ап-
текарский склад. В число лекарств входила также хвоя ели
и пихты. Больная собака ест траву, больной медведь – хвою
пихты, если только ему удаётся разжиться ею. Медведь на-
бивает ею весь желудок и кишечник также и за час до того,
как завалится в берлогу.

Солнце ещё не взошло, когда Тэр добрался до конца уще-
лья, задержавшись ненадолго у входа в низкую пещеру в от-
весной стене горы. С тех пор как он помнил себя, только
эту пещеру считал он своим родным домом. Пещера была
небольшая, но очень глубокая. Весь пол её был устлан мяг-
ким белым песком. Когда-то, давным-давно, весенний поток
просочился через трещину и выточил в горе эту пещеру, в
глубине которой так сладко спится, даже когда снаружи тем-
пература опускается до пятидесяти градусов ниже нуля.

Десять лет назад мать Тэра забралась сюда и проспала в
пещере всю зиму. А когда вышла весной, то за ней неуклюже
ковыляло трое маленьких медвежат. Одним из них был Тэр.
Он был ещё полуслепым, и тельце его было почти голым –
ведь медвежонок начинает видеть только через пять недель
после появления на свет и в это же время начинает обрастать



 
 
 

шерстью. С тех пор Тэр уже восемь раз отсыпался в родной
пещере.

Захотелось войти и отлежаться в глубине, пока не станет
лучше. Минуты две-три гризли постоял в нерешительности у
входа в свою пещеру, с наслаждением втягивая знакомый за-
пах, затем принюхался к ветру, потянувшему снизу из уще-
лья. Что-то подсказывало, что лучше не задерживаться.

С западной стороны ущелья начинался крутой подъём на
вершину скалы, и Тэр стал взбираться по нему. Солнце уже
успело взойти довольно высоко, когда гризли добрался до
вершины. Он задержался там, чтобы перевести дух и огля-
деть сверху свои владения по ту сторону горного хребта.

Перед ним открылась долина, ещё более сказочная, чем
та, в которую недавно пришли Брюс и Ленгдон. С того места,
где стоял Тэр, вся она казалась каким-то волшебным садом.
В ширину она достигала добрых двух миль. Её обступали зе-
лёные горы. До их середины, до той границы, выше которой
деревья уже не растут, были разбросаны причудливыми, жи-
вописными группами на фоне ярко-зелёных трав ель и пих-
та. Одни – не больше декоративных кущ, искусственно вы-
саженных в городском саду. Другие тянулись на целые акры
и даже десятки акров. А у подножия склонов – непрерывная
кайма леса. И в этих естественных границах простиралась
холмистая, пересечённая равнина, вся пестрящая розовыми
зарослями иван-чая и горного шалфея, зарослями шиповни-
ка и боярышника. По её лощине бежал ручей.



 
 
 

Спустившись ярдов на четыреста, Тэр повернул на север.
Теперь он двигался по зелёному склону, перекочёвывая от
одного перелеска к другому, проходя в полутора-двух сотнях
ярдов над опушкой леса. Обычно в таких местах он охотился
за мелкой дичью.

Толстые сурки уже вылезли погреться на солнышке. И их
протяжный, ласкающий слух посвист уже слышался сквозь
журчание горных потоков и наполнял воздух музыкой. Где-
то рядом, рукой подать, то и дело раздавался резкий предо-
стерегающий свист, и сурки распластались на земле, ожидая,
пока огромный медведь не пройдёт своей дорогой. Посви-
стывание разом умолкало, и некоторое время слышалось од-
но только безмятежное бормотание дремлющей долины.

Но Тэру и в голову не приходила мысль об охоте. Дважды
повстречался дикобраз – любимейшее лакомство, а гризли
прошёл мимо, даже не взглянув. Из чащи пахнуло тёплым,
свежим запахом карибу, а он и шагу не сделал к зарослям.
Проходя мимо тёмной и узкой расщелины, Тэр услышал за-
пах барсука.

Два часа, не останавливаясь, он всё шёл и шёл на север по
горным склонам, а потом спустился к ручью.

Залепившая рану грязь начинала твердеть; отыскав за-
водь, медведь зашёл в воду по плечи и постоял так несколько
минут. Вода промыла раны. Ещё два часа брёл он по ручью,
то и дело припадая к воде. И вот наступил, как говорят ин-
дейцы, сапусууин – прошло шесть часов после грязевой ван-



 
 
 

ны. Ягоды кинникиника и мыльнянки, смола сахарной сос-
ны, хвоя пихты и ели, вода – всё вместе наконец-то оказало
своё действие. Тэр почувствовал облегчение. Стало настоль-
ко лучше, что впервые за всё это время гризли обернулся в
сторону, где остались враги, и зарычал.

Плечо всё ещё саднило, но недомогание как рукой сняло.
Несколько минут простоял гризли не двигаясь, раз за разом
оглашая округу рычанием, раскаты которого приобрели те-
перь новый смысл.

До сих пор зверь ни разу не испытывал настоящей нена-
висти… Он бился с медведями, но его ярость в бою не бы-
ла ненавистью. Она начиналась у гризли мгновенно и так
же быстро проходила, не оставляя после себя теперешней
непрерывно нараставшей злобы. Он просто зализывал раны,
нанесённые вражескими когтями, и испытывал полное бла-
женство, стоило только унять боль. Новое же чувство было
совершенно иным.

Ненависть к вчерашним врагам сейчас была так велика,
что он не мог забыть о ней ни на минуту. Он ненавидел и
запах человека, и само странное существо с белым лицом,
карабкающееся по расщелине. Его ненависть простиралась
на всё, что было связано с тем и другим.



 
 
 

Это чувство пробудил в нём инстинкт, а только что пере-
житое не давало ему задремать. Хотя до этого он ни разу в
глаза не видел ни одного человека, гризли сразу же понял,
что перед ним – самый заклятый враг, и притом страшнее
всех зверей в горах.

Он схватится с любым медведем. Не уступит самой беше-
ной из волчьих стай. Но от человека нужно бежать! Прятать-
ся! Быть всё время настороже и в горах, и в долинах! Нуж-
но постоянно присматриваться, прислушиваться, принюхи-
ваться!

Почему Тэр сразу же, как только это существо ничтожных
размеров ворвалось в его жизнь, почувствовал и понял, что
перед ним враг, страшнее которого быть не может, остаётся



 
 
 

загадкой природы…
В Тэре заговорил инстинкт, который выработался у мед-

ведей с незапамятных времён. Человек с дубиной, а позднее
– человек с копьём, закалённым на огне, человек со стрела-
ми с кремнёвыми наконечниками, человек с капканом и за-
паднёй и, наконец, человек с ружьём – на протяжении ве-
ков человек был единственным властелином и повелителем
гризли. Сама природа внушила это Тэру через сотню, тыся-
чу, десяток тысяч поколений предков. И теперь впервые в
его жизни этот дремавший в нём инстинкт проснулся, предо-
стерегая и настораживая, и гризли всё понял. Он возненави-
дел человека. Отныне и впредь он будет ненавидеть всё, что
имеет запах человека.

Но вместе с этой ненавистью родилось то, чего он не знал
раньше: страх. И если бы человек не донимал Тэра и весь его
род, то мир так никогда бы и не узнал гризли под его тепе-
решним родовым именем: Страшный медведь. А он всё шёл
вдоль ручья своей неуклюжей, но твёрдой походкой. Голо-
ва его была низко опущена. Задними лапами он переступал
вперевалку, как все медведи, только у гризли это получается
особенно смешно. Клик-клик-клик! – стучали его длинные
когти по камням и резко скрежетали по гравию. На мягком
песке он оставлял огромные следы.

Та часть долины, в которую он сейчас вступил, имела для
него особое значение, и здесь он замешкался, то и дело оста-
навливаясь и поводя носом из стороны в сторону.



 
 
 

Тэр не приносил обета единобрачия, но вот уже много
брачных сезонов подряд являлся сюда в поисках своей Ис-
квау. Он всегда мог рассчитывать, что найдёт её здесь в
июле. Это была великолепная медведица, приходившая с за-
пада, крупная и сильная, с золотисто-коричневой шкурой.
Красивей медвежат, чем у них с Тэром, не было в этих горах.

Исквау расставалась с Тэром ещё задолго до их появления
на свет, и они рождались, прозревали, жили и дрались в до-
линах и на горных склонах где-то далеко на западе. Проходи-
ли годы. И если Тэру случалось потом преследовать кого-ни-
будь из них, выгоняя из своих охотничьих угодий, или разу-
красить как следует в схватке, то природа милостиво остав-
ляла его в неведении на этот счёт.

Он был таким же, как и большинство раздражительных
старых холостяков, – недолюбливал малышей. Он был снис-
ходителен к медвежатам лишь настолько, насколько спосо-
бен какой-нибудь закоренелый женоненавистник быть снис-
ходительным к розовому младенцу. Но жестоким он не был
и за всю свою жизнь не убил ни одного медвежонка. Тре-
пал он их немилосердно, когда они набирались нахальства и
приближались к нему совсем близко. Но колачивал их при
этом только мягкой подушечкой лапы и не сильно – так, что-
бы медвежонок только отлетел, перекувыркиваясь, как пу-
шистый маленький мячик. Этим и ограничивалось выраже-
ние неудовольствия Тэра, когда какая-нибудь случайно за-
бредшая медведица-мать вторгалась со своими чадами в его



 
 
 

владения. Во всех же остальных отношениях он вёл себя без-
упречно, как истый джентльмен. За ним никогда не водилось
такого, чтобы он стал прогонять медведицу с медвежатами,
как бы она ни была ему неприятна. Даже если заставал их
поедающими убитую им добычу, и то ограничивался только
тем, что давал медвежатам шлепка.



 
 
 

Отступить от этого правила ему пришлось лишь однажды.
Год назад он с позором изгнал отсюда одну форменную Ксан-
типпу19. Эта медведица упорно старалась внушить ему, что
никакой он не хозяин здесь. Гризли для поддержания свое-
го мужского достоинства пришлось задать ей основательную
взбучку. Она удирала из его царства со всех ног, и трое злых

19 Ксанти́ппа – жена греческого философа Сократа, имя которой стало нари-
цательным для обозначения злой, сварливой женщины.



 
 
 

медвежат неслись за ней, подпрыгивая, как чёрные игрушеч-
ные шары, надутые воздухом.

Рассказать об этом следовало, так как иначе читателю бу-
дет непонятно то внезапное раздражение, которое охвати-
ло Тэра, когда он, огибая кучу валунов, почувствовал этот
тёплый и, главное, так хорошо знакомый ему запах. Остано-
вившись, он повернул голову и негромко проворчал какое-то
своё медвежье ругательство.

В шести футах от него находился медвежонок, один-оди-
нёшенек. Раболепно распростёршись на белом песке, изви-
ваясь и дрожа, он не знал, друг перед ним или враг. Ему бы-
ло не больше трёх месяцев. Он был ещё слишком мал, чтобы
странствовать одному, без матери. Острая рыжая мордочка
и белое пятно на грудке свидетельствовали о его принадлеж-
ности к семейству чёрных медведей, а не к гризли. Всем сво-
им видом он старался дать понять: «Я потерялся… Не знаю,
то ли заблудился, то ли меня украли… Я голоден, и мне в
пятку попала игла дикобраза». Но Тэр, не обращая на это ни-
какого внимания, снова сердито заворчал и принялся осмат-
ривать скалы, отыскивая мать.

Её нигде не было видно. Не слышно было и её запаха. По-
этому гризли снова повернул свою огромную голову к мед-
вежонку.

Мусква – так назвали бы его индейцы – подполз на сво-
ём животике на фут или два поближе и ответил Тэру, дру-
желюбно изогнувшись в знак приветствия. Потом прополз



 
 
 

ещё полфута. Раздалось ворчание. «Ни шагу дальше, – гово-
рило оно достаточно ясно, – а то полетишь у меня вверх тор-
машками!» И Мусква понял и замер на месте, прижавшись
к земле.

Тэр ещё раз огляделся кругом. Когда же глаза его снова
обратились к Мускве, то между ними оставалось уже мень-
ше трёх футов. Мусква смущённо ёрзал по песку и жалобно
хныкал. Тэр замахнулся правой лапой. «Ещё один дюйм, и
ты у меня получишь!» – проворчал он. Мусква весь изогнул-
ся и задрожал. Облизнул губы красным язычком, сделав это
отчасти с перепугу, а отчасти взывая к милосердию Тэра, и,
несмотря на занесённую над ним лапу, подполз к гризли ещё
дюйма на три. Тэр ещё раз проворчал что-то себе под нос,
но уже потише. Тяжёлая лапа опустилась на песок.



 
 
 



 
 
 

В третий раз он огляделся, потянул носом и снова завор-
чал. Каждый старый, закоренелый холостяк, безусловно, по-
нял бы, что он хочет сказать. «Да куда же в самом деле за-
пропастилась мать этого малыша?» – говорило его ворчание.

Но вот что случилось дальше.
Мусква подполз к раненой ноге Тэра, приподнялся, по-

чувствовал запах незажившей раны, и осторожно лизнул её;
язычок его был как бархатный. И, пока медвежонок зализы-
вал его рану, Тэр стоял не шевелясь и не издавая ни звука.
А потом опустил свою огромную голову и обнюхал этот мяг-
кий дружелюбный комочек. Мусква жалобно захныкал, как
это делают все оставшиеся без матери дети. Тэр снова завор-
чал, но уже не сердито. Теперь это уже не было угрозой. Сво-



 
 
 

им огромным горячим языком гризли лизнул медвежонка в
мордочку.

«Ну ладно, пошли», – сказал он, снова пускаясь на север.
И за ним по пятам последовал оставшийся без матери ма-
ленький медвежонок с рыжей мордочкой.



 
 
 

 
Глава 6

Тэр убивает карибу
 

Ручей, вдоль которого шёл Тэр, был притоком Бэбин и
брал своё начало неподалёку от Скины. Идя к его истокам,
гризли забирался всё выше. Местность становилась суровой
и дикой. Когда ему на пути попался чёрный медвежонок Му-
сква, Тэр успел уйти уже миль на семь-восемь от верхней
гряды Великого Водораздела.

Склоны гор отсюда выглядели уже иначе. Они были
сплошь изрезаны узкими тёмными расщелинами. Во всех
направлениях громоздились огромные массивы скал, зубча-
тые утёсы, крутые сланцевые оползни. Ручей стал бурливым,
и идти по нему было всё труднее.

Тэр вступал в одну из своих горных цитаделей. Стоит за-
хотеть, и сотни потаённых убежищ открыты для него в этих
диких скалах. Здесь он в любое время убьёт для себя крупно-
го зверя, и человеческому запаху никогда не добраться сюда.

Оставив позади скалы, в которых он нежданно-негаданно
обрёл Мускву, Тэр уже полчаса продолжал всё так же неук-
люже взбираться вверх, казалось, совершенно забыв об увя-
завшемся за ним медвежонке. Однако он слышал, как тот
идёт сзади, и чувствовал его запах. А Мускве в это время
приходилось туго. Пухлое тельце и толстые лапы ещё не при-



 
 
 

выкли к такого рода путешествиям. Но это был отважный
малыш, и только дважды за эти полчаса принимался он ску-
лить: один раз, когда чуть не полетел со скалы в ручей, дру-
гой – когда слишком сильно наступил на лапу, в которой си-
дела игла дикобраза.

Наконец Тэр оставил ручей, свернул в одно из глубоких
ущелий и шёл по нему, пока не выбрался на небольшое пла-
то посредине широкого горного склона. Отыскал здесь ска-
лу на солнечной стороне заросшего травой холма, остано-
вился. Может быть, детская дружба маленького Мусквы, лас-
ка мягкого красного язычка, пришедшаяся так кстати, а мо-
жет, и стойкость медвежонка в пути затронули наконец чув-
ствительную струнку в сердце огромного зверя, и он сжалил-
ся над малышом. Во всяком случае, старательно исследовав
воздух, Тэр растянулся на земле у скалы. И, пока он первым
не сделал этого, маленький медвежонок с рыжей мордочкой
и не подумал ложиться. Зато стоило только Мускве лечь, он
почувствовал такую смертельную усталость, что уже через
три минуты спал как убитый.

Ещё дважды среди дня принятые лекарства оказали на Тэ-
ра своё действие, и вот ему захотелось есть. Этот голод нель-
зя было утолить муравьями да гусеницами. Даже гоферы и
сурки и то не годились. К тому же он, вероятно, догадывал-
ся, что и маленький Мусква совсем умирает от голода. Мед-
вежонок уже не раз открывал глаза и всё ещё лежал, нежась
на солнышке, когда Тэр окончательно решил, что ему делать



 
 
 

дальше.
Было три часа дня. А в июне и в июле в долинах север-

ных гор в это время особенно тихо и сонно. Сурки уже успе-
ли насвистеться в полное удовольствие и распростёрлись на
освещённых солнцем скалах. Орлы над вершинами гор пре-
вратились в точки. Ястребы, уже набив зоб мясом, попрята-
лись в лесу. Горные козлы и бараны залегли где-то высоко
в горах, чуть ли не под самым небом. И вряд ли сейчас по-
близости было хоть одно животное, которое бы ещё не на-
елось до отвала и не спряталось. Горным охотникам хорошо
известно, что в этот час отдыха разыскать медведя, а особен-
но плотоядного, очень трудно. Пришлось бы, не жалея сил,
обрыскать вдоль и поперёк все горные склоны и прогалины
между лесными чащами.

Для Тэра этот час был самым благоприятным. Инстинкт
подсказывал, что, пока все звери сыты и спят, передвигаться
можно с меньшими предосторожностями, чем обычно. Сей-
час было проще выследить добычу и подстеречь её.

От случая к случаю ему и раньше доводилось убить козу
или барана, а то и карибу средь бела дня, потому что в бе-
ге на близкие расстояния он не только обгонял горную козу
или барана, но не уступал и карибу. И всё-таки охотился он
обычно на закате или в сумерках.

С громким «ууф», которое мгновенно разбудило Мускву,
гризли поднялся на ноги. Медвежонок вскочил, моргая гла-
зами, посмотрел на Тэра, на солнце и отряхнулся. Тэр по-



 
 
 

косился на этот чёрно-рыжий клубок без особого удоволь-
ствия. После наступившего облегчения душа его жаждала
сочного, кровяного мяса, так же как здоровому голодному
мужчине подавай хороший кусок филе, а не какие-нибудь
там разносолы или салат с майонезом. Но как тут загонишь
карибу, когда под ногами путается чуть ли не умирающий
от голода, но такой непоседливый медвежонок? Тэр приза-
думался. Мусква, казалось, сам понял всё и тут же разрешил
сомнения. Он забежал на дюжину ярдов перед Тэром, оста-
новился и задорно оглянулся на него. Маленькие уши уста-
вились вперёд. У медвежонка был вид мальчишки, который
старается убедить отца в том, что он уже подрос для того,
чтобы его наконец-то взяли охотиться на зайца. Издав ещё
раз своё «ууф», Тэр одним прыжком догнал Мускву и под-
дал ему лапой так, что тот кувырком отлетел от него на дю-
жину футов назад. Это было своего рода нравоучение, смысл
которого был ясен без слов: «Знай своё место, если хочешь
охотиться со мной!»

И вот, внимательно прислушиваясь, оглядываясь, приню-
хиваясь, Тэр вышел на охоту. Он спустился к ручью, не до-
ходя примерно сотни ярдов до него. Теперь он не выби-
рал троп поудобней, а держался каменных нагромождений
и завалов. Гризли медленно пробирался, петляя зигзагами,
крался, скрываясь за огромными грудами камней, принюхи-
ваясь к каждой расщелине и тщательно исследуя кущи дере-
вьев и бурелом на своём пути.



 
 
 

То он забирался вверх, туда, где, кроме голого сланца, ни-
чего не растёт. То спускался и брёл по песку и гальке вдоль
ручья. Ветер доносил разные запахи, но ни один из них пока
ещё не привлёк гризли. Он услышал запах козы, когда взо-
брался наверх и шёл по горному сланцу. Но так высоко гриз-
ли не охотился за крупной дичью. Дважды доносился запах
барана. И только позднее, уже к концу дня, гризли увидел
над собой и самого горного барана, который смотрел на него
с отвесной кручи, стоя футах в ста над ним. А на земле то и
дело попадались следы дикобразов, и время от времени Тэр
застывал на месте над следом карибу, подняв голову и при-
нюхиваясь.



 
 
 

Здесь, в этой долине, бродили и другие медведи. Большая
их часть проходила у ручья, и по всему было заметно, что
это либо чёрные медведи, либо бурые. Тэр напал и на запах
гризли, и его ворчание при этом не предвещало тому ничего
хорошего.

Ни разу за эти два часа после ухода с нагретой солнцем
скалы гризли не поинтересовался, как чувствует себя Му-
сква. А того голод донимал всё сильнее, и медвежонок сла-
бел с каждым шагом.

Свет ещё не видал такого стойкого малыша, как этот мед-
вежонок с рыжей мордочкой. Он то и дело спотыкался и па-
дал на неровных местах. На подъёмах, которые Тэр брал од-
ним махом, ему нужны были отчаянные усилия, чтобы не от-
стать от гризли. Трижды Тэр переходил ручей вброд, и каж-
дый раз Мусква, идя следом, наполовину погружался в воду.
Весь избитый, изодранный, мокрый, он, несмотря на ране-
ную ногу, не отставал, шёл за Тэром по пятам или догонял
его бегом. Солнце уже садилось, когда гризли наконец заме-
тил добычу. А Мусква к тому времени был еле жив.

Он не знал, почему Тэр ни с того ни с сего прижался вдруг
всей своей огромной тушей к скале, с которой удобно было
заглянуть вниз, в небольшую лощину. Он хотел было захны-
кать, да побоялся. И ни разу ещё за всю его недолгую жизнь
мать не была ему нужна так, как в эту минуту.

Медвежонок понять не мог, почему она бросила его по-
среди скал и так и не вернулась за ним (об этой трагедии



 
 
 

Брюс и Ленгдон узнали несколько позднее). Никак не мог
он понять и того, почему же она не приходит к нему сей-
час. Ведь уже наступил час его кормёжки перед сном. Он же
был мартовским медвежонком, и, согласно правилам, кото-
рых свято придерживалось большинство медведиц, его ещё
целый месяц следовало кормить молоком. Таких, как он, ещё
очень нежных медвежат индеец Митусин называл мюнукау.

Так как Мусква был медведем, то и само его появление на
свет было не совсем таким, как у других зверей. Его мать,
как и все медведицы в холодных странах, произвела его на
свет в берлоге ещё задолго до окончания своей зимней спяч-
ки. Она родила его, не просыпаясь. Месяц, а то и целых пол-
тора, пока он был ещё голым и слепым, медведица кормила
его своим молоком. Сама же всё это время жила без пищи
и воды, так ни разу и не открыв глаз, и, только когда этот
срок истёк, выбралась с ним из берлоги на поиски чего-ни-
будь съестного, чтобы, проглотив кусочек пищи, поддержать
свои силы.
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