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Аннотация
Премия John W. Campbell Award.
Лауреат премий Stalker и Geffen.
Финалист премий Locus, Hugo и Seiun.
  Джон Перри сделал две вещи в свой 75-й день рождения.

Сначала он посетил могилу своей жены. Потом он завербовался
в армию.

Есть две новости. Хорошая новость: человечество наконец-
то добралось до звезд. И плохая новость: планет, пригодных для
жизни, мало, а инопланетных видов, готовых за них сражаться,
много. Вдали от Земли война продолжается десятилетиями:
жестокая, кровавая, неизменная.

 Ответственным за защиту человечества Силам самообороны
колоний не нужны молодые люди; им нужны люди, обладающие
знаниями и навыками, накопленными за десятилетия жизни.



 
 
 

Джон Перри уверен, что знает, чего ожидать. Но настоящая
борьба намного, намного сложнее, чем он может себе
представить. И Джон даже не представляет, кем станет.

«Захватывающий, превосходный и оригинальный роман.
„Звездный десант” без нравоучений. „Вечная война”, но с сексом
получше. Это забавно, это грустно, и это ново». – Кори Доктороу

«Скальци уверенно обходит стороной большинство клише
военной научной фантастики, создает быстро меняющиеся
боевые сцены и уделяет внимание науке, лежащей в основе его
посылки». – San Francisco Chronicle

«Классика НФ, увиденная с современной точки зрения,  –
стремительное путешествие по пугающей, враждебной
вселенной». – Роберт Чарльз Уилсон



 
 
 

Содержание
Часть первая 6

1 6
2 29
3 53
4 82
5 119

Конец ознакомительного фрагмента. 124



 
 
 

Джон Скальци
Война старика

© А. Гришин, перевод на русский язык, 2022
© Оформление. ООО «Издательтво «Эксмо», 2022

 
* * *

 
Риган Эвери, моей первой и самой замечательной

читательнице. И, как всегда, Кристине и Афине.



 
 
 

 
Часть первая

 
 
1
 

В семьдесят пятую годовщину со дня моего рождения я
сделал две вещи. Посетил могилу жены. А потом вступил в
армию.

Первое оказалось менее драматичным событием, чем вто-
рое.

Кэти покоится на кладбище Харрис-крик, расположенном
в миле от дома, где я живу и где обитала наша семья. Ни она,
ни я не рассчитывали на предстоящие похороны и не заре-
зервировали место заранее. Спорить с распорядителем было
смертельно (как раз то самое слово!) унизительно. Дело кон-
чилось тем, что мой сын Чарли, который, так уж получилось,
оказался мэром нашего города, пригрозил, что разобьет па-
ру-тройку голов, и все-таки раздобыл участок. В том, что ты
отец мэра, есть определенные преимущества.

Итак, могила. Простая и незаметная, с маленькой таблич-
кой вместо памятника. Словно для контраста, Кэти положи-
ли рядом с Сандрой Кэйн, которую все и всегда называли
Сэнди. Здесь возвышается громадный надгробный камень
из отполированного черного гранита с фотографией Сэнди,
сделанной еще в те времена, когда она училась в школе. На



 
 
 

передней грани памятника нанесена пескоструйным аппа-
ратом слезливая цитата из Китса насчет смерти, не щадя-
щей молодость и красоту. В этом вся Сэнди – со всеми по-
трохами. Кэти наверняка немало развлеклась бы, знай она,
что Сандра со своим гранитным монументом припаркова-
лась рядом: на протяжении всей жизни Сэнди вела забав-
ное пассивно-агрессивное соперничество с нею. Если Кэти
приходила на местную ярмарку домашней выпечки и при-
носила пирог, Сэнди притаскивала сразу три и не на шутку
злилась, когда изделие Кэти продавалось раньше. Возможно,
Кэти стоило попробовать решить эту проблему, купив один
из пирогов Сэнди. Хотя трудно сказать, к какому это приве-
ло бы результату. Не исключено, что, с точки зрения Санд-
ры, это было бы еще хуже.

Мне кажется, что надгробный памятник Сэнди можно
считать последним словом в этом диспуте, этаким заключи-
тельным аргументом, который уже не может быть опроверг-
нут, потому что как-никак Кэти мертва. С другой стороны, я
что-то не могу припомнить, чтобы кто-нибудь навещал Сан-
дру Кэйн. Через три месяца после ее смерти Стив Кэйн про-
дал дом и перебрался в Аризону. При этом его физиономию
распирала улыбка шириной в автомагистраль № 10. Спустя
некоторое время я получил от него открытку; он сошелся с
женщиной, которая пятьдесят лет назад была порнозвездой.
После получения этой немногословной информации я неде-
лю чувствовал себя грязным. Дети и внуки Сэнди живут в



 
 
 

соседнем городе, но с тем же успехом они могли бы обитать
и в Аризоне – судя по тому, насколько редко они бывают на
кладбище. Скорее всего, строки из Китса, начертанные на
гранитной плите Сэнди, после похорон не читал никто, кро-
ме меня, когда я проходил мимо.

На могильной табличке Кэти написано ее имя – Кэтрин
Ребекка Перри, – даты рождения и смерти и слова: «ЛЮБИ-
МАЯ ЖЕНА И МАТЬ». Я снова и снова перечитываю их
при каждом посещении кладбища. Ничего не могу поделать:
эти четыре слова так неполно и притом с такой идеальной
точностью подводят итог ее жизни. Эта фраза ничего не ска-
жет вам о ней: о том, как она встречала каждый день, как
работала, чем интересовалась, где любила путешествовать.
Вы никогда не узнаете, каким был ее любимый цвет, какую
прическу она предпочитала, как голосовала на выборах, ка-
ким было ее чувство юмора. Вы не узнаете о ней ничего, за
исключением того, что она была любима. И это правда. Кэти
сочла бы, что этого вполне достаточно.

Я ненавижу визиты сюда. Мне ненавистно то, что жен-
щина, бывшая моей женой на протяжении сорока двух лет,
мертва. Что как-то субботним утром на кухне она размеши-
вала в миске тесто для вафель и рассказывала мне о споре,
который разгорелся накануне вечером на собрании правле-
ния библиотеки, а в следующую минуту уже лежала на по-
лу, дергаясь в конвульсиях, потому что кровоизлияние раз-
рушило мозг. Мне непереносимо, что ее последними слова-



 
 
 

ми были: «Черт побери, куда же я подевала ваниль?..»
Я ненавижу, что сделался одним из тех стариков, которые

ходят на кладбище, чтобы побыть со своей умершей женой.
Когда я был намного моложе, то не раз спрашивал Кэти, в
чем же может быть смысл таких походов. Груда гнилого мяса
и костей, которые когда-то были человеком, – это уже вовсе
не человек, это всего лишь груда гнилого мяса и костей. Че-
ловек уходит на небеса или в ад, становится всем или – ни-
чем. С таким же успехом можно навещать бок говяжьей ту-
ши. С годами понимаешь, что все это, конечно, верно. Толь-
ко не имеет уже никакого значения. Просто у тебя есть то,
что есть.

Я и ненавижу кладбище, и благодарен ему одновременно.
Мне ужасно не хватает моей жены. Куда легче тосковать по
ней на кладбище, где она существует только мертвая, нежели
во всех тех местах, где она бывала живой.

Я пробыл там недолго. Ровно столько, чтобы почувство-
вать, что боль все так же остра, несмотря на почти восемь
прошедших лет, и также осознать, что у меня еще много дел,
которые нужно делать, а не торчать здесь, как старый ник-
чемный дурак. Я повернулся и пошел прочь, не оглядываясь.
Это был мой последний визит на кладбище, но мне совер-
шенно не хотелось, чтобы Харрис-крик с этой могилой вре-
зались в память. Потому что, как я уже сказал, здесь Кэти су-
ществует только мертвая. И, значит, воспоминания об этом
месте не имеют никакого значения.



 
 
 

Хотя, если подумать, зачисление в армию тоже не отлича-
лось особым драматизмом.

Мой город слишком мал для того, чтобы иметь собствен-
ную вербовочную контору. Поэтому мне пришлось отпра-
виться в Гринвилл, окружной центр. Контора по набору ре-
крутов занимала небольшое помещение в длиннющем зда-
нии, заполненном магазинами и офисами. По одну сторону
располагался вход в казенный винный магазин, а по другую –
заведение татуировщика. Если совершить обход этих заведе-
ний в неверном порядке, то завтра утром может выясниться,
что ты вляпался в более или менее серьезные неприятности.

Внутри контора была еще менее привлекательна, если, ко-
нечно, такое возможно. В небольшую комнатку были впих-
нуты два стола и восемь обшарпанных стульев. Компьютер
и принтер, занимавшие тот стол, что побольше, почти скры-
вали сидящего за ним человека. Маленький столик у стены
оказался завален информационными проспектами и стары-
ми номерами «Тайм» и «Ньюсуик». Мы с Кэти побывали
здесь десять лет тому назад, но, по-моему, все осталось на
прежних местах; изменились лишь даты на журналах. И, по-
хоже, человек за столом тоже был новым. По крайней мере,
я не помню, чтобы у предыдущего вербовщика была такая
пышная прическа. И такая внушительная грудь.

Вербовщица была занята. Она печатала что-то на компью-
тере и не потрудилась поднять голову, когда я вошел, лишь
пробормотала, услышав звук открывающейся двери:



 
 
 

– Подождите, сейчас я вами займусь, – что было, судя по
всему, реакцией на звук и служило прекрасным подтвержде-
нием павловской теории условных рефлексов.

– Не торопитесь, – ответил я. – Я знаю, что место для меня
забронировано.

Эта острота с легким налетом сарказма осталась незаме-
ченной и неоцененной, но все же приятно было ощутить,
что я не до конца утратил форму. Я сел перед столом и стал
ждать.

– Вы пришли или отправляетесь? – спросила женщина,
все так же не глядя на меня.

– Прошу прощения?
– Пришли или отправляетесь? – повторила она.  – При-

шли, чтобы сделать заявление о намерении вступить в ря-
ды, – раздельно произнесла вербовщица, – или отправляе-
тесь начать службу?

– Ах, так… В таком случае, пожалуй, отправляюсь.
Это наконец заставило ее оторвать взор от экрана и по-

смотреть на меня сквозь довольно толстые стекла очков.
– Вы – Джон Перри, – сказала она.
– Совершенно верно. Но как вы догадались?
Она снова взглянула на экран компьютера.
– По большей части люди, желающие завербоваться, яв-

ляются в свой день рождения, несмотря даже на то, что у них
есть в запасе еще тридцать дней для выполнения всех фор-
мальностей. Сегодня день рождения только у трех человек.



 
 
 

Мэри Вэлори уже позвонила и отказалась подписывать кон-
тракт. А на Синтию Смит вы не похожи.

– Очень приятно это услышать.
– И так как вы пришли не для заключения предваритель-

ного соглашения, – продолжала она, полностью игнорируя
мою вторую попытку сострить, – логично будет предполо-
жить, что вы – Джон Перри.

– Я могу быть просто одиноким стариком, заглянувшим к
вам наугад, чтобы немного поболтать.

– Таких у нас бывает крайне мало, – ответила женщина. –
Они изрядно боятся детишек с демоническими татуировка-
ми, которые разместились рядом.

Она наконец отодвинула клавиатуру и обратила все вни-
мание на меня.

– Ну что ж. Будьте добры, покажите какое-нибудь удосто-
верение личности.

– Но вы ведь уже догадались, кто я такой.
– Мне надо знать наверняка.
В ее словах не было даже малейшего намека на улыбку.

Очевидно, необходимость ежедневно иметь дело со старыми
болтливыми пердунами выработала в ней привычку всегда
оставаться подчеркнуто серьезной.

Я предъявил водительские права, свидетельство о рожде-
нии и национальное удостоверение личности. Она достала из
ящика стола планшет, подключила его к компьютеру и подо-
двинула ко мне. Несколько секунд я сидел неподвижно, ожи-



 
 
 

дая окончания сканирования ладони. Женщина тем време-
нем сунула мое удостоверение личности в гнездо, находив-
шееся сбоку на клавиатуре, – несомненно, чтобы сверить по-
казания своего прибора с теми, что были заложены в мою
карточку.

– Вы – Джон Перри, – сказала она после долгой паузы.
– Ну, вот мы и вернулись к тому, с чего начали, – заметил

я.
И опять она не обратила внимания на шутку.
– Десять лет назад, во время ознакомительной процедуры,

предшествовавшей подписанию вами заявления о намере-
нии, вам была предоставлена информация о Силах самообо-
роны колоний и о долге и обязательствах, которые вы при-
мете на себя, вступив в ряды ССК, – продекламировала она.

По ее тону было ясно, что эти слова ей приходится произ-
носить каждый день на протяжении большей части ее про-
фессиональной деятельности.

– В дополнение к этому за истекший период времени вам
направлялись материалы, дополненные свежей информаци-
ей, предназначенной для того, чтобы напомнить о долге и
обязательствах, с которыми вы должны будете согласиться.
Нуждаетесь ли вы в дополнительной информации относи-
тельно данного пункта или же готовы заявить, что полностью
понимаете долг и обязательства, которые намерены возло-
жить на себя? Хочу поставить вас в известность, что вы не
подвергнетесь никаким штрафным санкциям в случае, если



 
 
 

запросите наиболее современные материалы или же решите
не вступать в ряды ССК в данный момент.

Я вспомнил ознакомительную сессию. Первая часть за-
ключалась в том, что кучка пожилых горожан расположилась
на складных стульях в зале Гринвиллского городского клуба,
чтобы жевать пончики, запивая их кофе, и слушать аппарат-
чика ССК, который монотонно рассказывал об истории кос-
мических колоний человечества. Затем он раздал присут-
ствовавшим брошюры о жизни военнослужащих ССК. Су-
дя по тощим книжечкам, эта жизнь мало чем отличалась от
военного быта в любой другой армии. Задавая вопросы, мы
узнали, что он никогда не служил в ССК, а был нанят лишь
для проведения таких вот просветительских мероприятий в
долине Майами.

Второй частью ознакомительной сессии оказалось крат-
кое медицинское обследование. Явился доктор, который
взял у меня кровь, соскоб с внутренней части щеки и сделал
сканирование мозга. Очевидно, я был признан годным. С тех
пор я ежегодно получал по почте точно такую же брошюру,
как та, которую мне дали на первом собеседовании. Начиная
со второго экземпляра, я стал их выбрасывать. И с тех пор
не раскрыл ни одной.

– Я понимаю, – сказал я.
Она кивнула, достала из ящика несколько листов, ручку

и придвинула все это ко мне. Документ содержал ряд про-
странных параграфов, под каждым из которых было остав-



 
 
 

лено место для подписи. Нечто похожее я подписывал десять
лет тому назад, чтобы подтвердить, что я понял, во что вли-
паю.

– Я сейчас зачитаю вам нижеследующие параграфы, – ска-
зала женщина. – В конце каждого, если вы понимаете и со-
глашаетесь с тем, что было прочитано, прошу вас подписать-
ся и проставить дату в специально отведенной строчке. Если
у вас есть вопросы, будьте любезны задавать их после окон-
чания чтения данного пункта. Если в итоге вы чего-то не
поймете или с чем-то не согласитесь, не подписывайте доку-
мент. Пока все понятно?

– Да, – ответил я.
– Очень хорошо, – констатировала она. – Параграф пер-

вый: я, нижеподписавшийся, признаю и отдаю себе полный
отчет в том, что я, свободно и по собственной воле, без вся-
кого принуждения, изъявляю желание вступить в ряды Сил
самообороны колоний на срок службы не менее двух лет. По-
мимо этого я понимаю, что срок службы может быть про-
длен в одностороннем порядке Силами самообороны коло-
ний вплоть до восьми дополнительных лет в случае состоя-
ния войны или непосредственной угрозы войны.

Пункт о продлении до десяти лет не явился новостью для
меня – я все же раз или два читал присылавшиеся мне бро-
шюрки, – но сейчас задумался о том, сколько людей не об-
ратили внимания на эти слова. А из тех, кто обратил, мно-
гие ли считали, что им действительно придется состоять на



 
 
 

службе столько лет. Лично я думал на этот счет, что ССК не
стали бы упоминать о десяти годах, если бы не были увере-
ны, что такой срок им понадобится. Из-за карантинных за-
конов о колониальных войнах известно очень мало. Но даже
из тех крох информации, которые доходят до нас, совершен-
но ясно, что в космосе сейчас вовсе не мирное время.

Я расписался.
– Параграф второй: я отдаю себе полный отчет в том, что,

добровольно предлагая зачислить себя в ряды Сил самообо-
роны колоний, я соглашаюсь иметь дело с оружием и исполь-
зовать его против врагов Союза колоний, в числе которых
могут оказаться и вооруженные силы других представителей
человечества. Я обязуюсь на протяжении всего срока служ-
бы не отказываться иметь дело с оружием и применять его в
соответствии с полученными мною приказами, не ссылаясь
на религиозные или моральные соображения с целью укло-
ниться от боевой службы.

Интересно, много ли народу вступают волонтерами в ар-
мию, а затем объявляют себя уклонистами и требуют по-
блажек, ссылаясь на политические или религиозные убежде-
ния? Я расписался.

– Параграф три: я отдаю себе полный отчет и соглашаюсь
с тем, что буду добросовестно и незамедлительно выполнять
приказы и распоряжения вышестоящих начальников и ко-
мандиров, как это предусмотрено сводом уставов Сил само-
обороны колоний.



 
 
 

Я расписался.
– Параграф четыре: я отдаю себе полный отчет в том, что,

добровольно вступая в ряды Сил самообороны колоний, я
соглашаюсь на любые хирургические и терапевтические опе-
рации или процедуры, которые Силы самообороны колоний
считают необходимыми для повышения боевой готовности.

Этот пункт был самым главным. Именно из-за него бес-
численное множество семидесятипятилетних стариков, в
числе которых сегодня оказался и я, ежегодно ставили свои
подписи в этом документе.

Когда-то давным-давно я сказал моему дедушке, что к то-
му времени, когда я достигну его возраста, откроются воз-
можности продлевать человеческую жизнь до поразительно-
го срока. Он посмеялся надо мной и ответил, что в свое вре-
мя тоже нисколько не сомневался в этом и тем не менее со-
старился и одряхлел в положенный срок. А теперь и я то-
же сделался стариком. Проблема преклонных лет состоит не
в том, что из строя выходит одна треклятая деталь за дру-
гой, из строя выходит все вместе, одновременно. Ты не мо-
жешь прекратить стареть. Генная терапия, пересадка орга-
нов и пластическая хирургия – все это достаточно серьез-
ные оборонительные меры против старости. Но от времени
не убежишь. Тебе ставят новое легкое, но вдруг сбой дает
сердечный клапан. Ты получаешь новое сердце, а печенка
увеличивается, как надувной детский бассейн. Заменишь пе-
чень – лопнет сосуд в мозгу. Вот он, козырный туз старости



 
 
 

– ведь люди все еще не научились пересаживать мозги.
Некоторое время назад средняя продолжительность жиз-

ни дошла до девяноста лет. Мы прибавили почти двадцать
лет к библейскому «трижды по двадцать и еще десяток»1, и
тут Бог, похоже, решил топнуть ногой. Люди способны жить
дольше, и довольно часто так и происходит, но, к сожалению,
последние годы своей жизни человек все же немощен и бо-
лен. Так что здесь ничего не изменилось.

Посудите сами: в двадцать пять, тридцать пять, сорок пять
или даже пятьдесят пять лет ты все еще можешь оптимисти-
чески расценивать свои шансы в противостоянии с миром.
Когда тебе сравняется шестьдесят пять и твое тело начнет
ускоренно приближаться к неизбежному физическому кру-
шению, разговоры о таинственных «хирургических и тера-
певтических операциях или процедурах» уже начинают вы-
зывать известный интерес. А потом ты подходишь к семиде-
сятипятилетнему юбилею. Почти все твои друзья уже мерт-
вы. Тебе заменили по меньшей мере один из главных орга-
нов. Четыре раза за ночь приходится вставать, чтобы помо-
читься. Ты не в состоянии подняться по одному-единствен-
ному лестничному маршу, не испытав легкого головокруже-
ния, – и при всем этом тебе говорят, что вы, мол, находитесь
в довольно хорошей форме для вашего возраста!

Возможность обменять такое существование на десять

1 Цитата из 90-го псалма Библии в английском переводе. В русском переводе
Библии (89-й псалом) этот оборот отсутствует. (Здесь и далее – прим. перевод.)



 
 
 

лет полноценной жизни, пусть даже проходящей в условиях
войны, начинает походить на сделку с дьяволом. Особенно
стоит учесть, что если ты не согласишься на эту сделку, то
через десять лет тебе сравняется восемьдесят пять. И тогда
единственное различие между тобой и лежалой изюминой
будет заключаться в том, что, хотя вы оба покрыты глубоки-
ми морщинами и не имеете простаты, изюмина, в отличие от
тебя, простаты никогда и не имела.

Так каким же образом в ССК умеют обращать вспять про-
цесс старения? Никто здесь этого не знает. Земные ученые,
несмотря на все старания, не могут понять, как это делается,
и добиться подобных результатов. Представители ССК ни-
когда не спускаются на Землю, и поэтому ты лишен возмож-
ности побеседовать с ветераном. На планетах лишь набирают
новобранцев. Одним словом, как бы там ни было, все меди-
цинские фокусы, которые используют колонисты, изобрете-
ны в зонах, контролируемых исключительно властями ССК,
вне пределов влияния глобального и национальных прави-
тельств. Поэтому никакой помощи от Дяди Сэма или ко-
го-нибудь еще ты в своих поисках не получишь.

Время от времени законодательный орган, президент или
какой-нибудь диктатор решает запретить вербовку ново-
бранцев до тех пор, пока Силы самообороны колоний не
поделятся своими секретами. Командование ССК никогда
не спорит; оно упаковывает имущество своих представи-
тельств и освобождает помещения. В один прекрасный день



 
 
 

все семидесятипятилетние жители этой страны отправляют-
ся за рубеж в продолжительную турпоездку, из которой так
и не возвращаются. ССК не дает никаких объяснений, ника-
ких намеков, никакой почвы для догадок. Если ты хочешь
узнать, как они снова делают людей молодыми, ты должен
подписать договор.

Я расписался.
– Параграф пятый: я отдаю себе полный отчет в том, что,

вступая в ряды Сил самообороны колоний, я прекращаю
свое гражданство в качестве субъекта национальной, поли-
тической и правовой среды, в данном случае Соединенных
Штатов Америки, а также лишаюсь привилегии постоянно-
го обитателя, которая позволяет мне проживать на планете
Земля. Я отдаю себе полный отчет в том, что мое граждан-
ство будет впредь передано в общую юрисдикцию Союза ко-
лоний и локальную – Сил самообороны колоний. Я далее
признаю и отдаю себе полный отчет в том, что, прекращая
мое местное гражданство и отказываясь от планетарной при-
вилегии постоянного обитателя, я попадаю под безусловный
запрет последующего возвращения на Землю и после завер-
шения моего срока службы в составе Сил самообороны ко-
лоний останусь на постоянное жительство в любой колонии,
куда буду распределен Союзом колоний и/или Силами само-
обороны колоний.

Более понятно содержание этого параграфа можно пере-
дать одной фразой: ты никогда больше не вернешься домой.



 
 
 

Это ключевой пункт карантинных законов, которые были
введены Союзом колоний и ССК под официальным предло-
гом защиты Земли от различных ксенобиологических про-
исшествий наподобие эпидемии болезни Кримпа. В то вре-
мя все обитатели Земли единодушно поддержали этот закон.
Даже смешно подумать, насколько недалеким становится в
массе своей население планеты, когда треть ее мужского на-
селения в течение всего лишь года лишается способности к
продолжению рода. Теперь люди относятся к своей изоля-
ции с куда меньшим энтузиазмом: им стало скучно на Земле,
они хотят посмотреть, что делается в других частях Вселен-
ной. Бездетный Великий Дядюшка Уолт давно и прочно за-
быт. Но ни у кого, кроме Союза колоний и ССК, нет косми-
ческих кораблей со скачковыми приводами, позволяющими
осуществлять межзвездные путешествия. Такие вот дела.

Из-за этого соглашение о колонизации какого-то места, на
которое тебе укажет Союз колоний, превращается в чистей-
шей воды формальность: ты волей-неволей отправляешься
туда, куда тебя везут. Будущему колонисту не стоит рассчи-
тывать на то, что ему позволят самому вести звездолет.

Побочным эффектом карантинных законов и монополии
на скачковые приводы является практическая невозмож-
ность осуществления связи как между Землей и колониями,
так и между самими колониями. Единственный способ – пе-
ресылка сообщений на судах со скачковым приводом. Хотя
ССК не слишком охотно соглашаются на подобные контак-



 
 
 

ты между планетарными правительствами, но других вари-
антов просто не существует. Вернее, можно установить та-
релку радиотелескопа и ждать, пока она перехватит соответ-
ствующие сигналы. Но даже до Альфы – ближайшей к Зем-
ле колонии – восемьдесят три световых года. Так что обме-
няться с соседней планетой сплетнями насчет последних со-
бытий не так-то просто.

Я никогда не любопытствовал на этот счет, но все же
склонен считать, что именно этот параграф заставляет боль-
шинство отказываться от своего первоначального намере-
ния. Одно дело решить, что ты снова хочешь стать молодым,
и совсем другое – навсегда отвернуться от всего, что ты ко-
гда-либо знал, от всех, с кем когда-либо встречался и кого
любил, от всего опыта, накопленного на протяжении семи с
половиной десятилетий. Попрощаться со всей своей минув-
шей жизнью – чертовски непростое дело.

Я расписался.
– Параграф шестой и заключительный, – прочитала вер-

бовщица. – Я знаю и отдаю себе полный отчет в том, что
через семьдесят два часа после окончательного подписания
этого документа или же после моего выезда с Земли посред-
ством транспорта Сил самообороны колоний, независимо от
того, что произойдет раньше, я буду считаться умершим,
согласно положениям закона на территории всех политиче-
ских субъектов, с которыми в настоящее время осуществ-
ляю юридическое взаимодействие; в данном случае – шта-



 
 
 

та Огайо и Соединенных Штатов Америки. Все без исклю-
чения материальные активы, имеющиеся в моей собствен-
ности, поступят в распоряжение соответствующих органов,
согласно положениям закона. Все обязательства или ответ-
ственность перед законом, которые, согласно действующе-
му законодательству, должны быть аннулированы в связи со
смертью гражданина, аннулируются. Все предыдущие юри-
дические документы, равно как благоприятного, так и поро-
чащего характера, будут тем самым отменены. Все имеющи-
еся долговые обязательства будут, согласно закону, списаны.
Я знаю и отдаю себе полный отчет в том, что, если я еще не
принял должных мер для перераспределения моих активов,
то по моему запросу Силы самообороны колоний обеспечат
меня юридической и финансовой помощью, которая позво-
лит завершить необходимые процедуры в течение семидеся-
ти двух часов.

Я расписался. Теперь мне осталось жить семьдесят два ча-
са. Фигурально выражаясь.

– Что будет, если я не покину планету в течение семидеся-
ти двух часов? – осведомился я, возвращая бумаги вербов-
щице.

– Ничего, – ответила она, забирая листочки. – За исклю-
чением того, что поскольку вы с юридической точки зрения
мертвы и вся ваша собственность будет передана новым вла-
дельцам, согласно вашему волеизъявлению, то ваши права
на пользование услугами здравоохранения и различные со-



 
 
 

циальные блага будут отменены или переданы наследникам.
Как юридический мертвец вы не имеете никакого законно-
го права на защиту со стороны общества от любых посяга-
тельств, начиная от клеветы и кончая убийством.

– Получается, что кто-нибудь может запросто подойти и
прикончить меня и это не будет иметь никаких юридических
последствий?

– Думаю, не так, – сказала женщина, задумавшись на пару
секунд. – Если кто-нибудь убьет вас, когда вы будете юриди-
чески мертвы, то, полагаю, здесь, в штате Огайо, это может
быть расценено как осквернение могилы.

– Восхитительно, – усмехнулся я.
– Однако, – продолжала она до отвращения равнодушным

тоном, – обычно до таких крайностей дело не доходит. В лю-
бой момент – до истечения семидесяти двух часов – вы мо-
жете просто-напросто отменить свое решение о вступлении
в армию. Достаточно позвонить мне сюда. Если меня не ока-
жется на месте, назовите автоответчику свое имя. Как толь-
ко мы удостоверимся, что с просьбой об аннулировании вер-
бовочного документа обратились именно вы, договор будет
расторгнут. Только имейте в виду, в таком случае вы навсе-
гда лишаетесь возможности завербоваться. Повторная про-
цедура невозможна.

–  Это я тоже понял,  – сказал я.  – Теперь вы, наверно,
должны привести меня к присяге?

– Ничего подобного, – отрезала женщина. – Я должна все-



 
 
 

го лишь обработать эту форму и вручить вам билет.
Она снова склонилась к своему компьютеру, несколько

минут печатала, а затем нажала «ВВОД».
–  Сейчас компьютер оформляет ваш билет,  – пояснила

она. – Это займет несколько минут.
– Отлично, – отозвался я. – Вы позволите мне задать вам

вопрос?
– Я замужем, – резко бросила она.
– Вообще-то я собирался спросить совсем не об этом. А

что, к вам действительно обращаются с такими предложени-
ями?

– Все время, – с ударением заявила она. – Это ужасно раз-
дражает.

– Сочувствую вам, – сказал я.
Она кивнула в ответ.
– Но я собирался спросить, приходилось ли вам когда-ни-

будь встречаться хоть с кем-нибудь из ССК.
– Вы имеете в виду, кроме новобранцев?
Я кивнул.
– Нет. ССК содержит здесь корпорацию, которая занима-

ется вербовкой, но никто из нас не числится в армии. Я ду-
маю, даже генеральный директор. Мы получаем всю инфор-
мацию и материалы от сотрудников посольства Союза коло-
ний, а не напрямую из ССК. По всей видимости, они вообще
не бывают на поверхности Земли.

– А вас не тревожит, что вы работаете на организацию, с



 
 
 

которой никогда не имели прямого контакта?
– Нет. Работа нормальная, а платят просто на удивление

хорошо, особенно если учитывать, как мало денег они тра-
тят на содержание этой лавочки. Но ведь и вы собираетесь
вступить в организацию, о которой не знаете ровным счетом
ничего. Вас это не тревожит?

– Нет, – признался я. – Я уже стар, моя жена умерла, и я
не вижу особых причин оставаться здесь дальше. Вы-то сами
намерены записаться, когда придет время?

Женщина пожала плечами:
– Я ничего не имею против старости.
– Я тоже ничего не имел, пока был молод. Эта мысль при-

шла ко мне вместе со старостью.
Принтер ее компьютера негромко зажужжал, и из него вы-

ползла картонка делового вида, похожая на банковскую кар-
точку.

– Вот ваш билет. Он же служит удостоверением лично-
сти. Тут написано, что вы Джон Перри, новобранец ССК. Не
потеряйте. Ваш шаттл отбывает прямо от этого офиса через
три дня. Вас доставят в Дейтонский аэропорт. Отправление в
восемь тридцать утра. Мы надеемся, что вы подойдете сюда
заранее. Вам разрешат взять только одну не слишком боль-
шую сумку, так что постарайтесь тщательно отобрать вещи.

Из Дейтона вы одиннадцатичасовым рейсом вылетите в
Чикаго. Там в два часа дня будет пересадка на Найроби. Раз-
ница во времени с Найроби составляет девять часов, значит,



 
 
 

вы прилетите туда примерно в полночь по местному време-
ни. Вас встретит представитель ССК, и у вас будет выбор:
или двигаться дальше по «бобовому стеблю», который от-
правляется в два часа ночи, или отдохнуть и отправиться
девятичасовым «стеблем». А там вы окажетесь уже в руках
ССК.

Я взял билет.
– Что мне делать, если какой-нибудь из этих перелетов

задержат или отменят?
– За все пять лет, которые я тут работаю, ни один рейс не

задержался хотя бы на минуту.
– Ого! – воскликнул я. – Готов держать пари, что поезда

у ССК тоже всегда ходят строго по расписанию.
Она посмотрела на меня ничего не выражающим взгля-

дом.
– Вы знаете, – сознался я, – все время, пока я здесь нахо-

дился, я пытался как-нибудь сострить.
– Я знаю, – ответила женщина. – К великому сожалению,

чувство юмора у меня хирургически ампутировали еще в
раннем детстве.

– О… – протянул я.
– Это шутка. – Она поднялась и протянула мне руку.
– О… – повторил я и пожал расслабленную ладонь.
– Поздравляю вас, новобранец, – сказала она. – Желаю

вам удачи там, на звездах. Я говорю совершенно искренне, –
добавила она.



 
 
 

– Спасибо, – ответил я, – я это ценю.
Женщина кивнула и тут же снова села и уставилась в

экран компьютера. Это значило, что я получил разрешение
уйти.

Выйдя на улицу, я увидел пожилую женщину, которая пе-
ресекала площадку для стоянки машин, направляясь к две-
ри вербовочной конторы.

– Синтия Смит? – спросил я, подойдя к ней.
– Да, – удивилась она. – А откуда вы знаете?
– Я только хотел поздравить вас с днем рождения, – сказал

я и указал в небо. – Возможно, мы с вами еще встретимся
там.

Она улыбнулась, поняв, что я имел в виду. Все же сегодня
мне удалось заставить улыбнуться хотя бы одного человека.
Дела, похоже, налаживались.
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Найроби буквально выдернули из-под нас, и город быст-
ро уходил вниз. Мы поднимались, как на скоростном лифте
(которым, собственно говоря, «бобовый стебель» и являет-
ся), и смотрели на отползающую в сторону Землю.

– Отсюда они похожи на муравьев! – кудахтал рядом со
мной Леон Дик. – На черных муравьев!

Я испытывал сильнейшее искушение разнести вдребезги
стекло и вышвырнуть Леона наружу. Увы, стекла, которое
можно было бы разбить, просто не имелось. То, что выполня-
ло в «бобовом стебле» роль окна, представляло собой тот же
самый композитный материал, превосходящий по твердости
алмаз, из которого состояла вся платформа. Просто часть ее
была сделана прозрачной, чтобы путешественники могли ви-
деть, что происходит внизу. Преимущества этой герметич-
ной платформы мы смогли оценить уже через несколько ми-
нут, когда оказались на такой высоте, что трещина в окне
вызвала бы взрывную декомпрессию, гипоксию и смерть.

Так что Леону не светило очень быстрое и совершенно
неожиданное возвращение в объятия Земли. Очень жаль.
Этот жирдяй прилип ко мне в Чикаго, словно толстый клещ,
насосавшийся пива и набитый баварскими сардельками. Я
был немало изумлен, что человек, кровь которого наполови-
ну состояла из свиного жира, ухитрился прожить семьдесят



 
 
 

пять лет. Значительную часть полета до Найроби он громко
пукал и мрачно разъяснял мне свою теорию расового состава
колоний. Звуки, которые он издавал своим задом, были са-
мой переносимой частью его монолога. Эх, надеть бы сейчас
наушники и спокойно слушать в полете какую-нибудь музы-
ку.

На вид Леон Дик казался одним из тех парней, которые
никак не могут обойтись без хорошего отдыха после того,
как проведут целый день «под газом». Поэтому в надежде от-
вязаться от него я решил отправиться из Найроби с первым
«бобом». Но я жестоко ошибся. И сейчас мысль о том, что
мне придется провести рядом с ним еще шесть часов, слушая
дурацкую болтовню и нюхая его бздень, была совершенно
невыносимой. Пришлось сказать единственную вещь, кото-
рую он все же должен был принять во внимание: мне необ-
ходимо пойти облегчиться. Леон невнятно хрюкнул, что, ви-
димо, означало позволение. Я побрел примерно туда, где на-
ходились туалетные комнаты, пытаясь отыскать место, где
можно было бы скрыться от Леона.

Это оказалось не так-то легко. Платформа «боба» пред-
ставляла собой бублик диаметром около ста футов. Дырка
его, через которую проходил «бобовый стебель» (вы, конеч-
но, помните детскую сказку о том, как бобовое зернышко
проросло на полу бедной лачуги, стебель дорос до неба и хо-
зяин лачуги, забравшись туда, раздобыл неслыханное богат-
ство), имела примерно футов двадцать в поперечнике. Диа-



 
 
 

метр троса был, очевидно, немного меньше: где-то футов во-
семнадцать, что, если задуматься, явно недостаточно для ве-
ревки длиной в несколько тысяч миль. На остальной части
пространства размещались удобные кабинки и кушетки, где
можно было сидеть и болтать, а также небольшие площадки
для просмотра телепередач, еды или игр. Многие участки в
стенах оставались прозрачными, позволяя наблюдать уплы-
вавшую вниз Землю, другие тросы «бобового стебля» и ко-
лониальную станцию вверху.

В целом платформа очень походила на вестибюль попу-
лярной гостиницы экономического класса, вдруг оказавшей-
ся на геостационарной орбите. Единственная проблема со-
стояла в том, что из-за открытой планировки здесь было
трудно спрятаться. Этот рейс был не слишком загруженным,
так что среди других пассажиров тоже нельзя было укрыть-
ся. В конце концов я решил что-нибудь выпить у киоска, рас-
положенного возле центра платформы, примерно напротив
того места, где остался Леон. Поскольку прямой видимости
здесь не было, то и шансы подольше прятаться от него каза-
лись наилучшими.

В физическом плане расставание с Землей оказалось до-
вольно нервным событием – благодаря редкостно неприят-
ному обществу Леона, – зато с эмоциональной стороны все
прошло на удивление легко. Еще год назад я твердо решил,
что да, я завербуюсь в ССК, и с тех пор мне оставалось
лишь делать какие-то необходимые поступки и понемногу



 
 
 

прощаться с окружающими. Десять лет назад мы с Кэти за-
писали нашего сына Чарли совладельцем дома вместе с на-
ми, чтобы он мог вступить в права собственности без вся-
ких формальностей, связанных с рассмотрением и утвержде-
нием завещания. Кроме того, у нас не было никакого иму-
щества, представлявшего реальную ценность, – одни только
безделушки из числа тех, которые накапливаются едва ли не
у каждого человека на протяжении жизни. Большую часть
мало-мальски достойных вещей я за минувший год раздал
друзьям и родственникам, с остальным придется разбирать-
ся Чарли.

Прощание с людьми тоже не было тяжелым. Все реагиро-
вали на известие с разной степенью удивления и печали, так
как доподлинно знали, что человек, вступивший в Силы са-
мообороны колоний, никогда не вернется назад. Но это во-
все не похоже на смерть. Все знают, что где-то там ты все еще
жив. Черт возьми, да ведь не исключено, что через некоторое
время они отправятся тем же маршрутом и даже встретят-
ся где-нибудь с тобой. Как мне представляется, эти ощуще-
ния похожи на то, что люди испытывали сотни лет назад, ко-
гда кто-нибудь из знакомых нагружал фургон и отправлялся
на запад. Оставшиеся плакали и горевали, скучали по уехав-
шим, но потом неизбежно возвращались к своим делам.

Что касается меня, то я начал оповещать знакомых о пред-
стоящем отбытии за год до срока. Год – вполне достаточное
время, чтобы сказать все, что считаешь нужным, уладить де-



 
 
 

ла и помириться с кем-нибудь, с кем ты в ссоре. Я посидел со
многими старыми друзьями и родственниками, разбередил
немало старых ран и болячек, причем почти во всех случа-
ях это окончилось хорошо. Несколько раз я просил проще-
ния за что-то такое, в чем не чувствовал себя особенно ви-
новатым, и даже оказался в постели с одной женщиной, чего
при иных обстоятельствах, скорее всего, не случилось бы. Ты
просто делаешь то, что должен, чтобы немного приблизить
людей к себе; они благодаря этому чувствуют себя лучше,
а тебе это ровным счетом ничего не стоит. Я предпочитаю
принести извинения за что-нибудь такое, чему всю жизнь
не придавал ровно никакого значения, и оставить на Земле
еще одного человека, желающего мне добра, чем упрямиться
и добиться лишь того, чтобы кто-то из остающихся радост-
но представлял себе, как какой-нибудь чужак вышибает мне
мозги. Можно назвать это страхованием кармы.

Чарли вызывал у меня наибольшее беспокойство. Как у
многих родителей с детьми, у нас имелись свои заморочки:
я был не самым внимательным отцом, а он – не самым со-
бранным и целеустремленным сыном. Свою дорогу в жизни
он выбрал, когда ему перевалило далеко за тридцать. Впер-
вые узнав о нашем с Кэти намерении вступить в ССК, Чарли
прямо-таки взорвался. Он напомнил нам все: как мы учили
его, что насилие не может служить ответом ни на что, как
мы страстно выступали против Субконтинентальной войны
и даже как мы когда-то целый месяц пилили его за то, что



 
 
 

он отправился с Биллом Янгом стрелять по мишеням. (Мы с
Кэти считали, что тридцатипятилетний мужчина вполне мог
бы и забыть о таком мелком происшествии.)

Наши баталии прекратились со смертью Кэти, так как и
он, и я поняли, что большинство вещей, о которых мы спо-
рили, ровным счетом ничего не значат. Я был вдовцом, он
– холостяком, и у нас не осталось никого, кроме друг друга.
Однако вскоре после этого он познакомился с Лайзой и же-
нился на ней, а спустя еще примерно год стал отцом и был
вновь избран мэром. Оба события произошли в один и тот
же невероятно беспокойный вечер. Чарли поздно созрел, за-
то плод получился прекрасный. У нас с ним состоялся соб-
ственный прощальный ужин, во время которого я попросил
прощения за кое-какие вещи, случившиеся в прошлом (ис-
кренне), а также сказал ему (столь же искренне), насколько я
горжусь тем, что он стал таким, каким стал. Потом мы сидели
на крыльце, потягивали пиво, смотрели, как мой внук Адам
неловко пинает на газоне теннисный мячик, и долго-долго
говорили о всяких пустяках. Мы расстались хорошо и с лю-
бовью, а чего же еще хотеть от отношений между отцом и
сыном?

Я стоял у киоска с банкой коки в руке, думая о Чарли и
его семье, когда услышал ворчание Леона и еще один голос –
низкий, резкий и, бесспорно, женский, – говоривший что-то
в ответ. Против собственной воли я выглянул. Леон совер-
шенно бесцеремонно притиснул к углу какую-то несчастную



 
 
 

женщину и, вне всякого сомнения, посвящал ее в очеред-
ную тупейшую теорию, только что порожденную его спин-
ным мозгом. Рыцарское начало возобладало над желанием
скрыться, и я направился к этой паре, чтобы вмешаться.

– Я только хочу сказать, – занудствовал Леон, – что совер-
шенно несправедливо заставлять вас, меня и любого друго-
го американца ждать, пока мы станем старыми, как дерьмо,
чтобы получить шанс отправиться туда. А все эти жалкие ин-
дусы вылетают в новые миры с такой скоростью, с какой они
успевают размножаться. Это чертовски большая скорость.
Разве это справедливо? Вы находите это правильным?

– Нет, я так не думаю, – ответила женщина. – Но они, ви-
димо, тоже не считают справедливым то, что мы стерли Нью-
Дели и Мумбаи с лица земли.

– Так я же как раз об этом и говорю! – воскликнул Леон. –
Мы засыпали атомными бомбами этих безмозглых своло-
чей! Мы выиграли войну! Должна же победа хоть что-нибудь
значить! И что же теперь получается? Мы их раздолбали, но
они теперь могут отправляться колонизировать Вселенную,
а мы – только завербоваться защищать их! Конечно, прости-
те, что я об этом заговорил, но разве в Библии не сказано
прямо: «кроткие унаследуют землю»? Я бы сказал, что те,
кто проигрывает войну, должны быть такими кроткими, что
дальше некуда.

– Я не думаю, что в этой фразе содержится именно тот
смысл, какой вы хотите ей придать, Леон, – произнес я, по-



 
 
 

дойдя поближе.
– Джон! Ну, вот наконец-то человек, который знает, о чем

я говорю, – радостно заявил Леон, осклабившись в мою сто-
рону.

Женщина повернулась ко мне.
– Вы знакомы с этим джентльменом? – спросила она, при-

чем по ее голосу было совершенно ясно, что если это правда,
то со мной наверняка что-то не так.

– Мы познакомились во время полета до Найроби, – отве-
тил я, слегка приподняв бровь, чтобы подчеркнуть, что во-
все не по доброй воле выбрал его себе в компаньоны. – Поз-
вольте представиться, Джон Перри.

– Джесси Гонсалес.
– Необыкновенно приятно, – улыбнулся я и повернулся

к Леону. – Вы неправильно толкуете это высказывание. Сло-
ва, которые вы привели, взяты из Нагорной проповеди. Пол-
ностью фраза звучит так: «Блаженны кроткие, ибо они на-
следуют землю». Наследование земли рассматривается здесь
как награда, а не как наказание.

Леон некоторое время моргал, а потом громко фыркнул.
– И все равно, это же мы их побили. Мы надрали их кост-

лявые коричневые задницы. Это мы должны колонизировать
Вселенную, а вовсе не они.

Я открыл было рот, чтобы ответить, но Джесси опередила
меня:

– «Блаженны изгнанные за правду, ибо их есть Царствие



 
 
 

Небесное», – процитировала она, обращаясь к Леону, но по-
глядывая искоса на меня.

Леон с минуту стоял онемев и переводя взгляд то на меня,
то на нашу новую знакомую.

– Вы не можете говорить серьезно, – сказал он наконец. –
В Библии нет ни слова о том, что мы должны быть привяза-
ны к Земле, в то время как эта толпа чернозадых, которые
даже не верят в Иисуса – это подумать только! – расползает-
ся по Галактике. И там, конечно, ничего не говорится о том,
что мы должны защищать этих мелких ублюдков! Господи!
У меня сын побывал на той войне. Кто-то из этой погани от-
стрелил ему яйцо! Его яйцо! Они заслужили то, что получи-
ли, сучьи дети! И не говорите, что я должен быть счастлив
спасать их никчемные задницы там, в колониях.

Джесси подмигнула мне.
– Не хотите ответить на это?
– Если вы не возражаете.
– О, нисколько, – с готовностью отозвалась она.
– «Я говорю вам: любите врагов ваших, – процитировал

я, – благословляйте проклинающих вас, благотворите нена-
видящим вас и молитесь за обижающих вас и гонящих вас,
да будете сынами Отца вашего Небесного, ибо Он повелева-
ет солнцу Своему восходить над злыми и добрыми и посы-
лает дождь на праведных и неправедных»2.

Леон сделался красным, как вареный омар.
2 Евангелие от Матфея, 5.



 
 
 

– Вы оба выжили из вашего гребаного ума! – рявкнул он
и направился прочь так быстро, как только позволяла груда
жира, составляющая его тело.

– Слава богу… – пробормотал я. – Причем я говорю это
совершенно искренне.

– Вы на редкость искусно обращаетесь с цитатами из Биб-
лии, – сказала Джесси. – Вы, наверно, в прежней жизни были
проповедником, да?

– Нет, – ответил я. – Но я жил в городке, где на две ты-
сячи человек населения имелось пятнадцать церквей. Такая
жизнь помогла мне овладеть этим языком. К тому же со-
вершенно не обязательно быть религиозным человеком, что-
бы высоко ценить Нагорную проповедь. А чем вы сможете
оправдаться?

– Учеба в католической школе, только и всего. В десятом
классе я получила ленту в награду за хорошую память. Про-
сто удивительно, как много всякой всячины может сохра-
нить мозг на протяжении шестидесяти лет, хотя в последнее
время я не могла даже запомнить, где оставила машину, от-
правляясь в магазин.

– Как бы то ни было, позвольте мне принести извинения
за Леона, – сказал я. – Я знаю его очень мало, но все же до-
статочно для того, чтобы понимать, что он круглый болван.

– «Не судите, да не судимы будете», – отозвалась Джесси,
пожав плечами. – Он всего лишь произносит вслух то, о чем
очень многие думают втихомолку. Я считаю, что такая точ-



 
 
 

ка зрения глупа и неправильна, но могу его понять. Мне са-
мой жаль, что пришлось ждать всю жизнь, чтобы повидать
колонии и в конце концов вступить в армию. Будь у меня
возможность сделаться колонисткой, когда я была моложе, я
бы воспользовалась ею.

–  Похоже, что вы отправляетесь туда,  – я ткнул рукой
вверх, – не для того, чтобы наслаждаться военными приклю-
чениями.

– Конечно нет, – не без презрения в голосе ответила Джес-
си. – А вы записались, конечно же, потому, что испытываете
нестерпимое желание повоевать?

– Нет, – честно сказал я.
Джесси кивнула.
– Вот и я тоже. Равно как и большинство из нас. Ваш друг

Леон, несомненно, записался вовсе не из-за желания пово-
зиться с оружием – он же терпеть не может тех людей, кото-
рых мы будем защищать. Люди записываются в ССК или из-
за того, что боятся смерти и не хотят быть стариками, или
чтобы увидеть нечто новое перед тем как умрут. Знаете, я
записалась именно поэтому. Вовсе не для того, чтобы сра-
жаться или снова стать молодой. Я всего лишь хочу узнать,
на что это похоже – быть где-нибудь еще.

Она повернулась и взглянула в окно.
– Если честно, мне самой смешно слышать от себя эти

слова. Вы можете не поверить, но до вчерашнего дня я ни
разу не выезжала за пределы Техаса.



 
 
 

– Не думаю, что вам стоит сильно переживать из-за это-
го, – ответил я. – Техас очень велик.

Она улыбнулась.
– Спасибо. Но, если честно, я вовсе не переживаю. Это

всего лишь немного смешно. Когда я была маленькой, то
очень любила читать все подряд романы из серии «Юный ко-
лонист», смотрела фильмы и мечтала о том, как буду разво-
дить скот где-нибудь в системе Арктура и сражаться против
жестоких земляных червей в колонии Гамма-Прайм. Мне
исполнилось двенадцать лет, когда я узнала, что колонисты
происходят из Индии, Казахстана, Норвегии, то есть из тех
стран, которые не в состоянии обеспечивать существование
населения. А я родилась в Америке, и, значит, мне не светит
попасть туда. Какое разочарование! И дело было вовсе не в
арктурианских коровах или земляных червях!

Она снова пожала плечами.
–  Я выросла в Сан-Антонио, затем уехала учиться в

колледж при Техасском университете, вернулась обратно и
устроилась на работу. В конце концов вышла замуж, и каж-
дый год мы ездили в отпуск на побережье Мексиканского
залива. На тридцатую годовщину хотели поехать с мужем в
Италию, но так и не поехали.

– Что же случилось?
Джесси рассмеялась.
– Его секретарша – вот что случилось. Это они в итоге от-

правились в Италию на медовый месяц. А я осталась дома.



 
 
 

С другой стороны, их путешествие закончилось в Венеции,
где они оба насмерть отравились моллюсками, так что для
меня все кончилось гораздо лучше. В общем, после этого я
не слишком переживала, что не путешествую. Я знала, что
вступлю в ССК, как только достигну нужного возраста. И вот
я здесь. Хотя теперь немного жаль, что я так мало повидала
на Земле. Я летела до Найроби с пересадкой в Далласе. Это
было очаровательно. Хотелось бы мне, чтобы такая поездка
была не единственной в моей жизни. Я не имею в виду вот
это. – Она махнула рукой в сторону окна, за которым тяну-
лись кабели «бобового стебля». – Ни разу в жизни не думала,
что мне придется ехать в этой штуке. Интересно, что держит
эту веревку стоймя?

– Вера, – серьезно ответил я. – Вы верите, что она не упа-
дет, и она не падает. Только постарайтесь не думать об этом
слишком много, а не то у нас всех могут случиться неприят-
ности.

– Во что я действительно верю, – с точно такой же серьез-
ностью сказала Джесси, – так это в то, что мне хочется пере-
кусить. Не желаете присоединиться?

– Вера… – повторил Гарри Уилсон и весело рассмеялся. –
Что ж, возможно, этот кабель и впрямь поддерживает имен-
но вера. Поскольку я точно уверен – это может быть что угод-
но, но только не фундаментальная физика.

Гарри Уилсон присоединился к нам с Джесси в кабинке,



 
 
 

где мы расположились, чтобы поесть.
– Мне показалось, что вы знакомы друг с другом, а это

здесь редкое явление, – сказал он, подойдя к нам.
Мы пригласили его составить нам компанию, и он с бла-

годарностью согласился. Гарри двадцать лет преподавал фи-
зику в средней школе города Блумингтон в штате Индиана,
и «бобовый стебель» с его «бобами» занимали его мысли с
той самой минуты, как он взошел на платформу.

– Что вы имеете в виду, когда говорите, что это не физи-
ка? – вскинулась Джесси. – Это совсем не то, что я хотела
бы сейчас услышать.

Гарри улыбнулся.
– Извините. Попытаюсь выразиться по-другому. Положе-

нием этого «стебля», конечно же, управляют какие-то физи-
ческие законы. Только вовсе не те, к которым мы привыкли.
Здесь происходит много таких вещей, каким мы на поверх-
ности Земли не можем дать никакого объяснения.

– Я чувствую, что нам предстоит выслушать лекцию по
физике, – сказал я.

– Я много лет преподавал физику подросткам. – Гарри из-
влек из кармана маленький блокнот и авторучку. – Больно
не будет, можете мне поверить. А теперь смотрите сюда.

Он начертил полукруг внизу страницы.
– Это Земля. А это, – он нарисовал кружок примерно по-

середине страницы, – колониальная станция. Она находится
на геостационарной орбите, то есть перемещается в точном



 
 
 

соответствии с вращением Земли, и потому всегда располо-
жена над Найроби. Пока что понятно?

Мы дружно кивнули.
– Прекрасно. Идем дальше. Смысл всей этой системы, ко-

торая у нас получила название «бобовый стебель», заключа-
ется в том, что колониальная станция соединяется с Землей
через этот самый пучок тросов, часть которых мы видим в
окне, оснащенных подъемными платформами. На одной из
них мы сейчас и находимся.

Гарри провел линию, изображающую трос, и нарисовал
маленький квадратик, обозначающий нашу платформу.

– Так вот, подъемники на этих тросах не должны достиг-
нуть скорости убегания – в этом случае они выходили бы на
околоземную орбиту, как это делают грузовые ракеты. Для
нас это хорошо, потому что нам не приходится добираться до
колониальной станции, чувствуя себя при этом так, словно
на груди стоит слон. Пока что все просто. Хитрость заключа-
ется в том, что «бобовый стебель» не подчиняется тем зако-
нам физики, по которым растут бобы на земле. С одной сто-
роны, – Гарри продолжил линию от колониальной станции
до верха страницы, – колониальная станция не имеет права
находиться на конце троса. По причинам, связанным с соот-
ношением масс и орбитальной динамикой, нужно предпола-
гать, что трос должен тянуться еще на десятки тысяч миль
за ту точку, где находится станция. Без этого противовеса
система окажется непредсказуемо нестабильной и, следова-



 
 
 

тельно, опасной.
– А вы, значит, хотите сказать, что она не опасна? – под-

начил я собеседника.
– Она не только не нестабильна, а вообще, вероятно, яв-

ляется самым безопасным средством передвижения из всех,
какие когда-либо были изобретены, – сказал Гарри. – «Бобо-
вый стебель» непрерывно используется в течение столетия
с лишним. Колонисты всегда отправляются из одного-един-
ственного пункта. Ни разу за все эти годы не было ни ка-
кого-нибудь несчастного случая, ни отказа техники. Лишь
однажды, сорок лет назад, на «бобовом стебле» прогремел
взрыв, но это оказалось диверсией, никак не связанной с фи-
зической структурой самой системы. Конструкция не менее
стабильна, чем в тот день, когда ее построили. Но, соглас-
но базовым принципам известной у нас физики, так быть не
должно.

– Так что же все-таки его поддерживает? – спросила Джес-
си.

Гарри снова улыбнулся.
– В этом и заключается весь вопрос.
– Вы хотите сказать, что не знаете этого? – продолжала

наступать Джесси.
–  Не знаю,  – согласился Гарри.  – Но это само по себе

не должно представлять ни малейшей причины для тревоги,
потому что я всего лишь школьный учитель физики. Вер-
нее, бывший учитель. Однако, насколько мне известно, ни-



 
 
 

кто другой точно так же не имеет мало-мальски ясного пред-
ставления о том, как эта штука работает. Во всяком случае,
на Земле. Очевидно, в Союзе колоний об этом знают.

– Но как же такое может быть? – спросил я. – Помилуй
бог, этот лифт действует уже целый век. И неужели никто не
потрудился выяснить, как же он на самом деле работает?

– Конечно, пытались. Причем все эти годы вокруг «бобо-
вого стебля» не было никакой особой тайны. Когда его толь-
ко начали строить, многие правительства и, конечно, прес-
са настаивали на том, чтобы им сообщили, как система дей-
ствует. Союз колоний ответил: ради бога, выясняйте. И на
этом разговоры закончились. В физических кругах попытки
разрешить проблему предпринимаются непрерывно. Задачу
так и назвали: «Проблема «бобового стебля».

– Не очень-то оригинальное название, – ворчливо заметил
я.

–  Ну, допустим, физики берегут свое воображение для
других вещей, – усмехнулся Гарри. – Однако проблема так
и не решена по двум основным причинам. Первая – огром-
ная сложность задачи. Тут надо учитывать не только соот-
ношение масс, но и прочность троса, и колебания «стебля»,
порожденные циклонами и другими атмосферными явлени-
ями, и даже форму стальных канатов. Каждую из этих задач
чрезвычайно трудно решить даже по отдельности, а уж во
взаимосвязи – просто безнадежно.

– А какова вторая причина? – спросила Джесси.



 
 
 

– Вторая причина состоит в том, что нет особого смысла
выяснять. Даже если нам все-таки удастся сообразить, как
соорудить такую штуку, мы не сможем позволить себе по-
добный проект. – Гарри откинулся на спинку диванчика. –
Перед тем как прийти в школу, я успел поработать в отде-
ле гражданского строительства «Дженерал электрик». Тогда
собирались проложить субатлантическую железную дорогу.
Одной из моих обязанностей было изучение старых проек-
тов и технических предложений для того, чтобы отыскать
какую-нибудь технологию или методы, которые можно было
бы использовать в проекте. Нечто вроде церковной епити-
мии, направленной на то, чтобы любыми путями сократить
затраты.

– Если я не ошибаюсь, «Дженерал электрик» обанкроти-
лась как раз на этой затее, не так ли? – спросил я.

– В таком случае вы понимаете, почему они так хотели
сократить свои расходы и почему я сделался учителем. По-
сле того что случилось, «Дженерал электрик» не могла пред-
ложить ни мне, ни множеству других своих сотрудников ни-
чего лучшего. Но это было потом. А в то время я копался
в старых документах, дошел до одного засекреченного фон-
да и наткнулся на рапорт об исследовании «бобового стеб-
ля». «Дженерал электрик» была привлечена американским
правительством в качестве независимого разработчика тех-
нико-экономического обоснования строительства «стебля»
в Западном полушарии. Предполагалось расчистить в Ама-



 
 
 

зонии участок размером со штат Делавэр и закрепить «сте-
бель» прямо на экваторе. «Дженерал электрик» тогда поре-
комендовала правительству забыть об этих планах. В отзы-
ве было написано, что бюджет такого проекта должен будет
превысить три величины годового валового национального
продукта всей экономики Соединенных Штатов. И это с уче-
том некоторых крупномасштабных прорывов в области тех-
нологии, которые еще даже не сделаны. Я читал эту бумажку
двадцать лет назад, и уже тогда она была старой – пролежала
добрый десяток лет. Но я не думаю, что с тех пор затраты
могли сколько-нибудь заметно понизиться. Так что не стоит
ожидать появления нового «бобового стебля». Существуют
более дешевые способы доставки людей и грузов на орбиту.
Намного более дешевые.

Гарри наклонился вперед.
– А отсюда возникают два очевидных вопроса: каким об-

разом Союз колоний смог создать это технологическое чудо-
вище и почему они вообще решили обеспокоить себя этой
работой?

– По-моему, совершенно ясно: Союз колоний технологи-
чески далеко ушел вперед от тех, кто остался на Земле, –
сказала Джесси.

– Несомненно, – согласился Гарри. – Но почему? В кон-
це концов, колонисты – это те же люди. И больше того, с
тех пор как колонии стали комплектоваться преимуществен-
но жителями беднейших стран, страдающих от перенаселен-



 
 
 

ности, колонисты, как правило, бывают очень плохо обра-
зованными. Логично было бы предположить, что, когда они
попадают в свои новые дома, им приходится тратить время
на обеспечение выживания, а вовсе не на обдумывание наи-
более прогрессивных способов строительства подобных со-
оружений. Да и первичной технологией, позволившей начать
межзвездную колонизацию, явился скачковый привод, кото-
рый был разработан здесь, на Земле, и не претерпел суще-
ственных улучшений на протяжении ста с лишним лет. Ис-
ходя из этих посылок я не вижу никаких оснований для то-
го, чтобы колонисты могли далеко опередить нас в техноло-
гическом плане.

У меня в голове словно соединились два контакта.
– Если только они не жульничают, – сказал я.
Гарри ухмыльнулся.
– Именно. Я думаю как раз об этом.
Джесси посмотрела на меня, потом на Гарри.
– Я что-то не пойму, о чем вы, – пожаловалась она.
– Они обманывают нас, – объяснил я. – Посудите сами:

здесь, на Земле, люди закупорены, как в бутылке. Мы можем
узнавать что-то лишь своими собственными силами. Ученые
постоянно делают открытия и разрабатывают новые техно-
логии, но все это происходит медленно. Зато там…

– Там люди встречаются с различными другими разумны-
ми расами, – подхватил Гарри. – Некоторые из них почти на-
верняка обладают технологиями, намного более продвину-



 
 
 

тыми, чем наши. Мы или покупаем их, или воссоздаем прин-
цип по образцу. Намного легче выяснить, как что-то рабо-
тает, если у тебя имеется действующий экземпляр этого че-
го-то, нежели придумать все с самого начала.

– В этом и заключается их мошенничество, – подтвердил
я. – СК подглядывает в чью-то тетрадку, а нам выдает чужие
открытия за свои собственные.

– Но почему же Союз колоний не делится с нами тем, что
узнает? – удивилась Джесси. – Какой смысл им хранить все
это для себя?

– Возможно, они думают, что то, чего мы не знаем, не мо-
жет нам навредить, – предположил я.

– А может быть, все совсем не так, – отозвался Гарри и
указал рукой в сторону окна, за которым все так же ползли
тросы. – И «стебель», понимаете ли, выстроен не для того,
чтобы с удобствами доставлять людей на колониальную стан-
цию. Его сделали потому, что это один из самых трудных,
фактически самый дорогой, самый технологически сложный
и самый ужасающий механизм. Одно лишь его наличие слу-
жит напоминанием о том, что СК на целые световые годы
опередил землян во всем и что нам даже нечего пытаться тя-
гаться с ними.

– Я никогда не воспринимала это сооружение как ужаса-
ющее, – сказала Джесси. – Если честно, то я вообще никогда
не думала о нем.

– А вот если бы вы были президентом Соединенных Шта-



 
 
 

тов, то думали бы по-другому. В конце концов, именно СК
держит нас всех на Земле взаперти. Ведь мы осуществляем
только те космические путешествия, которые СК позволя-
ет нам: либо отправляясь осваивать колонии, либо вербуясь
в их вооруженные силы. На политических лидеров постоян-
но оказывается сильнейшее давление, от них требуют, чтобы
они сломили диктат СК и дали возможность людям летать к
звездам. Но «бобовый стебель» служит постоянным напоми-
нанием. Он как бы говорит: пока вы не сможете сделать что-
нибудь подобное, даже и не думайте соперничать с нами. А
ведь это единственный механизм, который СК нам показал.
Приходится только догадываться о том, что они нам не по-
казывают. Уверяю вас, что президент США об этом думает.
И наличие этой штуки удерживает и его, и всех остальных
лидеров на планете от опрометчивых шагов.

– Все это не вызывает у меня дружественных чувств по
отношению к Союзу колоний, – заметила Джесси.

– Но не следует воспринимать это как некий зловещий на-
мек, – ответил Гарри. – Вполне возможно, что СК старает-
ся таким образом защитить Землю. Вселенная – просторное
место. Возможно, мы живем не в самом лучшем соседстве.

– Гарри, скажите, вы всегда были склонны к паранойе, –
поинтересовался я, – или же она развилась у вас с возрастом?

– А как, по-вашему, я смог дожить до семидесяти пяти? –
усмехнулся в ответ Гарри. – Но, как бы там ни было, я не счи-
таю технологическую развитость СК проблемой. Она долж-



 
 
 

на сослужить мне добрую службу. Взгляните-ка вот на это, –
он поднял руку, – вы видите старую, дряблую конечность до-
вольно неприглядного вида. А Силы самообороны колоний
собираются взять эту руку – и остального меня вместе с нею
– и отлить из этого утиля нового бойца. И знаете как?

– Нет, – кратко ответил я. Джесси молча покачала голо-
вой.

– И я тоже, – сказал Гарри и с довольно громким шлепком
уронил руку ладонью вниз на стол. – Я понятия не имею, как
они сумеют это сделать. Не могу даже вообразить. Если ис-
ходить из предположения, что СК держит нас в состоянии
технологического младенчества, то желание объяснить это
выльется в попытку растолковать принцип устройства «бо-
бового стебля» человеку, который никогда не имел дела с
транспортными средствами сложнее чем телега, запряжен-
ная лошадью. Но они, несомненно, способны на это. Иначе
зачем бы они вербовали семидесятипятилетних? Вселенную
не завоюешь даже целыми легионами больных стариков. Я
не хотел никого обидеть, – быстро добавил он.

– Никто из нас и не думал обижаться, – с улыбкой отозва-
лась Джесси.

– Леди и джентльмен, – торжественно произнес Гарри, по-
смотрев на нас обоих, – мы, конечно, можем считать, что уже
получили некоторое представление о том, во что влипли. Но
лично я думаю, что не наткнулись даже на первые, самые
предварительные улики. «Бобовый стебель» создан для того,



 
 
 

чтобы сказать нам именно это. А ведь мы лишь в самом на-
чале нашего путешествия. То, что мы увидим потом, будет
еще громаднее и еще страннее. Подготовьтесь к этому как
можно лучше.

– Чрезвычайно драматично, – сухо бросила Джесси. – Я
не представляю себе, как и к чему готовить себя после такого
заявления.

– А я представляю, – ответил я и, поднявшись, быстро на-
правился к выходу из кабинки. – Я намереваюсь пойти по-
писать. Раз уж Вселенная настолько больше и страннее, чем
я способен вообразить, лучше встретиться с нею с пустым
мочевым пузырем.

– Сказано, как подобает настоящему бойскауту, – одобри-
тельно заметил Гарри.

– Бойскауту не нужно мочиться так часто, как мне, – ска-
зал я.

– Ничуть не меньше, – успокоил Гарри. – Стоит только
прожить еще лет шестьдесят.



 
 
 

 
3
 

– Не знаю, что думаете вы двое, – сказала Джесси мне и
Гарри, – но пока что все это нисколько не соответствует мо-
им представлениям об армии.

– Это вовсе не так плохо, – сказал я. – Возьмите-ка еще
один пончик.

– Не нужен мне ваш пончик, – шутливо огрызнулась она,
но пирожок все же взяла. – А вот что мне действительно нуж-
но, так это хоть немного поспать.

Я отлично понимал ее. Прошло уже более восемнадцати
часов с тех пор, как я покинул дом и почти все это время
непрерывно куда-то ехал. Я готов был заснуть на ходу. Но
вместо этого сидел вместе с другими новобранцами, которых
набралось около тысячи, в огромной столовой межзвездного
крейсера, пил кофе и ел пончики, ожидая, что кто-то придет
и скажет, что мы должны делать дальше. По крайней мере,
это как раз соответствовало моим представлениям об армии.

Спешка, перемежающаяся ожиданием, началась сразу же
по прибытии. Едва мы сошли с платформы «бобового стеб-
ля», нас приветствовали двое служащих Союза колоний.
Они сообщили, что мы являемся последними из той груп-
пы, которую ожидает корабль. Отправление скоро, поэтому
мы должны быть так любезны быстрее проследовать с ними,



 
 
 

чтобы не отставать от графика. Затем один направился впе-
ред, вторая замкнула шествие с тыла, и они энергично и до-
вольно неуважительно погнали стадо из нескольких дюжин
престарелых землян через орбитальную станцию, туда, где
нас ожидало космическое судно ССК «Генри Гудзон».

Джесси и Гарри были заметно разочарованы необходимо-
стью торопиться. Я тоже. Колониальная станция была огром-
на: более мили в диаметре. Точнее – 1800 метров. Как я
и подозревал, после семидесяти пяти лет жизни мне нако-
нец пришлось привыкать к метрической системе. Станция
служила единственным портом, из которого отправлялись
в пространство новобранцы и колонисты. Торопливо ковы-
лять через это сооружение, не имея возможности остано-
виться и посмотреть вокруг, напомнило мне далекую кар-
тинку детства: точно так же измученные родители волокут
пятилетнего ребенка через игрушечный магазин в канун Но-
вого года. У меня возникло сильное искушение шлепнуться
на пол и закатить истерику, пока не будет по-моему. К сожа-
лению, я был слишком стар (или, возможно, еще недостаточ-
но стар), чтобы можно было позволить себе такое поведение.

Пожалуй, единственным, что я успел рассмотреть на бе-
гу, была дразняще недоступная закусочная. Понукаемые и
подгоняемые нашими провожатыми, мы пересекли огром-
ный зал, точнее, площадь ожидания, забитую до отказа
людьми, которые, как мне показалось, были пакистанцами
или индийскими мусульманами. Некоторые о чем-то спори-



 
 
 

ли на ломаном английском с вездесущими аппаратчиками
СК, другие баюкали изнемогающих от ожидания детей или
рылись в вещах в поисках взятой впрок еды. В одном углу
группа мужчин стояла на коленях на ковриках и молилась.
Я между делом попытался сообразить, каким образом они
определили, в какой стороне расположена Мекка, от которой
их отделяло двадцать три тысячи миль, но мы тут же про-
мчались мимо, и я потерял их из виду. Большинство отправ-
ляющихся терпеливо ждали приказа грузиться в шаттлы, а
оттуда – на огромные транспортные суда, предназначенные
для перевозки колонистов. Одно такое судно было хорошо
видно в окно.

Вдруг Джесси дернула меня за рукав и указала направо.
Там, в нише, где находилось нечто вроде бара, я мельком
увидел что-то синее, состоящее из множества щупалец, в од-
ном из которых был зажат стакан с мартини. Я толкнул Гар-
ри. Тот настолько заинтересовался, что сделал несколько ша-
гов назад и всмотрелся в странное существо – к немалому
испугу погонщицы, замыкавшей наше шествие. Ее лицо про-
сто перекосилось, и она поспешно шуганула любопытного
обратно в стадо. Гарри ухмылялся во весь рот.

– Гехаар, – сказал он. – Когда я туда заглянул, оно ело
кусок говядины. Омерзительно!

Он громко захихикал. Гехаары были одной из первых ра-
зумных рас, с которыми люди столкнулись еще до того, как
Союз колоний установил монополию на космические путе-



 
 
 

шествия. Вполне приличные ребята, вот только пищеваре-
ние у них было внешним, и они, когда ели, впрыскивали в
еду страшно едкую кислоту, заменявшую желудочный сок,
а потом шумно втягивали образовавшуюся жижу через ро-
товое отверстие. Действительно, чрезвычайно неаппетитное
зрелище.

Впрочем, Гарри было на это наплевать. Просто он впервые
в жизни увидел живого инопланетянина.

Между тем наша извивающаяся цепочка достигла места
назначения: мы приблизились к площадке, перед которой
светились на дисплее слова: «ГЕНРИ ГУДЗОН» (ССК). НО-
ВОБРАНЦЫ». Наша группа поспешно расположилась на
местах, а провожатые отправились поговорить с другими ко-
лониальщиками, ожидавшими возле выхода. Гарри, который
явно изнывал от любопытства, направился к окну, чтобы по-
смотреть на наше судно. Мы с Джесси, едва успев присесть,
поднялись и устало побрели вслед. Маленький информаци-
онный монитор, вделанный в окно, помог найти нужный ко-
рабль среди множества больших и малых судов, расположив-
шихся на космическом рейде.

«Генри Гудзон», естественно, не был пришвартован пря-
мо к воротам в борту станции: очевидно, пристыковать мно-
готонный межзвездный космический корабль и заставить его
двигаться синхронно с вращающейся космической станцией
было очень непросто. Точно так же, как и транспорт коло-
нистов, он висел в некотором отдалении, а грузы, пассажи-



 
 
 

ров и команду доставляли на борт при помощи несоизмери-
мо меньших шаттлов и барж. «Гудзон» совсем не походил на
массивные, функциональные до полной неэстетичности ко-
рабли колонистов. Он был стройным, продолговатым и, что
показалось мне важным, не имел формы цилиндра или ко-
леса. Я сказал об этом Гарри.

– Постоянное искусственное тяготение, – кивнул он. – К
тому же стабильное на огромной площади. Очень внуши-
тельно.

– Я думала, что мы ехали сюда при искусственном тяго-
тении, – вставила Джесси.

– Так оно и было, – ответил Гарри. – Гравитационные ге-
нераторы платформы «бобового стебля» усиливали величи-
ну тяготения по мере нашего подъема.

– В таком случае, что же удивительного в том, что искус-
ственное тяготение используется на космическом корабле? –
спросила Джесси.

–  Удивительного ничего нет, просто это чрезвычайно
трудно, – начал объяснять Гарри. – Для создания поля тяго-
тения требуется огромное количество энергии, причем оно
растет экспоненциально по мере увеличения радиуса поля.
Возможно, они хитрят и создают множество малых полей тя-
готения вместо одного большого. Но даже при этом методе
для создания искусственной силы тяжести на платформе, с
которой мы поднимались, потребовалось энергии, вероятно,
больше, чем уходит на освещение всего вашего родного го-



 
 
 

рода в течение месяца.
– Я ничего в этом не понимаю, – отозвалась Джесси. – Я

из Сан-Антонио.
– Замечательно. В таком случае – его родного города, –

сказал Гарри, направив на меня указательный палец. – Суть в
том, что в большинстве случаев искусственное тяготение на-
много проще и несравненно дешевле создавать при помощи
колеса: раскрутить его, чтобы людей и предметы центростре-
мительной силой прижимало к наружной стороне изнутри.
Достаточно раскрутить колесо, а потом нужно будет прикла-
дывать к системе лишь минимум дополнительной энергии,
чтобы компенсировать трение. А вот создание искусствен-
ного поля тяготения, напротив, требует постоянной и весьма
значительной подачи энергии.

Он указал на «Генри Гудзон».
– Видите шаттл рядом с «Гудзоном»? Исходя из его вели-

чины, можно оценить размеры «Гудзона» как восемьсот фу-
тов в длину, двести футов в ширину и футов этак сто пять-
десят в высоту. Чтобы создать цельное поле искусственной
гравитации вокруг такого малыша, пришлось бы надолго по-
гасить свет в Сан-Антонио. Даже множественные небольшие
поля потребуют удивительно большого расхода энергии. А
это значит, что у них имеется источник энергии, который
способен поддерживать не только поле тяготения, но и по-
мимо этого все остальные системы судна, прежде всего от-
вечающие за движение, скачок и жизнеобеспечение. Или же



 
 
 

они нашли новый, энергосберегающий способ создания тя-
готения.

– Да, это, вероятно, и впрямь недешево, – согласился я и
указал на транспортник, находившийся правее «Генри Гуд-
зона». – Посмотрите на колонистское судно. Это колесо. И
колониальная станция тоже вращается.

– Колонии, видимо, держат свою лучшую технологию для
военных, – сказала Джесси. – И подобное судно использует-
ся только для перевозки новобранцев. Я думаю, Гарри, что
вы правы. Мы действительно понятия не имеем, во что вля-
пались.

Гарри усмехнулся и снова уставился на «Генри Гудзон»,
который лениво отползал в сторону по мере вращения коло-
ниальной станции.

– Мне нравится, когда люди склоняются к моему образу
мыслей.

Наши пастухи вновь защелкали кнутами (фигурально вы-
ражаясь) и выстроили нас в цепочку перед посадочными во-
ротами шаттла. Мы предъявляли удостоверения чиновнику
СК, который ставил галочки в списке против соответствую-
щей фамилии, а его напарник вручал каждому электронную
записную книжку.

– Спасибо за пребывание на Земле – это отличный про-
щальный подарок, – сказал я ему. Он, похоже, меня не по-
нял.



 
 
 

Шаттлы не имели искусственного тяготения. Наши пого-
нялы пристегнули нас ремнями к креслам и предупредили,
чтобы мы ни в коем случае не пытались отстегнуться. Как бы
между делом нам дали понять, что это все равно не удаст-
ся даже страдающим клаустрофобией, поскольку замки на
ремнях безопасности в течение всего полета будут заблоки-
рованы. Таким образом, проблема была решена. Они также
раздали всем, у кого были длинные волосы, пластмассовые
сеточки, которые следовало надеть, чтобы при невесомости
длинные волосы не разлетелись во все стороны.

Если кого-нибудь начнет тошнить, сказали нам, необходи-
мо воспользоваться гигиеническими пакетами, которые име-
ются в боковых карманах каждого сиденья. Опекуны особо
подчеркнули, что ни в коем случае не стоит пытаться подав-
лять рвотные позывы до последней секунды. В невесомости
рвотные массы будут летать по всей кабине шаттла, невыно-
симо раздражая остальных пассажиров, а следствием будет
то, что блевун окажется крайне непопулярным в обществе на
протяжении всего последующего полета и, возможно, всей
своей военной карьеры. Эти слова сопровождались громким
шорохом – кое-кто из нас решил приготовиться заблаговре-
менно. Женщина, сидевшая рядом со мной, судорожно стис-
кивала пакет обеими руками. Я мысленно настроился на худ-
шее.

К счастью, все обошлось, никого так и не вырвало, и весь
короткий перелет до «Генри Гудзона» прошел на удивление



 
 
 

спокойно. После первоначального импульса, который мож-
но выразить словами: «Вот дерьмо! Я падаю», мой мозг осо-
знал, что тяготение исчезло, и успокоился. Состояние похо-
дило на не слишком быструю, зато очень продолжительную
поездку на «американских горках». Мы добрались до кораб-
ля минут за пять, еще минута-другая ушла на точный под-
ход. Затем дверь причального отсека открылась – не отки-
нулась и не отползла вбок, а разъехалась во все стороны,
как диафрагма в старинном фотографическом аппарате,  –
впустила шаттл внутрь и снова закрылась. Последовало еще
несколько минут ожидания, пока в отсек вновь накачают воз-
дух. После этого я почувствовал чуть заметное сотрясение, и
внезапно вес вернулся ко мне – это включилось искусствен-
ное тяготение.

Выходной люк шаттла открылся, и в салоне появилась со-
вершенно новая служащая СК.

– Добро пожаловать на корабль ССК «Генри Гудзон», –
сказала она. – Прошу вас отстегнуть ремни, забрать свои ве-
щи и проследовать по освещенной дорожке из причально-
го отсека. Ровно через семь минут отсюда откачают воздух,
чтобы выпустить этот шаттл и впустить на его место новый.
Поэтому советую вам не медлить.

Все оказались поразительно шустрыми.
Нас провели в просторный зал, в котором находилась сто-

ловая «Генри Гудзона», и предложили выпить кофе, поесть
пончиков и расслабиться. Ожидали появления какого-то бо-



 
 
 

лее высокого чина, который должен был объяснить нам, что
к чему. Пока мы там сидели, столовая начала заполняться
другими новобранцами, очевидно, прибывшими раньше нас.
Через час в зале набралось уже несколько сот человек. Мне
никогда еще не приходилось видеть так много стариков сра-
зу. На Гарри зрелище тоже произвело впечатление.

–  Такое можно увидеть разве что утром среды в самой
большой в мире забегаловке «Дэнни», – заявил он и налил
себе еще кофе.

Почти в то же время, когда мочевой пузырь сообщил мне,
что я немного перестарался с кофе, в зале появился весь-
ма представительный с виду джентльмен в голубом мундире
дипломатической службы Союза колоний и прошел на сво-
бодную площадку около стены. Шум в зале начал стихать.
Можно было заметить, что люди испытали немалое облегче-
ние от того, что наконец кто-то скажет им, что, черт возьми,
происходит.

Джентльмен стоял неподвижно несколько минут, пока ти-
шина не стала мертвой.

– Приветствую вас, – сказал он, и мы все подскочили. У
него, вероятно, был невидимый нам микрофон, и усиленный
голос разносился из динамиков, встроенных в стены. – Меня
зовут Сэм Кэмпбелл, я адъюнкт Союза колоний по части Сил
самообороны. Хотя с формальной точки зрения я не вхожу в
состав Сил самообороны колоний, однако ССК уполномочи-
ли меня ввести вас в курс дела и подготовить к дальнейшим



 
 
 

действиям, поэтому в течение нескольких предстоящих дней
вы можете считать меня своим командиром. Далее. Мне из-
вестно, что многие из вас прибыли только что, с последним
шаттлом, и нуждаются в отдыхе, а другие находятся на ко-
рабле уже около суток, но и те и другие одинаково желают
узнать, что их ждет дальше. Учитывая все это, я постараюсь
быть кратким.

Примерно через час ССК «Генри Гудзон» сойдет с око-
лоземной орбиты и отправится в путь. Первый скачок бу-
дет совершен до системы Феникса, там мы сделаем краткую
остановку, чтобы погрузить дополнительные грузы, и напра-
вимся дальше, к Бете Компаса-три, где начнется ваше обу-
чение. Пока эти названия ничего вам не говорят. Вы лишь
должны уяснить, что первый скачок состоится через два с
небольшим дня, и на протяжении этого времени мои сотруд-
ники подвергнут вас целому ряду медицинских и психологи-
ческих обследований. Вероятно, именно сейчас персональ-
ный график каждого загружается в ваши электронные запис-
ные книжки. Прошу вас ознакомиться с информацией, когда
сочтете это удобным. Ваши ЭЗК также укажут вам дорогу
в любое нужное место на корабле, так что вы можете совер-
шенно не бояться заблудиться здесь. Те из вас, кто только
что прибыл на борт «Генри Гудзона», найдут в ЭЗК номера
отведенных им кают и советы, как туда добраться.

Сегодня вечером от вас требуется только найти свои ка-
юты. Большинству пришлось совершить довольно далекие



 
 
 

путешествия, и мы хотим, чтобы вы как следует отдохнули
перед завтрашними обследованиями. Кстати, сейчас, перед
тем как вы отправитесь отдыхать, самый подходящий мо-
мент для того, чтобы перейти на распорядок жизни по ко-
рабельному времени, которое совпадает со стандартным ко-
лониально-космическим временем. Сейчас, – он посмотрел
на наручные часы, – двадцать один тридцать восемь по ко-
лониальному. Ваши ЭЗК установлены по судовому времени.
Следующий день начнется у вас с завтрака – для него отве-
дено время с шести до семи тридцати, – а потом последуют
обследования и назначения. Завтракать не обязательно – вы
пока еще не на военной службе, – но завтра у вас будет тя-
желый день, и я настоятельно советую не забывать об этом.

В том случае если у вас будут какие-нибудь вопросы, вы
можете через свои ЭЗК подключиться к информационной
системе «Генри Гудзона» и  воспользоваться помощью ин-
терфейса искусственного интеллекта. Вы можете записать
вопрос стилусом – электронным пером – или воспользовать-
ся встроенным микрофоном ЭЗК. На каждой жилой палубе
также будут постоянно находиться сотрудники администра-
ции Союза колоний. Прошу не стесняться обращаться к ним
за помощью. Наш медицинский персонал, имеющий личную
информацию о каждом из вас, уже знает о любых проблемах
или потребностях, которые у вас имеются или могут возник-
нуть, и, вполне возможно, придя в свои каюты, вы узнаете о
сделанных вам назначениях. Вся информация о них будет в



 
 
 

ваших ЭЗК. Вы можете также в любой момент, когда сочтете
нужным, посетить корабельный лазарет. Можно будет вос-
пользоваться и услугами этой столовой на протяжении всей
нынешней ночи. Но начиная с завтрашнего дня она будет ра-
ботать по нормальному расписанию. О распорядке работы
столовой и о меню вы также сможете узнать по ЭЗК. И еще
одна важная вещь: начиная с завтрашнего дня вы все долж-
ны носить форму новобранцев ССК. В данный момент она
уже находится в ваших каютах.

Кэмпбелл секунду помолчал, обводя нас, как он, веро-
ятно, считал, многозначительным и проницательным взгля-
дом.

– От имени Союза колоний и Сил самообороны колоний я
приветствую вас как новых граждан и самое новое поколение
наших защитников. Да благословит вас Господь, и да позво-
лит Он вам пройти невредимыми через все, что вас ожидает.

Кстати, на тот случай, если вы захотите понаблюдать, как
мы будем покидать околоземную орбиту, в помещении теат-
ра обсервационной палубы будет установлена видеосистема.
Театр весьма просторен, в нем без труда поместятся все но-
вобранцы, так что можете не волноваться насчет мест. «Ген-
ри Гудзон» движется с большой скоростью, и поэтому ко вре-
мени завтрака Земля превратится в очень маленький диск, а
к обеду окажется всего лишь яркой точкой в небе. Вероятно,
другой возможности посмотреть на то, что прежде было ва-
шим родным миром, вам больше не представится. Поэтому,



 
 
 

если Земля что-то значит для вас, я рекомендую вам посе-
тить театр.

– И как вам новый сосед по комнате? – спросил меня Гар-
ри, усевшись рядом в театре на обсервационной палубе.

– Если честно, мне совершенно не хочется говорить на
эту тему, – ответил я. При помощи ЭЗК я добрался до своей
каюты и обнаружил, что сосед уже раскладывает вещи. Им
оказался Леон Дик. Он поднял голову и проворчал:

– О, смотрите-ка, знаток Библии, – и с тех пор старатель-
но игнорировал меня, что в комнате размером десять на де-
сять футов было довольно трудно сделать. Леон уже завладел
нижней койкой (которая для коленей с семидесятипятилет-
ним стажем казалась намного более привлекательной). Мне
ничего не оставалось, как бросить мою сумку на верхнюю
полку, взять ЭЗК и отправиться навестить Джесси, которая
тоже разместилась на этой палубе. Ее соседка, милая леди
по имени Мэгги, поприветствовала меня любезным кивком
и умчалась смотреть, как «Генри Гудзон» начнет удаляться
от Земли. Я сообщил Джесси, с кем мне придется обитать
бок о бок. Она рассмеялась.

Гарри, услышав эту новость в пересказе развеселившейся
Джесси, сочувственно похлопал меня по плечу.

– Не слишком переживайте из-за этого. В конце концов,
это всего лишь до Беты Компаса.

– Где бы эта самая Бета ни находилась, – добавил я. – А



 
 
 

кто ваш сосед?
– Не могу ничего сказать о нем, – ответил Гарри. – Ко-

гда я добрался до каюты, он уже спал. Занял нижнюю койку,
ублюдок.

– А моя соседка – само очарование, – сообщила Джесси. –
Как только мы познакомились, она угостила меня домашним
печеньем. Сказала, что его напекла внучка ей в дорогу.

– Меня она печеньем не угощала, – возмутился я.
– Но ведь ей предстоит жить не с вами, правда?
– И как вам показалось печенье? – спросил Гарри.
– Больше всего походило на окаменевшую овсянку, – при-

зналась Джесси. – Но дело не в этом. Просто у меня, в отли-
чие от вас, прекрасная соседка. Я специалист. Смотрите, вон
там Земля, – ткнула она пальцем в загоревшийся огромный
видеоэкран.

Планета была видна с просто изумительной четкостью.
Тот, кто создал этот видеоэкран, кем бы он ни был, проделал
превосходную работу.

– Жаль, что такого экрана не было в моей гостиной, – ска-
зал Гарри. – Ко мне собирались бы все соседи смотреть игры
суперкубка.

– Просто посмотрите на нее, – сказал я. – Всю жизнь она
оставалась единственным местом, где нам доводилось бы-
вать. Все, кого мы когда-либо знали или любили, жили там.
А теперь мы ее покидаем. Это не вызывает в вас каких-ни-
будь чувств?



 
 
 

– Возбуждение, – отозвалась Джесси. – И грусть. Но не
слишком сильную грусть.

– Определенно не слишком сильную, – поддержал ее Гар-
ри. – Для меня там уже не оставалось никаких дел – только
стареть и умирать.

– Знаете, умереть вам, может быть, еще удастся, – пред-
положил я. – Вы ведь станете военным.

– Да, но я умру не стариком, – ответил Гарри. – Собира-
юсь воспользоваться шансом погибнуть молодым и оставить
после себя красивый труп. Это послужит возмещением того,
что было упущено мною в первый раз.

– Да вы романтик, – невозмутимо сказала Джесси.
– Вы чертовски правы, – согласился Гарри.
– Слушайте, – перебил их я. – Мы, похоже, отправляемся.
Через громкоговорители театра доносились отрывистые

переговоры между «Генри Гудзоном» и диспетчером коло-
ниальной станции. Затем послышался чуть слышный низкий
гул, и сквозь кресла мы ощутили едва заметную вибрацию.

– Двигатели, – сказал Гарри.
Мы с Джесси кивнули.
А потом Земля начала медленно уменьшаться на видео-

экране. Все еще огромная, все еще сияющая чистыми синим
и белым цветами, она прямо на глазах неумолимо съежи-
валась, занимая все меньшую и меньшую часть экрана. Все
несколько сот новобранцев молча следили за тем, как она
удалялась. Я скосил глаза на Гарри, который, несмотря на



 
 
 

недавнюю браваду, сидел в глубокой задумчивости. По щеке
Джесси катилась слеза.

– Эй, – сказал я и взял ее за руку. – Разве вы забыли: не
слишком сильная грусть!

Она улыбнулась в ответ и пожала мою руку.
– Да, – ответила она хриплым полушепотом. – Не слиш-

ком сильная. Но все же… Все же…
Мы просидели там еще некоторое время, глядя, как все,

что мы когда-либо знали, уменьшается и сползает к краю ви-
деоэкрана.

Я установил мою ЭЗК, чтобы она разбудила меня ров-
но в шесть, что она и сделала, начав негромко воспроизво-
дить через свои маленькие динамики духовую музыку, кото-
рая постепенно становилась все громче и громче, пока я не
проснулся. Музыку я выключил, тихонько сполз с верхней
полки и, включив в платяном шкафу маленькую лампочку,
разыскал полотенце. В том же шкафу висели два комплекта
формы новобранцев голубого «колониального» цвета, спор-
тивного образца: две голубые футболки, две пары широких
голубых, похожих на китайские штанов на веревочке, две па-
ры белых носков, трусы, похожие на шорты, и синие спор-
тивные тапочки. Судя по всему, до прибытия на Бету Ком-
паса настоящая форменная одежда нам не должна была по-
требоваться. Я надел штаны и футболку и поплелся в душ.

Когда вернулся, в комнатушке ярко горел свет, но Леон
еще валялся в постели – лампы, судя по всему, включились



 
 
 

автоматически. Я надел рубашку поверх футболки, допол-
нил свой наряд носками и тапочками и теперь был готов бе-
гать трусцой или заниматься чем-нибудь другим, что для ме-
ня запланировали на этот день. Теперь следует позавтракать.
Направляясь к двери, я легонько тряхнул Леона за плечо. Ко-
нечно, он был балбесом, но даже балбес вряд ли хочет про-
спать завтрак. Когда он приоткрыл глаза, я осведомился, не
желает ли он поесть.

– Что? – неуверенно, как пьяный, ворочая языком, про-
бормотал он. – Нет. Оставь меня в покое.

– Вы уверены, Леон? – спросил я. – Вы же помните, как
говорят о завтраке: завтрак съешь сам, ну и так далее. Вста-
вайте. Вам потребуется запас энергии.

Теперь Леон уже чуть не рычал на меня.
– Моя мать умерла тридцать лет назад! Неужели она не

могла выбрать для своего возрождения кого-нибудь получше
тебя! Проваливай отсюда и дай мне поспать!

Мне было приятно видеть, что Леон нисколько не смягчил
своего отношения ко мне.

– Ладно, – сказал я, – вернусь после завтрака.
Леон хрюкнул и перекатился на другой бок. Я направился

в столовую.
Завтрак оказался восхитительным. Если бы Ганди был же-

нат на женщине, которая могла так готовить, он забыл бы о
всяком воздержании. Я взял две золотистые хрустящие бель-
гийские вафли, обсыпанные сахарной пудрой, политые, если



 
 
 

мне не изменил вкус, самым настоящим кленовым сиропом
из Вермонта, да еще и с хорошей порцией сливочного масла,
которое было растоплено ровно настолько, чтобы заполнить
все углубления вафли. Добавьте к этому яйца всмятку, четы-
ре толстых куска темно-коричневого бекона с хрустящей ко-
рочкой, сок из апельсина, который, очевидно, даже не успел
понять, что его отжали, и кружку кофе, будто только что со-
бранного и обжаренного.

Я решил, что умер и попал в рай. Если учесть, что на Зем-
ле я с юридической точки зрения теперь официально мертв и
лечу, пересекая Солнечную систему, в космическом кораб-
ле, то мое предположение не слишком далеко от истины.

– Вот это да, – воскликнул парень рядом, взглянув, как
я опустил на стол плотно уставленный поднос. – Только по-
смотрите, сколько здесь жиров. Вы прямо-таки напрашива-
етесь на ишемическую болезнь. Поверьте мне, я доктор и
знаю, что говорю.

– Угу, – откликнулся я, указывая на его поднос. – Вот это,
прямо перед вами, кажется мне похожим на омлет из четы-
рех яиц. А рядом – по фунту ветчины и чеддера.

– Поступайте так, как я вам советую, а не так, как я сам
себя веду. Таково было мое кредо во все время врачебной
практики, – бодро отозвался он. – Если бы больше пациентов
прислушивались к моим советам, вместо того чтобы брать с
меня пример, они бы до сих пор были живы. Пусть это по-
служит нам всем уроком. Кстати, я – Томас Джейн.



 
 
 

– Джон Перри, – представился я, протягивая руку.
– Рад познакомиться, – сказал он. – Хотя я глубоко опе-

чален тем, что вы можете все это съесть, поскольку в таком
случае вы умрете от сердечного приступа не позднее чем че-
рез час.

– Не слушайте его, Джон, – сказала сидевшая напротив
женщина, на тарелке которой еще лежали остатки недоеден-
ной порции сосисок и блинов. – Том всего лишь пытается
уговорить вас отдать ему часть вашей порции, чтобы ему не
пришлось вновь идти на раздачу. Именно так я лишилась
половины моих сосисок.

–  Это обвинение настолько же неуместно, насколько и
справедливо, – с негодованием возразил Томас. – Я созна-
юсь, что покушаюсь на его бельгийскую вафлю. Да, я не стану
этого отрицать. Но, поскольку я жертвую своими собствен-
ными артериями ради того, чтобы продлить его жизнь, я за-
служил этот кусочек пищи. Можете считать это кулинарным
эквивалентом падения телом на гранату для спасения това-
рища.

– Гранаты обычно не бывают политы сиропом, – усмехну-
лась женщина.

– А может быть, это стоит делать, – заявил Томас. – Тогда
мы увидели бы намного больше самоотверженных поступ-
ков.

– Вот, – сказал я, отпиливая ножом половину вафли. –
Бросьтесь-ка вот на это.



 
 
 

– Для начала я попробую обойтись не телом, а только ли-
цом, – пообещал Томас.

– Мы все чрезвычайно рады слышать это, – ответил я.
Женщина, сидевшая напротив, представилась как Сьюзен

Риардон из Бельвью штата Вашингтон.
– Что вы думаете о нашем небольшом космическом при-

ключении? – спросила она меня.
–  Если бы я знал, что здесь настолько хорошо кормят,

то изыскал бы какой-нибудь способ подписать контракт уже
несколько лет назад, – сказал я. – Кто бы мог подумать, что
армейская пища может быть такой.

– Не думаю, что мы уже находимся в армии, – невнятно
из-за того, что его рот был набит, сказал Томас. – Я думаю,
что это нечто вроде зала ожидания Сил самообороны коло-
ний, если вы понимаете, что я имею в виду. Настоящая ар-
мейская пища, несомненно, будет куда более скудной. К то-
му же я очень сомневаюсь, что там мы будем сидеть за сто-
лами в тапочках, как сейчас.

– Значит, вы считаете, что они так поступают, чтобы нам
было легче приспособиться к новой жизни? – спросил я.

– Совершенно верно, – подтвердил Томас. – Посудите са-
ми, на этом судне тысяча совершенно незнакомых людей.
Ни у кого из нас теперь нет ни дома, ни семьи, ни профес-
сии. Это жесточайший ментальный шок. Наименьшее, что
они могут для нас сделать, – это дать нам пищу совершенно
невероятного качества, чтобы отвлечь от мыслей обо всем



 
 
 

этом.
– Джон! – Гарри помахал мне из очереди.
Я махнул в ответ. Через несколько минут он и еще один,

незнакомый мне мужчина подошли к нам, неся нагруженные
подносы.

– Это Алан Розенталь, мой сосед по комнате, – представил
Гарри своего спутника.

– Прежде известный как спящая красавица, – добавил я.
– Ваши слова справедливы примерно наполовину, – ото-

звался Алан. – Я и впрямь умопомрачительно красив.
Я представил Гарри и Алана Сьюзен и Томасу.
Томас поцокал языком, внимательно разглядывая их под-

носы.
– Еще двое, кому не терпится дождаться резкого обостре-

ния атеросклероза.
– Гарри, лучше сразу скиньте Тому на тарелку пару кусков

бекона, – сказал я. – А не то он всем нам плешь проест по
поводу того, как нужно сохранять свое здоровье.

– Я протестую против вашего намека на то, что меня мож-
но подкупить при помощи еды, – с достоинством заявил То-
мас.

– Это не намек, – возразила Сьюзен. – Он сказал об этом
совершенно прямо и откровенно.

– Вы выиграли в лотерею никудышного соседа по комна-
те, – обратился ко мне Гарри, перекладывая два куска бе-
кона Томасу, который принял их с совершенно серьезным



 
 
 

лицом, – зато у меня все оказалось в порядке. Алан – фи-
зик-теоретик. Настолько умный, что дальше некуда.

– И умопомрачительно красивый, – съязвила Сьюзен.
–  Спасибо, что запомнили эту немаловажную подроб-

ность, – поклонился Алан.
– Похоже, что за этим столом собрались достаточно ра-

зумные совершеннолетние люди, – заметил Гарри. – Так что,
по вашему мнению, для нас предусмотрели на сегодня?

– У меня в восемь ноль-ноль медицинский осмотр, – от-
ветил я. – Думаю, что и у остальных то же самое.

– Верно, – согласился Гарри. – Но я спрашиваю, что, по-
вашему, все это может означать. Вы считаете, что сегодня
стартует терапия омоложения? Или сегодня мы, если можно
так выразиться, начнем переставать быть старыми?

– Мы не знаем, что перестанем быть старыми, – ответил
Томас. – Мы все предполагаем это, так как считаем, что сол-
даты должны быть молодыми. Но задумайтесь вот о чем. Ни-
кто из нас никогда не видел ни одного колониального солда-
та. Мы лишь гадаем, и все наши догадки могут быть совер-
шенно ошибочными.

– А какой толк может быть от солдат-стариков? – осведо-
мился Алан. – Если они намерены выставить меня на поле
боя, то даже представить себе не могу, какая от меня может
быть польза. У меня больная спина. Пока мы вчера шли от
платформы до посадочных ворот, я чуть не сдох от боли. По-
этому я не в состоянии вообразить, как буду маршировать



 
 
 

двадцать миль с рюкзаком и оружием.
– Нас, несомненно, ждет какой-нибудь ремонт, – сказал

Томас. – Но это вовсе не значит снова стать «молодым». В
конце концов, я врач и кое-что в этом понимаю. Можно за-
ставить человеческое тело работать лучше и показывать вы-
сокую функциональность даже в преклонные годы, но каж-
дый возраст имеет некоторые базовые ограничения. Семи-
десятипятилетнее тело несравненно менее быстрое, менее
гибкое и обладает худшей восстановительной способностью.
Действительно, оно все еще способно на некоторые поистине
удивительные вещи. Не подумайте, что я хвастаюсь, но мне
хочется, чтобы вы знали: там, на Земле, я регулярно участ-
вовал в забегах на десять километров. Последний раз я бе-
гал менее месяца тому назад. И показал время лучше, чем в
пятьдесят пять лет.

– А что вы собой представляли в пятьдесят пять? – спро-
сил я.

– Вопрос в самую точку, – ответил Томас. – Если честно,
то в пятьдесят пять я был жирным лентяем. Чтобы заставить
меня серьезно относиться к собственному здоровью, потре-
бовалось пересадить сердце. Но я говорю лишь о том, что хо-
рошо функционирующий семидесятипятилетний организм
на самом деле может сделать очень многое, не будучи по-
настоящему «молодым», а всего лишь находясь в отличной
форме. Не исключено, что для этой армии не требуется ни-
чего большего. Мы же не знаем: может быть, все остальные



 
 
 

разумные расы во Вселенной – никчемные слабаки. Если ис-
ходить из такого предположения, то, как это ни дико звучит,
оказывается, что иметь солдат-стариков более выгодно, по-
скольку молодые люди полезнее в обществе. Перед ними еще
целые жизни, в то время как мы – уже отработанный мате-
риал.

– Если это предположение верно, то, возможно, мы так и
останемся стариками, но будем при этом здоровыми – по-
настоящему здоровыми, – задумчиво произнес Гарри.

– Об этом я и говорю, – отозвался Томас.
– Ну так перестаньте говорить об этом, вы меня расстра-

иваете, – потребовал Гарри.
– Я заткнусь, если вы отдадите мне ваш сок, – нахально

заявил Томас.
– Даже если из нас сделают высокофункциональных семи-

десятипятилетних стариков, как вы говорите, – вмешалась
Сьюзен,  – мы все равно будем продолжать стареть. Через
пять лет мы превратимся в высокофункциональных восьми-
десятилетних стариков. А это и будет верхним пределом на-
шей полноценности в качестве солдат.

Томас пожал плечами.
– В наших контрактах говорится о двух годах. Возможно,

им будет достаточно поддерживать нас в рабочем состоянии
лишь на протяжении этого срока. Разница между семьюде-
сятью пятью и семьюдесятью семью годами не столь велика,
как между семьюдесятью пятью и восьмьюдесятью. Или даже



 
 
 

между семьюдесятью семью и восьмьюдесятью. Каждый год
к ним приходят сотни тысяч таких, как мы. Через два года
они смогут преспокойно заменить нас свежими новобранца-
ми.

– Нас могут продержать на службе до десяти лет, – сказал
я. – Это напечатано черным по белому. Из этого явственно
следует, что они располагают технологией, которая позволит
нам сохранить работоспособность на протяжении этого пе-
риода времени.

– К тому же у них хранятся образцы нашей ДНК, – доба-
вил Гарри. – Возможно, они будут клонировать для нас зап-
части или делать еще что-то в этом роде.

– Вы правы, – признал Томас. – Но пересадка отдельных
органов, костей, мускулов и нервов из клонированных тел
в наши – чрезвычайно кропотливая работа. А ведь им еще
придется возиться с нашими мозгами, которые пересадить
нельзя.

Томас наконец поднял голову от тарелки и сообразил, что
вогнал всех своих сотрапезников в тоску.

– Я не утверждаю, что нас не сделают снова молодыми, –
сказал он. – Просто все, что мы успели увидеть на этом ко-
рабле, убеждает меня, что Союз колоний обладает намного
более совершенной технологией, нежели та, какая когда-ли-
бо имелась у нас дома. Но как доктор медицины я не в силах
понять, каким образом им удастся обратить вспять процесс
старения, да еще настолько радикально, как мы этого от них



 
 
 

ожидаем.
– Энтропия – сука! – заявил Алан. – У нас есть теории

насчет того, как обратить ее вспять.
– Я вижу одно доказательство, и, на мой взгляд, довольно

веское, того, что они каким-то образом улучшат наше состо-
яние, – сказал я.

– Ну-ка, быстро выкладывайте, – потребовал Гарри. – Тео-
рия Тома насчет того, что мы вольемся в самую старую ар-
мию Галактики, портит мне аппетит.

– В аппетите как раз все дело, – ответил я. – Если бы они
не знали, как поддерживать наши тела в хорошей форме, то
не кормили бы нас блюдами с таким количеством жиров, ка-
кое может за месяц вогнать в гроб чуть ли не любого из нас.

– Очень верно, – согласилась Сьюзен. – Вы это очень хоро-
шо подметили, Джон. Я уже почувствовала себя значительно
лучше.

– Благодарю вас, – сказал я. – И, основываясь на этом до-
казательстве, я обрел такую веру в способность Сил само-
обороны колоний излечить меня от всех моих бед, что сей-
час пойду за добавкой.

– Заодно принесите и мне пару порций блинов, – попро-
сил Томас.

– Эй, Леон, – сказал я, попытавшись встряхнуть дряблую
тушу. – Вставайте. Хватит спать. У вас назначение на восемь
часов.



 
 
 

Леон лежал на кровати неподвижно, как каменная глыба.
Я воздел глаза к небу (вернее, к потолку каюты), вздохнул и
наклонился, чтобы толкнуть его посильнее. И тут заметил,
что губы его посинели.

«Этого только не хватало!» – воскликнул я про себя и еще
раз потряс его. Безрезультатно. Тогда я подхватил его под
мышки и попытался (успешно) стащить с койки на пол. Это
больше всего походило на перетаскивание мешка.

Схватив мой ЭЗК, я потребовал прислать медицинскую
помощь, а сам опустился на колени и принялся нажимать на
грудную клетку, время от времени вдувая воздух в рот. Я
продолжал это занятие, пока меня не сменили двое медиков
колониальной службы.

К тому времени перед открытой дверью собралась ма-
ленькая толпа. Я разглядел Джесси и ввел ее в каюту. Она
увидела Леона на полу и быстро прикрыла рот рукой, чтобы
не вскрикнуть. Я поспешно приобнял ее за плечи.

– Как он? – спросил я у одного из колониальщиков, кото-
рый о чем-то консультировался со своей ЭЗК.

– Он мертв, – ответил тот. – Мертв уже около часа. Похоже
на сердечный приступ. – Он закрыл крышку ЭЗК и встал,
глядя на Леона сверху вниз.

– Вот бедолага! Забраться так далеко только для того, что-
бы помереть буквально в самый последний момент!

– Последний доброволец в Бригаду призраков, – добавил
другой колониальщик.



 
 
 

Я в упор взглянул ему в глаза. Мне показалось, что подоб-
ная шутка над еще теплым трупом отдавала крайним безвку-
сием.
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– Так… давайте посмотрим, – сказал доктор и взглянул
на экран своей огромной, по сравнению с моей, ЭЗК. – Вы
Джон Перри, верно?

– Верно, – согласился я.
– А я доктор Расселл, – представился он и повнимательнее

всмотрелся в меня. – Судя по вашему виду, можно подумать,
что у вас только что умерла любимая собака.

– На самом деле, – ответил я, – это был мой сосед по ка-
юте.

– Ах да, – спокойно сказал он, снова посмотрев на свою
ЭЗК. – Леон Дик. Он должен был прийти ко мне сразу по-
сле вас. Получается, что у нас дыра в графике. В таком слу-
чае давайте исправим список. – Он несколько секунд водил
стилусом по экрану ЭЗК, а потом вскинул голову и широко
улыбнулся мне. Врачебного такта у доктора Расселла было
явно маловато.

– Что ж, теперь займемся вами.
В кабинете располагались сам доктор Расселл, я, кресло

для доктора, маленький столик и две какие-то капсулы, по-
хожие на саркофаги. Контуры саркофагов грубо повторяли
очертания человеческого тела, каждый из них имел изогну-
тую прозрачную дверцу, края которой были обведены ши-
рокой полосой. Над капсулами торчали аппараты, похожие



 
 
 

на руку, держащую перевернутую чашу. Чаша выглядела до-
статочно большой, чтобы ее можно было надеть на челове-
ческую голову. И, честно признаться, это меня изрядно нер-
вировало.

– Прошу вас, проходите сюда, устраивайтесь поудобнее, и
начнем, – сказал доктор Расселл, открывая дверцу того сар-
кофага, к которому я стоял ближе.

– Мне нужно что-нибудь снять? – спросил я. Насколько
я помнил, при медицинских обследованиях врачи всегда но-
ровили осмотреть хотя бы мой торс.

– Нет, – ответил он. – Но если вам так будет удобнее, то
валяйте, раздевайтесь.

– А что, кто-нибудь действительно раздевается, несмотря
на то, что это не нужно? – полюбопытствовал я.

– Вообще-то да, – ответил врач. – Когда накрепко привы-
каешь к определенной схеме поведения, трудно начать вести
себя по-другому.

Я раздеваться не стал, только положил мою ЭЗК на стол,
направился к саркофагу и улегся. Доктор Расселл закрыл
дверцу и отступил назад.

– Сохраняйте неподвижность несколько секунд, а я тем
временем подгоню размеры, – сказал он и ткнул пальцем в
свою ЭЗК.

Я почувствовал, как то, что окружало мое тело, слегка
зашевелилось, а затем облепило меня плотно, словно поно-
шенная одежда.



 
 
 

– Довольно жутко, – заметил я.
Доктор Расселл улыбнулся.
– Вы сейчас почувствуете легкую вибрацию, – предупре-

дил он.
– Скажите, – спросил я, когда саркофаг чуть слышно загу-

дел, – а те, другие люди, которые находились в комнате вме-
сте со мной, куда они отправились после того, как побывали
здесь?

– Вон в ту дверь. – Он указал рукой себе за спину, не от-
рывая взгляда от экрана. – Там расположена зона восстанов-
ления.

– Восстановления?
–  Не тревожьтесь,  – успокоил меня Расселл,  – я всего

лишь не договорил одно слово: восстановления сил. Между
тем мы с вами уже почти закончили.

Он снова потыкал в свою ЭЗК, и вибрация прекратилась.
– Что я теперь должен делать?
– Лежите спокойно, только и всего, – ответил доктор Рас-

селл. – Нам осталось сделать совсем немного, а потом нужно
будет вкратце обсудить результаты вашего обследования.

– Вы хотите сказать, что они уже готовы? – удивился я.
– Современная медицина просто замечательна, или вы не

согласны со мной? – Он показал мне экран ЭЗК, покрытый
текстом, являвшимся, по всей вероятности, описанием ре-
зультатов моего обследования. – Даже не нужно высовывать
язык и говорить: «А-а-а».



 
 
 

– Да, но насколько детальным оно получается?
– Достаточно детальным, – сказал он.  – Мистер Перри,

когда вы в последний раз проходили медицинское обследо-
вание?

– Где-то с полгода назад.
– И каким был прогноз вашего доктора?
– Он сказал, что я в прекрасной форме, не считая разве

что немного повышенного кровяного давления. А в чем де-
ло?

– Что ж, в основном он прав, – сказал доктор Расселл, –
хотя он, похоже, не заметил раковой опухоли на яичке.

– Прошу прощения… – Услышав эти слова, я совсем ото-
ропел.

Доктор Расселл повернул свой компьютер. На экране
появилось изображение моих гениталий, раскрашенное в
неестественно контрастные цвета. Впервые в жизни я увидел
собственные причиндалы прямо у себя перед носом.

– Вот, – сказал он, указывая на темное пятно на левом
яичке, – ярко выраженное уплотнение. Довольно большой
узел, между прочим. Так вот, это рак.

Я впился взглядом в словоохотливого медика.
– Вы знаете, доктор Расселл, большинство врачей изыска-

ли бы более тактичный способ сообщить такую новость.
– Прошу прощения, мистер Перри, – жизнерадостно от-

кликнулся доктор. – Я вовсе не хочу показаться вам излишне
беззаботным. Но эта патология не представляет собой ника-



 
 
 

кой проблемы. Даже на Земле рак яичек легко излечивается,
особенно на ранних стадиях вроде вашей. В самом худшем
случае вам пришлось бы потерять яичко, но и это тоже со-
вершенно не беда.

– Только в том случае, если у вас никогда не было яиц, –
прорычал я.

– Это скорее психологическая проблема, – возразил док-
тор Расселл. – Но как бы там ни было, я не хочу, чтобы вы
здесь и сейчас тревожились на этот счет. Через несколько
дней вы пройдете всестороннюю физическую перестройку,
и тогда мы разберемся с вашим яичком. Ну а пока что у вас
не должно быть никаких проблем. Рак полностью локализо-
ван. Он не распространился ни на лимфатические узлы, ни
тем более на легкие. Можно смело сказать, что вы в полном
порядке.

– Но все-таки яйцо у меня останется или я останусь без
него? – спросил я, даже не обратив внимания на каламбур.

Доктор Расселл улыбнулся.
– Я думаю, вам можно за него не беспокоиться, – сказал

он. – Подозреваю, что возможность лишиться яичка неко-
торое время будет занимать далеко не первое место среди
ваших проблем. Я повторяю, если не считать рака, который
сейчас совершенно не опасен, вы находитесь в наилучшей
форме, доступной для любого мужчины вашего физическо-
го возраста. Это хорошая новость: нам пока что не придется
подвергать вас никаким дополнительным процедурам.



 
 
 

– А что вы сделали бы, если бы нашли что-нибудь дей-
ствительно нехорошее? – спросил я. – Ну, скажем, если бы
рак оказался смертельным?

– «Смертельный» – это не очень точный термин, мистер
Перри, – ответил доктор Расселл. – В конечном счете фи-
нал каждой жизни – смерть. В случае выявления запущенно-
го заболевания на угрожающей стадии мы принимаем опре-
деленные меры, чтобы привести людей в стабильное состоя-
ние, в котором они наверняка проживут несколько следую-
щих дней. Случай с вашим несчастным соседом мистером
Диком не так уж необычен. У нас время от времени попада-
ются новобранцы, которые добираются сюда только для то-
го, чтобы умереть как раз перед тем, как избавиться от своей
болезни. Никому из нас это не идет на пользу.

Доктор Расселл быстро пролистал какой-то текст на экра-
не ЭЗК.

–  Что касается случая с мистером Диком, умершим от
острой сердечной недостаточности, мы, по всей вероятно-
сти, должны были бы очистить его артерии от склеротиче-
ских бляшек и укрепить стенки сосудов, чтобы предотвра-
тить разрывы. Такова наша обычная практика. Семидесяти-
пятилетним артериям в большинстве случаев не вредно по-
лучить некоторую поддержку. В вашем случае, если бы вы
имели запущенный, опасный для жизни рак, мы резецирова-
ли бы опухоль до такого состояния, при котором она не пред-
ставляла бы непосредственной опасности для ваших жиз-



 
 
 

ненных функций. А также укрепили бы затронутые места,
чтобы точно знать, что в ближайшие несколько дней у вас не
будет никаких серьезных проблем.

– Но почему бы вам просто не вылечить его? – не отсту-
пал я. – Если вы можете «укрепить» затронутые места, то я
нисколько не сомневаюсь, что вам не составит труда полно-
стью избавить меня от этого рака.

–  Мы, конечно, можем, но в этом нет никакой необхо-
димости,  – терпеливо объяснил доктор Расселл.  – Через
несколько дней вам предстоит практически всесторонняя
перестройка. Мы должны всего лишь помочь вам дожить до
нее.

– А что все-таки означает эта ваша «всесторонняя пере-
стройка»? – продолжал допытываться я.

– Она означает, что, когда она будет совершена, вы будете
удивляться, с какой это стати вас могло волновать какое-то
жалкое раковое пятнышко на яичке, – непонятно объяснил
доктор. – Это я вам обещаю. А теперь нам осталось сделать
всего лишь одну вещь. Приподнимите голову, пожалуйста.

Я повиновался. Доктор Расселл наклонился и надвинул
пугавшую меня чашу, прикрепленную к механической руке,
мне на голову.

–  В течение следующих нескольких дней для нас будет
важно получать четкую картину вашей мозговой деятельно-
сти, – сказал он, отступая назад. – Чтобы обеспечить это, я
сейчас внедрю в ваш череп множество датчиков.



 
 
 

Говоря это, он водил пальцами по своему экрану, который
опять отвернул от меня. Я же наблюдал за его действиями с
нарастающим недоверием. С негромким чавкающим звуком
чаша прижалась вплотную к моему черепу.

– Как вы это сделаете? – спросил я.
–  Ну… Прямо сейчас вы, вероятно, чувствуете своим

скальпом и в районе основания черепа легкую щекотку. Это
происходит позиционирование инжекторов. Они похожи на
небольшие иглы для инъекций, и через них будут вводиться
датчики. Сами датчики очень малы, зато их много. Прибли-
зительно тысяч двадцать, чуть больше или чуть меньше. Не
волнуйтесь, они самостерилизующиеся.

– А это будет больно?
– Не так чтобы… – произнес доктор и ткнул одним паль-

цем в экран своей ЭЗК.
Двадцать тысяч микродатчиков врубились в мой череп.

Вероятно, точно такую же боль я почувствовал бы от одно-
временных ударов по голове обухами четырех топоров.

– Будьте вы прокляты!
Я попытался схватиться за голову, но мои руки уперлись

в дверцу саркофага.
– Сукин сын, – заорал я. – Вы же сказали, что больно не

будет!
– Я сказал: «Не так чтобы очень», – поправил меня доктор

Расселл.
– По сравнению с чем? С тем, что бывает, когда на голову



 
 
 

наступит слон?
– Не так, как бывает, пока датчики соединяются друг с

другом, – соизволил ответить доктор Расселл. – Зато есть и
приятная для вас новость: как только они соединятся, боль
прекратится. А теперь потерпите. Это займет примерно ми-
нуту.

Он снова склонился к ЭЗК. Мой череп начали буравить
самое меньшее восемьдесят тысяч иголок.

Еще никогда в жизни мне так не хотелось избить своего
врача.

– Не знаю, не знаю, – задумчиво произнес Гарри. – Лично
мне кажется, что это интересное мнение.

Он почесывал голову, которая, как и у всех нас, теперь
сделалась пепельно-седой из-за того, что в ней сидели два-
дцать тысяч подкожных датчиков, наблюдавших за деятель-
ностью мозга.

Группа, собравшаяся за завтраком, воссоединилась во
время ланча, к тому же усиленная Джесси и ее соседкой Мэг-
ги. Гарри объявил, что мы теперь представляем собой офи-
циальный клуб под названием «Старые пердуны», и потре-
бовал немедленно начать кидаться едой в сидевших за со-
седним столом. Его предложение было провалено в немалой
степени усилиями Томаса, который заметил, что любой ку-
сок еды, брошенный в соседей, уже невозможно съесть, а
ведь ланч был еще лучше, чем завтрак, если такое вообще
возможно.



 
 
 

– И это очень, очень хорошо, – добавил Томас. – После той
небольшой инъекции в мозг, которую мне сделали утром, я
так перепугался, что почти не мог есть.

– Не могу представить себе такого, – откликнулась Сью-
зен.

– Я сказал: «Почти». Но вот о чем я по-настоящему жа-
лею, так это о том, что у меня дома не было одного из таких
гробов. Тогда я смог бы на восемьдесят процентов сократить
время приема. Гораздо больше оставалось бы на гольф.

– Ваша преданность пациентам прямо-таки потрясает, –
съязвила Джесси.

– Пф-ф-ф, – фыркнул Томас. – Я играл в гольф как раз
с большинством из них. Им всем эта штука очень понрави-
лась бы. И хотя мне больно в этом признаваться, я должен
сказать, что она позволила моему доктору провести гораз-
до лучшее обследование, чем это когда-либо удавалось мне.
Этот ящик – мечта диагноста. Он отыскал у меня микроско-
пическую опухоль на поджелудочной железе. Дома я никоим
образом не смог бы ее обнаружить до тех пор, пока она не
разрослась бы во много раз или же пока у пациента не на-
чали бы проявляться симптомы. Кого еще они сумели чем-
нибудь удивить?

– Рак легкого, – сказал Гарри. – Небольшие узелки.
– Множественная киста яичника, – сообщила Джесси.
Мэгги закивала: у нее было то же самое.
Ревматический артрит на начальной стадии оказался у



 
 
 

Алана.
– Рак яичка, – сказал я.
Все мужчины, сидевшие за столом, содрогнулись.
– Ничего себе! – воскликнул Томас.
– Мне сказали, что я буду жить, – успокоил их я.
– Вас только будет перекашивать набок во время ходьбы, –

радостно объявила Сьюзен.
– Пожалуй, хватит об этом, – попросил я.
– Я совершенно не понимаю, почему они не скрывают от

нас наши проблемы, – возмутилась Джесси. – Доктор пока-
зал мне кисту размером с детский мячик и сказал, чтобы я
не переживала из-за этой ерунды. Хотя лично я не думаю,
что мне это удастся.

– Томас, вы вроде бы доктор.  – Сьюзен постучала себя
по лбу, верхняя половина которого имела светло-серый от-
тенок. – Для чего они напичкали наши головы этой мелкой
пакостью? Почему нельзя было просто сделать мозговое ска-
нирование?

– Предположительно – а мне не остается ничего иного,
как только предполагать, потому что никаких фактов я не
имею, – я бы сказал, что они хотят детально рассмотреть на-
ши мозги в процессе их действия, пока мы будем проходить
обучение. Но они не могут сделать это, держа нас привязан-
ными к машине, и потому привязывают машины к нам.

– Спасибо за прекрасное объяснение того, что я и сама
прекрасно понимаю. – Сьюзен была той еще язвой. – Я-то



 
 
 

спрашивала, для какой цели могут проводиться эти измере-
ния.

– Я не знаю, – сознался Томас. – Возможно, они в конце
концов всобачат нам новые мозги. А может быть, добавят но-
вого мозгового вещества. Нужно, видимо, выяснить, какие
места в наших головах требуют ремонта. Я только надеюсь,
что им не понадобится вставлять еще один комплект этих
проклятых иголок. Уже в первый раз я чуть не умер от боли.

– Кстати, – сказал Алан, поворачиваясь ко мне, – я слы-
шал, что сегодня утром умер ваш сосед по комнате. Вы в по-
рядке?

– Я-то в порядке, – сказал я. – Хотя это, конечно, тяже-
ло. Мой доктор сказал, что если бы он сумел этим утром вы-
полнить свои назначения, то парень остался бы жить. У него
устранили бы из сосудов склеротические бляшки или что-то
еще в этом роде. Я чувствую себя виноватым в том, что не
постарался заставить его встать на завтрак. В таком случае
он, вероятно, благодаря движению смог бы дожить до начала
процедуры.

– Не вините себя,  – посоветовал Томас.  – Вы никак не
могли предвидеть, что такое случится. Люди часто умирают
скоропостижно.

– Конечно, но не за несколько дней до «всесторонней пе-
рестройки», как выразился доктор.

– Не хочу показаться циничным или бесчувственным… –
вмешался Гарри.



 
 
 

–  Но всем сразу ясно, что вы собираетесь сказать ка-
кую-нибудь гадость, – перебила его Сьюзен.

– …Но когда я учился в колледже, – продолжил Гарри,
швырнув в Сьюзен куском хлеба, – если у кого-то умирал
сосед по комнате, ему обычно разрешали не сдавать следу-
ющую сессию. Понимаете ли – психологическая травма.

– И, что самое странное, сосед по комнате тоже освобож-
дался от сессии, – развлекалась Сьюзен. – Причем фактиче-
ски по той же самой причине.

–  Никогда не думал об этом с такой точки зрения,  –
немного озадаченно заметил Гарри. – И все равно они могли
бы позволить вам пропустить сегодняшние процедуры.

– Сомневаюсь в этом, – сказал я. – Но даже если бы они
это сделали, то я отказался бы. Чем бы я в этом случае зани-
мался, а? Сидел бы целый день в каюте? А ведь там, между
прочим, только что умер человек.

– Вы, наверно, можете переехать, – предположила Джес-
си. – Может быть, сегодня ночью умер еще чей-то сосед.

– Довольно неприятная мысль, – заметил я. – И кроме все-
го прочего я не хочу переезжать. Мне, конечно, жаль, что
Леон умер. Но зато теперь я остался в каюте один.

– Мне кажется, процесс выздоровления уже начался, – за-
метил Алан.

– Я всего лишь пытаюсь отвлечься от боли, – ответил я.
– А вы не слишком любите болтать, ведь правда? – неожи-

данно обратилась Сьюзен к Мэгги.



 
 
 

– Да, – согласилась Мэгги.
–  Эй, а у кого что дальше по расписанию?  – спросила

Джесси.
Все потянулись к своим ЭЗК, но тут же остановились –

почему-то с виноватым видом.
– Давайте будем относиться ко всему этому как старше-

классники, которым остается несколько дней до экзаменов, –
предложила Сьюзен.

– Ладно, черт возьми! – воскликнул Гарри и решительным
движением распахнул свою ЭЗК. – Мы уже образовали обе-
денный клуб. Почему бы нам и не продолжать в том же духе?

Выяснилось, что на первое назначение нам с Гарри пред-
стояло отправиться вместе. Мы явились в конференц-зал,
где стояло множество столов и стульев.

– Черт возьми, – выругался Гарри, когда нам указали на-
ши места. – Мы и впрямь вернулись в школу.

Сходство довершила вошедшая в зал женщина в форме
колониальщика.

– Сейчас вы подвергнетесь проверке базовых языковых и
математических навыков, – объявила инспекторша. – Первое
задание уже загружено в ваши ЭЗК. Это тест, состоящий из
множества вопросов. Постарайтесь за тридцать минут дать
максимальное количество ответов. Если уложитесь до исте-
чения срока, пожалуйста, сидите спокойно. Можете еще раз
проверить написанное. Прошу вас не совещаться с другими



 
 
 

испытуемыми. А теперь можно начинать.
Я посмотрел на экран ЭЗК. На нем высветился вопрос о

совпадении или несовпадении смысла двух слов.
– Вы, наверно, шутите, – произнес я вслух.
Кое-кто в комнате захихикал.
Гарри поднял руку.
–  Скажите, мэм,  – обратился он к колониальщице,  – а

сколько очков я должен набрать, чтобы меня приняли в Гар-
вард?

– Я не первый раз слышу такие вопросы, – холодно отре-
зала женщина. – Теперь, будьте любезны, успокойтесь и зай-
митесь своими тестами.

– Шестьдесят лет ждал возможности улучшить оценку по
математике, – проворчал Гарри. – Что ж, посмотрим, как это
у меня получится.

Второе задание оказалось еще хуже.
–  Пожалуйста, следите за белым квадратом. Двигаются

только глаза, а не головы.
Другой колониальщик потушил свет в комнате. Шестьде-

сят пар глаз уставились на белый квадрат на стене. Он мед-
ленно пополз в сторону.

– Не могу поверить, что я отправился в космос, чтобы за-
ниматься вот этим, – негромко сказал мне Гарри.

– Возможно, дела еще поправятся, – обнадежил я. – Если
повезет, мы сможем увидеть еще один белый квадрат.



 
 
 

Словно в ответ на мои слова, на стене появился второй
белый квадрат.

– Сознайтесь, ведь вы уже были здесь, не так ли? – сказал
Гарри.

Позднее нас с Гарри разделили, и я действовал уже в оди-
ночку.

В первой же комнате, куда я попал, мне предложили кучку
детских кубиков.

– Пожалуйста, постройте из них домик, – обратилась ко
мне очередная экзаменаторша.

– Только если мне за это дадут лишний пакетик сока, –
заявил я.

– Я подумаю, что можно для вас сделать, – серьезно отве-
тила колониальщица.

Я построил дом из кубиков и перешел в следующую ком-
нату, где другой служащий, на сей раз мужчина, дал мне лист
бумаги и ручку.

– Попробуйте добраться до выхода из лабиринта, начав с
середины.

– Господи помилуй! – возмутился я. – Да ведь это способ-
на сделать самая тупая крыса, даже если ее до ушей накачать
наркотиками.

– Будем надеяться, что вы правы, – без тени юмора согла-
сился колониальщик, – но все же давайте посмотрим, как это
сделаете вы.



 
 
 

Я повиновался.
В следующей комнате мне предложили называть цифры и

буквы.
В конце концов я отказался от попыток понять, зачем они

заставляли меня делать то или другое, и безропотно выпол-
нял все задания.

Позже, уже ближе к вечеру, меня ждало сильнейшее по-
трясение.

– Я прочитал ваше досье, – сказал молодой человек, на-
столько тощий, что, казалось, любой сильный порыв ветра
может унести его, как бумажного змея.

– И что же?
– Там написано, что вы были женаты.
– Был.
– И вам это нравится? Быть женатым?
– Несомненно. Это куда лучше альтернативного варианта.
Колониальщик ухмыльнулся.
– Так что же случилось? Разбежались? Слишком часто хо-

дили налево?
Может быть, этот парень и обладал какими-то достоин-

ствами, но уже через несколько секунд нашего разговора я
решил, что их просто не может быть.

– Она мертва, – сказал я.
– Неужто? И как же это произошло?
– Инсульт.



 
 
 

– Инсульт – это хорошо, – заявил колониальщик. – Бац,
и у тебя в черепушке кровяной пудинг из мозгов. Хорошо,
что она его не пережила. Сейчас она, знаете ли, торчала бы в
постели, как этакая вот жирная репа в грядке. И вам только
и было бы заботы, что кормить ее через трубочку.

Он громко чмокнул губами.
Я ничего не мог сказать. Часть моего сознания прикиды-

вала, насколько быстро мне удастся метнуться вперед и свер-
нуть ему шею, но большая часть моего «я» оставалась при-
кованной к месту в слепом шоке и гневе. Я просто не мог
поверить своим ушам.

Еще какая-то глубинная часть разума подсказала мне, что
необходимо начать дышать, а не то я очень скоро потеряю
сознание.

ЭЗК колониальщика внезапно громко запищала.
– Хорошо, – сказал он и быстро встал с места. – Все за-

кончено. Мистер Перри, позвольте мне принести извинения
за комментарии, которые я сейчас сделал по поводу смер-
ти вашей жены. Моя работа заключается в том, чтобы как
можно быстрее привести новобранца в состояние сильней-
шей ярости. Имеющиеся у нас психологические модели по-
казали, что вы наиболее негативно отреагируете на замеча-
ния, подобные тем, какие я только что сделал. Пожалуйста,
поймите, что по собственной воле я никогда не стал бы го-
ворить такие гадости о вашей покойной супруге.

Несколько секунд я лишь моргал, тупо глядя на него, а



 
 
 

потом взревел:
– Неужели эта мерзкая, гнусная болтовня была всего лишь

тестом? Да какой извращенный ублюдок мог такое приду-
мать?!

– Я согласен, что по моей вине вы испытали чрезвычайно
неприятные ощущения, и еще раз прошу прощения. Я всего
лишь исполняю свои обязанности и ничего больше.

– Боже мой! – пробормотал я. – Вы хотя бы представляете
себе, насколько я был близок к тому, чтобы сломать вашу
поганую шею?

– Если говорить честно, то да, – ответил мужчина совер-
шенно спокойным, ровным голосом, по которому нетрудно
было заключить, что он на самом деле все понимал. – Моя
ЭЗК, отслеживавшая ваши сознательные и подсознательные
реакции, подала звуковой сигнал как раз перед тем, как вы
готовы были прибегнуть к насилию. Но я и без нее держал
все под контролем. Ведь я постоянно этим занимаюсь и знаю,
чего следует ожидать.

Мне пришлось сделать над собой усилие, чтобы отойти от
приступа гнева.

– И такое вы проделываете с каждым новичком? – изу-
мился я. – Как же получилось, что вы все еще живы?

– Я понимаю ваш вопрос. Видите ли, меня выбрали для
этого задания еще и из-за внешности – мало кто из обследу-
емых сомневается в том, что способен в любой момент раз-
делаться со мной. Я исполняю роль мелкого поганца и при-



 
 
 

манки. На самом-то деле я способен утихомирить каждого
испытуемого, если он поведет себя по-настоящему агрессив-
но. Хотя обычно такой необходимости не возникает. Как я
вам уже сказал, у меня большой опыт.

– Не слишком хорошая у вас работа, – заметил я. Мне
наконец удалось вернуться к рациональному взгляду на мир.

– Согласен, это грязная работа, но кто-то же должен ее вы-
полнять, – объяснил колониальщик. – К тому же я нахожу ее
небезынтересной. У каждого новобранца есть пунктик, за-
ставляющий его или ее завестись с пол-оборота. Моя работа
чрезвычайно утомительная и непростая. И далеко не каждый
человек для нее годится.

– Готов держать пари, что вы не пользуетесь популярно-
стью в барах. – Я усмехнулся.

– Если говорить честно, меня обычно считают душой ком-
пании. Естественно, когда я не довожу совершенно созна-
тельно людей до белого каления, как только что поступил с
вами. Что ж, мистер Перри, наша с вами работа закончена.
Так что будьте любезны пройти через дверь, что справа от
вас, и приступить к следующей процедуре.

– Надеюсь, там меня не доведут до головокружения или
чего-нибудь похуже?

– Голова у вас закружиться, пожалуй, может, – ответил
колониальщик, – но виноваты в этом будете только вы сами.
А мы всего лишь проводим психофизиологические тесты.

Я шагнул к двери, но тут же остановился.



 
 
 

– Я понимаю, что вы всего лишь выполняете свои обязан-
ности, но мне все же хочется, чтобы вы знали. Моя жена бы-
ла замечательным человеком. Она заслуживает лучшего, чем
такое вот циничное использование.

– Я знаю это, мистер Перри, – заверил психолог-провока-
тор. – Я знаю это совершенно точно.

В следующем помещении чрезвычайно хорошенькая мо-
лодая леди, которая почему-то оказалась совершенно голой,
попросила меня рассказать ей все, что мне удастся вспом-
нить о том, как праздновали мой седьмой день рождения.

– Не могу поверить, что они показали нам этот фильм пе-
ред обедом, – возмущалась Джесси.

– На самом деле это было не перед обедом, – ответил То-
мас. – Мультфильм про «Баггса Банни» мы посмотрели уже
после еды. Но, так или иначе, это было не так уж плохо.

– Конечно, мистер доктор, может быть, у вас кинофильм
о том, как хирурги копаются в кишках, и не вызывает от-
вращения, но всем остальным он доставил крайне мало удо-
вольствия, – состроила недовольную гримаску Джесси.

– Должен ли я сделать из ваших слов вывод, что вы не ста-
нете есть эти ребрышки? – осведомился Томас, для большей
убедительности занося вилку над ее тарелкой.

–  Кому-нибудь пришлось рассказывать голой женщине
подробности о своем детстве? – поинтересовался я.

– У меня был мужчина, – ответила Сьюзен.



 
 
 

– Женщина, – подал голос Гарри.
– Мужчина, – отозвалась Джесси.
– Женщина, – сообщил Томас.
– Мужчина, – заявил Алан.
Все посмотрели на него.
– А что? – удивился Алан. – Я гей.
– И какой же в этом смысл? – Моему недоумению не было

конца. – Я имею в виду не в том, что Алан – гей, а в беседе
с голым человеком.

– Благодарю, – сухо отозвался Алан.
– Они пытались спровоцировать непосредственные реак-

ции, только и всего, – уверенно заявил Гарри. – Все сего-
дняшние тесты касались первичных умственных или эмоци-
ональных реакций, на которых, в свою очередь, базируют-
ся более сложные и тонкие эмоции, равно как и интеллекту-
альные способности. Они лишь пытаются выяснить, каким
образом мы спонтанно думаем и поступаем. Голый человек,
несомненно, должен был спровоцировать какие-то сексуаль-
ные отклики.

– Но ради чего было устроено это интервью насчет дет-
ства? – допытывался я.

Гарри пожал плечами.
– Разве может быть нормальный секс без хотя бы легкого

чувства вины?
– Не знаю, как вас, а меня этот парень совершенно вывел

из себя, – сообщил Томас. – Клянусь, еще немного – и я раз-



 
 
 

мозжил бы ему башку. Представляете, он заявил, что «Кабз»
еще два века не выиграют ни одного чемпионата мировой
серии, а потом и вовсе вылетят в малую лигу!

– По-моему, это вполне обоснованный прогноз, – заявила
Сьюзен.

– Только вы-то не начинайте, – взмолился Томас. – Люди,
уж мне-то вы можете поверить: ставьте на «Кабз» и точно не
прогадаете.

Если весь первый день был отведен для подвигов на ин-
теллектуальной ниве, то второй посвятили испытанию силы
или ее отсутствия.

– Вот вам мяч, – сказал один из колониальщиков. – Пните
его посильнее.

Я пнул. Затем мне позволили отправиться дальше.
Я словно прогуливался по небольшому стадиону. Сначала

меня попросили немного пробежать, потом сделать несколь-
ко гимнастических упражнений. Я сыграл в видеоигру, вы-
стрелил в висевшую на стене мишень из светового ружья.
Наконец, я поплавал. Это мне понравилось больше всего:
я всегда любил плавать, лишь бы не погружать голову под
воду. На пару часов меня оставили в комнате отдыха, где на-
ходилось еще несколько дюжин человек. Я сгонял партию на
бильярде. Поиграл в пинг-понг. Да простит меня Господь, но
я поиграл даже в шаффлборд3.

3  Шаффлборд – игра, в которой стоящие игроки толкают или передвигают



 
 
 

Ни одно из этих занятий не вышибло из меня даже капли
пота.

– Что это за дурацкая такая армия, черт возьми? – спросил
я у «Старых пердунов» за ланчем.

– В этом гораздо больше смысла, чем можно предполо-
жить, – ответил, естественно, Гарри. – Вчера они изучали
устройство наших мыслительной и эмоциональной сфер. Се-
годня мы двигаемся без остановки. И мне снова кажется, что
они интересуются той базой, на которой основывается слож-
ная двигательная активность.

– Никогда не думал, что пинг-понг можно отнести к слож-
ной физической активности, – огрызнулся я, поскольку не
мог до конца понять, шутит он или говорит серьезно.

– Координация между зрением и двигательной мускула-
турой, – пояснил Гарри. – Расчет времени. Точность.

– Конечно, никто не знает заранее, когда ему придется от-
бить летящую в него гранату, – вставил Алан.

– Совершенно верно, – согласился Гарри. – Кстати, а чего
вы хотели? Чтобы нас заставили бежать марафон? Да мы все
попадали бы замертво еще до конца первой мили.

– Не судите о других по себе, слабак! – возмутился Томас.
– Мне сообщили уточненные данные, – произнес Гарри

голосом телекомментатора. – Наш друг Томас успеет до раз-
рыва сердца пробежать почти шесть миль. Если только его

длинными киями деревянные или пластмассовые диски на пронумерованные вы-
игрышные поля, размеченные на полу или специальной доске.



 
 
 

раньше не скрутят судороги от переедания.
– Не говорите глупостей, – все так же энергично запроте-

стовал Томас. – Всем известно, что перед забегом нужно как
следует запастись энергией, а для этого лучше всего подхо-
дят углеводы. Вот потому-то я и схожу за порцией феттучи-
ни4.

– Но ведь вам не нужно бежать марафон, Томас, – оклик-
нула его Сьюзен.

– День еще не кончился, – возразил тот.
– Что касается меня, – сказала Джесси, – то мой график

исчерпан. И до конца дня у меня ничего не запланировано. А
на завтра записано: «Завершающие физические усовершен-
ствования» с шести до двенадцати и общее собрание ново-
бранцев в двадцать ноль-ноль, после обеда.

– И у меня до завтра тоже ничего не предусмотрено,  –
ответил я.

Быстрого взгляда на соседей по столу хватило, чтобы по-
нять, что их сегодняшняя программа тоже завершена.

– Как же мы будем развлекаться?
– Можно поиграть в шаффлборд, – предложила Сьюзен.
– У меня идея получше, – заявил Гарри. – У кого-нибудь

уже есть планы на пятнадцать часов?
Все покачали головами.
– Вот и чудненько, – сказал Гарри. – В таком случае встре-

тимся здесь же. Я предлагаю «Старым пердунам» совершить
4 Феттучини – итальянское блюдо из макарон (пасты).



 
 
 

небольшую экскурсию.

– А нам можно здесь находиться? – настороженно спро-
сила Джесси.

– Конечно, – успокоил ее Гарри. – Почему бы и нет? А
хотя бы и нельзя, что они с нами сделают? Мы же еще не
военные. Нас даже нельзя отдать под трибунал.

– Верно. Зато, вероятно, можно выбросить в космос через
воздушный шлюз, – предположила Джесси.

– Не говорите глупостей, – возмутился Гарри. – Посту-
пить так означало бы потратить зря огромное количество хо-
рошего воздуха.

Гарри привел нас на обсервационную палубу в колониаль-
ной части корабля. Действительно, хотя никто не запрещал
нам заходить на территорию колониальщиков, но никто ни
разу и не сказал, что мы можем здесь бывать. Сейчас мы все-
мером стояли на безлюдной палубе и были заметны, как куч-
ка школьников средних классов на закрытом просмотре пор-
нофильма.

Такими мы в некотором смысле и являлись.
– Во время наших сегодняшних спортивных развлечений

я перекинулся несколькими словами с одним из колониаль-
ных деятелей, – поведал Гарри, – и он, между прочим, ска-
зал, что «Генри Гудзон» совершит скачок сегодня в пятна-
дцать тридцать пять. Я прикинул, что, скорее всего, никто
из нас никогда не видел, что же именно представляет собой



 
 
 

скачок, и спросил его, куда можно было бы пойти, чтобы все
хорошо посмотреть. Он посоветовал прийти сюда. Ну, вот
мы здесь. И, – Гарри посмотрел на свою ЭЗК, – у нас оста-
ется еще четыре минуты.

– Простите, – сконфузился Томас. – Я совершенно не со-
бирался никого задерживать. Феттучини было превосход-
ным, но мой кишечник не смог справиться с ним с одного
раза.

– Прошу вас, Томас, впредь постарайтесь не обременять
нас подобной информацией, – взмолилась Сьюзен. – Мы все
же не настолько близко знакомы.

– Да, но как же еще мы сможем познакомиться поближе?
Никто не удосужился ему ответить.
– Кто-нибудь знает, где мы находимся в данный момент?

Я имею в виду, в какой части пространства? – спросил я че-
рез несколько секунд молчания.

– Все еще в Солнечной системе, – ответил Алан и указал
в окно. – Это совершенно точно, потому что мы видим зна-
комые созвездия. Вот, смотрите, это Орион. Если бы мы пе-
реместились на достаточно заметное расстояние, звезды из-
менили бы свое относительное положение в небе. Созвездия
изменили бы свои очертания или же вообще изменились бы
до неузнаваемости.

– А куда мы должны скакнуть? – поинтересовалась Джес-
си.

– В систему Феникса, – ответил Алан. – Но вам это ничего



 
 
 

не скажет, потому что Феникс – это название даже не звез-
ды, а планеты. Существует созвездие Феникс, мы его сейчас
видим, вот оно, – он показал кучку звезд за окном, – но пла-
нета Феникс не имеет отношения ни к одной из звезд этого
созвездия. Если я правильно помню, она вообще находится
в созвездии Волка, это намного севернее, – он указал на дру-
гой, не столь яркий участок неба, – но нужную звезду мы от-
сюда не увидим.

– Вы так хорошо знаете созвездия, – восхитилась Джесси.
– Благодарю, – наклонил голову Алан. – В молодости я да-

же хотел стать астрономом, но слишком уж мало им платят.
Поэтому я решил стать физиком-теоретиком.

– А что, выдумывание новых элементарных частиц при-
носит хорошие деньги? – удивился Томас.

– Конечно нет, – признался Алан. – Но я разработал тео-
рию, позволившую компании, в которой я трудился, создать
новую систему энергосбережения для военно-морских су-
дов. У нас для поощрения сотрудников практиковался прин-
цип разделения прибылей, и мне достался один процент.
Чтобы было понятнее – намного больше денег, чем я смог
израсходовать в течение жизни. А я, можете мне поверить,
очень старался.

– Наверно, хорошо быть богатым, – мечтательно произ-
несла Сьюзен.

– Это было не так уж плохо, – признался Алан. – Конеч-
но, теперь я уже не богат. Когда подписываешь контракт,



 
 
 

теряешь все. И не только деньги, но и все остальное. При-
мерно через минуту станет ясно, что все усилия, которые я
в свое время потратил на запоминание созвездий, окажут-
ся напрасными. Там, куда мы направляемся, нет ни Ориона,
ни Малой Медведицы, ни Кассиопеи. Это может показаться
глупым, но не исключено, что созвездий мне будет не хва-
тать гораздо сильнее, чем денег. Деньги, в общем-то, можно
сделать всегда. Но сюда мы уже больше никогда не вернемся.
Так что я в последний раз вижу этих моих старых друзей.

Сьюзен шагнула вперед и взяла Алана под руку. Гарри,
насупившись, смотрел на экран своей ЭЗК.

– Ну вот, сейчас, – сказал он и начал обратный отсчет.
Когда он дошел до единицы, мы все уставились в окно.

В событии не было ровно никакого драматизма. Только
что мы смотрели на одно звездное небо, в следующую секун-
ду – на другое. Стоило моргнуть – и ты не заметил бы само-
го момента изменения. И все же сразу было видно, что это
чужое небо. Ни у кого из нас, естественно, не было глубоких
познаний Алана по части созвездий, но большинство спо-
собно найти в звездной толчее хотя бы пояс Ориона и ковш
Большой Медведицы. И вот их больше не было – различие,
возможно, эфемерное, но при этом весьма существенное. Я
оглянулся на Алана. Он стоял, застыв как столб, под руку со
Сьюзен.

– Мы поворачиваем, – заметил Томас. Все ясно видели,
как звезды начали смещаться против часовой стрелки, а это



 
 
 

означало, что «Генри Гудзон» изменил курс. Внезапно над
нами показалась синяя громадина планеты Феникс. А над
нею (или под нею, если глядеть нашими глазами) находилась
космическая станция, настолько большая, настолько массив-
ная и настолько деятельная, что мы уставились на нее как
зачарованные.

В конце концов молчание было нарушено. Ко всеобщему
удивлению, это оказалась Мэгги.

– На это стоит посмотреть, – сказала она.
Все повернулись к ней, и Мэгги смутилась.
– Я вовсе не немая, – сказала она. – Я просто не люблю

много говорить. Но это заслуживает хоть какого-то коммен-
тария.

– Да, это не шутки, – согласился Томас, вновь переведя
взгляд на космическое сооружение. Рядом с этой штукой ко-
лониальная станция кажется жалкой, словно лужица блево-
тины.

– Сколько кораблей вы видите? – спросила меня Джесси.
– Не знаю, – ответил я. – Десятки. Может быть, даже сотни

– не хочу считать. Я даже не думал, что такое количество
звездолетов вообще может существовать.

– Если кто-нибудь из нас все еще считает Землю центром
человеческой Вселенной, – сказал Гарри, – то сейчас самое
время пересмотреть эту теорию.

Мы стояли и смотрели в огромное окно на наш новый
мир.



 
 
 

Моя ЭЗК зазвучала в 5.45, что было странно, поскольку
я собственноручно набрал приказ разбудить меня ровно в
шесть. Экран светился, и на нем имелось сообщение с по-
меткой «СРОЧНО». Я пробежал послание глазами:

 
ИЗВЕЩЕНИЕ

 
В промежутке с 6.00 до 12.00 мы будем проводить

завершающую процедуру из цикла физического
усовершенствования для всех новобранцев. Для
гарантированного соблюдения графика все новобранцы
обязаны оставаться в своих каютах до тех пор, пока
официальные представители колониального персонала
не явятся, чтобы проводить каждого в помещения,
предназначенные для проведения процедур. Чтобы
обеспечить запланированный ход работ, начиная с 6.00
двери всех кают будут заблокированы. Будьте любезны
использовать оставшееся в вашем распоряжении время
для того, чтобы завершить все ваши персональные
дела, требующие посещения туалетных комнат и других
помещений, находящихся за пределами каюты. Если
после 6.00 вам потребуется воспользоваться туалетной
комнатой, свяжитесь с представителем колониального
персонала на вашей палубе через ЭЗК.

Вы получите уведомление за пятнадцать минут до
назначенного для вас срока. Просим быть одетыми и
готовыми к тому моменту, когда сопровождающие из



 
 
 

числа колониального персонала постучат в вашу дверь.
Завтрака сегодня не будет. Ланч и обед состоятся в
обычное время.

Человеку моего возраста не требуется дважды напоминать
о том, что с утра нужно помочиться. Я поспешил в убор-
ную, чтобы завершить свои персональные дела (пользуясь
эвфемизмами колониальщиков). После этого мне оставалось
лишь надеяться, что моя фамилия стоит не слишком близко
к концу расписания: совершенно не хотелось обращаться к
надсмотрщикам с просьбой, чтобы меня вывели по нужде.

Мое время оказалось не слишком поздним и не слишком
ранним. Ровно в девять часов ЭЗК предупредила о том, что
надо собираться. А в 9.15 в дверь резко постучали, и муж-
ской голос назвал мое имя. Почти сразу же дверь открылась –
за ней оказались двое колониальщиков. Они милостиво раз-
решили мне быстро посетить уборную, и мы направились с
нашей палубы в знакомую мне комнату ожидания доктора
Расселла. Через некоторое время мне разрешили войти в ка-
бинет.

– Мистер Перри, рад снова видеть вас, – заявил доктор,
протягивая мне руку.

Сопровождавшие меня колониальщики вышли через
дальнюю дверь.

– Будьте любезны подойти к боксу.
– Когда я побывал там в прошлый раз, вы вколотили мне

в голову несколько тысяч гвоздей. Поэтому я не испытываю



 
 
 

слишком сильного восторга при мысли о том, что мне снова
придется лезть в этот гроб.

– Я вас понимаю, – ответил доктор Расселл. – Однако се-
годня боли не будет. К тому же мы располагаем довольно
ограниченным временем, так что… – Он направился к сар-
кофагу.

– Если я почувствую хотя бы укол, то, смотрите, поколо-
чу, – предупредил я, неохотно забираясь внутрь.

– Пожалуй, справедливо, – безмятежно отозвался доктор
Расселл, закрывая за мной дверь.

Я, впрочем, заметил, что, в отличие от прошлого раза, он
защелкнул замок. Не исключено, что моя угроза была вос-
принята всерьез. Ну и хорошо.

– Скажите, мистер Перри, – продолжил доктор, покончив
с дверцей, – что вы думаете о нескольких последних днях?

– Они были странными и не слишком приятными, – чест-
но сознался я. – Если бы я знал, что со мной будут обходить-
ся как со слабоумным дошкольником, то, возможно, не стал
бы подписывать контракт.

– Очень многие думают точно так же, как вы, – ответил
доктор Расселл. – Поэтому позвольте мне вкратце объяснить
вам, что и зачем мы делали. Датчики в вашу голову мы по-
местили по двум причинам. Во-первых, как вы, вероятно,
догадались, для изучения вашей мозговой деятельности во
время выполнения вами тех или иных основных функций и
отслеживания переживаний ряда первичных эмоций. У всех



 
 
 

людей мозг обрабатывает информацию и опыт более или ме-
нее одинаково, однако каждый человек использует некото-
рые совершенно уникальные методы и процессы. В качестве
аналогии: у всех людей на руках по пять пальцев, но паль-
цы каждого имеют свои, строго индивидуальные отпечатки.
Вот мы и старались сделать, если можно так выразиться, ин-
дивидуальный отпечаток вашего умственного «пальца». Вы
понимаете, о чем я говорю?

Я кивнул.
– Прекрасно. Значит, теперь вам ясно, для чего мы на про-

тяжении двух дней заставляли вас делать всякие смешные и
глупые вещи.

– Вроде беседы с обнаженной красоткой о том, как про-
ходил праздник по поводу моего седьмого дня рождения, –
заметил я.

– Этот тест дал нам много по-настоящему полезной ин-
формации, – веско сказал доктор Расселл.

– Не могу понять какой.
– Это скорее технические сведения, – уклонился Расселл

от ответа. – Как бы там ни было, за минувшие два дня мы
получили достаточно полное представление о том, как ваш
мозг использует нейронные связи и воспринимает разнооб-
разные стимулы. И эту информацию мы можем использовать
в качестве шаблона.

Прежде чем я смог спросить: «Шаблона чего?» – доктор
Расселл продолжил свой монолог:



 
 
 

– Во-вторых, работа датчиков не ограничивалась только
записью работы мозга. Они способны также транслировать в
реальном масштабе времени точный ход процессов, проис-
ходящих в голове. Выражаясь по-другому, датчики запечат-
лели работу вашего сознания. Это важно, потому что, в отли-
чие от определенных умственных процессов, сознание нель-
зя законсервировать. Для перемещения оно должно быть жи-
вым.

– Перемещения?
– Именно.
– Вы не обидитесь, если я спрошу, о какой такой чертов-

щине вы говорите?
Доктор Расселл улыбнулся.
– Мистер Перри, когда вы подписали контракт о вступ-

лении в армию, вы же думали, что мы возвратим вам моло-
дость, верно?

– Да, – согласился я. – И все так думали. Ведь нельзя же
вести войну силами армии стариков. Вы должны иметь ка-
кой-то способ снова делать их молодыми.

– И как, по вашему мнению, мы это делаем? – поинтере-
совался доктор Расселл.

– Не знаю, – честно сказал я. – Генная терапия. Клониро-
ванные запасные части. Наверно, вы каким-то образом вы-
нете из меня старые детали и поставите вместо них новые.

– Вы частично правы. Мы действительно прибегаем к ген-
ной терапии и используем клоны для замены. Но мы не за-



 
 
 

меняем ничего, кроме вас.
– Я вас не понимаю, – занервничал я: стало очень холодно

и возникло ощущение, будто реальность, как коврик, выдер-
гивают у меня из-под ног.

–  Ваше тело старое, мистер Перри. Оно действительно
дряхлое и не сможет проработать сколько-нибудь долго. Нет
никакого смысла сохранять его или модифицировать. Оно
не из тех вещей, которые по мере старения превращаются
из рухляди в антиквариат, и не имеет таких частей, замена
которых позволяла бы ему работать как новенькому. Когда
человеческое тело стареет, оно стареет все целиком. И по-
этому мы намерены избавиться от него. От всего целиком.
Единственное, что мы собираемся сохранить – единственная
часть вашего существа, которая не делается хуже в процес-
се старения, – ваш разум, ваше сознание, то, что называется
вашим «я».

Доктор Расселл шагнул к дальней двери, в которую вышли
два колониальщика, коротко постучал и повернулся ко мне.

– Посмотрите хорошенько на свое тело, мистер Перри, –
сказал он, – потому что сейчас вам предстоит с ним попро-
щаться. Вы переселитесь в другое место.

– Куда же я переселюсь, доктор Расселл? – заплетающим-
ся языком спросил я. Во рту у меня стало так сухо, что я с
трудом мог говорить.

– А вот сюда, – ответил он и открыл дверь.
Из двери появилась та же пара колониальщиков, что до-



 
 
 

ставила меня в кабинет. Один из них толкал перед собой ин-
валидное кресло, в котором кто-то сидел. Я вытянул шею,
чтобы посмотреть. И меня затрясло.

Это был я сам.
Только пятьдесят лет назад.
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– А теперь мне нужно, чтобы вы расслабились, – сказал
доктор Расселл.

Колониальщики подвезли младшего меня ко второму сар-
кофагу и теперь запихивали тело туда. Оно (или он, или я –
впрочем, не важно) не оказывало никакого сопротивления;
с тем же успехом можно было предположить, что они возят-
ся с больным, находящимся в коме. Или с трупом. Я был
зачарован тем, что видел. И страшно испуган. Негромкий,
слабенький голос в глубине моего мозга сказал, что я очень
правильно поступил, что побывал в уборной перед тем, как
явился сюда, а не то обязательно намочил бы штаны.

– Как… – начал было я и осекся. Во рту пересохло – я не
мог произнести ни слова.

Доктор Расселл что-то тихо сказал одному из своих по-
мощников, тот выскочил и тут же вернулся со стаканом во-
ды. Врач поднес стакан к моим губам, что было очень хоро-
шо, поскольку я сам вряд ли удержал бы его. Пока я пил,
доктор говорил.

– Слово «как» обычно входит в состав одного из двух во-
просов, – сказал он. – Первый: «Каким образом вам удалось
сделать этот молодой вариант меня?» Ответ будет следую-
щим: десять лет назад мы взяли генетический образец и ис-
пользовали его, чтобы изготовить вам новое тело.



 
 
 

Он убрал стакан.
– Клон, – выговорил я наконец.
– Нет, – ответил доктор Расселл. – Не совсем так. Ваша

ДНК подверглась очень серьезной модификации. Вы с пер-
вого взгляда сможете заметить самое очевидное различие:
цвет кожи вашего нового тела.

Я снова повернул голову и понял, что под воздействием
шока при виде омоложенного себя не заметил этого действи-
тельно бросающегося в глаза отличия.

– Он зеленый, – оторопел я.
– Вы хотите сказать: «Я зеленый», – поправил доктор Рас-

селл.  – Точнее, будете таким минут через пять. Это один
распространенный вопрос, начинающийся с «как». Второй:
«Как вы пересадите меня туда?» И на это есть ответ: мы пе-
реселим ваше сознание.

– Как? – беспомощно спросил я.
– Мы возьмем характеристику вашей мозговой деятель-

ности, снятую при помощи датчиков, и передадим ее – и вас
самого вместе с нею – вон туда, – с готовностью объяснил
доктор. – Мы взяли информацию, собранную за два минув-
ших дня, и использовали ее для подготовки вашего нового
мозга к приему вашего сознания, поэтому, когда мы пересе-
лим вас в новое тело, все покажется вам хорошо знакомым.
Я, естественно, излагаю сильно упрощенную версию проис-
ходящего. На самом деле все значительно сложнее. Но это
произойдет прямо сейчас. Так что давайте подключим вас.



 
 
 

Расселл протянул руку и начал поворачивать манипуля-
тор саркофага к моей голове. Я дернулся.

– Сейчас мы ничего не будем внедрять в ваш организм,
мистер Перри. Вместо инжекторной головки здесь стоит уси-
литель сигнала. Вам совершенно нечего бояться.

– Извините, – пробормотал я, возвращаясь в прежнее по-
ложение.

– Ничего, ничего, – отозвался доктор Расселл, надвигая
чашу мне на голову. – Вы ведете себя куда лучше, чем боль-
шинство наших подопечных. Парень, сидевший здесь перед
вами, визжал как свинья и в конце концов упал в обморок.
Нам так и пришлось пересаживать его в бесчувственном со-
стоянии. С минуты на минуту он придет в себя – молодой,
зеленый и очень-очень напуганный. Можете мне поверить,
вы просто прелесть.

Я улыбнулся и посмотрел на тело, которое должно было
вскоре стать мною.

– А где его шапочка?
– Она ему не нужна. – Доктор склонился к своей ЭЗК. –

Я ведь уже сказал вам: это тело сильно модифицировано.
– Звучит довольно пугающе.
– Как только вы окажетесь в нем, то сразу заговорите по-

другому. – Расселл закончил работать с ЭЗК и снова повер-
нулся ко мне: – Что ж, мы готовы. Позвольте, я скажу вам,
что будет происходить дальше.

– Прошу вас, – светски отозвался я.



 
 
 

Он повернул ЭЗК ко мне.
– Когда я нажму эту кнопку, – указал врач, – все ваши дат-

чики начнут транслировать вашу мозговую активность в уси-
литель. После поступления достаточно большой порции ин-
формации я соединю этот бокс со специализированным ком-
пьютерным банком. Одновременно аналогичная связь будет
установлена с вашим новым мозгом. Как только наличие свя-
зи получит подтверждение, мы перешлем ваше сознание в
ваш новый мозг. Когда же он возьмет на себя выполнение
мыслительных процессов, мы разорвем связь, и вы окаже-
тесь в новом мозгу и новом теле. Есть какие-нибудь вопро-
сы?

– А при проведении этой процедуры бывают неудачи?
– Я ждал этого вопроса, – вздохнул доктор Расселл. – От-

вет: да. В отдельных случаях что-то может пойти не так, как
надо. Однако такое случается чрезвычайно редко. Я занима-
юсь этим уже двадцать лет, совершил тысячи перемещений и
потерял рабочий объект лишь однажды. У женщины прямо
в процессе передачи случилось обширное кровоизлияние в
мозг. Параметры мозговой деятельности стали хаотически-
ми, и сознание не переместилось. Во всех остальных случаях
все прошло успешно.

– Значит, я буду жить до тех пор, пока не умру, – конста-
тировал я.

– Интересное истолкование. Впрочем, да, вы совершенно
правы.



 
 
 

– А как вы узнаете, что сознание переместилось?
– Мы узнаем через вот это, – доктор Расселл ткнул в свою

ЭЗК, – и еще потому, что вы нам об этом скажете. Поверьте,
когда все произойдет, вы будете знать об этом наверняка.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=156114
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=156114

	Часть первая
	1
	2
	3
	4
	5

	Конец ознакомительного фрагмента.

