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Аннотация
1950  год. В окрестностях Пскова планируются съемки

исторической кинокартины. Но в первый же съемочный день
происходит трагедия: прямо на площадке умирает, отравленный
ядом, режиссер фильма. Следствие поручено начальнику
оперативного отдела майору Павлу Звереву. Он опрашивает
свидетелей и выясняет, что практически у всех актрис
киногруппы был серьезный повод посчитаться с любвеобильным
гением. Однако, эта версия отметается новыми убийствами,
которые последовали вслед за первым. Зверев приходит к выводу,
что убийца – вовсе не обиженная актриса, а расчетливый и
хладнокровный душегуб…

Уникальная возможность вернуться в один из самых ярких
периодов советской истории – в послевоенное время. Реальные
люди, настоящие криминальные дела, захватывающие повороты
сюжета.



 
 
 

Персонажи, похожие на культовые образы фильма «Место
встречи изменить нельзя». Дух времени, трепетно хранящийся
во многих семьях. Необычно и реалистично показанная «кухня»
повседневной работы советской милиции.
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Пролог

 
г. Псков, июль 1950-го…

О том, что в городе будут снимать сцены для нового филь-
ма об осаде Пскова войсками польского короля Стефана Ба-
тория1, не раз писали в газетах, так что Катя Колеснико-
ва прекрасно знала о предстоящих съемках, и это до по-
ры ее особо не интересовало. Однако вчера, когда Кате по-
звонила ее лучшая подруга Зинуля Резванова и сообщила,
что несколько часов назад в город приехал сам Качи́нский и
что именно он возглавит съемки, молодая женщина почув-
ствовала, что ее сердце бешено заколотилось. Возможность
увидеть легендарного режиссера за работой – это же что-то
немыслимое, такое пропустить нельзя!

Зинуля Резванова, придерживающаяся на этот счет ана-
логичного мнения, откуда-то узнала, что съемки начинают-
ся завтра, и авторитетно заявила, что любая уважающая се-
бя современная женщина просто не вправе пропустить столь
значимое событие.

Всеволод Качинский – заслуженный деятель искусств и
лауреат Сталинской премии первой степени, сыскавший в
мире отечественного кинематографа славу «второго Эйзен-

1  Стефан Баторий – король польский и великий князь литовский (1533–
1586 гг.).



 
 
 

штейна», прошедший нелегкий путь от немого кино до со-
временных звуковых полнометражных кинокартин, заслу-
жил не только любовь зрителей, но и стал автором ряда ра-
бот по теории современной кинематографии.

Одна только возможность увидеть Качинского за работой
заставила Катю тут же забыть о всех прочих делах, уговорить
свое начальство на вполне заслуженный отгул и на следую-
щий же день отправиться на место предполагаемых съемок.

Договорившись с Зинулей о предстоящей встрече в рай-
оне Троицких ворот Псковского кремля, где должны были
начаться съемки, Катя, немного подумав, позвонила мужу и
настоятельно попросила выкроить время, чтобы тот соста-
вил им компанию.

Как того и следовало ожидать, ее драгоценный супруг
старший лейтенант Псковского управления милиции Венеч-
ка Костин не выказал ни малейшего желания сопровождать
Катю и вместе с ней стать очевидцем столь значимого и мас-
штабного проекта. Выслушав предложение и сославшись на
свою обычную занятость, Веня пожелал им с Зинулей хоро-
шего отдыха и самым бессовестным образом повесил труб-
ку. Катя нахмурилась и тоже бросила трубку.

Однако она тут же схватила ее снова, крутанула диск теле-
фона, но, немного поразмыслив, все-таки не стала перезва-
нивать. Катя медленно положила трубку на рычаг и клятвен-
но пообещала, что заставит мужа горько пожалеть об этом
неосмотрительном поступке в самое ближайшее время…



 
 
 

На следующий день у Троицких ворот…
Уже в половине девятого со стороны Довмо́нтова города к

кремлю потянулся народ. Мужчины и женщины, дети и ста-
рики, надевшие в честь предстоящего события свои самые
лучшие наряды, шли сегодня к главным воротам Псковско-
го кремля как на праздник. Прибывшие посмотреть на съем-
ки люди собрались вдоль натянутых по периметру красных
лент, бурно обсуждали предстоящее событие, смеялись и ма-
хали красными флажками. Часть предназначенного для съе-
мок и поросшего сочной зеленью открытого участка перед
городской стеной еще с раннего утра была оцеплена военно-
служащими местного пехотного полка. Это была лишь малая
часть военных, которым предстояло обеспечивать предстоя-
щее событие.

Одна из подруг Зинули Резвановой, чей муж проходил
службу в вышеназванной воинской части, сообщила ей, что
по приказу своего командира едва ли не весь личный состав
полка сегодня будет играть роль статистов. Так что, по сло-
вам Зинули, сегодня им с Катей, как и еще доброй тысяче
собравшихся у Кремля зевак, предстоит стать участницами
настоящего костюмированного парада.

Когда вдалеке показались первые всадники, гул толпы за-
метно усилился. Восхищение и почти детская радость пере-
полняли людей, глазевших на гарцующих рысью лошадок и,
само собой, на их разряженных во всяческие причудливые



 
 
 

одежды всадников.
Знаменитые летучие гусары короля Стефана – элитная ка-

валерия Королевства Польского шла в авангарде разнопле-
менного европейского войска, открывая этот своеобразный
военный парад. Закованные в панцири, с пиками и саблями,
гусары гарцевали на мощных конях, плавно покачивая им-
провизированными орлиными крыльями за спиной. Вслед
за польскими гусарами показались венгерские и румынские
конники в красных и зеленых кафтанах, в шапках с павли-
ньими перьями и попонами из леопардовых шкур. За ними
тяжелым галопом проскакали едва ли не полностью закован-
ные в доспехи немецкие рейтары. Вслед за немецкой кава-
лерией под гром барабанов, ревом труб и тамбуринов двига-
лась многочисленная пехота короля Стефана: литовцы, вен-
гры, валахи, наемники из Франции, Германии и Шотландии
– все это разноплеменное войско, которое когда-то сумел со-
брать под свои знамена амбициозный польский король, ре-
шивший во что бы то ни стало захватить и разорить очеред-
ную русскую твердыню – древний город Псков.

Несмотря на все великолепие польско-литовского войска,
когда на смену «иноземцам-захватчикам» появились менее
напыщенные и не такие разукрашенные воины московско-
го царя Ивана Васильевича, зрители вновь воспарили, снова
загалдели и заулюлюкали. Кое-где даже прозвучало громо-
гласное русское «Ура!».

Всадники поместной конницы в остроконечных шлемах



 
 
 

и кольчугах; царские татары на коротконогих косматых ко-
нях со щитами и луками; казаки в стеганых тегиляях, с пи-
столями и саблями на боку промчались в сторону крепости
непринужденной рысью.

Завершало процессию войско царских стрельцов. В крас-
ных кафтанах и мохнатых шапках, неся на плечах тяжелые
мушкеты и опираясь на бердыши, они шли широким поход-
ным шагом, волоча за собой несколько легких бутафорских
пушек.

Когда статисты исчезли за городской стеной, толпа на ка-
кое-то время приутихла, но после появления двух черных
автомобилей «ЗИС» и грузового фургона цвета хаки снова
оживилась.

Когда первая машина поравнялась с линией оцепления,
кто-то выкрикнул одно-единственное слово: «Качинский!»
Зеваки подались вперед и вновь стали размахивать флажка-
ми. Немалую радость ощутили присутствующие, когда все
три машины не въехали в ворота, а остановились возле них.

Когда из первого автомобиля вышли две хрупкие женщи-
ны и круглолицый очкарик в мешковатом костюме, Зиночка,
стаявшая справа от Кати, тут же схватила подругу за руку:

– Кто это?
Стоявшая слева от Кати пергидрольная блондинка

неопределенного возраста в темно-синем платье и соломен-
ной шляпке тут же пояснила:

– Та, что в очках и берете, – Софья Горшкова, помощник



 
 
 

режиссера! Рыженькая с косичками – Анечка Дроздова, его
ассистентка…

– Сколько же ей лет? – удивилась Зинуля. – Она на школь-
ницу похожа.

Блондинка в темно-синем усмехнулась:
– Зря вы так! Эта ваша так называемая школьница уже

успела окончить ВГИК и смогла кое-чего добиться в кино.
Если я не ошибаюсь, она с Качинским уже третью картину
снимает.

Когда круглолицый очкарик подошел к помощнику ре-
жиссера Софье Горшковой и стал с ней что-то оживленно
обсуждать, Катя не выдержала и спросила:

– Ну, а мужчина этот кто? Сложно представить, что это
сам Качинский. Или я ошибаюсь?

– Не ошибаетесь! Фамилия этого деятеля кино – Уточ-
кин… Дмитрий Уточкин! Он оператор, сами посмотрите.

Очкарик тем временем еще что-то сказал Горшковой, по-
том обошел машину и вынул из багажника массивную каме-
ру.

Тем временем из грузового фургона выскочили трое креп-
ких мужчин в серых халатах и стали выгружать аппаратуру.
Уточкин тут же устремился к ним и, неуклюже размахивая
руками, принялся руководить процессом. При этом из вто-
рого «ЗИСа» вышел высоченный, крепкого вида бородач в
коричневом костюме, расправил плечи и закурил.

– А вот это, наверное, и есть Качинский, – тут же сделала



 
 
 

вывод Зиночка. – Ничего не скажешь, очень представитель-
ный мужчина… сразу видно, настоящее светило.

Женщина в темно-синем платье укоризненно покачала го-
ловой:

– Насчет светила вы, милочка, не ошиблись! Этот импо-
зантный здоровяк действительно личность довольно извест-
ная. Но только это не Качинский! Да как же так? Посмотрите
на него. Неужели вы его не знаете?

– Это Дорохов! Он у Качинского чуть ли не во всех филь-
мах снимается, – проявила осведомленность Катя.

– Все верно! Это актер Борис Дорохов, он в новом фильме
будет играть Василия Шуйского!

– А это еще кто? – тут же уточнила Зиночка.
– Шуйский?.. Это же царский воевода, который руково-

дил обороной Пскова, – назидательно пояснила женщина в
темно-синем платье. – Вы, я вижу, милочка, не только про
деятелей кино не осведомлены, но и историю совсем не зна-
ете.

– Нечего меня тут «милочкой» называть! – огрызнулась
Зиночка и потащила Катю в сторону. – Пошли отсюда! Вот
тоже пристала: историю я не знаю… Зато она, смотрю, все
знает.

Они протолкнулись вперед и дошли едва ли не до самого
ограждения. Здесь тоже все переговаривались, гадали и че-
го-то ждали.

Катя недовольно поморщилась:



 
 
 

–  Зря мы сюда пошли, тут хуже видно. А тетка эта и
впрямь – целый кладезь знаний! Если бы ты не раскаприз-
ничалась, она бы наверняка нам еще кучу всего интересного
рассказала!

В этот момент из того же второго «ЗИСа» наконец-то вы-
шел еще один мужчина, толпа снова загудела.

– А вот и он…
– Качинский…
– Да, это сам Качинский… – слышался шепоток со всех

сторон.
Катя встала на носочки, вытянула шею: высокий, статный,

в темных волнистых волосах уже вовсю пробивается седина.
Катя не раз видела знаменитого режиссера на фотографиях,
но чтобы вот так, вживую… Девушка закусила губу.

Густые брови и довольно крупный нос с горбинкой, пол-
ные губы и пристальный прямой взгляд. На фото, которые
ей довелось видеть, знаменитый режиссер был гораздо моло-
же. Однако, несмотря на годы, Качинский определенно был
все еще в состоянии разбить немало женских сердец. На нем
был идеально сшитый и тщательно выглаженный шевиото-
вый костюм цвета индиго, крепдешиновый серый галстук и
начищенные до блеска кофейные туфли-оксфорды.

Спустя примерно минуту, даже не посмотрев в сторону
замершей от волнения толпы, Качинский сделал несколько
шагов в сторону крепостной стены. Он поманил рукой свою
помощницу Софью Горшкову и что-то принялся ей объяс-



 
 
 

нять.
Держа одну руку в кармане брюк, Качинский второй ру-

кой указывал то на высокую стену, то на башни, то на укрыв-
шееся за облаком солнце. Горшкова принялась записывать
в блокнот, потом побежала к тому месту, где очкастый опе-
ратор по фамилии Уточкин вместе со своими помощниками
уже устанавливал и настраивал аппаратуру.

Актер Дорохов, которому предстояло играть псковского
воеводу, подошел к Качинскому и, тоже получив необходи-
мые указания, исчез за пологом шатра, который расторопные
грузчики уже успели установить в сторонке. Загудел мотор,
и со стороны Довмонтова города подкатило целых три авто-
буса «Аремкуз», из которых высыпало едва ли не полсотни
человек.

– То были статисты, а это все – основные актеры, – тут же
предположил кто-то.

– А вот и нет! Это тоже статисты! Просто те, что вошли в
крепость, покажутся позже, а эти будут играть первые дубли,
а позже пойдут общие сцены. Так что не сомневайтесь, все
эти, что попрятались в шатрах, тоже статисты. Да вы сами
посмотрите, номера-то на этих автобусах псковские! А вот
основных артистов из Москвы, что сыграют ключевые роли,
прибыло, как я слышала, не больше десятка.

Катя обернулась и увидела каким-то образом снова ока-
завшуюся рядом ту самую женщину в темно-синем платье,
которую так невзлюбила Зинуля.



 
 
 

– Откуда вы это знаете? – тут же усомнившись в досто-
верности сказанного, поинтересовался пожилой мужчина в
серой панаме и в пенсне.

– У меня муж на радио работает! А к ним, как вы сами по-
нимаете, новости раньше всех доходят! Скажу вам больше,
мой муж после приезда Качинского самолично брал у него
интервью, – заявила пергидрольная красотка, достала из су-
мочки пудреницу и припудрила нос.

Когда прибывшие на автобусах актеры разошлись по на-
скоро образовавшимся шатрам-гримерным, на вновь обра-
зовавшейся съемочной площадке все еще продолжалась ра-
бота. Оператор Уточкин тут же занял место у камер, кто-
то устанавливал переносные светильники, кто-то тащил бу-
тафорию, кто-то сваливал в кучу какие-то щиты с нарисо-
ванными на них картинками. Спустя пару минут из главного
шатра в сопровождении довольно полной женщины с родин-
кой на щеке вышел актер Дорохов.

Оказывается, он уже успел сменить свой драп-велюровый
коричневый костюм на кованую кольчугу и латный доспех с
заклепками. На голове у игравшего воеводу Шуйского акте-
ра был шлем с зерцалом. На боку, в черных кожаных нож-
нах, висела выгнутая дугой сабля.

Теперь чернобородый и статный Дорохов стал не добро-
душным здоровяком, он превратился в былинного Илью Му-
ромца, способного в сей же час совершить ратный подвиг и
сразиться с поганым Идолищем, сокрушить Жидовина или,



 
 
 

на худой конец, пленить все того же Соловья-разбойника.
Дорохов расправил плечи, достал из кармана пачку сига-

рет и закурил от бензиновой зажигалки. Это вызвало у зрите-
лей смех. В ответ актер понимающе помахал публике и при-
ложил руку к воображаемому козырьку своего остроконеч-
ного шлема.

Тут же как по волшебству из других шатров стали выхо-
дить другие актеры в кольчугах, латах и стеганых кафтанах.
Они тоже салютовали публике и с улыбками занимали свои
места. Зрители ликовали, хлопали в ладоши и одобритель-
ными криками подбадривали актеров.

Прошло какое-то время. Качинский снял пиджак, уселся
в раскладное кресло, в руках у него откуда ни возьмись по-
явился огромный, сияющий начищенной медью рупор.

– Начали! – воскликнул седеющий красавец-режиссер и
откинулся назад.

Рыжеволосая ассистентка Качинского Анечка Дроздова
щелкнула «хлопушкой», звонким голоском объявив о нача-
ле первого дубля. Что-то снова щелкнуло, зажглось, заскри-
пело. Камера, установленная на импровизированных рель-
сах, дрогнула и покатилась вдоль крепостной стены. Актеры
пришли в движение, Дорохов-«Шуйский» выхватил из но-
жен саблю и принялся сотрясать ею над головой. Катя сно-
ва встала на носочки, сжала кулачки, и в тот же миг вдруг
раздался женский визг, который перевернул все с ног на го-
лову…



 
 
 

На миг все как будто замерли, вышли из привычного рит-
ма, потом как-то беспомощно засуетились. Спустя мгнове-
ние снова раздались крики. Большинство статистов, еще не
понимая, что случилось, бросились к тому самому месту, где
только что в кресле сидел Качинский. Режиссера охватили
кольцом, спустя мгновение очень громкий женский голос за-
кричал:

– Врача! Скорее позовите врача!
Зрители загудели и хлынули вперед. Солдаты из оцепле-

ния, хоть и не без труда, но все же сумели остановить толпу.
Все тот же женский голос снова закричал:

– Врача!!! Он же умирает! Немедленно вызывайте врача!
Катя не сразу поняла, что случилось. Кто-то толкнул ее

в спину, она обернулась, но тут ей наступили на ногу. Катя
ойкнула. Зиночка, которая только что была совсем рядом,
вдруг куда-то исчезла. Катя искала подругу глазами и нако-
нец увидела, как ту оттеснили в сторону метров на десять.
Толпа снова зашевелилась, бойцы из оцепления требовали
отступить назад, и именно в этот момент Катя наконец-то
пришла в себя.

– Пропустите! Сейчас же пропустите меня… я врач!
Какой-то мужчина в коричневой кепке букле тут же рва-

нулся к ней.
– Вы в самом деле врач?
– Да!
– Тогда вам нужно пробраться сквозь эту толпу!



 
 
 

– Ну так помогите же мне!
Парень кивнул и зычно рявкнул:
– А ну посторонись! – и, схватив Катю за руку, потащил

ее к городской стене. Их поддержали, и вскоре они сумели
добраться до ленточных ограждений.

– Пропустите эту девушку, она врач! – крикнул парень
молоденькому белобрысому солдатику из оцепления.

Тот испуганно огляделся по сторонам и отступил, про-
пуская Катю и ее случайного помощника вперед. Спустя
несколько мгновений члены съемочной группы и актеры, об-
разовавшие кольцо, расступились, и Катя увидела лежащего
на траве и корчившегося в судорогах Качинского.

– Отойдите!.. Отойдите сейчас же!
Катя упала на колени. Качинского трясло. Катя пощупала

пульс, потом оттянула больному веко.
– Ярко выраженная геморрагия сетчатки! Пульс учащен-

ный! Судороги… – она не успела договорить – Качинский
дернулся, и его вырвало.

– Живот! Как будто ножом режет, – прохрипел режиссер,
продолжая трястись и корчиться от боли.

– Срочно принесите воды! А лучше чего-нибудь вязко-
го…

– Что вы имеете в виду?
Катя увидела рядом с собой Горшкову.
– В идеале – льняной раствор, можно кисель!
– Да где же я вам сейчас киселя возьму? – чуть не плача



 
 
 

простонала Горшкова.
– Тогда просто принесите воды… много воды!
Горшкова тут же исчезла, и в этот момент послышался вой

санитарной сирены.
Спустя несколько секунд карета «Скорой помощи» оста-

новилась метрах в десяти от места происшествия. Сухоща-
вый врач в потрепанном халате и в толстых роговых очках
тут же подбежал к больному.

– Так! Кто вы такая? Вы врач?
Катя кивнула и нехотя отступила.
–  Это определенно отравление сильным токсином! Ему

срочно нужно сделать промывание желудка и не помешает
переливание крови!

– Я вас понял! – сухо ответил врач и повернулся к при-
бывшим с ним санитарам: – Носилки! И побыстрее…

Спустя несколько минут, все так же воя сиреной, машина
«Скорой помощи» сорвалась с места, увозя с собой все еще
стонущего от боли московского режиссера Всеволода Качин-
ского.
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Глава первая
 

Неделя была бешеной, но они неплохо поработали, рас-
крыв две квартирные кражи и взяв с поличным банду спеку-
лянтов, орудовавших в Завеличье и в Крестах.

Сегодня наконец-то выдался спокойный денек. Началь-
ник оперативного отдела псковской милиции Павел Зверев и
трое его оперативников, благополучно разобравшись со все-
ми рапортами и отчетами, сидели у себя в отделе и изныва-
ли от жары и скуки. Нисколько не смущаясь присутствием
своего непосредственного начальника, Дима Евсеев и Шура
Горохов играли в шахматы. Веня Костин от скуки читал но-
вый Дисциплинарный устав, сам же Зверев, показывая сво-
им подчиненным дурной пример, бесцеремонно закинул но-
ги на рабочий стол и чистил ногти заостренной спичкой.

На прошлой неделе, как и в прежние добрые времена,
Павел Васильевич наконец-то выкроил время и посетил до-
вольно приличную закусочную на Троицкой, где сумел по-
знакомиться с хорошенькой шатенкой Сонечкой Мосиной.

Сонечка работала пекарем-кондитером на местном хле-



 
 
 

бозаводе, однако, вопреки устоявшимся стереотипам, не от-
личалась пышной фигурой, напротив, – была очень подвиж-
на и стройна.

Около тридцати… Начитанна и не особо эмоциональна…
С чувством юмора и без лишних комплексов…

Тем не менее Зверев потратил неделю, водя Сонечку в
кино. Они посетили драмтеатр, где показывали «Касатку»
режиссера Григорьева. Вчера же Павел Васильевич риск-
нул пригласить приглянувшую ему красавицу в ресторан. Та,
немного поломавшись, согласилась.

Результатом этого стало то, что Сонечка наконец-то ре-
шилась посетить «логово Зверя» (именно так Павел Васи-
льевич частенько называл свою холостяцкую квартиру). Они
слушали патефон, пили не самый дешевый коньяк, и в итоге
Сонечка осталась у Зверева до утра. Именно по этой причи-
не начальник оперативного отдела псковской милиции Паша
Зверев сейчас жутко хотел спать и то и дело время от вре-
мени зевал.

В дверь постучали.
– Кто там еще? Входите, не заперто! – крикнул Зверев,

даже не подумав при этом снять ноги со стола.
Дверь открылась, и в кабинет вошел невысокий паренек в

сереньком костюмчике и с комсомольским значком на груди.
В руке он держал потрепанный кожаный портфель.

– Здравия желаю! Мне к майору Звереву. Разрешите вой-
ти?



 
 
 

Зверев сурово оглядел незваного гостя. Прищуренный
взгляд, зачесанная назад пышная шевелюра, округлые щеч-
ки с ямочками, пухлые губы – эдакий маменькин сынок.

– Ну, я Зверев, а ты кто такой?
– Курсант Горьковской школы милиции Комарик, прибыл

к вам в отдел на стажировку. – Паренек достал из кармана
очки и водрузил их на нос.

– На стажировку? К нам? А Корнев в курсе?
– Так точно, товарищ майор! Он меня к вам и направил.
Зверев хмыкнул:
– Горьковская школа, говоришь?
– Там база для обучения очень хорошая, – пояснил Кома-

рик.
– И чему же вас там учат, в вашей школе милиции?
–  Обучение включает в себя: административное право,

криминалистику, партийно-политическую работу, историю
государства и права, государственное право, уголовное пра-
во, уголовный процесс. Ну и, разумеется, общеобразователь-
ные дисциплины – русский язык, литературу, математику,
логику и психологию.

– Вот психологов нам как раз и не хватало, – ухмыльнулся
Шура Горохов. – А Комарик – это фамилия?

Парень явно смутился:
– Фамилия… Что с того?
Шура негромко гыкнул.
– Да так… ничего! А как звать?



 
 
 

– Игорь… Игорь Евгеньевич.
– Игорек, значит.
Гость пожал плечами:
– Ну можно и так.
Горохов продолжил свои расспросы:
– Если ты из Горького приехал, то где жить собираешься?

В нашем общежитии, я слышал, мест сейчас нет.
Парень принялся объяснять:
– Я ведь в Горьком только учусь, а сам я местный. Вот в

Горьком я в общежитии живу, а сейчас остановился у себя
дома, на улице Ленина.

– Наверное, с папой и мамой, – снова усмехнулся Шура.
Комарик снова замялся:
– Ну да… Живу с родителями.
Шура прыснул в кулак. Зверев строго посмотрел на под-

чиненного, тот тут же затих.
– Ну, что ж, добро, как говорится, пожаловать! Садись по-

ка здесь, устраивайся.
Зверев указал на свободный стул, где раньше сидел пере-

веденный еще полгода назад старший оперуполномоченный
Александр, Саня, Зорин.

–  Спасибо,  – ответил стажер, положил на стол свой
портфель, достал из него авторучку, химический карандаш,
несколько общих тетрадок и положил на стол.

– Что это у тебя за макулатура? – указав на тетради, по-
интересовался Горохов.



 
 
 

– Конспекты. Тут, конечно, не все, а только самое важное.
Остальное завтра принесу.

Горохов снова прыснул в кулак, но ничего больше не ска-
зал.

Стажер, поправив очки, поинтересовался:
– Итак, чем порекомендуете мне заняться?
– А тебе поработать хочется? – наконец-то сняв со стола

ноги, спросил Зверев.
– Разумеется!
– Веня, дай ему свою книжонку, пусть изучает!
Костин, не вставая со стула, бросил на стол новичку устав,

тот повертел его в руках и, не открывая, отложил в сторону.
– Знакомая книжица. «Дисциплинарный устав милиции»,

введен приказом министра внутренних дел СССР в июле со-
рок восьмого. Может, я лучше чем-нибудь полезным зай-
мусь?

– Хочешь сказать, что эту, как ты сказал, книжицу, ты зна-
ешь назубок? – ухмыльнулся Веня.

– Довольно близко к тексту!
– Ого! – Веня встал, взял у стажера устав и открыл его на

первой попавшейся странице: – Тогда давай тебя проэкзаме-
нуем! О чем сказано, ну скажем, в десятой главе?

– О поощрениях, применяемых к лицам рядового и млад-
шего начальствующего состава милиции, – без запинки от-
ветил стажер.

– И какие же это поощрения?



 
 
 

–  Благодарность, снятие ранее наложенного взыскания,
награждение похвальными листами и занесение на доску по-
чета. – Игорек снова поправил очки.

– Так, что еще?
– Награждение ценными подарками и деньгами, а также

повышение в звании.
– Во дает студент! – ухмыльнулся Горохов, которому толь-

ко что был объявлен шах.
– Вам лучше не трогать ладью, а то через два хода вам

поставят мат, – непринужденно посоветовал Шуре стажер.
– Как мат? – удивился Шура, но ладью при этом все-таки

взял в руки.
– Раз коснулся, значит, ходи! – тут же засуетился Евсеев.
Шура махнул рукой и, как и планировал, прикрыл своего

короля ладьей. Евсеев тут же перенес ферзя на белое поле
и через пару ходов и в самом деле поставил сопернику мат.
Шура чертыхнулся и стал складывать шахматы в коробку.

В этот момент зазвонил телефон. Веня подошел к столу
и снял трубку:

– Оперуполномоченный Костин. Слушаю. – Нахмурился,
потом сказал: – Да подожди ты… – Спустя еще примерно
десять минут произнес лишь одно слово: «ладно» – и пове-
сил трубку.

– С кем это ты так? – поинтересовался Горохов.
– Скорее всего, вы разговаривали с женой! – тут же вместо

Вени ответил Игорек.



 
 
 

– И как ты догадался? – не без ехидства поинтересовался
Веня.

–  Вы разговаривали почти пятнадцать минут, при этом
сказали лишь несколько слов, на вашем лице было недоволь-
ство. Вы несколько раз набирали воздуха в грудь, но так
и не решились перебить собеседника. Это навело меня на
мысль, что вы говорили либо с начальником, либо с женщи-
ной. Майор Зверев, ваш непосредственный начальник, си-
дит здесь, и если бы в отдел позвонил, скажем, ваш началь-
ник управления полковник Корнев, то он наверняка не стал
бы так долго тиранить вас, а пригласил бы к телефону Павла
Васильевича. Выходит, что версия с начальником отпадает.
Судя по тому, что собеседник говорил без умолку, вполне
резонно предположить, что версия с женщиной более веро-
ятна. У вас на пальце кольцо, значит, вы женаты. Таким об-
разом…

– Все! Хватит тараторить! – огрызнулся Костин. – Ты хоть
и не женщина, но тоже болтаешь без продыху!

Веня подошел к распахнутому окну, достал из кармана
пачку «Явы» и закурил.

–  Что Катя сказала?  – со своим обычным беззвучным
смешком спросил Зверев.

– Да чего она может сказать? Сказала, что ходила на съем-
ки и там какому-то Качинскому стало плохо…

– Что? Качинскому? Режиссеру? – тут же воскликнул Го-
рохов.



 
 
 

– Может, и режиссеру, почем мне знать. Сказала, что вро-
де как отравили его…

– И сильно отравили? – тут же стерев с лица ухмылку,
спросил Зверев.

– Не знаю! Говорит, что сильно!
– Так он хотя бы живой?
– Когда его на «Скорой» увозили, был живой.
Зверев покачал головой:
– Качинский – известный режиссер из Москвы. Светило

современной кинематографии. Если его действительно отра-
вили, тем более если он умер, наверняка уже началась такая
шумиха, что никому мало не покажется.

В этот момент снова зазвонил телефон. Зверев подошел к
аппарату и, не снимая трубки, с ухмылкой спросил молодого
стажера:

– Ну что, Игорек? Хочешь еще раз продемонстрировать
нам свою проницательность?

Комарик оживился:
– Конечно, хочу.
– Можешь сказать, кто звонит на этот раз?
– Думаю, что на этот раз звонит уже начальник управле-

ния. Раз случилось такое, значит, с шахматами и изучением
устава нужно завязывать, потому что у нас у всех появится
работа!

– Молодец, Игорек… хвалю!
– Ну что вы, ту несложно же было догадаться, любой бы



 
 
 

на моем месте…
– Умный, но скромный! Дерзости вот только тебе не хва-

тает, но это мы исправим! Так что, думаю, мы сработаемся. –
Зверев наконец-то снял трубку: – Здравия желаю! Слушаю
вас, товарищ полковник!

 
* * *

 
В кабинете начальника псковской милиции Степана Ефи-

мовича Корнева, помимо самого полковника, сидел доволь-
но грузный, можно даже сказать, толстый, темноволосый
мужчина в строгом костюме и в галстуке.

Зверев вошел в кабинет и тут же самым бессовестным об-
разом спросил:

– Степан Ефимыч! Ты зачем это без моего ведома мне
стажера прислал?

– Что значит «зачем»? – удивился Корнев. – Сам же гово-
рил, что у тебя работы – по уши!

– Хм… – вспомнив, чем он сам и его подопечные занима-
лись последние несколько часов, Зверев не нашел что воз-
разить.

– Раз работы много, значит, тебе люди нужны! А этот Ко-
марик – парень толковый, знаешь, какие у него характери-
стики! Неужели он тебе не приглянулся?

– Твой Комарик – не красная девица, чтобы мне пригля-
нуться… В принципе, мы его тут порасспрашивали, парень



 
 
 

вроде бы толковый…
– Ну а я что говорю!
– Ладно, будем считать, что с этим разобрались! Говори,

чего звал.
Корнев представил Звереву своего грузного гостя:
– Познакомься, Павел Васильевич, это – Арсений Ивано-

вич Головин из Москвы. Ты знаешь, что у нас в городе идут
съемки нового фильма об осаде Пскова?

Зверев прошел к стене и плюхнулся на свой любимый ди-
ван.

– Что-то такое слышал.
Корнев сжал кулаки, поежился и продолжил:
– Так вот, Арсений Иванович отвечает за съемку данного

фильма…
– Я слышал, что фильм снимает Качинский.
– Качинский – режиссер, а я директор картины. Я рабо-

таю на «Мосфильме» и отвечаю за работу всей съемочной
группы, кроме того, занимаюсь финансовыми вопросами, –
тут же принялся пояснять Головин.

– А теперь кто-то отравил вашего режиссера.
– Откуда ты это знаешь? – тут же поинтересовался Кор-

нев.
– Газеты надо читать!
– Не ври! В газетах писали про фильм, но не про Качин-

ского!
Зверев отмахнулся:



 
 
 

– Ну не писали, а я вот, тем не менее, про это знаю! Так
что там с Качинским? Надеюсь, жив?

Корнев походил на вскипевший самовар, а Головин тяже-
ло вдохнул, достал из кармана носовой платок и вытер им
вспотевший лоб.

– Всеволод Михайлович в местной больнице. Он без со-
знания. Врачи борются за его жизнь, но боюсь, что дело пло-
хо.

– И вы полагаете, что это покушение?
– Разумеется! Кто-то решил помешать съемкам. А ведь

о скорейшем завершении и показе фильма настаивает сам
Верховный. – Головин при этом поежился. – Так что, воз-
можно, это диверсия.

– Все ясно. Что еще?
– Фильм уже практически снят, хотя мы до сих пор еще

не определились с названием. Сюда мы прибыли, чтобы от-
снять основную часть батальных сцен, используя в качестве
декораций местный кремль, чтобы придать киноленте, так
сказать, более натуральный вид. Это грандиозный проект,
в котором задействованы статисты из местных, в Псков до-
ставлены несколько сот специально изготовленных костю-
мов, оружие и доспехи того времени. Также сюда прибыли
часть съемочной группы и несколько актеров. Но это лишь
малая часть творческой группы, основная масса должна бы-
ла прибыть позже, а тут такое…

– А те, кто уже прибыл, их сколько?



 
 
 

– Что касается творческой группы, то если считать меня
и Качинского, то нас восемь.

– А актеры?
– Пока что здесь, как я уже сказал, лишь несколько чело-

век. Если не ошибаюсь, то всего их семь.
– И где же вы все остановились?
– Всех нас поселили в общежитии, в котором, как выясни-

лось, когда-то был монастырь. Это место находится в непо-
средственной близости от крепостных стен, где должна была
проводиться съемка. Видимо, именно поэтому ваше город-
ское начальство отвело это общежитие для нашего прожи-
вания.

– Вы кого-то подозреваете?
– Что вы, боже упаси!
– Я уже отдал приказ выписать ордера, сейчас наша де-

журная группа обыскивает комнаты, в которых проживают
актеры и съемочная группа, – слегка успокоившись, сообщил
Корнев.

– И что же они ищут?
– Яд, разумеется.
Зверев снова покачал головой:
– Ну что ж, посмотрим, что дадут эти поиски. Итак, това-

рищ из «Мосфильма», что же вы хотите от меня?
Головин запыхтел и быстро-быстро заговорил:
– Если Качинский не придет в себя, мне придется уехать в

Москву искать ему замену. По решению руководства кино-



 
 
 

студии прибытие в Псков остальной части творческой груп-
пы и актеров пока приостановлено. Те же, кто уже прибыл,
находятся в шоковом состоянии, а это может сорвать съемки.
Для того чтобы хорошо играть, актерам нужно погружаться в
роль, а как они это сделают, если будут бояться, что их жиз-
ни что-то угрожает. Мне сказали, что вы – лучший сыщик
в этом городе. Прошу вас в самые кратчайшие сроки разо-
браться в этом деле, и если Качинского действительно хоте-
ли убить, то нужно в кратчайшие сроки найти злоумышлен-
ника и обеспечить всем нам нормальные условия работы.

Зазвонил телефон.
– Корнев у аппарата!
Спустя несколько секунд полковник положил трубку на

рычаг и, переведя взгляд на Зверева, сухо процедил:
– Только что позвонили из областной больницы. Час на-

зад, не приходя в сознание, режиссер Всеволод Качинский
скончался.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Получив распоряжение Корнева подключиться к рассле-

дованию, Зверев спустился на первый этаж, вошел в отдел
и увидел, что после его ухода к начальнику псковской мили-
ции обстановка в отделе не изменилась. Евсеев с Гороховым
начали очередную партию, причем на доске уже не хвата-
ло десятка фигур. Веня опять листал устав, а вновь прибыв-
ший стажер молча взирал на то, как Шура методично идет к
неминуемому проигрышу, и явно скучал, не решаясь больше
вмешиваться со своими советами.

Шурка Горохов сидел, ссутулившись, и был явно настро-
ен на реванш. Он то и дело чесал затылок, яростно двигал
ферзя и не особо успешно разменивал пешки. Евсеев молча
оборонялся, казался спокойным, но Зверев тут же понял, что
это неспроста. Любому мало-мальски опытному шахматисту
было достаточно одного взгляда, чтобы понять, что Евсеев
готовит не в меру горячему сопернику ловушку.

–  Финита ля комедия, братцы! Пришло время порабо-
тать, – рыкнул Зверев.

– Что? – не отрывая взгляда от доски, прогнусавил Шура.
Подойдя к шахматистам, Зверев двинул черного коня на-

зад и тем самым помог Шуре избежать неизбежной «вилки».
– Ты что, самоубийца? Куда же ты лезешь?
– Василич! – взревел Евсеев. – Ну кто тебя просил, он же



 
 
 

уже почти попался!
– Кто попался? Я? – Шура еще сильнее пригнулся к столу

и стал чесать затылок. – Подожди… Так я же…
Зверев взял в руки белого ферзя и тюкнул им Шуре в те-

мечко.
– Говорю же, убрали цацки – и слушаем!
Все тут же уставились на майора.
– Итак, худшие предположения сбылись – несколько ча-

сов назад в городской больнице скончался режиссер Качин-
ский! Все указывает на злой умысел, и нам поручено найти
его отравителя!

– А его точно… того? – все еще таращась на шахматную
доску, поинтересовался Горохов.

Зверев снова тюкнул Шуру по голове.
– Точно того или не того, я не знаю! Но если ты не ото-

рвешься от своих шахмат, я тебя…
Шура тут же вскочил.
– Конечно-конечно! Какие уж тут шахматы, товарищ май-

ор, я вас внимательно слушаю…
Спустя пару минут кабинет опустел. Веня в сопровожде-

нии стажера поехал в областную больницу поговорить с пер-
соналом. Евсееву с Гороховым в сопровождении нескольких
оперов из угро и кинолога Гены Логвина предстояло, ула-
див все процессуальные вопросы, провести в общежитии,
где разместились московские гости, масштабный обыск.

Когда Горохов предположил, что деятели кино наверняка



 
 
 

будут препятствовать обыску, Зверев посоветовал Шуре со-
врать, что, по имеющимся у следствия данным, не исключе-
ны повторные случаи отравления.

– Говори всем, что рицин – очень страшный яд! Так что
помощь следствию – в их же интересах, – подытожил майор.

Сам же Зверев, учитывая его сегодняшнее состояние, и,
как это у него обычно было принято, сильно утруждать се-
бя не стал. Единственное, что он все-таки сделал, – это увел
Головина в допросную и заставил толстяка написать список
всех его коллег и подробно описать наиболее значимые со-
бытия последних дней, которые могли быть полезны след-
ствию.

После строгого внушения Зверев оставил Головина в оди-
ночестве, а сам направился в столовую авторемонтного заво-
да. Похлебав кислых щей и выдув три стакана компота с аб-
рикосами, Зверев явился в дежурную часть и с молчаливо-
го согласия дежурного по управлению старшего лейтенанта
Лысенко прикорнул на диванчике в комнате отдыха дежур-
ной смены. Там он проспал добрых три часа, после чего ему
заметно полегчало.

Проснувшись, слегка опечаленный тем, что во время сна
сильно помял брюки, Павел Васильевич умылся и вернулся
к себе в отдел. Там его уже ждали.

– Василич, где ты ходишь? Мы уже целых полчаса тебя
дожидаемся, – воскликнул Костин.

Зверев посмотрел на часы и устроился за столом:



 
 
 

– Что значит – где? Я со свидетелем работал.
– Это которого Арсением Ивановичем зовут?
– Чего?
– Я говорю про Головина! Про директора картины!
– Ну да!
– Вот. – Веня протянул Звереву объяснения и список мос-

ковских гостей. – Тут вся съемочная группа и актеры. Всего
тринадцать человек.

– Роковое число!
– Я бы не стал исключать из числа подозреваемых и само-

го директора.
Зверев бегло прочел список.
– Я, как ты знаешь, не суеверный, но пусть лучше будет

четырнадцать. Итак, четырнадцать! Шесть из них – женщи-
ны.

– Намекаешь на то, что яд – оружие женщин? Ну хорошо,
список я вижу, а где сам четырнадцатый подозреваемый, наш
директор картины?

– По его словам, он целых два часа в допросной просидел,
сильно возмущался, так что я его отпустил.

Зверев нахмурился:
– Напрасно.
– Это почему?
– Потому что он после смерти Качинского наверняка по-

мчится в свою Москву искать нового режиссера, а мы его
даже толком не допросили.



 
 
 

– Так я думал…
– Ладно! Черт с ним, с этим директором! Что сделано, то

сделано. – Зверев, в душе признавая собственную вину, бег-
ло просмотрел исписанный неровными каракулями листок и
убрал его в стол. – Итак, чем порадуете?

Веня тут же затараторил:
– Первым делом мы, как и следовало, посетили больницу.

Врач, ведущий Качинского, тут же подтвердил факт отрав-
ления. При этом он рискнул предположить, что отравили на-
шего режиссера каким-то там рицином.

– И что это такое? – уточнил Зверев.
– Белковый яд растительного происхождения. Он в шесть

раз ядовитее, чем цианистый калий, – тут же вмешался Иго-
рек. – Рицин изготовляют из обыкновенной клещевины.

– А клещевина – что такое?
– Маслянистое декоративное растение. Все его части ядо-

виты и опасны для человека и животных.
Зверев вопросительно посмотрел на Костина:
– Это все вам доктор рассказал?
– Какое там? – возмутился Веня, кивнул на Комарика и

оскалился: – Этот вундеркинд и без доктора все знал, еще и
врачей поучать пытался.

Зверев повернулся к стажеру и наморщил лоб:
– Вам что, все это в школе милиции рассказывали?
Игорек, как это часто у него бывало, поправил очки.
– В специальной литературе прочел.



 
 
 

– Слушай, дружок, ты говорил, что у родителей живешь,
а кем они у тебя работают?

– Папа – учитель литературы, мама – библиотекарь.
– Так вот почему ты у нас такой начитанный, – фыркнул

Веня.
Зверев махнул оперативнику рукой, предлагая заткнуть-

ся.
– Ладно, с папой и мамой разобрались, а теперь скажи, где

этот яд берут?
– При желании клещевину можно вырастить в обыкновен-

ном парнике и после этого изготовить самостоятельно. Ри-
цин представляет собой белый порошок без запаха и хорошо
растворяется в воде.

– Так… что еще?
Веня хмыкнул и заговорил:
– После больницы мы решили заскочить в морг, куда уже

увезли тело Качинского и где работает твой знакомый пато-
логоанатом Геннадий Карлович. Так вот он тоже подтвердил,
что в желудке у режиссера обнаружен этот самый рицин.

– То есть они уже и вскрытие сделать успели? – удивился
Зверев.

– Когда я сказал Геннадию Карловичу, что прибыл от тебя,
он тут же отложил все дела и занялся нашим покойником.

Увидев, что Комарик скривил лицо и закрыл рот ладонью,
Зверев уточнил:

– И какие же дела он отложил?



 
 
 

– Он сидел возле распоротого женского трупа, держа в ру-
ках половинку батона, намазанного вареньем, и собирался
пообедать.

Комарика передернуло, он издал булькающий звук.
– Вот, он и там себя так же повел, – довольный тем, что

хоть как-то смог «уделать» этого выскочку-стажера, сооб-
щил Веня. – Как только увидел мертвецов, тут же побледнел
и выбежал на улицу.

Зверев рассмеялся.
– Что же ты, Игорек, не нашел литературу, в которой на-

писано, как не бояться покойников?
– А я их и не боюсь, просто там такой запах…
– Ладно! Все ясно. Что-нибудь еще?
– Пока все!
В этот момент дверь распахнулась, и в кабинет вошли Ев-

сеев с Гороховым.
– Прибыли, товарищ майор! Вот только порадовать нечем,

обыск ничего не дал, – отрапортовал Горохов и пошел ста-
вить чайник. – Проголодался я, слона бы сейчас съел!

Комарик снова издал булькающий звук и прикрыл ладо-
нью рот.

– Чего это он? – глядя на стажера, поинтересовался Шура.
–  Страдает,  – улыбнулся Костин.  – Мы ведь с ним по-

сле посещения больницы в пельменную завернули, а потом в
морг. Когда наш Игорек познакомился с «пациентами» Ген-
надия Карловича, он тут же побежал на свежий воздух. До



 
 
 

сих пор пельменями давится.
– Ладно вам, оставьте парня в покое, – приказал Зверев. –

Яд вы не нашли, а выяснить что-нибудь важное сумели.
Евсеев сел за стол и сообщил:
–  Опрашивать киношников ты нам не велел, вот мы и

не стали их баламутить раньше времени. Единственное, что
удалось выяснить, это то, что Качинский накануне своего
отравления ничего не ел, ни вечером, ни с утра. Так что вер-
сия о том, что яд ему подсыпали в еду, исключена.

Зверев насторожился:
– Откуда такая уверенность в том, что он ничего не ел?
– Помощница его рассказала, Софья Алексеевна Горшко-

ва. Пока мы рылись в ее ящиках, эта самая Горшкова со-
общила, как бы между прочим, что Качинский страдал ка-
ким-то там…  – Евсеев достал из кармана клочок бумаги
и прочитал по слогам: – Га-стро-э-зо-фа-геальным рефлюк-
сом. Вчера вечером у нашего режиссера случилось обостре-
ние этого самого рефлюкса. Горшкова нас уверила, что вся-
кий раз, когда у Качинского обостряется этот самый ре-
флюкс, он ничего не ест… точнее, не ел. Вот и непонятно,
чем он мог отравиться.

Комарик снова издал булькающий звук, прижал руку к гу-
бам и жадно втянул ноздрями воздух. Он дышал так часто,
что Веня решил придержать при себе очередную издевку.

– Снова пельмени наружу просятся, – ухмыльнулся Веня.
Зверев цыкнул на подчиненного:



 
 
 

– Отстань от него! Так… Если Качинский накануне ниче-
го не ел, это не значит, что он ничего не пил. Воду-то уж он
пил наверняка, и, скорее всего, не только воду.

– Получается так.
Зверев хмыкнул:
– Как ты там говоришь? Какой там у него был рефлюкс?
– Гастроэзофагеальный!
– Что это еще за болезнь такая? Язык сломаешь!
Комарик, который наконец-то совладал со своими присту-

пами, поспешно вставил:
– Гастроэзофагеальный рефлюкс – это изжога…
– Что? Изжога?
– Вот именно! Самая обыкновенная изжога.
Все снова посмотрели на Игорька. Тот начал розоветь и

дышал уже ровнее.
– Так, подождите-ка… – Зверев осмотрел присутствую-

щих и обратился к Комарику: – Как ты говоришь, выглядит
этот рицин, которым отравили Качинского?

– С виду это обычный белый порошок.
– Без запаха и хорошо растворяется в воде?
– Совершенно верно.
Зверев беззвучно рассмеялся:
– А теперь скажи мне, вундеркинд, чем у нас обычно лечат

этот твой рефлюкс?
– Изжогу? Есть какие-то препараты, сейчас я точно не мо-

гу ответить!



 
 
 

– Эх ты, знаток! Я не знаю, чем там у вас лечат твой ре-
флюкс, но знаю, как обычно избавляются от изжоги!

– Как?
– Изжогу лечат самой обычной содой! Ее едят ложкой и

запивают водой или же растворяют в воде и пьют!
Зверев повернулся к Евсееву, тот кивнул:
– Точно, моя мама всегда так делает!
Зверев фыркнул.
– Здоровья и долгих лет твоей маме! А теперь скажи мне,

Дима, что такое сода, точнее, как она выглядит?
Евсеев задумался, и тут его осенило:
– Белый порошок без запаха!
– Который…
– …хорошо растворяется в воде!
– Правильно! – Зверев подмигнул Комарику. – А теперь

вспоминай, Димка, не находил ли ты во время обыска у ко-
го-нибудь из наших киношников соду?

Евсеев встал и глупо уставился на Горохова:
– Соду? Я?.. Ой…
– Я находил! – воскликнул Шура Горохов и тоже изобра-

зил глупую гримасу.
– Где?
– У этой же самой Софьи Горшковой! У нее, как сейчас

помню, на журнальном столике стояла почти полная пачка.
Зверев строго посмотрел на Горохова:
– Так. Шурик, не выключай плитку, чаи для вас с Димкой



 
 
 

пока что отменяются.
– Только для нас?
– Для вас! Мы с Веней и Игорьком будем чаевничать, а вы,

горе-поисковики, поезжайте обратно в общежитие и тащите
сюда эту самую Горшкову вместе с ее содой.

 
* * *

 
Отрешенная и бледная как мел, Софья Горшкова сиде-

ла на табурете и трясущимися руками держала стакан с во-
дой, который ей заботливо подал Комарик. Зверев сидел на
крышке стола и отбивал пальцами барабанную дробь. Кома-
рик с Костиным стояли у окна, а Шура Горохов за столом
писал рапорт о проведенном задержании.

Дверь распахнулась, и в кабинет вошел улыбающийся Ев-
сеев. Он подошел к Звереву и положил на стол заключение
экспертизы:

– Все, как и предполагалось! В пачке с содой, которую мы
изъяли в комнате гражданки Горшковой, присутствует ри-
цин.

Горшкова вздрогнула и едва не выронила стакан:
– Простите, я не понимаю…
– Что вы не понимаете? – без особого нажима спросил

Зверев.
– В моей пачке с содой какой-то рицин?
– А вы не знаете, что такое рицин?



 
 
 

Зверев не отрывал от Горшковой взгляд.
– Н-нет…
– Рицин – это белковый яд, которым был отравлен ваш

режиссер!
Горшкова дернулась и все-таки пролила воду себе на по-

дол.
– Боже мой! Выходит, что это я отравила Всеволода Ми-

хайловича? Но как же так… Боже, я же ничего…
Зверев перебил ее:
– Вы сказали, что накануне своей смерти Качинский ни-

чего не ел. А что он пил?
– Содовый раствор! У него случился приступ, и я… – жен-

щина поставила стакан на стол и разрыдалась.
Комарик подался было вперед, но Зверев остановил его

жестом.
Пока Горшкова плакала, Зверев внимательно следил за

ней. Ближе к сорока, ровная челка, бледное остренькое ли-
цо. Когда она сняла очки и стала тереть глаза, Павел Васи-
льевич подал знак Комарику, тот тут же протянул женщине
свой носовой платок. Софья Алексеевна кивнула и стала те-
реть и без того красные глаза.

Зверев выждал паузу и задал очередной вопрос:
– Гражданка Горшкова, то есть вы признаете то, что это

вы дали Качинскому яд?
– Я делала ему содовый раствор! Он всегда его просил,

когда у него начинался приступ. Да… Всеволод Михайлович



 
 
 

постоянно пил содовый раствор, и поэтому я всегда имела
под рукой пачку с содой. Когда ему становилась плохо, я рас-
творяла примерно одну-две ложки на стакан воды, и он его
выпивал.

– То есть о том, что в пачке подмешан яд, вы не знали?
– Разумеется, нет! Да неужели бы я…
– Какие у вас были отношения с убитым?
Горшкова вздрогнула, вся как-то выпрямилась и распра-

вила плечи:
– А какие у нас с ним могли быть отношения? Он выдаю-

щийся деятель искусств, настоящее светило, а я… – тут жен-
щина снова поникла. – А я всего лишь его помощница. Я ва-
рила ему кофе, покупала еду и делала ему этот чертов рас-
твор. Да откуда же я могла знать, что там какой-то рицин?

– То есть вы были у Качинского на побегушках? – ото-
рвавшись от своей писанины, предположил Горохов.

Зверев строго посмотрел на Шуру, но Горшкова, похоже,
вовсе не обиделась.

– Всеволод Михайлович был исключительным человеком!
Я… и не только я, его боготворили! Да, я была его правой
рукой, помощницей, даже прислугой, если хотите.

– То есть вы все знаете о Качинском? – вновь подключился
к допросу Зверев.

– Разумеется.
– Расскажите нам о нем.
– Всеволоду Михайловичу было пятьдесят пять, родил-



 
 
 

ся он в Коломне, в семнадцать лет переехал в Москву, был
связан с большевицким подпольем. Работал на заводе. В де-
вятнадцатом году поступил в Государственную школу ки-
нематографии при Всероссийском фотокиноотделе Нарком-
проса. Учился на курсах Погодина, помогал ему на съемках
фильма «Жатва», где был вторым режиссером и снялся в
одной из ролей. С двадцать второго по двадцать пятый год
учился в мастерской Сочинского, продолжая работать на ки-
ностудии «Межрабпом-Русь» в качестве актера и помощни-
ка режиссера. В двадцать седьмом снял свой первый фильм,
который тут же получил признание…

– А в годы войны?
– Вместе с «Мосфильмом» был эвакуирован в Алма-Ату,

где продолжал работать…
– Качинский был женат?
– Трижды. Первой женой стала коммунарка Мария Янов-

на Штольц, которая умерла через год от тифа во время Граж-
данской войны. Второй женой Качинского стала народная
артистка Малого театра Татьяна Титова, народная артистка
РСФСР. Они прожили четыре года и развелись. В двадцать
шестом Всеволод Михайлович женился в третий раз на Та-
маре Хергиани. У них двое детей.

– Тамара Хергиани – это же племянница Давида Хергиа-
ни, приближенного самого вождя, – снова не удержался Го-
рохов.

Зверев строго посмотрел на Шуру и спросил:



 
 
 

– Сколько лет детям?
– Они уже взрослые: Прохору двадцать, а Алисе шестна-

дцать.
– Вы общаетесь с женой Качинского?
– И с дочерью, и с женой.
– И какие отношения у Качинского были с женой?
Горшкова тяжело вздохнула:
– Видите ли… Всеволод Михайлович не отличался доб-

рым и приятным нравом. Кто-то даже утверждает, что он
был настоящий тиран… Однако я не думаю, что супруга как-
то причастна к его смерти…

– Качинский был довольно привлекательным мужчиной,
несмотря на свой относительно зрелый возраст, вы не нахо-
дите?

– Если до вас дошли слухи о его связях с женщинами, то
я не хотела бы обсуждать данную тему!

– А с вами?
– У меня с ним ничего не было и быть не могло! Еще раз

прошу избавить меня от обсуждения этой темы!
Зверев закивал:
– Хорошо, тогда давайте вернемся к нашей соде.
– Я привезла пачку из Москвы, купила ее в магазине на

Мосфильмовской как раз накануне поездки сюда.
– А когда распечатали?
– Вчера вечером.
– При каких обстоятельствах?



 
 
 

– Вчера вечером Качинский собрал нас в фойе общежи-
тия, в котором нас разместили, чтобы проинформировать о
планах на дальнейший день.

– Во сколько Качинский вас собрал?
– В шесть вечера. Мы собрались в фойе, с утра планиро-

валось начать съемки. Мы обсуждали рабочие вопросы до-
вольно долго, и тут Всеволоду Михайловичу стало плохо…

– Насколько плохо?
– Ничего особенного, обычный приступ изжоги.
– И именно тогда вы открыли пачку?
– Да. Я сходила в свою комнату, распечатала ее, взяла лож-

ку и пошла в фойе. Там на журнальном столике стоял гра-
фин и стаканы. Я налила в стакан воды и положила в него
ложку соды.

– И Качинский выпил его на глазах у всех.
– Да, все это видели.
– Видели, как вы дали Качинскому раствор, но не как вы

открывали пачку?
– Да.
– Все ясно. Что потом? Как после этого он себя повел?
– Выпил, поморщился, и, видимо, ему полегчало.
– Почему вы решили, что ему полегчало?
– Потому что он продолжил совещание и про изжогу боль-

ше не вспоминал. Когда все кончилось, я поинтересовалась,
будет ли он ужинать, он отказался.

Зверев посмотрел на Игорька.



 
 
 

– Общие симптомы при отравлении рицином наступают
не сразу, а по истечении некоторого инкубационного перио-
да, – без лишних слов пояснил Комарик.

– Получается, что Качинский выпил раствор около семи
вечера вчера, а признаки отравления рицином проявились
сегодня утром. То есть прошло не меньше четырнадцати ча-
сов…

Игорек поправил очки и авторитетно заявил:
– Я считаю, что если бы яд попал в организм нашего ре-

жиссера вчера вечером, то признаки отравления проявились
бы значительно раньше!

Зверев кивнул и вновь обратился к Горшковой:
– Во сколько вы разошлись?
– Примерно в половине восьмого.
– Что случилось потом?
–  Потом мы разошлись и… Подождите…  – Горшкова

вздрогнула и схватилась за голову. – Боже мой, я, кажется,
все поняла…

– Что вы поняли?
Женщина заметно оживилась, схватила со стола стакан и

сделала несколько глотков.
– Я вспомнила! После того как Качинский нас распустил и

все разошлись по своим комнатам, я забыла пачку с содой на
окне за цветочным горшком. Да-да, все так и было. Совеща-
ние закончилось, все разошлись, а меня вызвал к себе Голо-
вин. Нужно было обсудить ряд организационных вопросов



 
 
 

по поводу дополнительного финансирования и привлечения
статистов.

– То есть сразу после совещания вы пошли к Головину?
– У Арсения Ивановича я провела не больше получаса,

потом вернулась в свою комнату и вспомнила, что оставила
пачку и свою ложку в фойе. Я пошла туда и вернулась в фойе.
Ложка и открытая пачка с содой были там, где я их оставила.

– Когда вы вернулись в фойе, там кто-то был?
– Нет. Я забрала соду и вернулась к себе.
– После возвращения вы куда-нибудь еще уходили? Вы

выходили из номера?
– Нет.
– К вам никто не приходил?
– Нет, я примерно с полчаса поработала с документами и

легла спать.
– Что случилось утром? Ничего необычного не произо-

шло?
– В том-то и дело, что произошло! Примерно в пять утра

в мою дверь постучали. Когда я открыла, то увидела Качин-
ского. Он был раздражен и снова пожаловался на изжогу.

– И вы снова сделали раствор?
– Да! Он его выпил, пожаловался на духоту и неприятный

запах в его комнате и ушел. Спустя три часа мы все сели в
машины и отправились на съемки. Когда мы уехали, пачку я
оставила в своей комнате.

Зверев оглядел присутствующих и подошел к Горшковой,



 
 
 

та встала.
– Ну что ж, картина вроде бы вырисовывается.
– Картина? Меня что… посадят?
Зверев усмехнулся:
– Надеюсь, что нет, хотя, если вы нам соврали, у вас могут

возникнуть серьезные неприятности.
– Все, что я вам сообщила, – чистая правда! Я же все по-

нимаю!
Зверев пожал Софье Горшковой руку и велел Костину

проводить ее до крыльца.



 
 
 

 
Глава третья

 
Пройдя через южные ворота, Зверев обогнул яблоневый

сад и вышел к братскому корпусу бывшего Мирожского мо-
настыря, ныне используемому как общежитие. В годы окку-
пации здесь находился концлагерь для женщин и детей. По-
сле войны разрушенные постройки восстановили и стали ис-
пользовать для жилья. Именно здесь, как он уже знал, и раз-
местились на постой прибывшие на съемку нового фильма
московские гости.

Двухэтажное побеленное здание было окружено густым
кустарником, у всех трех подъездов стояли лавочки, на од-
ной из которых Павел Васильевич увидел молодую парочку.
По имевшемуся у него описанию Зверев узнал юную асси-
стентку режиссера Анечку Дроздову. Молодой человек, си-
девший рядом с ней и обнимающий девушку за талию, на-
верняка был оператором Дмитрием Уточкиным.

Увидев внезапно появившегося из-за поворота Зверева,
девушка тут же оттолкнула руку своего очкастого кавалера
и отсела чуть в сторону.

– Здравствуйте! Если не ошибаюсь, именно здесь остано-
вились прибывшие в наш город московские гости, которые
будут снимать у нас фильм? – учтиво поинтересовался Зве-
рев.

– Не ошибаетесь! – довольно дерзко парировал Уточкин. –



 
 
 

А вы чего здесь забыли? И, вообще, вы кто?
Анечка ткнула своего соседа локтем и улыбнулась.
– Здравствуйте! Вы к нам по делу? У нас ведь такое несча-

стье.
– Я в курсе! Именно поэтому я здесь. – Зверев показал

удостоверение.
–  Так вы из милиции?  – Анечка вскочила и протянула

майору руку. – Анна Дроздова! Можно просто Аня.
Зверев пожал крохотную ручонку:
– Майор Зверев… Павел Васильевич! Можно просто Па-

вел.
– А это наш оператор Дмитрий Уточкин, – представила

коллегу Анечка.
– Дмитрий Борисович, – сухо представился Уточкин, при

этом отвернулся и не протянул руки.
Зверев улыбнулся и покачал головой.
–  Ну что ж, поскольку мы познакомились, скажу, что

имею желание задать вам несколько вопросов. Позвольте
присесть?

– Разумеется! – воскликнула Анечка. Зверев занял место
справа от нее. – Вы будете искать убийцу нашего режиссе-
ра? – воскликнула Анечка, ее глаза сверкали.

– По крайней мере, попытаюсь! Итак, раз уж вы меня рас-
кусили, тогда вот мой первый вопрос: как давно вы здесь по-
селились?

– Живем мы тут уже четвертый день! Такое чудесное ме-



 
 
 

сто, правда мы еще особо нигде не были. Первый день съе-
мок был сорван! Теперь мы здесь прозябаем и не можем най-
ти себе места! Один раз, правда, сходили в кремль, полю-
бовались местными красотами. А вот теперь чего-то ждем,
но сами не знаем чего! Такая трагедия, очень жаль Всеволо-
да Михайловича. Такой был талантливый человек и так ра-
но ушел. У него ведь двое детишек остались. И, кроме всего
прочего, никто толком не знает, что теперь будет с фильмом,
вполне возможно, что его закроют…

– И такое может случиться?
– Всеволод Михайлович ведь был главной достопримеча-

тельностью этого мероприятия. Он столько сделал для то-
го, чтобы снять этот фильм, он был его душой, а теперь… –
продолжала сетовать Анечка. – Я даже не знаю, что будет те-
перь…

– Да ничего не будет,  – фыркнул Уточкин.  – Пришлют
другого режиссера, и продолжим съемки. Головин уже уехал
в Москву, уверен, недели не пройдет, как нам кого-нибудь
пришлют.

– Кого же, по-твоему, нам пришлют? – поинтересовалась
Анечка.

– Гордиевича… Может, Славинского, да мало ли на «Мос-
фильме» уникальных личностей?

– Ничего ты не понимаешь, Митенька, – Анечка надула
губки. – Гордиевич, конечно, яркий режиссер и подает боль-
шие надежды, но он еще слишком молод. Славинский же,



 
 
 

наоборот, уже старый. Он ведь еще немое кино снимал.
– Качинский тоже начинал с немого кино!
– Да, но Качинский всю свою душу в этот проект вложил,

у него столько идей было…
– Душу вложил, идеи у него были… И что? Придет новый

режиссер, появятся новые идеи!
Зверев покашлял:
– Простите, вы, кажется, сказали, что ваш директор уехал

в Москву? Это точно?
– Еще вчера вечером! – заверила Анечка.
– Ясно! – Зверев тут же вспомнил свою бурную ночку с

Сонечкой Мосиной, усталость после бурных любовных утех
и мысленно отругал себя за то, что дал Головину уехать, так
и не поговорив с ним как следует.

– Хотел еще спросить: вы в этом общежитии одни живете?
– Что значит – одни? – не поняла Анечка.
– Я имею в виду, только актеры и съемочная группа? Или

есть кто-то еще.
– Нет, только мы.
– А можете мне перечислить всех поименно?
– Могу! – Анечка стала загибать пальцы. – На первом эта-

же, как раз напротив комнаты Качинского, живет наша Со-
нечка…

– Вы имеете в виду Софью Горшкову, помощника режис-
сера? – уточнил Зверев.

– Да, она же у Всеволода Михайловича кем-то вроде нянь-



 
 
 

ки была: чай ему носила, лекарства и все такое. Чуть даль-
ше по коридору живет Горшков, а напротив него Маргарита
Юрьевна.

– А это кто?
– Маргарита Юрьевна Фирсова – наш главный костюмер.

Дальше – моя комната, а следом – Митина.
– Хорошо, постараюсь запомнить.
–  Еще на первом этаже, только в другом крыле, живут

Аглая Денисовна Малиновская, наш мастер перевоплоще-
ния…

– Это наш гример, – с усмешкой уточнил Уточкин. – Эда-
кая знойная женщина, мечта поэта.

Анечка стукнула Митю в плечо:
– Хватит над ней насмехаться. Она же хорошая.
– А кто говорит, что плохая? Только болтает без умолку и

в облаках витает, как школьница. Вы, товарищ милиционер,
если пойдете ее допрашивать, будьте осторожны.

– Это еще почему? – насторожился Зверев.
– Она у нас женщина одинокая и очень любит таких бру-

тальных красавцев! – снова хохотнул Уточкин, а Анечка тут
же в очередной раз ткнула его кулаком.

– Хватит меня колотить! Сама же видишь, что я просто о
нашей доблестной милиции забочусь!

Анечка надула губки:
– Вредный ты! Никуда я с тобой не пойду!
– Ладно-ладно, умолкаю…



 
 
 

Зверев, которому слегка наскучило воркование этих драч-
ливых голубков, задал следующий вопрос:

– Со съемочной группой мы разобрались?
– Не совсем, – уточнила Анечка. – Напротив комнаты Ма-

линовской живет наш отважный Феденька Быков.
– Это наш постановщик трюков. Кстати, тоже очень бру-

тальный мужчина, – пояснил Уточкин с долей сарказма. –
Анечка от него без ума…

– Ничего и не без ума! – щечки юной красавицы тут же
порозовели и стали надуваться.

Зверев поспешил задать следующий вопрос:
– А кто живет на втором этаже?
– На втором у нас расположились актеры, – продолжила

Анечка. – Это еще одна наша гордость – Борис Дорохов. Он,
между прочим, народный артист РСФСР.

– А кого он играет?
– Воеводу Шуйского! Потом наша восходящая звезда Та-

исия Рождественская. Она играет племянницу боярина Пы-
хова.

– А его кто играет?
– Актер Михаил Зотов!
– Такой же противный тип, как и его персонаж, – вполго-

лоса пробубнил Уточкин.
Анечка фыркнула, но на этот раз лишь махнула рукой.
– Потом Юра Семин – он играет сотника Платона. Илья

Черноусов у нас играет Замойского.



 
 
 

– А это кто?
– Да вы что! Это же весьма известный исторический пер-

сонаж. Ян Замойский – это сам коронный гетман Войска
польского, именно он и руководил осадой Пскова. Кто там
еще у нас остался?..

–  Артур Шахов играет немецкого дворянина Моллера.
Это тоже отрицательный персонаж, – продолжил Уточкин. –
И напоследок осталась Марина Жилина, которая играет Гри-
зельду.

– А Гризельда – это кто?
– Третья жена Замойского, племянница польского короля

Стефана Батория.
Зверев покачал головой:
– Что ж, так с ходу всех и не запомнишь!
– Если хотите, я вам вкратце сюжет фильма расскажу. Хо-

тите?
– Давайте попробуем.
– Итак, январь 1582 года. Великий коронный гетман Ко-

ролевства Польского граф Ян Замойский уже почти полго-
да безуспешно осаждает Псков. Находящийся в осажденном
поляками Пскове боярин Пыхов ведет тайные переговоры с
немцем Мюллером, являющимся первым советником и пра-
вой рукой Замойского. Хитрый боярин готов открыть город-
ские ворота полякам, но за это требует высокую награду.
Зная, что гетман недавно овдовел, Пыхов желает породнить-
ся с ним. В качестве награды за свое предательство боярин



 
 
 

предлагает Замойскому в жены свою младшую дочь, краса-
вицу Дарью. Гордый и спесивый гетман поначалу не желает
и слышать о таком неравном браке, однако, увидев красави-
цу Дарью, меняет свое решение. Дарью, как я уже говорила,
играет Рождественская. Когда проходили пробы, Качинский
был ею буквально очарован.

– Что, и впрямь такая красавица? – заинтересовался Зве-
рев.

Анечка поправила рукой свои косички:
– Очень красивая…
– Да перестань ты! – вновь вмешался Уточкин. – Таких,

как она, на «Мосфильме» хватает!
– Замолчи, ты мешаешь мне рассказывать! Так вот, вер-

немся к сюжету. Сама Дарья не желает идти замуж за одно-
го из знатнейших представителей польской шляхты, так как
любит простого сотника Платона. Платон проникает в распо-
ложение польских частей и похищает возлюбленную из рук
неприятеля и вместе с воинами воеводы Мясоедова проры-
вается в Псков.

– Мясоедова играет актер Гордей Хренников, но все эпи-
зоды с ним уже отсняты, так что он у нас остался в Москве.

– Ну что ж, теперь мне действительно будет проще всех
запомнить.

– Конечно, запомните, – усмехнулся Уточкин. – Вы ведь
среди нас теперь убийцу искать станете. Так что наверняка с
каждым побеседовать придется.



 
 
 

– Думаю, что и на этот раз вы правы.
– Вы будете среди нас искать убийцу! – Анечка хлопнула

в ладоши. – Как интересно! Так это же настоящий детектив
получается, совсем как у Агаты Кристи. Значит, вы у нас те-
перь как Эркюль Пуаро. Обожаю этого сыщика!

–  Не разделяю твоего оптимизма, Анечка,  – буркнул
Уточкин. – Хоть я тоже люблю романы Агаты Кристи, но во-
все не желаю, чтобы меня постоянно допрашивали, и уж со-
всем не хочу, чтобы герои нашего детективного приключе-
ния стали один за другим умирать, как персонажи из книги
«Десять негритят».

Анечка вздрогнула и с мольбой посмотрела на Зверева:
– А что, такое возможно?
Зверев покачал головой:
– Увы, следствие только начато, но мы уже имеем все ос-

нования полагать, что Качинский был отравлен. Так что вам
всем, и в самом деле, нужно вести себя осторожно. И, кста-
ти, чуть не забыл. Скажите, вечером, накануне отравления
Качинского, вы были на собрании в фойе?

– Были, – ответила Анечка.
– А когда оно кончилось, куда вы пошли?
– Еще днем мы с Митей решили вечером прогуляться до

кремля, но Всеволод Михайлович надавал нам в тот вечер
столько заданий, что мы вынуждены были отменить все про-
гулки и пошли по своим комнатам.

– И в фойе вы не возвращались?



 
 
 

–  Возвращалась,  – тут же сообщила Анечка.  – Забыла
свою тетрадку.

–  Когда вы вернулись за тетрадкой, в фойе кто-нибудь
был?

– Нет! Я забежала, забрала тетрадку и пошла к себе.
– А вы, Дмитрий Борисович, возвращались в фойе?
– Какой он вам Дмитрий Борисович? – рассмеялась Анеч-

ка. – Зовите его просто Митя. Тоже мне – Борисович, может,
хватит выпендриваться?

Митя снова фыркнул и отвернулся:
– Я не ношу с собой никаких тетрадок и ничего не забы-

ваю!
– То есть вы не возвращались? – переспросил Зверев.
– Весь вечер я был в своем номере и никуда не выходил,

а что?
– Ну что ж, спасибо, – Зверев попрощался с ребятами и

вошел в подъезд.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Дверь открыла жгучая брюнетка с родинкой на щеке.

В руке она держала надкусанную шоколадную конфетку
«Мишка на севере». Павел Васильевич с трудом сдержал
улыбку, вспомнив о том, что ему накануне сообщил Митя
Уточкин, явно намекая на сходство Аглаи Малиновской с
героиней популярного романа писателей-сатириков Ильфа и
Петрова.

«Пожалуй, с этим сравнением ворчливого очкарика-опе-
ратора стоит согласиться», – подумал Зверев, разглядывая
знойную даму.

Стрижка каре, ярко накрашенные губы и зеленые глаза с
длиннющими ресницами дополняли огромная грудь и двой-
ной подбородок. Зверев не исключил, что когда-то эта тем-
новолосая брюнетка и привлекала к себе восторженные муж-
ские взгляды, однако малоподвижный образ жизни и любовь
к сладкому сделали свое нехорошее дело. При росте пример-
но метр шестьдесят пять, весила Аглая Денисовна никак не
меньше центнера и сильно смахивала на футляр от контра-
баса. На вид ей было около сорока пяти. Одета в шелковый
сиреневый сарафан с тонкими бретельками. На ногах – зам-
шевые туфли с помпонами.

– Аглая Денисовна?.. Здравствуйте, – томным баритоном
поздоровался Зверев. – Я из милиции. Позвольте войти?



 
 
 

Аглая Денисовна оглядела гостя с головы до ног и, остав-
шись довольной результатами осмотра, отступила.

Они вошли в комнатку, уставленную вешалками со вся-
кого рода одеждами. Помимо кровати и двух шифоньеров,
здесь были два массивных фонаря, у стены – огромное зер-
кало. На столике, у окна, стояла вазочка с конфетами.

– Простите за беспорядок и тесноту! Мне часто приходит-
ся работать прямо здесь, поэтому мое жилище сейчас напо-
минает гримерку, – женщина подошла к журнальному столи-
ку и взяла в руки вазочку. – Могу я вам что-нибудь предло-
жить? Чай? Кофе? Вот, есть конфеты. Не хотите, тогда могу
предложить очень хороший армянский коньяк.

– Простите, я на работе, – тактично отказался Зверев и
уселся на вытертый суконный стул, предложенный хозяйкой.

Малиновская уселась в кресло, вздохнула, взяла с под-
оконника какой-то модный журнальчик и стала обмахивать-
ся им как веером.

– Итак, если я правильно понимаю, ваш визит связан с
этой ужасной смертью нашего режиссера. Боже мой, какая
невозвратимая потеря! Умер такой человек… Кстати, у вас
ведь наверняка уже есть подозреваемый?

–  Качинского отравили, и яд ему подала ваша Софья
Горшкова в стакане с содовым раствором. Вот все, что нам
пока известно.

– Вы считаете, что Софья убила Качинского?
– Я думаю, что она сделала это не умышленно. Она не



 
 
 

знала, что в стакане яд. Или я ошибаюсь? Как вы думаете,
Софья могла убить Качинского умышленно?

– Боже упаси! Чтобы Сонечка убила Качинского! Это что-
то из области невероятного.

– Почему?
– Потому что эта уже вполне взрослая женщина, как и де-

сятки глупых девочек, которые работают у нас на «Мосфиль-
ме», была влюблена в нашего режиссера! Он, конечно же,
ей не оказывал взаимности. Поэтому, прекрасно это осозна-
вая, Сонечка просто хотела быть рядом со своим кумиром.
Она ведь числится у нас помощником режиссера, а это до-
вольно серьезная должность. Помощник режиссера в обыч-
ной практике занимается организацией постановок, плани-
рованием, обеспечением реквизитом и прочее и прочее!

– И Горшкова всем этим не занималась?
– Почему нет? Очень даже занималась и проявляла на-

стоящее рвение. Для Качинского она, помимо всего проче-
го, была еще своего рода нянькой: варила ему кофе, готови-
ла завтраки, делала для него этот ужасный содовый раствор.
Именно поэтому ее почти никто не воспринимал как руко-
водителя. – Малиновская манерно покачала головой. – И все
из-за ее несчастной безответной любви.

– Насколько я знаю, Качинский был женат.
– Трижды! Только это не мешало ему волочиться за хо-

рошенькими актрисами, многие из которых буквально таяли
от одного его взгляда.



 
 
 

– А какие у вас с ним были отношения?
– На что вы намекаете?
– Вы эффектная женщина! Ну и…
– Я еще не выжила из ума, чтобы западать на таких ходо-

ков, как Качинский. Пусть этим занимаются другие.
– А в этих стенах сейчас, помимо Горшковой, обитают эти

самые другие?
Малиновская отвернулась и стала еще сильнее обмахи-

ваться журнальчиком.
– Я, знаете ли, не люблю сплетен…
– Я не прошу вас сплетничать! Совершено убийство, и,

чтобы найти преступника, я должен четко представлять себе
всю картину преступления.

– Ну, хорошо, я вам расскажу! Я совершенно точно знаю,
что наша Мариаша была влюблена в Качинского до беспа-
мятности.

– Вы имеете в виду актрису Марианну Жилину, которая
играет Гризельду? – уточнил Зверев.

– Вообще-то изначально Жилина должна была играть Да-
рью, но в итоге эта роль досталась Рождественской.

– А как так вышло?
Малиновская посмотрела на Зверева исподлобья:
– У нашей Марианны был страстный роман с Качинским,

и многие об этом знают! Все это длилось довольно долго.
Марианна получала главные роли, сопровождала Качинско-
го во всех его поездках, но как-то раз все изменилось. Случи-



 
 
 

лось это, когда шел отбор актеров для нашего нового филь-
ма. Как я уже сказала, никто не сомневался, что и на этот раз
Качинский отдаст своей любовнице главную роль, но тут по-
явилась эта Рождественская. Как только Качинский ее уви-
дел, он буквально сошел с ума.

– А как вы думаете, такое случилось с ним впервые?
– Нет, конечно! Качинский менял своих фавориток ре-

гулярно, поэтому появление очередной роковой красотки
в окружении нашего режиссера все посчитали делом обыч-
ным. Жилина получила роль Гризельды, а Таечка Рожде-
ственская была утверждена на роль Дарьи.

Зверев нахмурился:
–  Если я правильно понял, то Гризедьда – племянница

Стефана Батория, а это значит, что она королевского рода.
Разве не все актрисы мечтают сыграть принцессу?

Малиновская рассмеялась:
– В нашем кинематографе, чтобы выстроить себе кинока-

рьеру, совсем необязательно играть королев или принцесс.
Орловой, например, славу принесли роли почтальонш и дом-
работниц, а Ладыниной вообще пришлось играть свинарку,
и – ничего. Дарья – это главная женская роль в новом филь-
ме. Дарья для Рождественской – это дорога в большое ки-
но. Что же касается Гризельды, то в фильме она появляется
лишь дважды, да и то в самом конце. По сценарию у нашей
так называемой принцессы только две или три реплики, так
что делайте выводы.



 
 
 

Малиновская отложила в сторону журнал, подошла к ши-
фоньеру, достала оттуда пачку «Camel» и хрустальную пе-
пельницу. Зверев щелкнул зажигалкой.

– Что же у нас тогда получается? Качинский бросил лю-
бовницу, нашел себе новую пассию, Жилина за это его на-
верняка возненавидела. Чем не повод покарать бывшего воз-
любленного и не отправить его на тот свет?

Малиновская выпустила колечко дыма и снова опустилась
в кресло.

– Если вас интересует мое мнение, то я не думаю, что Жи-
лина могла убить Всеволода Михайловича! Она продолжа-
ла липнуть к нему, то и дело пыталась вызвать на разговор.
Качинского это, конечно, раздражало. Он постоянно орал на
Марианну, но та терпела обиды и вела себя как послушная
собачонка. А вот что касается Рождественской, то Мариан-
на ее возненавидела! Так что, если бы Марианна и решилась
на убийство, она наверняка бы прикончила свою счастливую
соперницу, а вовсе не бывшего любовника.

– А Рождественская могла убить Качинского?
Малиновская усмехнулась:
– Зачем ей это делать?
– Ну… если, как вы говорите, у них роман, то они могли

поссориться и в результате… Качинский – звезда, человек с
массой возможностей.

– Качинский обхаживал Таисию, как только мог. Зачем
резать курицу, несущую золотые яйца? Пока Качинский был



 
 
 

жив, будущее Таечки было светлым, а вот сейчас ее карье-
ра находится под угрозой! Теперь, я полагаю, Всеволода Ми-
хайловича заменит кто-то другой. Это будет либо Гордиевич,
либо Славинский. Гордиевич – примерный семьянин, а Сла-
винский слишком стар. Поэтому ни тот ни другой не попадет
в ту же ловушку, которую ветреному ловеласу Качинскому
устроила наша Таечка.

– Хотите сказать, что новый режиссер может лишить Рож-
дественскую заветной роли?

– Такое вполне возможно! Материалов с ее участием от-
снято не так уж и много. Таечка, конечно, красотка, но она
не особо опытная. Более того, если новым режиссером будет
Гордиевич, то он наверняка уберет Рождественскую и отдаст
главную женскую роль Жилиной.

– Вы в этом уверены?
– Абсолютно. Гордиевич уже работал с Жилиной, и у них

хорошие отношения. Что же касается Славинского, то они
с Качинским, мягко говоря, недолюбливали друг друга. По-
этому, когда Славинский узнает, как наша Таисия получила
главную роль, он может выбросить ее из фильма просто, что-
бы насолить Качинскому.

– Трудно насолить тому, кого уже нет в живых!
– Зато легко тем, кто был ему близок!
Зверев задумался и задал следующий вопрос:
– А что вы можете сказать об Анечке Дроздовой? Она мог-

ла желать Качинскому смерти? Она не входит в список тех,



 
 
 

кто был от Качинского без ума?
– Анечка действительно была без ума от Качинского, но

она восхищалась лишь его талантом, только и всего! Что же
касается влюбленности… то я вам скажу, что наша малень-
кая Анечка влюблена совсем в другого мужчину… помоло-
же.

Зверев подался вперед и загадочно подмигнул собеседни-
це:

– Вы, конечно, говорите про Уточкина!
Аглая Денисовна рассмеялась, при этом все ее подбород-

ки пришли в движение:
– Ничего подобного! Анечка влюблена в нашего постанов-

щика трюков Федю Быкова, а с Уточкиным они просто при-
ятели.

– А мне показалось…
– Ну и напрасно, – довольно резко перебила его Малинов-

ская. – Митя обхаживает Анечку, как может, а она втайне
сохнет по Феденьке!

– Если я правильно понял, Басов к Анечке равнодушен.
– Вы правильно поняли.
Зверев щелкнул пальцами и откинулся назад:
– И напоследок. Маргарита Юрьевна Фирсова – ваш веду-

щий костюмер! Все понятно. А что вы про Фирсову можете
сказать? Она, наверное, тоже попала в лапы к вашему люб-
веобильному режиссеру.

Малиновская поморщилась:



 
 
 

– Вы не поверите! Если это и так, то я об этом ничего
не знаю. Фирсова – она ведь такая… Не люблю ее! Она для
меня темная лошадка. Так что уж извините.

Аглая Денисовна загасила сигарету и, развернув фантик,
сунула в рот очередного «Мишку».

Зверев поднялся:
– Ну что ж, спасибо за интересные сведения, наверняка

то, что вы мне рассказали, поможет нам в расследовании. И
еще. Вы ведь тоже были на общем собрании в фойе, когда
Качинский собрал всех накануне своего отравления.
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