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Аннотация
Петер Надаш (р. 1942)  – венгерский прозаик, получивший

мировую известность прежде всего благодаря своим грандиозным
романам «Книга воспоминаний» (1986, русский перевод 2014)
и «Параллельные истории» (2005). Настоящее издание служит
своеобразным введением в творчество этого еще недостаточно
хорошо прочитанного в России классика современной
словесности. Книга охватывает более полувека его творчества
и включает семь важных вещей, начиная с дебютной повести
«Библия», в которой двадцатилетний автор начал воплощать
в жизнь свой юношеский замысел «описать все-все, что люди
утаивают друг от друга», и заканчивая «Солью жизни»  –
ироническим травелогом, в котором Надаш, неожиданно
изменив масштаб, анализирует не микродвижения мыслей и
чувств современников, а механизм исторических перемен на
примере небольшого европейского городка. В центре книги –



 
 
 

поразительный текст: философская повесть-эссе «Собственная
смерть» о клинической смерти, пережитой автором в 1993 году.
Переводы, печатавшиеся ранее, публикуются в новой редакции.
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Библия

 
No innate principles1

(Локк, XVII век)

A Biblia [1965].

1  Нет врожденных принципов (англ.; Джон Локк. «Опыт о человеческом
разумении»). Здесь и далее примечания переводчика.
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Всякий раз, когда кто-нибудь отворял или затворял мас-
сивные, тяжело открывавшиеся и закрывавшиеся кованые
ворота, они дребезжали немилосердно всем своим поржаве-
лым убранством из хлипких розеток, подвесок и причудли-
во-вычурных акантовых листиков. Скрипучие смутные зву-
ки, разрывая тишину сада, долетали до одноэтажного особ-
няка, украшенного лепниной, и, отразившись от него вялым
откликом, замирали.

Особняк раскинулся среди сада привольно, словно кичась
внушительными своими размерами, однако у тех, кто его
возводил для тщеславных хозяев, все же хватило такта не
выставлять творение рук своих напоказ всей улице. Фасад
виллы был искусно укрыт от посторонних глаз рослыми еля-
ми, альпинариями и рядами пышных кустов. И только тер-
раса да зимний сад, окруженный затейливыми решетками,
открыто смотрели на город, утопавший в туманной дымке.

После обычного городского жилья шести-комнатные хо-
ромы, рассчитанные на иной, чуждый нам образ жизни, ка-
зались каким-то архитектурным анахронизмом. Мы искрен-
не изумлялись, глядя на мраморную облицовку передней и
просторную, впору танцы устраивать, ванную комнату с го-
лубым кафелем. Мебель наша совсем затерялась в высоких
покоях, отапливать все шесть комнат не было никаких сил,



 
 
 

так что смешанная с удивлением радость мало-помалу сме-
нилась досадой. В конце концов от двух комнат с отдельным
входом родители отказались.

Вскоре в них поселились молодые супруги, но мы их по-
чти не видели – настолько огромен был сад.

Я слонялся целыми днями как неприкаянный. Тайком ба-
ловался сигаретами или, вытащив в сад шезлонг, устраивал-
ся в нем с каким-нибудь чтивом.

Все это время теперь вспоминается мне как сплошная тя-
гостная тоска. Однако жизнь моя – при всей ее скуке и празд-
ности – подчинялась известному распорядку. Вернувшись из
школы, я обедал и отправлялся в сад, где, похлопывая себя
по ноге прутиком и с гордостью озирая цветочные клумбы,
прогуливался в компании с гладкошерстным фоксом, неот-
ступно следовавшим за мной по пятам.

Обойдя раз-другой владения, я шел переодеваться и, на-
тянув на себя потрепанные штаны и футболку, выскакивал
снова в сад. Мета, сидя на задних лапах и в нетерпении по-
драгивая хвостом, дожидалась меня у двери. Наступало вре-
мя «корриды».

Размахивая красной тряпкой, я пускался бегом по дорож-
ке. Мета бросалась за мной, догоняла и, вцепившись в ма-
терию, тащила ее к себе, потом отпускала, я раскручивал
тряпку над головой собаки, она взвизгивала, рычала, ошале-
ло кружилась на месте, пока, изловчившись, не захватывала
опять добычу – уже крепко, не думая отпускать, но я все-



 
 
 

таки отнимал ее и пытался удрать; Мета мчалась за мной,
мы падали, кувыркались в траве, она прыгала мне на грудь,
хватала за руки и, в свою очередь завладев красной тряпкой,
пускалась с ней наутек… И так каждый день – до упаду, до
колик в боку от смеха и беготни.

Иногда, заигравшись, она забывала о правилах и прини-
малась рычать на меня всерьез, клацала зубами и угрожаю-
ще щерилась, показывая жутковатые бледно-розовые десны
и нёбо в темных пигментных пятнышках.

Но страх распалял меня пуще прежнего. Я упрямился, не
желая ей уступать. И однажды в один из таких моментов она
на меня набросилась.

Вышло так, что материя зацепилась, запуталась у нее в зу-
бах, я рванул ее и вместе с тряпкой поднял собаку в воздух.
Взвыв от боли, она изогнулась всем телом и шлепнулась на-
земь. Из пасти торчал клочок красной ткани.

Тут-то она и цапнула меня за ногу. Ошарашенный, я ка-
кое-то время не мог опомниться. От испуга, конечно же, не
от боли, ведь на месте укуса осталась лишь небольшая цара-
пина. В двух шагах от меня в траве валялась мотыга. Я мед-
ленно, не вполне отдавая себе отчет в том, что делаю, потя-
нулся за нею. Собака приникла к земле, устремив на меня
умоляющий взгляд. Я стал избивать ее. Брызнула кровь. По-
началу Мета пронзительно взвизгивала, потом закрыла глаза
и молча сносила удары острой, рассекающей шкуру и мясо
мотыги.



 
 
 

Уж не знаю, насколько хватило бы моих сил и злости, не
останови меня отвращение.

Я бросил собаку в саду, и несколько дней мы ее не виде-
ли. Лишь в субботу под вечер отец обнаружил ее под стогом
сена. Он взял Мету на руки и принес в переднюю.

В глазах ее застыл ужас. Пылавшее жаром тело было по-
крыто запекшейся кровью, на раны налипла солома. Дышала
она прерывисто, вывалив язык и все время облизываясь.

Мать промыла и перевязала ей раны, напоила ее, после
чего они с отцом долго гадали, какой изверг мог так изуве-
чить собаку. «Наверно, цыплят воровала», – решили они на-
конец… Я помалкивал.

А наутро по пути в ванную чуть было не споткнулся о
неподвижное тело Меты. Видимо, ночью она пыталась до-
ползти до двери, на воле хотела подохнуть… С потрясенным
лицом вбежал я в спальню родителей. Они еще не вставали,
ведь утро было воскресное.

– Умерла, – произнес я сквозь слезы и ткнулся лицом в
плечо матери – но тут же отпрянул, как только она попыта-
лась погладить меня. В утешениях я не нуждался.
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После этого случая я долго не находил себе места. Но по-
том, очутившись как-то на чердаке, открыл там неслыхан-
ные сокровища: целые залежи старых писем, газет, фотогра-
фий, оставшихся в виде единственного наследства от преж-
него хозяина-землевладельца. Я рылся в пожелтевших бума-
гах, с наслаждением читал письма, пространные и обстоя-
тельные, писанные заостренным убористым почерком. Часа-
ми просиживал я на пыльной балке, погруженный в мир, где
были званые вечера и амурные приключения, моды и гор-
ничные, рыцари и морские прогулки. Разглядывал фотогра-
фии, на которых изящные, стройные господа и дамы красо-
вались то на палубе белоснежного лайнера, то верхом на вер-
блюдах на фоне египетских пирамид, то под аркадами рим-
ских палаццо, то в гондолах в Венеции.

Солнечный свет, вливаясь в узкие слуховые окна, выхва-
тывал из полумрака мириады золотистых пылинок. Снаружи
лишь изредка доносились отдаленные голоса да размерен-
но-монотонным, обычно незамечаемым гулом напоминал о
себе распростершийся внизу город.

После каждого прочитанного письма я погружался в меч-
тания. И уже видел себя в седле. Мальчишкой, лихо гарцую-
щим на коне с кавалерийской плеткой в руках. Или малень-
ким Моцартом, склонившимся над роялем в огромном мра-



 
 
 

морном зале с двустворчатыми, скрытыми красной бархат-
ной драпировкой дверями, из которых время от времени по-
являлась горничная в черно-белом наряде, с поздравитель-
ными посланиями на подносе.

Так сидел я, в мечтательной полудреме прислонясь го-
ловой к стропилу, когда в золоченое марево грёз ворвался
вдруг женский голос.

– Ева-а-а! Вылезай из воды-ы! – донеслось из сада, с той
стороны, где был теннисный корт.

Я подтянулся к окну, но густая зелень деревьев заслоняла
соседний сад. Тем временем Ева, должно быть, выбралась из
бассейна – вокруг опять воцарилось безмолвие.

Это имя вмиг лишило меня покоя.
Побросав все свои сокровища, я кубарем скатился вниз. В

квартире, как всегда в дневные часы, стояла мертвая тиши-
на. Старики отдыхали после обеда в самой дальней из ком-
нат.

Они получали «Непсаву»2, газету, которую дед постоян-
но выписывал еще с того времени, когда был подмастерьем.
Всю жизнь проработав часовщиком, он испортил себе глаза
и теперь не мог разобрать даже набранные аршинными бук-
вами заголовки. Лет десять уже, как газету ему ежедневно
читала бабка. Усевшись к окну, она цепляла на нос очки в
проволочной оправе и принималась частить невнятной ско-

2 Газета венгерских социал-демократов, в 1948 г., с установлением коммуни-
стической диктатуры, преобразованная в печатный орган профсоюзов.



 
 
 

роговоркой. Дед, выказывая завидную выдержку или, может
быть, просто смирившись с судьбой, слушал бубнившую, как
пономарь, бабку, умудряясь при этом улавливать смысл про-
читанного. Сама же она никогда ничего не запоминала, кро-
ме разве что сводки погоды, да и то потому лишь, что утвер-
ждала, будто ее суставы предсказывают погоду лучше всяких
метеосводок.

В послеобеденные часы в моей власти был целый мир. И
пространство, и время. Я мог рыться сколько угодно в ящи-
ках и читать упрятанные подальше от меня книги.

Сбежав вниз, я первым делом кинулся к платяному шка-
фу отца и выхватил из него несколько галстуков. Иначе как
в галстуке я и представить себя не мог, думая о возможной
встрече.

Затем я бросился в сторону корта, но чем ближе к нему
подбегал, тем медленнее становился мой шаг. Воображение
уже рисовало мне Еву – гуляющей важно вокруг бассейна, с
белым зонтиком, в красном тюлевом платьице и соломенной
шляпке, в точности как на картинке, виденной в каком-то
романе для девочек. От волнения сердце мое было готово
выскочить из груди. Крадущимися шагами я приблизился к
изгороди и, раздвинув кусты сирени, окинул взглядом сосед-
ний сад, но никого не увидел там. Посреди сада на крутой ка-
менистой горке стояла вилла – почти сплошь застекленная,
открытая ветрам и солнцу. Внизу находился бассейн, обрам-
ленный бутовым камнем, а рядом еще один, чуть поменьше,



 
 
 

с плавающими на воде кувшинками.
Притаившись, я долго сидел за кустами. По ту сторону за-

бора будто вымерло всё. Это лишь подстегнуло мою фанта-
зию. Я представил, что Ева сидит теперь в комнате, затенен-
ной ставнями, и музицирует на рояле. Правда, музыки ни-
какой слышно не было, но это ничуть не мешало мне фанта-
зировать. Во всяком случае, до тех пор, пока из-за дома не
раздался вдруг хрипловатый девчоночий голос.

– Гагушки, гагушки, гагушки! – донеслось до меня, потом
показалась девчонка, она шла с пригоршней кукурузных зе-
рен, а за ней семенили голодные гуси.

Вся процессия направлялась к ограде. Время от времени
девчонка, дразня гусей, бросала им зернышко, те с шумом
набрасывались на добычу, потом снова выстраивались за ней
и семенили дальше.

Девчонка – мне даже и в голову не пришло, что это могла
быть Ева, – шла босиком, ситцевая юбчонка, из которой она
явно выросла, едва прикрывала ее голенастые ноги. Непода-
леку от моего укрытия она высыпала наконец кукурузу на
землю.

– Эй! – собравшись с духом, крикнул я из-за забора.
Она оглянулась. Мне казалось, девчонка должна удивить-

ся.
Но на вытянутом лице ее было не удивление, а скорее

враждебность.
– Чего тебе? – спросила она.



 
 
 

– Ничего.
– Тогда не подглядывай!
– Что, нельзя, что ли?
– Вот дурак, – фыркнула девчонка и отвернулась к гусям.
Я стушевался, но с места не двинулся. Она же, делая вид,

будто смотрит за птицей, краем глаза следила за мной.
– Ты все еще здесь?! – раздался вдруг ее раздраженный

голос.
– Ага, – совсем уже робко откликнулся я, заметив, что она

направляется к дому.
– Я пошла! – через плечо бросила она на ходу.
– Не уходи, постой! – чуть ли не завопил я в отчаянии.
– Ну? – Девчонка остановилась и повернулась ко мне.
– Иди сюда, – осмелел я.
– Зачем?
– Надо поговорить.
Она молча двинулась в мою сторону. Я по-прежнему си-

дел у ограды на корточках.
– Садись.
Она села и, подоткнув под себя подол юбчонки, устави-

лась на меня. Мне снова сделалось не по себе, я смущенно
поглядывал то на ее лицо, то на сдвинутые коленки. Глаза у
нее были темно-карие, невозмутимые.

– Давай это… будем друзьями… – выдавил я из себя.
– Вот дурак, – фыркнула она опять. – Да ведь я девчонка,

не могу я быть твоим другом.



 
 
 

Ее ответ меня поразил. Я не знал, что сказать, чувствуя,
что, вообще-то, она права, но все же не мог согласиться с
ней. Мы молчали. Девчонка все так же не отрываясь бурави-
ла меня взглядом, потом поднялась, отряхнула подол и та-
ким тоном, будто мы были сто лет знакомы, бросила:

– Ну пока!
Мне очень хотелось ее удержать, но в походке девчонки

было столько решительности, что я не осмелился это сделать.
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Прихожая, как и все помещения в доме, была огромной
и необычной. Мраморные полуколонны разделяли ее на две
части. Налево от входа открывались три комнаты и гардероб-
ная, а справа, там, где из стен выступали полуколонны, при-
хожая расширялась, образуя круглое помещение с необык-
новенно высокими, от пола до потолка, окнами по одну сто-
рону и мореной чердачной лестницей – по другую. Отсюда,
из круглого этого холла, открывались двери на кухню, в кла-
довку и в комнатку для прислуги. К деревянной лестнице
придвинут был крытый клеенкой стол с пятью стульями. За
ним мы обедали.

Родители возвращались с работы поздно. Часов в восемь,
а то и в девять на улице хлопала дверца машины, потом скре-
жетала калитка, и на пологой садовой дорожке раздавались
легкие шаги матери. Я бежал открывать ей дверь. Чмокнув
меня, она шла умываться, после чего мы устраивались с ней
в гостиной. Пока бабушка разогревала на кухне ужин, мама
штопала или вязала, ну а я рассказывал ей, что было в шко-
ле и как прошел день. Возвращалась она всегда первой, но
ужинать без отца не садилась.

Так мы с ней коротали время, пока, спустя час или пол-
часа, не хлопала снова дверца автомобиля, затем калитка.
На бетонной дорожке опять раздавались шаги, но не легкие,



 
 
 

как у матери, а стремительные и энергичные. Отцу всегда
открывала мать, я же, стоя в дверях гостиной, наблюдал за
их встречей, пытаясь засечь в полумраке прихожей момент
поцелуя. (Эти встречи и вообще отношения между родите-
лями возбуждали во мне любопытство.) Поздоровавшись с
матерью и оставив под вешалкой свой портфель, отец – че-
рез гардеробную – отправлялся в ванную. По пути он тре-
пал меня по вихрам и уже издали, обернувшись, спрашивал
каждый вечер одно и то же:

– Ну что, старина? Как в школе?
Отвечать ему было необязательно. Да и как бы я смог от-

ветить, если тем временем он уже мыл руки, потом подстав-
лял под струю лицо, разговаривая одновременно с матерью.
Все это было настолько привычно, что я не обижался и на
большее с его стороны внимание не рассчитывал. Сколько я
себя помнил, дальше этого не обязывающего к ответу «Ну
что, старина?» его интерес ко мне не распространялся и как
сына с отцом ничто другое меня с ним не связывало.

Остальную часть вечера я обычно молчал. Они разгова-
ривали о политике, о работе, о сослуживцах, да с такой от-
кровенностью, как будто меня тут и не было. Мне оставалось
лишь слушать, не задавая вопросов, и мысленно рисовать се-
бе тех людей, о которых они говорили. Роль немого участни-
ка их разговоров мне нравилась – ведь речь в них велась о
министрах, секретарях, председателях.

Во время ужина, за которым я наблюдал, примостившись



 
 
 

на лестнице, их беседа не прерывалась. Иногда, отложив
ложку в сторону и забыв о еде, отец раздраженным тоном
начинал с кем-то спорить. В таких случаях мать, снисходи-
тельно улыбаясь, поднимала на него глаза, он спохватывался
и снова брал в руки ложку.

Бабка стояла тут же, ожидая, когда они кончат есть и ей
можно будет заняться посудой. И при этом пыталась ввер-
нуть свое слово – о том, что в магазине не стало уже и фасо-
ли, и что мяса неделями не достать, и что в хлеб добавляют
картошку, отчего он разваливается в руках… Она выклады-
вала все, что считала нужным, ничуть не смущаясь тем об-
стоятельством, что родители не обращали на нее никакого
внимания.

Бабка – мать моей матери – была женщина невысокая, к
старости располневшая. Привычная к домашней работе, на
этот счет она никогда не жаловалась, хотя носить свое груз-
ное тело ей было с годами все тяжелей. Она двигалась по
квартире охая и покряхтывая, во время уборки то и дело хва-
талась за поясницу, а если нужно было поднять что-то с по-
ла, то призывала на помощь себе всех святых. Она страшно
гордилась дочерью и всякий раз, когда ей случалось оказать-
ся в машине, прижималась лицом к стеклу, чтобы все мог-
ли видеть: дочь у нее – птица важная, даже мамашу катает
в автомобиле.

Она когда-то служила горничной. Так с дедом и познако-
милась, когда он, часовых дел мастер, чинил у статс-секрета-



 
 
 

ря часы с курантами. Зарабатывал он неплохо, так что бабка
по его настоянию больше нигде не служила.

Она часто рассказывала мне о своей молодости. Ругала
семейство статс-секретаря, но в конце обязательно добавля-
ла: «А все-таки деликатные были люди».

С тех пор как мы переехали на один из будайских холмов,
она чувствовала себя не в своей тарелке. Ей здесь не с кем
было общаться. Вот она и взяла в привычку полдня прово-
дить в магазине, забыв о распухших ногах и стоя в очередях
за всем, что бы ни продавали. Дабы скрыть свое увлечение,
она, раздобыв несколько яиц, потом жаловалась часами, как,
мол, трудно все доставать. Каждому встречному она расска-
зывала о дочери, а поскольку знала о ней немного, то выду-
мывала всякие небылицы, иногда до того сживаясь с ними,
что уже и сама в них верила.

Вот она подала второе: жареную картошку и цветную ка-
пусту в сухариках – вместо мяса.

Мать, протягивая ей пустые тарелки, пообещала:
– Хорошо, я узнаю, нет ли в городе мяса.
– Привези килограмма три,  – оживилась бабка,  – я его

запеку, и тогда нам надолго хватит. – И направилась мыть
посуду.

– Мама! – окликнула ее дочь. – Присядьте-ка на минутку,
мне нужно вам кое-что сказать.

Бабка, откуда и прыть взялась, метнулась назад и сгрузила
посуду на стол.



 
 
 

– Мы с Гезой тут посоветовались и решили нанять при-
слугу. Вам уже трудно с такой квартирой.

– Ну вот еще! Я и сама управлюсь, – запротестовала она,
и в этом протесте были и радость, что вот, мол, заботятся о
старухе, и ревность к той неизвестной, которая будет хозяй-
ничать в доме, и опасение, что ей не на что будет жаловать-
ся, и достоинство человека, который, несмотря ни на что,
справляется со своими обязанностями, и благородство: мол,
зачем швырять деньги на ветер, пока еще есть она.

– Об этом и речи не может быть. Завтра же девушка будет
здесь! – отрезал отец раздраженным тоном, чтобы в корне
пресечь дискуссию.

– Хорошо, – тут же смирилась бабка и с готовностью пред-
ложила: – Я с утра приберусь в ее комнатке…

– Она сама приберется, – перебил отец. – Хватит с вас, вы
свое отработали.

Бабка удивилась, потом, видимо осознав свое новое поло-
жение, полюбопытствовала:

– А она хоть надежная?
– Почему бы ей быть ненадежной?! Деревенская девушка.

Мне ее сослуживец рекомендовал.
– И сколько ей лет?
– Семнадцать.
– Беда с ними, с такими-то, – засомневалась вдруг бабка.
– Ну какая еще беда?! О чем вы?! – вспылил снова отец. –

Уж как-нибудь проследим, чтобы не было никакой беды!



 
 
 

Она явится завтра к вечеру. Если к этому времени мы еще
не вернемся, покажете ей тут всё.

– Хорошо, хорошо, я не против, хотя… Я ей все пока-
жу… хотя неприятностей с молодыми не оберешься… за ни-
ми… – Она не закончила, умолкнув под властным взглядом
зятя.

– Все будет в порядке, – словно сам себя успокаивая, ска-
зал отец.  – Мы постараемся не задерживаться. Зовут ее –
Сидике Тот. Договорились? – И он принялся за еду, считая
вопрос исчерпанным.

Бабка только вздохнула – в знак того, что она-то увере-
на, с молодыми всегда неприятности, и останется при своем
мнении. Но, видя, что разговор окончен, поднялась и пошла
мыть посуду.

Меня отправили спать. Постелив себе, я взял в руки кни-
гу, но так и не смог прочитать ни строчки. Все пытался пред-
ставить Сидике. Деревенскую девушку. О крестьянках до
этого мне доводилось только читать. Вскоре я погасил свет
и закрыл глаза. Но спать не хотелось. Я стал вслушиваться
в знакомые вечерние шорохи. Вот под грузным бабкиным
телом заскрипела кровать, до меня долетели ее слова, обра-
щенные к деду: она хвалила ему свою дочь, вот, мол, какая
внимательная, жалеет ее. Что ответил ей дед, я не слышал –
он говорил всегда очень тихо.

В ванной комнате заплескалась вода. По меняющемуся
звуку падающей струи можно было следить за тем, как вода



 
 
 

заполняла ванну. Я слышал, как мать опустилась в воду, как
бросила в мыльницу щеточку для ногтей, даже хруст поло-
тенца, казалось, слышал, но это мне только казалось – все же
стены были довольно толстые.

Бабка немного еще поворочалась, что-то еще сказала,
мать, затворив дверь спальни, еще пошепталась о чем-то с
отцом, потом все постепенно затихло. Сквозь окутавшую
дом тишину прорывался лишь отдаленный собачий лай да
звучал где-то в городе заводской гудок.
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На следующий день бабка встретила меня в дверях. Она
велела мне вытереть ноги и потребовала, чтобы я не устра-
ивал беспорядок в квартире. На ней было платье из черно-
го шелка, подаренное матерью и надеваемое лишь по особо
торжественным случаям, – я смотрел на нее и глазами хло-
пал от удивления.

Дверные ручки были до блеска надраены, кругом идеаль-
ный порядок, нигде ни пылинки.

Поторопив меня с обедом, она, стараясь не замочить свое
платье, наскоро ополоснула тарелки. Потом с книгой в ру-
ках, чего за бабкой никогда не водилось, прошла в мою ком-
нату и, даже не нацепив очки, устроилась с ней у окна. Толь-
ко тут я сообразил, к чему это платье, и порядок, и чистота:
из окна моей комнаты было видно калитку.

Я помчался опять в конец сада, к забору. Девчонка сиде-
ла на кромке бассейна – того, что поменьше, – и поддева-
ла ногой кувшинки. Спрятавшись за кустами, я смотрел, как
она растопыренными пальцами ноги, будто щипчиками, за-
хватывала стебель, дергала, и цветок, описав дугу, шлепал-
ся далеко за ее спиной. Эту операцию она повторяла, пока
всюду, куда могла дотянуться ее нога, вода не очистилась от
кувшинок. Не зная, как начать разговор, я прокричал:

– Дай одну!



 
 
 

Она даже не обернулась, притворилась, будто не слышала,
однако ногу из воды вынула. Я понял, что на сей раз застиг
девчонку врасплох, и, чтобы закрепить успех, крикнул еще
нахальней:

– Дай одну, слышь?
Она стрельнула в меня глазами и с таким видом, будто

только сейчас заметила, протянула:
– А-а, это ты? Привет!
Потом собрала цветы, подошла к решетке забора, села и

просунула мне одну кувшинку. Остальные же стала ощипы-
вать по лепестку.

– Зачем портишь цветы? – спросил я.
– Низачем.
– Их ведь можно в вазу поставить.
– А мы в вазы цветы не ставим.
Я снисходительно усмехнулся:
– У вас, что ли, вазы нет?
– Да их у нас сколько угодно!
– А девушка у вас есть?
Мой вопрос привел ее в замешательство.
– А я кто? – спросила она.
– Ну, девушка, – повторил я, – которая вместо бабушки

готовит и убирает.
Она понимающе усмехнулась и назидательным тоном ска-

зала:
– То есть прислуга. У нас такой нет, мой папа не разрешает



 
 
 

маме работать, и она все сама дома делает.
– А моя мама работает. За ней даже машина приходит!
– И за папой моим приходит! А еще… а еще… – замялась

девчонка, – когда надо, она и маму возит, если ты хочешь
знать!

– А мой папа зато в министерстве работает!
– И мой тоже!
– Ну, значит, они равны, – констатировал я, но она не сда-

валась.
– Нет, мой папа важнее, потому что у нас и дом красивей!
С этим трудно было не согласиться, но все же, как и днем

раньше, признавать ее правоту не хотелось.
– Это ты – Ева? – спросил я.
– Ага, – кивнула девчонка. – Давай познакомимся?
Встав на цыпочки, мы через ограду протянули друг другу

руки. Ладошка у нее была крепкая. Только теперь я заметил,
что девчонка намного выше меня. Я долго не выпускал ее
руку, держать ее было приятно.

– Пусти, – не выдержала она, – тут проволока с колючка-
ми!

Я опять сел на землю, но Ева моему примеру не последо-
вала.

– Мне пора, – сказала она. – Приходи завтра к нам, поиг-
раем во что-нибудь.

– У меня мяч есть, – вскочил я, обрадованный приглаше-
нием, – я принесу!



 
 
 

– У меня тоже есть, но приноси, если хочешь.
Наверху послышался стук калитки.
– Ну, я побежал, – сорвался я с места и, на бегу обернув-

шись, ликующе провопил: – До завтра!
– Ты меня у забора жди! – донеслось мне вдогонку.
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Бабка все в той же каменной позе сидела у окна и, держа
книгу в вытянутых руках, читала.

– Что, Сидике пришла? – спросил я, врываясь.
– Да нет, это соседка была, – бросила бабка с нескрывае-

мым раздражением.
Разочарованный, я вышел из дома и устроился у подно-

жия ограды поблизости от ворот. Послеобеденное солнце,
отыскивая просветы в листве нависающих над асфальтом де-
ревьев, бросало на дорогу веселые блики. Дорога просмат-
ривалась из моего укрытия до самого поворота, где она ухо-
дила к остановке фуникулера. По долетавшим досюда зву-
кам можно было следить за движением вагончика между го-
родом и вершиной холма, определяя на слух, когда он тро-
гается и когда останавливается.

Время от времени я влезал на ворота, оттуда видно было
еще дальше, а когда кто-нибудь показывался на дороге, то
спрыгивал и прятался поскорей в кусты.

Девушка прибыла одна. На ней была широкая юбка, под
которой угадывалось еще несколько нижних юбок, голову
покрывал платок, завязанный у подбородка. В руке она дер-
жала продуктовую сетку с газетными свертками – в них, ско-
рее всего, были скатанные – чтобы не помялись – платья.
Она заглянула в сад, но меня не заметила; дойдя до ворот,



 
 
 

заглянула еще раз, потом отыскала глазами табличку с номе-
ром, расстегнула на блузке пуговичку и, вытащив из-за па-
зухи мятый клочок бумаги, прочла адрес, шевеля при этом
губами. Затем снова взглянула на номер, все еще не решаясь
взяться за ручку ворот, отступила, опустила авоську на зем-
лю и поправила на голове платок. Наконец она нашла кнопку
звонка и дотронулась до нее пальчиком. Звонок в доме тут
же откликнулся, но никто на него не вышел.

Я удивился, чего это бабка не спешит к воротам и даже не
крикнет в окно «Входите, у нас не заперто!», как она всегда
делала.

Девушка постояла еще немного, затем попробовала на-
жать ручку. Створка ворот подалась с пронзительным скри-
пом. Она испуганно вздрогнула, затем вошла и, осторожно
закрыв ворота, неуверенно зашагала вниз по дорожке.

Как только она миновала мое укрытие, я вскочил, обежал
дом и забрался в окно веранды. Подкравшись на цыпочках,
заглянул в свою комнату: бабка как ни в чем не бывало смот-
рела в книгу, делая вид, что читает.

– Целую ручки! – останавливаясь у окна, приветствовала
ее девушка. – Это дом Тилей?

Бабка подняла глаза, и лицо ее осветилось холодной улыб-
кой.

– Он самый, милая. Вы – Сидике Тот? Ну, заходите же!
Сейчас я открою вам дверь, – сказала бабка и, еле передвигая
ноги, двинулась в прихожую.



 
 
 

Обрадовавшись неизвестно чему, я шлепнулся на кровать
и замер, прислушиваясь к ее голосу.

– Ставьте, милочка, вещи. Сейчас провожу вас умыться.
Поди, устали в дороге. Как, легко нас нашли? Жить вы бу-
дете в этой комнатке. Ну, идемте… А как приведете себя в
порядок, дайте знать, я представлю вас мужу и внуку…

Заслышав, что и меня будут представлять, я испугался,
схватил с тумбочки книгу и, раскрыв ее наугад, стал водить
глазами по строчкам. Конечно же, мне было не до чтения. Я
ждал, когда распахнется дверь и появятся Сидике с бабуш-
кой. Терпение мое быстро иссякло, я вскочил и выбежал в
прихожую. Дед был уже там. Он улыбаясь подал Сидике ру-
ку, но ничего не сказал ей, лишь назвал свое имя. Потом до-
шел черед до меня. Сидике расплылась в улыбке и даже хо-
тела погладить меня по макушке, но, поймав мой разгневан-
ный взгляд, отдернула руку и только воскликнула радостно:

– Тебя Дюрка зовут?! Надо же, и братик мой тоже Дюри!
Тут неожиданно появились родители, застав всех нас в

прихожей. Они поздоровались с девушкой. Отец, по обык-
новению, коротко. Как обычно, он бросил мне: «Ну что, ста-
рина?» – и, давая понять, что прибытие Сидике ничуть не
меняет его образ жизни, поставил портфель под вешалку и
отправился в ванную мыть руки.

–  Так я покажу ей квартиру,  – сказала бабка, глядя на
мать.

– Нет-нет, мама! – ответила та. – Идите лучше к себе, от-



 
 
 

дыхайте, я сама ей всё покажу.
Бабка вымученно улыбнулась Сидике, затем зло и оби-

женно посмотрела на дочь и, оправив на груди свое черное
платье, с подавленным видом поплелась к себе в комнату.
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Меня отправили в сад, чтобы и там показать всё девушке.
От этого поручения я так заважничал, что даже осанку пе-
ременил. Выломав тонкий прутик, я шел, похлопывая им по
ноге, будто хлыстиком. Сидике обращалась ко мне на «ты».
Меня это задевало. И чтобы хоть как-то ей отомстить, я ска-
зал, что такого чудноѓ о, нелепого имени, как у нее, отро-
дясь не слыхал. Ожидаемого эффекта, однако, не получи-
лось. Она просветила меня, что всем девочкам в их роду да-
вали имя Сидония, и вообще, в их деревне оно очень даже
распространенное.

Не такими я представлял себе наши с ней отношения. Еще
немного, и она бы за ручку меня взяла! Но этот маневр Си-
дике не удался. Я отпрянул и побежал по присыпанной крас-
ным шлаком дорожке. Она – за мной. Думала, я в пятнаш-
ки играть с ней затеял. Однако, увидев мою перекошенную
физиономию, похоже, сообразила, что никаких общих игр у
нас быть не может.

В общем, странно мы с ней прогуливались.
При виде цветочных клумб она оживилась, стала делови-

то прикидывать, куда и какие цветы надо будет еще поса-
дить, при условии, разумеется, что на это ей удастся выкро-
ить время. Страха она уже не испытывала и выглядела до-
вольно самоуверенной. Это тоже не соответствовало моим



 
 
 

ожиданиям. Мне хотелось, чтобы Сидике вела себя с той же
робостью, как поначалу, перед воротами.

Она спросила, где у нас огород. Отдельно от сада, за
живой изгородью из аккуратно подстриженной сирени, был
небольшой участок, но мы им почти не пользовались. Вес-
ной родители посадили несколько грядок паприки и поми-
доров, в другом месте – немного картошки, но в конце кон-
цов поняли, что, даже если не пожалеть времени для окучи-
вания, большого смысла во всем этом нет. Была уже осень в
разгаре, а у нас только-только появился ранний картофель.

В конце огорода у забора стояла теплица, отапливаемая
печкой; словом, даже не теплица, а настоящая оранжерея.
Но и она никак не использовалась. За два года, что мы здесь
жили, стекла ее повылетели, каркас поржавел, отопительная
система мало-помалу развалилась.

Сидике наконец очутилась в своей стихии. Она снисходи-
тельно улыбалась, глядя на худосочные, кое-как обработан-
ные растения. Мысль о том, что ей предстоит привести это
все в божеский вид, ее окрылила. Бесполезно было показы-
вать ей после этого тюльпанное дерево, все в красных цве-
тах, и плакучую иву, которая отважно устремлялась к небу,
чтобы скорбно склониться затем до земли, – ее это не волно-
вало. Все мысли и слова Сидике крутились вокруг огорода.

Между тем наступили сумерки, и мы вернулись в дом.
Мать разогревала на кухне ужин, отец сидел рядом и что-

то ей говорил, но, едва мы вошли, он смолк на полуслове и



 
 
 

спросил, повернувшись к Сидике:
– Ну как вам понравился сад?
Девушка рассыпалась в похвалах, дескать, такого огром-

ного сада она еще никогда не видела, чтобы столько разных
деревьев было, а розы какие красивые, только вот… Она
осеклась, но, подбадриваемая отцом, все же выдавила из се-
бя, что огород у нас страшно запущен, но это, мол, попра-
вимо, она вскопает его, по весне засеет, и не надо будет об
овощах заботиться. Мать – она уже накрывала, – заслышав
об огороде, решительно воспротивилась, заявив, что хватит
с нее готовки да стирки-уборки, хорошо, если с этим справ-
ляться будет, а огород нам не нужен.

Категорический отказ матери девушку огорчил, и она все
пыталась нас убедить, что не так уж и много времени он от-
нимет и что ей огород не в тягость будет, а в удовольствие.

На столе было шесть приборов. И пять стульев вокруг сто-
ла. Шестую тарелку мать поставила напротив лестницы. Мы
сидели уже на обычных своих местах, только Сидике все бро-
дила как неприкаянная между кухней и «столовой»: то соль
принесет, то пожелтевшие зубочистки неизвестно где отко-
пает и тоже на стол их поставит.

Бабка, неподвижно уставясь в тарелку, молча хлебала суп.
Дед сидел во главе стола. К его молчаливости мы привыкли,
у него была астма, и чем больше она его донимала, тем реже
мы слышали его голос; только ввалившиеся глаза по-преж-
нему живо поблескивали на изможденном лице старика.



 
 
 

– Да сядьте же вы, – сказала мать девушке.
– Нет, нет! – запротестовала она. – Я на кухне поем, когда

вы откушаете.
Я радовался, видя, как быстро слетает с нее самоуверен-

ность.
– Вот ваше место! – шутливо скомандовала мать. – Вы что

же думаете, что вас тут объедками будут кормить?!
Сидике, вконец стушевавшись, села на ступеньку, сняла

тарелку со стола и пристроила ее себе на колени. Теперь не
сдержался отец:

– Да ешьте спокойно. Ведь вы не прислуга у нас… отныне
вы член семьи.

Сидике поставила тарелку на стол, но, чтобы дотянуться
до нее, ей всем телом пришлось податься вперед. Ложку она
держала, зажав в кулаке, и ела прихлебывая.

Наступила глубокая тишина. Родители хранили молча-
ние. Только ложки позвякивали о края тарелок, да пада-
ли с тихим всплеском капли, срываясь с ложек, да Сидике
с шумом втягивала губами суп. Звуки эти показались мне
необычными. Я вскоре сообразил почему. До меня вдруг до-
шло, что я никогда не услышу больше, как обсуждают свои
дела родители, и оборвется та тонкая ниточка, которая еще
связывала меня с ними. А Сидике у меня над ухом, ни о чем
не догадываясь, с шумом втягивала губами суп. Кроме это-
го звука, я уже ничего не слышал. Машинально поднося ко
рту ложку и пристально глядя при этом на мать, я пнул под



 
 
 

столом девушку по ноге.
С перепугу она уронила в суп ложку. Суп брызнул мне на

лицо.
– Извини… – повернулся я к ней, улыбаясь.
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В пижаме и босиком я на цыпочках тихонько подкрался
к Сидике и замер у нее за спиной. Она дошла уже до порога
и, склонившись над плитками пола, выковыривала что-то из
щели.

– Что ты делаешь?! – крикнул я. Она вздрогнула и бросила
тряпку на пол.

– Не видишь? – спросила смятенно, но потом рассмея-
лась. – Напугал ты меня.

– Что, душа в пятки ушла?
– Даром что не пугливая.
– Может, и темноты не боишься?
– Нет. У нас электричества нету. Мне только на кладбище

страшно бывает.
– А я и на кладбище не боюсь. Да нигде.
– Ты же парень. Тебе и не надо бояться, – сказала Сидике,

выполаскивая в ведре тряпку, потом вылила воду и задвину-
ла ведро под раковину. – Готово, – выпрямилась она. – А ты
почему не спишь?

– Уснуть не могу, потому что… ты не сердись, что я те-
бе по ноге попал… так получилось… – невинно прикрыл я
глаза ресницами, радуясь про себя, что говорю это так спо-
койно.

– Пустяки, мне вовсе не больно было, это я с перепугу



 
 
 

ойкнула.
– Хочешь, я тебе в ванну воды напущу? – спросил я.
– Не надо, я так помоюсь.
– А мы всегда в ванне моемся. Сейчас приготовлю. – Я

прошел в ванную и надел оставленные там тапочки.
Сидике вошла следом.
– Вот, смотри, – показал я на газовый бойлер, – как зажи-

гать надо. Сперва воду пускаешь, потом открываешь газ, а
как ванна наполнится, то сначала закроешь газ, потом воду. –
И несколько раз заставил ее попробовать. Когда вспыхивала
горелка, она вздрагивала. Наконец ванна была готова.

– Ну, иди, – сказала она смущенно, – я раздеваться буду.
– Я и здесь могу постоять.
– Нет, не можешь.
– Мне мама всегда разрешает.
– А я нет… ну, иди же… слышишь… – упрашивала она

меня.
– Так и быть, – уступил я великодушно и пошел к себе

в комнату. Там, присев на кровать, навострил уши в ожида-
нии знакомого всплеска. И одновременно натягивал кеды.
За стенкой родители о чем-то тихо переговаривались. Я по-
дошел к их двери, подумал: может, войти? Но они, конеч-
но, погнали бы меня спать, и вообще они не любили, чтобы
я к ним совался по вечерам. Хотя в этот день мы и словом
не перемолвились. Я прильнул ухом к двери. Они, видимо,
уже улеглись: голоса их звучали глухо, будто из-под натяну-



 
 
 

тых до самого рта одеял. «…И крестик на шее носит…» –
расслышал я голос отца. «Ну и что?.. Главное, чтобы с ра-
ботой справлялась», – ответила мать. «Надо бы с ней зани-
маться хоть иногда…» – «Где же время-то взять? Впрочем,
если только ты сможешь?!.»

Из ванной послышался всплеск воды. Я тихонько, стара-
ясь не скрипнуть, прошел на веранду. Окно там было рас-
пахнуто. Я выпрыгнул в темноту и долго стоял на клумбе с
петуниями, увязнув по щиколотку в земле. Ночь была влаж-
ная, теплая, с застывшими без движения облаками. Насто-
рожившись, я всматривался широко раскрытыми глазами в
две белеющие неподалеку фигуры и, хотя знал, что это всего
лишь мраморные цветочные вазы, почему-то ждал, что они
вот-вот дрогнут и шагнут мне навстречу. Но кругом было
тихо, лишь ветер чуть пошевеливал на деревьях листву.

Наконец я спустился с клумбы, больно ударившись при
этом ногой о какой-то камень. В спальне родителей погас
свет. Я снова насторожился, подождал немного и затем, спо-
тыкаясь, нащупывая ногами дорожку, двинулся вокруг дома.

Из окна ванной комнаты, прорезанное линиями фигур-
ной решетки, на траву падало пятно света. Завидев надеж-
ный ориентир, я чуть было не пустился бегом. Под окном же
остановился и снова прислушался к ночным звукам, однако
сквозь лай перебрехивающихся собак и отдаленные шумы
города ни малейшего шороха, который бы выдавал присут-
ствие Сидике, так и не разобрал. Окно взирало на меня боль-



 
 
 

шим и холодным стеклянным глазом. Мне хотелось увидеть
хотя бы размытую тень на узорчатых стеклах, но сквозь них
сеялся только ровный свет.

Два нижних стекла в окне ванной были матовые с ор-
наментом, а две форточки сверху застеклили прозрачны-
ми. Заглянуть в них можно было, лишь встав на вторую от
подоконника перекладину оконной решетки. Я подпрыгнул.
Вцепился в холодную ржавую железяку и, подтянувшись,
уперся ногой в карниз. В этот самый момент по стеклу про-
бежала тень. Я замер, не смея дохнуть, думал, меня застука-
ли, но, оправившись от испуга, сообразил, что это Сидике
распрямилась в ванне. «Этак я еще лучше ее разгляжу!» –
мелькнуло у меня в голове, и я встал на первую поперечину.
Нужно было карабкаться дальше. Однако страх не пускал. А
любопытство подстегивало. Наконец я все же поднялся вы-
ше. Теперь оставалось лишь разогнуться, и вся ванная была
бы передо мною как на ладони. Но я не мог шевельнуться,
ноги подкашивались, и руки будто приклеились к холодным,
осыпающим ржавчину прутьям решетки. Не знаю уж поче-
му, мне вспомнилась вдруг мотыга с заточенным сверкаю-
щим лезвием и гладким, удобно лежащим в руке черенком,
а еще – неподвижно застывшие, умоляющие глаза Меты. Я
теперь уже слышал, как возится в ванной Сидике, улавливал
(или это мне только чудилось) знакомые чмокающие звуки
намыливаемого тела, но мысли мои все возвращались к Ме-
те, мне виделось ее тельце с запекшейся кровью на шерсти, с



 
 
 

налипшей на ранах соломой и слышался голос матери и мой
собственный, идущий откуда-то издали голос:

–  Тебе не противно?  – спрашивал я у матери, которая,
ополаскивая губку в тазу, бережными движениями промы-
вала собаке раны.

– Это что! – оторвавшись, глянула она на меня. – И не
такое пришлось повидать! При разборке руин, помню, мерз-
лые трупы на санках возила.

– Когда? – недоверчиво спросил я и услышал ее слова,
сказанные назидательным тоном, с чувством какой-то весе-
лой гордости за пережитое:

– Когда нас освободили.
В ванной сильно плеснуло, и размытая тень, маячившая

на матовом стекле, снова выпрямилась. Сидике, как я дога-
дался, вышла из ванны, потом тень склонилась и раздался
шум устремившейся в сток воды. От этого звука меня так
и подбросило. В панике, боясь упустить момент, я стреми-
тельно разогнулся, и лицо мое, тут же взмокшее от волнения,
поравнялось с форточкой.

Сидике стояла у ванны на деревянной решетке. Протянув
руку назад, она взяла полотенце и, как-то странно скомкав
его, вытерла сперва шею. На губах ее играла улыбка. Вот она
уложила косы венчиком на затылке и, повернувшись, откры-
лась мне всеми прелестями, всеми сдержанными, пастель-
ными красками своего свежего тела. Затем, растянув поло-
тенце, принялась вытирать спину. При этом она запрокину-



 
 
 

ла голову, и взгляд ее, скользнув по стеклу, вперился прямо
в мои глаза.

На какое-то время, пока сквозь испуг до сознания не до-
шел смысл случившегося, мы оба оцепенели. Потом с губ ее
сорвался какой-то невнятный стонущий звук. Она прикрыла
губы ладонью, продолжая смотреть на меня беспомощными,
округлившимися от страха глазами.

Я, судорожно вцепившись в прутья, всем телом вдавился
в решетку окна. Сидике съежилась, пытаясь хоть как-то при-
крыть свою наготу, что-то крикнула мне приглушенным, ка-
ким-то утробным голосом. И то махала рукой в мою сторо-
ну, мол, уйди, я не выдержу, завизжу, то в страхе хваталась
опять за грудь, закрывая ее от меня.

В глазах у меня помутилось, и я, то ли спрыгнув, то ли со-
рвавшись с окна, как подкошенный рухнул на землю. Ощу-
щение было такое, будто мне перебили все кости. От мысли,
что она может наябедничать родителям, всего меня с головы
до пят пронзил небывалый, панический ужас.

Не разбирая дороги, я бросился в ночной мрак. Страх
темноты был подавлен другим, еще большим, вселившимся
в меня безотчетным страхом.

Очнулся я у себя в постели. В комнате Сидике хлопнула
дверь. Я попытался представить себе ее обнаженное тело, но
увидел только ее беспомощные, умоляющие глаза. И опять
содрогнулся, и страх возбудил во мне отвращение к этому
телу и к этим глазам.
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Вырезав в продуктовой сетке дыру, мы натянули ее между
сучьями и стали бросать мяч «в корзину». Ева вела в счете.
Она разбегалась, подпрыгивала как на пружинах и, вскинув
над головой свои длинные руки, легко забрасывала мяч. Ис-
торгнув радостный вопль, она объявляла счет. Я подскаки-
вал к дереву и ловил выскальзывающий из сетки мяч. Теперь
очередь была за мной.

По тому, как тряслись у меня поджилки, я уже знал, что
бросок не удастся. С замиранием сердца я отбегал назад, от-
талкивался от земли и, притворяясь, будто считаю шаги, бе-
жал к сетке. По мере того как я приближался к ней, у ме-
ня отлегало от сердца, я уже видел себя свободно парящим
в воздухе, но в последний момент, удерживаемый какой-то
силой, останавливался как вкопанный и глазел на корзину.

– Ну… давай же!.. Оп-ля!.. – самоуверенным тоном под-
бадривала меня Ева.

Мне так и хотелось залепить мячом в ее вытянутую на-
смешливую физиономию, но этот порыв оставался лишь
внутренним побуждением. Я так же самоуверенно улыбался
ей и кричал, кривя губы:

– С ноги сбился!
Затем возвращался на место, опять разбегался, теперь

уже вслух отсчитывая шаги, и, оттолкнувшись одной ногой,



 
 
 

взмывал в воздух. В эту минуту я словно раздваивался. Ви-
дел себя, нескладного, неуклюже подпрыгнувшего коротыш-
ку, как бы со стороны, сквозь глумливый прищур Евиных
глаз. И видел одновременно Еву, ее нахмуренное лицо, а
также корзину, в которую нужно было забросить мяч. Мяч
опять летел мимо. Ева с визгом бросалась за ним, крича:

– Сейчас я! Посмотри, как надо! – И забрасывала мяч.
У нее уже было сорок очков, у меня же не было и десятка,

когда я предложил перерыв. Мы повалились с ней у ограды
на хрустящее покрывало опавших листьев и, с трудом пере-
водя дыхание, уставились в залитое золотистым светом небо.
Ева сильно вспотела, но ее запах, хоть я и был привередлив
на этот счет, меня не отталкивал. Я с шумом втягивал в се-
бя воздух, стараясь привлечь ее внимание, но она и ухом
не вела. Тогда я скосил на нее глаза. Ева лежала зажмурив-
шись. Ее лоснящаяся, с желтоватым отливом кожа была усе-
яна крохотными жемчужинками. Вдыхая, она широко раз-
дувала ноздри. Вздернутая верхняя губка то и дело отрыва-
лась от нижней и, будто клапан, выпускала наружу воздух. Я
смотрел, как по гладкому лбу девчонки скатываются жемчу-
жинки, вползают в раковину чуть вдавленного виска и исче-
зают затем в густых рыжеватых ее волосах.

На душе у меня было легко и чисто. Мне вдруг захотелось
склониться над ней и кончиком языка прервать путь одной
из крохотных скатывающихся жемчужинок. Но не успел я
подумать об этом, как Ева заговорила:



 
 
 

– Все равно я тебя обставила. Конечно, тебе трудней, ты
все-таки ниже меня, и к тому же я лучше прыгаю. Наша
учительница физкультуры сказала, что я очень прыгучая. –
Она говорила, не открывая глаз, ресницы неподвижно лежа-
ли на шелковистой коже лица. Она говорила спокойно, гу-
стым низким голосом и настолько уверенно, что мне и в го-
лову не пришло возразить.

Я лежал и думал о том, до чего она все-таки сильная и
спокойная и как крепко она забрала меня в руки. И тихонь-
ко придвинулся к ней поближе. И тоже сомкнул глаза, насла-
ждаясь прикосновением ее влажной разгоряченной кожи.

Она шевельнулась. Сухая листва под ней хрустнула, и я
испугался, как бы она не отодвинулась. Но Ева, напротив,
еще теснее прижалась ко мне. Я даже дыхание затаил.

– Хорошо, – беззвучно шепнул я, думая, что она не рас-
слышит, но она, наверное, каким-то особенным, шестым
чувством меня поняла, губы ее дрогнули и раскрылись в об-
ворожительнейшей улыбке. Я повернулся и, осторожно об-
няв ее, притянул к себе. Ева безропотно повиновалась, от-
крыла глаза.

– Хорошо, а? – снова шепнул я, заглядывая ей в лицо. Она
кивнула, все так же очаровательно улыбаясь.

– Я тебя очень люблю, – вырвалось у меня.
– И я тебя, – откликнулась Ева, но едва она это сказала,

на лице ее промелькнуло прежнее, бесследно исчезнувшее,
как мне думалось, жесткое выражение.



 
 
 

Обхватив ее голову, я прильнул к ее рту губами, но ничего
особенного не почувствовал. Тогда я отпрянул и снова при-
пал к ее рту, поводя головой точно так, как это делала ино-
гда моя мать, стоя с отцом в полумраке прихожей. И опять
ничего не почувствовал. Ева попыталась было разомкнуть
губы, но я с еще большей силой притиснул ее к себе. Она
вырвалась и вскочила на ноги. Я поднял глаза, ожидая уви-
деть смятение и растерянность на ее лице, но на меня, пре-
зрительно усмехаясь, смотрело лицо прежней Евы.

– Да ты целоваться-то не умеешь! У нас в Неметладе все
мальчишки умели, – сказала она, подхватила мяч и, отбежав
на дорожку, стала стучать им о землю.

Я не знал, что значит уметь целоваться, однако подумал:
ну, раз не умею, так пусть научит, у кого же еще мне учиться,
если не у нее. Но стоило мне увидеть, с каким безразличным
видом стучала она мячом по дорожке, как всякая охота брать
у нее уроки тут же пропала. Я лежал на траве в той же позе,
в которой она оставила меня, вырвавшись из моих объятий.

– Матч-реванш! – неожиданно крикнула Ева таким тоном,
будто ничего особенного не случилось, и вскинула мяч над
головой. – Ну, иди же! – позвала она. – Сколько можно ва-
ляться?!

Я знал, что состроить любую мину мне ничего не стоит,
однако на этот раз как ни в чем не бывало подняться и про-
должить игру было нелегко. Не зная, как выйти из этого за-
труднения, я нехотя встал на одно колено и вдруг, вдохно-



 
 
 

вившись внезапной идеей, принялся отжиматься.
Ева немедленно оказалась рядом.
– А ну, кто больше? Давай померимся, – предложила она

и, шутя отталкивая от земли свое легкое тело, стала громко
считать.

При счете «шесть» я с трудом разогнул локти, руки мои
дрожали. Чтобы отжаться в седьмой раз, пришлось собрать
всю свою силу воли, на восьмой же, едва оттолкнувшись, я
почувствовал, что суставы мои вот-вот вывернутся, и, обес-
силенный, плюхнулся на живот.

– Десять… одиннадцать… двенадцать… – досчитала Ева
и тоже остановилась.

– И тут я тебя обошла! – С этими словами она сцепила
руки над головой и покатилась по склону, выкрикивая пре-
рывистым голосом, умолкавшим, когда лицо ее поворачива-
лось к траве:

–  Неси… сюда… мяч…  – все быстрее катилась она.  –
Еще… по…бро…са…ем…

Потом, запыхавшись, вскочила на ноги и, отряхивая юб-
чонку, недовольно прикрикнула:

– Ну, скорей же!..
– Не могу, я устал! – решительно заявил я, надеясь, что

она успокоится, но девчонка язвительно рассмеялась:
– Что, уморился? Эх ты, слизняк! Эх ты, баба!
Кровь бросилась мне в лицо.
– А ты… ты уродина! – в бешенстве заорал я. – И мать



 
 
 

твоя тоже уродина!
Она застыла как вкопанная, лицо ее приняло жесткое вы-

ражение; пригвоздив меня взглядом к земле, она медленны-
ми, размеренными шагами двинулась в мою сторону с таким
видом, словно была совершенно уверена, что мне от нее ни-
куда не деться и я буду безропотно ждать ее приближения.

– Что, что, что? – шипела она при этом.
Я не видел перед собой ничего, кроме ее устрашающих

глаз. Во мне клокотала бессильная злость. На траве побли-
зости от меня лежал ее пестрый, в горошек, мяч. Я поднял
его и крикнул еще раз:

– И мать твоя тоже уродина!
– Как ты назвал мою маму?
Я отступил, размахнулся и что было сил швырнул ей в ли-

цо мячом. В последний момент она заслонила глаза рукой,
но это не помогло. Она пошатнулась и в ярости бросилась
на меня.

– Ах ты, скотина! Говнюк! – вопила девчонка.
Повернувшись, я кинулся со всех ног к забору, продрал-

ся через кусты и шмыгнул было в лаз, но рубашка моя заце-
пилась за проволоку, и как я ни дергал ее, как ни крутился,
все было бесполезно. Ева подбежала, я уже слышал ее отвра-
тительное посапывание – и рванулся, оставив на проволоке
здоровый лоскут материи. По инерции меня пронесло до са-
мого корта, там я остановился и посмотрел назад. Перегнув-
шись через ограду, девчонка кричала мне тоненьким голос-



 
 
 

ком:
– Вот увидишь, я все расскажу отцу! Он тебя арестует! Он

тебя арестует!
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Дверца машины хлопнула в этот день раньше обычного,
и по бетонной дорожке застучали поспешные шаги матери.
Я, еще не отделавшись от испуга, лежал ничком на кровати.
Шаги ее звучали все ближе, но я не спешил открывать ей.
Мать дошла уже до моего окна, ее тень проплыла сперва по
одной, затем по другой его створке.

Рука моя шевельнулась, я хотел было встать, побежать ей
навстречу, расплакаться или молча прижаться к ней головой
и обо всем рассказать – о Сидике, о своих страхах, о том,
как я целовался, – но разум велел мне лежать спокойно. Все
равно ведь она войдет! Присядет ко мне на кровать, обнимет
за плечи и, притянув к себе, спросит: «Что с тобой происхо-
дит, Дюрика?»

Но вот звякнул замок, дверь захлопнулась, и послышался
голос матери.

– Мы сегодня идем на прием, – торопливо сказала она Си-
дике, – к ужину нас не ждите!

И вдруг я уловил свое имя из уст Сидике, в глазах у меня
потемнело, внутри что-то оборвалось, будто кто-то железной
рукой ударил меня под дых.

Стало тихо. Я лежал, боясь шевельнуться. За воротами са-
да монотонно урчал мотор. В ванной хлынула из крана вода
и неровной струей забарабанила по эмали. Затем мать вози-



 
 
 

лась в спальне. Наконец она заглянула ко мне и, бесшумно
приблизившись, тихо спросила:

– Ты спишь?
– Нет, – сказал я с деланым равнодушием в голосе.
– Тогда почему лежишь? – уже громко спросила она.
– Просто так.
– Голова болит?
– Нет.
–  Ну ладно, захочешь – потом расскажешь. Меня дядя

Шани ждет у ворот. Нас с отцом на прием пригласили.
Я понял, что теперь ей уже ничего не расскажешь. И под-

нял глаза. Она была в темно-синем костюме и белой блузке.
– Посиди хоть чуть-чуть! – взмолился я. Мать нервно при-

села на край кровати, погладила мои волосы и спросила:
– Что с тобой?
– Ты такая красивая, я тебя так люблю! – вырвалось у ме-

ня, и я ткнулся ей головой в плечо. Она обняла мою голову,
глянула на часы и вскочила.

– Надо бежать! Еще опоздаю, меня там отец ждет. А Си-
дике, между прочим, жалуется, что ты чечевицу не ешь!

– Врет она.
– Ты как это разговариваешь?
– Как умею.
– Еще не хватало мне твои дерзости слушать!
– Ну присядь еще на минутку, – опять заканючил я.
– Да пойми же ты, я опаздываю!



 
 
 

– Ты все время опаздываешь, все время куда-то несешь-
ся! – На это ответить ей было нечего, она только попроща-
лась и, обернувшись в дверях, сказала:

– Пожалуйста, слушайся Сидике и доешь чечевицу!
Дверь закрылась. Под окном, а затем по дорожке сада про-

стучали ее каблучки. Дядя Шани нажал на газ, и машина,
взревев мотором, отъехала.
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Я вышел в кухню и сел неподалеку от Сидике. Наклонив-

шись над раковиной, она мыла посуду. Маленький крестик,
свисавший на золотой цепочке, покачивался в такт движе-
ниям ее рук. На меня она не смотрела, продолжала отдраи-
вать дно пригоревшей кастрюли. От резких движений длин-
ная темная коса ее то и дело сползала на грудь, она испуган-
но встряхивала головой, и коса отлетала за спину.

– Ты что, в Бога веришь? – поинтересовался я.
Сидике шаркнула еще раз-другой по дну кастрюли, потом

опустила руки и, прислонившись к краю умывальника, пуг-
ливо уставилась на меня.

– Н-нет… – сказала она заикаясь.
– Тогда зачем крестик на шее носишь? – торжествующе

спросил я.
– Мне его матушка подарила на конфирмацию.
– Ну а зачем же ты носишь его, если в Бога не веришь? –

не отступал я.
Она не ответила и принялась опять за кастрюлю.
– Вот видишь значок Ленина? Если бы я коммунистом не

был, я бы его не носил.
– Неужто и ты коммунист? – удивилась она.
– А как же! – ответил я с гордостью. – В том и разница

между нами, что ты верующая, а мы коммунисты. Да призна-



 
 
 

вайся уж, что ты верующая… я тоже, если ты хочешь знать,
Закон Божий учил.

Она подняла на меня глаза, и я заметил в них удивленный
вопрос: «А что, разве и коммунисты должны изучать Закон
Божий?»

– Потому что тогда это было еще обязательно, – пояснил
я.

Наступило молчание. Меня раздражало, что мне не к чему
больше придраться, и немного спустя я опять спросил у нее,
но уже утвердительным тоном:

– Так, значит, ты веришь в Бога.
– Да, – ответила Сидике и гордо вскинула голову.
Я обрадовался такому ответу и тут же набросился на нее:
– Тогда зачем же ты ябедничаешь?!
– Я?
– И лжешь к тому же.
– Я не лгу, этого не бывало.
– А кто же тогда сказал матери, что я не ел чечевицу? Я

ведь ел! Значит, ты солгала.
– Я это потому сказала, что ты только поковырялся в та-

релке и бросил.
– Все равно зачем лжешь? Разве боженька твой тебе это

не запрещает?
Она судорожно сглотнула, не зная, что мне ответить. В

кухню шаркающей походкой вошла бабка и, подперев сло-
женными руками свою могучую грудь, остановилась около



 
 
 

Сидике.
– Как управитесь, милочка, возьметесь белье гладить, –

сказала она.
– Меня барыня на сегодняшний вечер освободила, потому

что я в воскресенье понадоблюсь, будут гости…
Бабка бросила на нее разгневанный взгляд и не думая сда-

вать позиций.
– Во-первых, она не барыня, сколько раз можно вам го-

ворить? Во-вторых, выходной вы получите завтра, а сегодня
нужно погладить белье.

– Я не против, я вовсе не потому сказала, – оправдывалась
Сидике, – просто такое мне указание было…

– Ты приготовил уроки? – смягчившись, обратилась бабка
ко мне.

– Нет еще. А кто к нам опять придет? Что за гости?
– Почем я знаю! – проворчала она обиженно. – Разве мать

твоя мне докладывает?.. Иди-ка ты заниматься, Дюрика.
– Опять Пожгаи явятся… Они думают, что у нас тут дом

отдыха, – процедил я сквозь зубы, словно бы не расслышав
бабкиного призыва заняться уроками.

– Я тебе что сказала?! – вдруг вспылила она.
– Да сделаю я уроки! Отстань от меня!
– Это что же такое деется?! Уже и тебя не тронь?! Хоро-

шо, я отстану… и этот уже огрызается… отстань от него… –
фырчала она, удаляясь из кухни.

Сидике молча домыла посуду. Затем вытерла стол и рас-



 
 
 

стелила на нем одеяло. Слушая, как тихонько потрескивает
греющийся утюг, она сидела на табуретке, уронив руки в по-
дол.

– Надо водой побрызгать, – сказал я.
– Что-что? – встрепенулась Сидике.
Я поднялся и показал ей, как надо делать. Она тяжело

вздохнула и, тоже поднявшись, с равнодушным лицом по-
брызгала на белье водой. Сделав девушке еще какое-то заме-
чание, я пошел к себе в комнату заниматься. Но из этого ни-
чего не вышло. Меня потянуло к людям, хотелось с кем-ни-
будь поделиться, излить душу. Тишина нестерпимо звенела
в ушах. Я заглянул к старикам. Дед сидел у окна, облокотив-
шись о батарею, и внимал заунывному чтению бабки. Посто-
яв на пороге их комнаты, я почувствовал, что от невнятной
бабкиной скороговорки на душе стало еще тревожней, и, за-
крыв потихоньку дверь, отправился в сад.

Делать здесь мне было нечего, я бесцельно бродил по до-
рожкам. И немного спустя оказался – конечно же, не случай-
но – у кустов, ограждавших теннисный корт. Сердце в гру-
ди у меня бешено колотилось. В постепенно сгустившихся
сумерках я увидел сквозь кроны полураздетых деревьев, как
в окнах Евиной виллы зажегся свет. «Должно быть, вернул-
ся с работы ее отец, и сейчас меня арестуют!» – подумал я,
и только пятки мои засверкали. Добежав до ворот, я вска-
рабкался наверх и выглянул на дорогу, но кругом было ти-
хо. «Значит, это не он, иначе машина проехала бы обратно



 
 
 

и я успел бы ее заметить!» – пытался я себя успокоить, но
в ушах так и звенел тоненький голосок негодующей Евы. Я
спрыгнул на землю и помчался во весь опор домой.

В нашей гостиной одна из стен была сплошь заставлена
шкафами с книгами. Я решил покопаться в книжном ста-
рье, сваленном в дальнем шкафу. Родители держали здесь
какие-то семинарские пособия и брошюры, дешевое чтиво
в пожелтевших бумажных обложках и несколько нравоучи-
тельных книжек для девочек – словом, все, что отжило свой
век, утратило актуальность – и, стало быть, ценность.

Встав на выступ книжного шкафа, я дотянулся до верх-
него ряда и выудил из-за него книгу в черном кожаном пе-
реплете с тисненной в правом верхнем углу золотой надпи-
сью: «Святая Библия». Книгу эту я брал в руки всегда с лю-
бопытством и тайным трепетом, не раз принимался читать
ее, она меня привлекала, потому что будила воображение, и
не только поэтому…

Помню, как-то я долго прохаживался у собора. Задрав го-
лову, разглядывал башни, манившие в поднебесную высь. Я
знал, что в храме этом меня крестили, и все же войти не ре-
шался.

Усевшись неподалеку на бордюр тротуара и положив мяч
к ногам, я стал наблюдать за темным сводчатым входом, от
которого даже на расстоянии тянуло прохладой.

Мимо, постукивая высокими каблучками, просеменила
крашеная блондинка. Я узнал в ней соседку, она жила прямо



 
 
 

под нами, на третьем, и поздоровался. Кивнув мне в ответ,
она скрылась в церкви.

Я тут же схватил мяч под мышку и устремился за ней. С
трепетом приоткрыл тяжелую дверь, вошел внутрь и остано-
вился. Соседка же, подойдя на минуту к чаше со святой во-
дой, двинулась по проходу между рядами терявшихся в по-
лумраке скамей. Я прислонился к холодной колонне и стал
за ней наблюдать.

Она уверенно, как будто была у себя дома, подошла к ка-
кому-то святому с запрокинутой головой, перекрестилась и,
став на колени, забормотала что-то с потупленными глазами.
Продолжалось это совсем недолго. Вскоре она поднялась и
направилась к выходу.

Я испуганно оглянулся, не зная, куда мне спрятаться, но
было поздно, она уже углядела меня.

– Как ты смеешь являться сюда в таком виде? – прошеп-
тала она, поравнявшись со мной. Я окинул глазами свою за-
мызганную одежку, подождал, пока женщина скроется, и вы-
скользнул из собора.

Библию мать купила в сорок четвертом году. Отец вме-
сте с тремя товарищами и типографским станком был заму-
рован тогда в подвале неподалеку от набережной Дуная. С
внешним миром их связывало единственное окно, через ко-
торое мать сбрасывала им по вечерам еду, а по утрам при-
нимала от них листовки. Глухая стена, где было это окно,
выходила в безлюдный проулок – однажды отец показал мне



 
 
 

его. Обычно мать останавливалась здесь и, убедившись, что
вокруг ни души, бросала им что-нибудь вниз через выби-
тое стекло. Это был знак, что она готова принять листовки.
Сверток с ними тут же оказывался рядом с ее корзиной, она
прятала его под зелень или смешивала с другими свертками,
укладывала сверху Библию и как ни в чем не бывало продол-
жала свой путь.

Они даже словом перемолвиться не успевали – действо-
вать приходилось молниеносно, постоянно рискуя, что их за-
метят из дома напротив, подсобные помещения которого ок-
нами выходили в проулок.

Затем мать садилась в трамвай и, прижимая к себе корзи-
ну, тряслась на задней площадке – образцовая с виду хозя-
юшка, которая и продуктов сподобилась невесть где раздо-
быть, и в церковь поспела. На шее у нее висел бабкин кре-
стик на тоненькой золотой цепочке. Так и ехала она до само-
го дома, обмирая от страха.

Как-то раз в трамвай сел священник в черной сутане. На
задней площадке они оказались вдвоем. У родителей же в
свое время было нечто вроде игры – при встрече с попом
или трубочистом тут же хвататься за пуговицу. Мать, мель-
ком взглянув на вошедшего, потянулась невольно к пугови-
це. Молодой пастырь заметил ее движение, перевел взгляд
на Библию и наконец с таким выражением, словно хотел
загипнотизировать, заглянул ей в лицо. Она опомнилась и
чуть было не расхохоталась истерическим смехом. Священ-



 
 
 

ник шагнул ей навстречу и, продолжая смотреть в ее смею-
щиеся глаза, сказал укоризненно:

– Нельзя быть такой суеверной, сударыня!
Трамвай подошел к остановке. Чувствуя, что вот-вот раз-

разится смехом, мать стремительно повернулась и, едва не
сбив с ног священника, выпрыгнула в последнее мгновение
вместе с корзиной, в которой таились спрятанные под Биб-
лией прокламации…

Пристроившись в уголке кресла, я перелистывал легкие,
как пушинка, страницы. Искал десять заповедей. На некото-
рых абзацах я останавливался, затем с лихорадочной быст-
ротой листал дальше, однако такого, чтоб запрещалось ябед-
ничать или врать, так и не обнаружил. Мне что-то припо-
миналось насчет Иуды, но каким образом связано это имя с
враньем, я понятия не имел. Из десяти заповедей на ум при-
шло одно только «Не убий!». Эти два слова так и стучали у
меня в мозгу. Я все быстрей перекидывал страницы, задер-
живаясь только на тех местах, где разъяснялось, кто от кого
зачал и кто кого породил. Затем вскочил и, держа в руках
Библию, пошел в кухню.

Сидике гладила. Из-под утюга вырывались клубы жаркого
пара.

– Это что? – положил я книгу на стол.
Она долго молчала, глядя на лежащую перед ней книгу

и словно бы опасаясь очередного подвоха с моей стороны,
потом выдавила наконец:



 
 
 

– Это Библия…
– Вот видишь! И в ней тоже сказано, что нельзя врать! В

твоей драгоценной Библии!
– Дюрика, не мешай мне гладить… – беззлобно сказала

она.
– Врать горазда! А как отвечать – так сразу же не мешай…

Ишь ты какая! – накинулся я на Сидике. Она посмотрела
на меня умоляюще, я ответил ей гневным, колючим, безжа-
лостным взглядом.

– А ведь я даже не сказала барыне, что вчера ты за мной
подсматривал… и насчет чечевицы я вовсе…

– Ха-ха! – нагло расхохотался я. – С чего это ты взяла,
будто я подсматривал! Где? Когда? Ты все врешь опять, со-
чиняешь! И сраная твоя Библия тоже врет!

Страх и злоба прорвались во мне, я схватил черную книгу
и давай рвать страницы, при этом вопя:

–  Вот тебе… получай… дерьмо… будешь знать… как
врать… получай!

Оставив утюг, она вырвала у меня Библию и прижала к
груди.

– Ты зачем это делаешь? – спросила она сдавленным от
испуга голосом.

Я набросился на нее, выхватил книгу и шмякнул ее об сте-
ну. Библия отскочила и, прошелестев страницами, распла-
сталась в углу.

– Ты зачем надо мной измываешься? – заплакала Сидике.



 
 
 

Потом подошла к Библии, подняла, отряхнула ее и унесла к
себе в комнатку. Дверь она не закрыла, и я слышал, как она
всхлипывает.

Рядом со мной на столе задымилась бабкина ночная ру-
башка. Я не пошевелился. «Пусть горит!»  – подсказывала
мне какая-то неопределенная жажда мести. Кому мстить, за
что мстить – этого я и сам не знал, только чувствовал, как
лицо мое исказилось от злости. У краев утюга нежно-розо-
вая фланелька постепенно превратилась в коричневую. Ме-
ня это успокоило. Я подошел к ее комнате и внятным, чекан-
ным голосом прокричал:

– В доме пожар!
Она сидела на краешке кровати, держа на коленях Биб-

лию. На этот раз Сидике даже не взглянула на меня: видимо,
думала, что сейчас последует какое-то новое издевательство,
и приготовилась встретить его безропотно, не оказывая со-
противления.

– Ты что, не слышишь? Рубашка горит! – заорал я.
Она вскочила, сунула Библию под подушку и бросилась в

кухню. Контуры утюга между тем оплыли уже густо-корич-
невым ободком.

– Вот видишь? – насмешливо сказал я.
Она застыла в оцепенении у стола, глядя на вырывающи-

еся из-под утюга бурые струйки дыма. Овал чистого, светло-
го лица Сидике вспыхнул вдруг кумачом. Красота его бро-
силась мне в глаза. Я схватил утюг и грохнул его на решет-



 
 
 

чатую подставку. Она этого словно бы не заметила – безжиз-
ненный взгляд ее был прикован к коричневому пятну.

Немое потрясение девушки подействовало и на меня. Я
тихонько погладил ее по запястью.

– Сидике…
Рука ее дрогнула, протянулась к пятну и ощупала его. Я

погладил чуть выше. Светлые пушинки у нее на руке едва
уловимо потрескивали. Внезапно она обхватила ладонями
мою голову. Заглянув ей в лицо, я увидел, как из уголков ее
широко раскрытых глаз медленно выкатились две слезинки.
И прижался к ее груди.

– Сидике…
– Говорила мне матушка… – голос ее прервался, потом

зазвенел фальцетом, – чтоб беды какой не наделала…
– Сидике…
Я погладил ее по лицу, по мягкой, бархатной шее, коснул-

ся даже груди. Заплаканные глаза девушки испуганно встре-
пенулись. И она оттолкнула меня.

– Дура… – проворчал я, озлобленно посмотрев на Сиди-
ке, развернулся и вышел из кухни.
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– Ты чем это занимаешься целыми днями? – прервав же-

стом бабкино чтение, укоризненно спросил меня дед.
Я валялся на их кровати и глазел в потолок. Отвечать не

хотелось. «Да ничем я не занимаюсь, – подумал я про себя, –
с тоски подыхаю. Хоть бы случилось что!» И живо предста-
вил, как в комнату, с прожженной рубашкой на руке, вхо-
дит Сидике, что-то лепечет, бабка тут же устраивает ей ди-
кий скандал, возможно, даже выхватывает из кармана связку
ключей и в сердцах швыряет их в девушку. Ну а я преспо-
койно лежу на кровати, наблюдая, как Сидике, вся в слезах,
выскальзывает из комнаты.

– Может, все-таки скажешь, чем ты занят весь день?! –
снова спросил меня дед, повернувшись ко мне всем корпу-
сом и сощурившись за толстенными стеклами своих окуля-
ров.

– …говорю ему, говорю, иди делай уроки, да он разве по-
слушает?!.. В мать пошел… – шурша листами газеты, брюз-
жала бабка. Она стреляла на меня глазами поверх очков, еле
державшихся на кончике носа.

– Я, дедушка, много читаю и уроки все делаю, – невозму-
тимо ответил я, продолжая глазеть в потолок.

– В твои годы я уже в подмастерьях ходил. Специальность
в руках была. Эх, не так ты живешь, брат, – сказал он.



 
 
 

– В твои годы, в твои годы, – передразнил я насмешливо. –
Что не так-то? Ну что?

– Валяешься целыми днями, вот что! Размазня из тебя по-
лучится! – вскипел дед, но бабка, сердито взглянув на него,
энергичным жестом водворила очки на место и проворчала
увещевательно:

– Врач сказал, чтобы он отдыхал побольше. Малокровие
у него, не видишь разве, какой он бледненький?

– Врач это два года назад сказал, и с тех пор ничего, жив-
здоров…

– Да как это ничего? – вскинулась бабка и хотела уж бы-
ло дать волю словам, но дед покраснел как рак, дернул себя
за седой хохол на макушке и знаком велел ей продолжить
чтение. Бабка, еще покудахтав немного, взялась опять за га-
зету и, переменив тон, стала читать. Я слушал, поглядывая
на дверь, но Сидике все не появлялась. Глаза мои слиплись.
Бабка вскоре умолкла и отложила газету. Стул под ней за-
скрипел – она встала. Я почувствовал, как она наклонилась,
укрывая меня одеялом. В нос ударил противный запах стар-
ческого дыхания, но отвернуться не было сил. Я заснул.

В доме уже горел свет, когда бабка стала будить меня.
– Вставай, Дюрика… нужно раздеться… – говорила она. –

Вот чертовка!.. сожгла, дрянь!.. ну, вставай же… сейчас мы
постелем… и ляжешь как следует…

Я разодрал глаза. Сожженная ночная рубашка лежала на
видном месте, расстеленная на горке белья. Она уже не ин-



 
 
 

тересовала меня. Пока бабка стелила постель и помогала мне
снять ботинки, мне не давала покоя мысль, что уроки оста-
лись несделанными, но я отогнал ее и юркнул под одеяло.

В ванной комнате зашумела вода. «Опять Сидике моет-
ся», – подумалось мне. На минуту сознание мое проясни-
лось, и я, не испытывая на сей раз никакого страха, увидел
перед собой ее свежее, отливающее матовым блеском тело
и полотенце в руках, которое она как-то странно комкала…
Я заставил себя зажмуриться, но видение не исчезло. Посте-
пенно я погрузился в сон.

Он принес мне успокоение.
Сидике, съежившись, присела на деревянную решетку у

ванны. Она улыбалась мне. Потом выпрямилась во весь рост
и, качнувшись, поплыла в мою сторону. Я смущенно потупил
глаза, но Сидике, тронув меня за подбородок, подняла мою
голову. И рассмеялась. Совсем как мать…
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Небо было затянуто грязно-серыми тучами. Хлестал

дождь. Из прорванных водосточных труб фонтанами била
вода. Шквалистый ветер, гуляющий в поредевших кронах, то
и дело обрушивал на окно ледяную стену дождя. Все живое
– деревья, кусты с поржавелой листвой – внезапно поблекло,
даже яркая зелень травы и слепящая желтизна тюльпанника
не смогли устоять, влившись в общую серость пейзажа.

В комнате было прохладно. Я уж давно не спал и глядел
за окно, в занавешенный тучами и дождем мир. Вылезать
из-под теплого одеяла мне не хотелось. Время от времени
я снова задремывал, потом просыпался, услышав какой-ни-
будь шум. Но независимо от того, пребывал ли я в убаюки-
вающей полудреме или вслушивался в завывание ветра, где-
то в дальнем уголке сознания постоянно и все ощутимее ше-
велился страх. Я боялся дождя, мести Сидике, боялся идти в
школу с невыученными уроками, боялся, что меня арестуют;
и что целоваться я не умею, и что забыл в саду книгу отца
– от этого тоже было не по себе. Но все эти мелкие страхи
не выползали поодиночке в конкретной своей реальности, а
клубились бесформенно, точно так же, как вздымавшийся
над газоном серый мглистый туман.

Впрочем, было мгновение, когда мне показалось, что все
еще можно поправить. Можно встать и сделать уроки, пока



 
 
 

есть время, и Сидике можно все объяснить, и, наверно, она
поймет, однако при мысли о том, что придется выбраться из-
под одеяла, по спине у меня пробежали мурашки.

Над головой зазвенел будильник. Значит, времени было
уже половина седьмого. Мне захотелось реветь. С трудом пе-
ресилив себя, я все-таки выбрался из постели, в один миг
натянул одежду и на скорую руку умылся.

В кухне грелась духовка, и оттуда в прихожую, где на-
ходился обеденный стол, веяло смешанным с запахом газа
приятным теплом. Мать, одетая уже, оживленная, в небыва-
ло веселом расположении духа накрывала к завтраку, что-то
мурлыча себе под нос. Вилки и ложки так и летали у нее в
руках. Сидике стояла у плиты и, сосредоточив все свое вни-
мание, следила за молоком. Оно как раз закипало, над ка-
стрюлькой, наполненной доверху, поднялась шапка пены и,
готовая выплеснуться, уже подступила к краям, когда Сиди-
ке бдительно перекрыла газ, и пенистая шапка постепенно
опала.

– Милости просим! – защебетала мать. – Что нахмурился,
медвежонок? – И, наклонившись, чмокнула меня в щеку.

Я пробурчал им угрюмое «здрасте». Сидике же, подстра-
иваясь под игривый тон матери, бросила:

– Настоящий мужик стал – все время ворчит!
Мать, услышав ее слова, от души рассмеялась.
–  Конечно мужик! Славный маленький мужичок. Что

прикажешь? Чай? Кофе? Какао? – кланяясь, спросила она,



 
 
 

хитро сощурилась и закончила нарочитым басом: – Или, мо-
жет, миску похлебки?

И опять рассмеялась. Но меня не развеселило и это, я все
ждал, что она, как бывало не раз, вдруг вспылит, разозлится.

– Ни того, ни другого, ни третьего! – продолжая смеяться,
воскликнула мать. – Знаешь, что ты получишь на завтрак?

Я, усаживаясь к столу, вопросительно вскинул глаза.
– Апельсин! – возвестила она.
– Брось дурачиться, – буркнул я раздраженно, но мать ме-

ня не услышала, она была уже у буфета, откуда и впрямь из-
влекла два огромнейших апельсина и торжествующе предъ-
явила их мне.

Сидике с любопытством приблизилась к матери.
– Апельсин… – неуверенно протянула она.
– А знаешь, кто их прислал? – с сияющим видом спросила

мать и ответила тут же: – Товарищ Ракоши!
Меня охватила благоговейная радость.
– Это правда? – спросил я. – Ты с ним разговаривала? Это

он мне прислал?
Глаза матери даже не дрогнули, но в улыбке ее мне почу-

дилась фальшь.
– Подошел ко мне и спросил, нет ли у меня сына. Я сказа-

ла, что есть. В таком случае, говорит, передайте ему от меня
апельсины!

Тут я понял, что это неправда, однако разоблачать ее
невинную ложь мне совсем не хотелось. Лишь позднее, годы



 
 
 

спустя, я смог представить себе, как во время приема моя
мать стоит в очереди для того, чтобы пожать руку товарища
Ракоши. Но вот она отходит в сторону и, заметив лежащие
в вазе апельсины, вспоминает обо мне, оглядывается украд-
кой, открывает сумочку и быстро кладет в нее два апельсина.
Быть может, при этом она даже улыбается, потому что на ум
ей приходят листовки.

– А еще я сказала товарищу Ракоши, что сын у меня не
какой-нибудь, а отличник и пионер. Правда, есть у него од-
на пара по арифметике, но я товарищу Ракоши обещала, что
он ее непременно исправит, чтобы быть совсем круглым от-
личником.

В том, что мать мне врет, сомнений больше не оставалось
– не могла она говорить обо мне ничего плохого. Если и гово-
рила, то только хорошее. Мать положила передо мной апель-
син, ласково что-то воркуя, и погладила меня по вихрам. Ме-
ня это рассердило.

– А это вам, Сидике! – протянула она второй апельсин
девушке.

Я не раздумывая стал чистить свой, в то время как Сиди-
ке в немом изумлении вытаращила глаза и глядела то на ле-
жащий у нее на ладони оранжевый плод, то на мать, словно
бы переспрашивая: «Что, и правда мне?» Честно сказать, я
и сам ни разу еще не пробовал апельсинов, однако признать
это перед Сидике было стыдно.

– Ешь, чего ты? – небрежно бросил я девушке.



 
 
 

– Я матушке отвезу, – тихо проговорила она, – и Дюрке…
– Отвезите, Сидике, отвезите, – милым голосом подхва-

тила мать. – Ведь они не видали такого!
Апельсин, с которого я еще обдирал кожуру, замер в мо-

их руках. Я положил его на очистки. «Ведь они не видали
такого!» – крутились в мозгу слова матери.

Я взглянул на нее недоверчиво, словно бы ожидая под-
тверждения этих слов, но тут же подумал: наверное, она пра-
ва, они не видали такого. Я и сам видел их только на цветных
картинках в учебнике по ботанике. Невинная материна ложь
показалась мне вдруг отвратительной, принимать ее не хоте-
лось. А снисходительный тон, которым она сказала это самое
«…не видали такого», отдалил ее от меня, вызвал недоуме-
ние и враждебность. И внезапно, в считаные мгновения что-
то во мне изменилось: меня поразило собственное высоко-
мерие по отношению к Сидике. Мне вспомнилось, как бес-
страстно отец сказал девушке: «Вы не прислуга у нас… от-
ныне вы член семьи». Тогда он казался мне великаном. На-
верное, потому, что всегда был таким далеким.

Сидике с апельсином в руках бесшумно удалилась к себе.
В дверях показалась бабка. Голова ее была гордо вскинута,
она бросила в сторону матери обиженный взгляд, едва отве-
тив ей на приветствие.

– Отнесу деду кофе… – сказала бабка.
–  Не трудитесь, мамочка, я сама отнесу,  – защебетала

мать. – Я и вам принесу! Послабее или покрепче?



 
 
 

– Уж оставь, – отрубила та, – как-нибудь обойдемся!
Резкий тон заставил мать вздрогнуть. Пока бабка скован-

ными движениями разливала кофе, она вертелась возле пли-
ты. Нарезала хлеб, намазала его маслом. Бабка взяла поднос
и, уже выходя из кухни, бросила ей через плечо:

– Разговор к тебе есть!
Мать скорчила жуткую гримасу. Бабка, обернувшись в

дверях, это заметила.
– Хорошо, – еще более оскорбленным тоном сказала она

и вылетела из кухни.
Мать спросила меня, озорно подмигнув:
– Она что, всегда такая сердитая?
Я дернул плечом и уткнулся в кофейную кружку.
Из своей комнатки вышла Сидике и со следами растро-

ганности на лице подошла к матери.
– Не обессудьте, я даже не поблагодарила вас… в первый

раз увидала собственными глазами.
– Ну вот еще, пустяки какие,  – сказала мать и провела

рукой по волосам Сидике.
Тут в переднюю бомбой влетела бабка – на руке у нее раз-

вевалась прожженная ночная рубашка.
– Полюбуйся вот! – швырнула она рубашку на стул.
Мать уставилась на бабку с недоумением, но та была

слишком разгневана, чтобы пускаться в какие-либо объяс-
нения. За спиной у нее замаячила сгорбленная, сухая фигу-
ра деда.



 
 
 

– Мать, не надо… – начал он было вполголоса и умолк,
остановленный театральным жестом старухи.

– Вот что ты натворила! – вскричала она. – Гримасничать
у меня за спиной – это ты можешь… насмехаться над старой
женщиной!.. А ведь я говорила тебе, говорила… да вы разве
послушаете… я для вас ведьма старая, что вам слушать ме-
ня!.. – Голос бабки перешел в пронзительный визг: – Говори-
ла я вам, что нельзя молодую брать?! Всю одежду мне пере-
жжет!.. все белье!.. что, мне новое покупать каждый день?..
да я денег не напасусь… а ей только бы апельсины жрать…
куда мне ее теперь? Куда? – истошно вопила она, потом схва-
тила сорочку и проткнула своим кулачком коричневое пят-
но. Истонченная ткань рассыпалась в прах.

– Полюбуйся-ка, что прислуга твоя вытворяет! – И швыр-
нула сорочку на пол.

– Замолчите сию же минуту! – прикрикнула на старуху
мать.

Сидике вжалась спиною в дверь, судорожно вцепившись
в крашенный белилами резной косяк, и глазами – как мне
показалось – искала меня. Я понял, что должен сказать что-
нибудь. И потупился.

Бабка беззвучно разинула рот и под взглядом матери
быстро попятилась к выходу. У деда на лбу вздулись жилы,
он закашлялся, горестно повторяя:

– Не надо… это… оставьте…
– Ну хорошо… хорошо! – задыхаясь, прошипела бабка,



 
 
 

дернула старика за руку и захлопнула дверь.
Мать постояла в оцепенении, подняла с полу ночную

рубашку и неумелыми, угловатыми движениями начала ее
складывать. Села к столу и, рассеянно передвигая с места на
место приборы, посмотрела на Сидике. Девушка, все так же
прижимаясь к двери, застыла в томительном ужасе.

–  В следующий раз повнимательней будьте! Я этого не
люблю!

Сидике глянула тут на меня.
Я отломил дольку апельсина и сунул в рот.
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В воскресенье утром дождя уже не было. Сквозь облака

проглянул бледно-желтый диск солнца и тут же скрылся за
набежавшим обрывком тучи. Солнце словно бы подмигнуло
мне. Кругом все затихло. Странно было, что наверху обла-
ка беспрестанно двигались, а внизу, на земле, царил полный
покой. Такой тишины я давно не слышал. Ядовито-зеленые
стебли плюща, стискивая в железных объятиях ствол уксус-
ного дерева, упрямо карабкались вверх, а капли дождя, пе-
рескакивая с одного маслянисто блестящего листика на дру-
гой, спускались вниз… так, прыгая по зеленым ступенькам,
они достигали земли, где воды уже и без того было достаточ-
но. Она блестела и на газонах, и на бетонных дорожках, мок-
рые ленты которых взбирались по склону и устремлялись к
воротам.

Я стоял у окна.
На улице, за воротами, тоже все было тихо. По хриплым

захлебывающимся звукам канатки можно было отсчитывать
время. В воскресенье утром ее вагончик поднимался на гору
лишь каждые полчаса.

Из кухни донеслось приглушенное позвякивание посуды.
Потом распахнулась входная дверь, и на дорожку в халате
и в туфлях на босу ногу, с растрепанными волосами выско-
чил мой отец. Добежав до почтового ящика, он вынул газеты



 
 
 

и опасливо, боясь поскользнуться, затрусил назад. Заметив
меня, он приветственно махнул свернутыми в трубку газета-
ми и скрылся за дверью.

Я стоял еще долго. Тянул время. Думал о том, что стоит
мне отойти от окна, умыться, одеться – и начнется этот про-
клятый день, который спутает, поломает, разрушит все, что
до этого шло так гладко, весело и легко.

Скрестив руки на груди, я стоял, прижав лоб к стеклу. От
дыхания окно запотело, я рисовал на нем пальцем, потом
снова дышал и опять чертил линии.

За спиной проскрипела дверь. Я оглянулся и увидел баб-
ку с двумя пустыми кружками в руках. Каждый вечер она
наливала в них воду и уносила в их спальню.

– Здравствуй, Дюрика, – улыбнулась она, проходя мимо
меня по комнате.

Я поздоровался.
– Одевайся скорей. Скоро гости придут.
Не взглянув на нее, я отвернулся к окну. Пятно на стекле

мало-помалу таяло, и каракули мои вместе с ним. «Все кон-
чено», – подумалось мне.

Я умылся, аккуратно оделся, убрал постель и, завалив-
шись с книгой на диван, углубился в чтение.

Было уже около полудня, когда у ворот скрипнул тормо-
зами первый автомобиль. В окно я увидел, как выпрыгнул из
него шофер и, бегом обогнув машину, открыл задние двер-
цы.



 
 
 

Сперва из машины выбрался коренастый мужчина, затем
– худощавая женщина. И остановились в ожидании. Жен-
щина, заглянув в машину, что-то сказала. Чем-то, быть мо-
жет посадкой головы, она показалась мне очень знакомой.
Наконец распахнулась и третья дверца, и из машины с до-
стоинством вышла сидевшая на переднем сиденье Ева. На
ней было синее платьице с белым воротничком и белые голь-
фы. Они о чем-то заспорили. Ева заглянула в сад и капризно
тряхнула головой. Худощавая женщина подошла к ней бли-
же, и тут, когда они уставились друг на друга в упор, зло
сверкая глазами, я увидел, насколько они похожи в каждом
своем движении.

Водитель тем временем сел за руль и ждал чего-то, не вы-
ключая двигателя. Они остались втроем. Наконец, подтал-
кивая Еву, двинулись вниз по дорожке.

Я отскочил от окна, плюхнулся на кровать и, отвернув-
шись к стене, закрыл глаза. Сейчас меня арестуют? Или это
они к нам в гости пожаловали? Тогда почему ждет машина?
Они ведь живут рядом с нами, только вход с другой улицы!
Зачем машину оставили? Кого она ждет?

Неужто и правда меня?.. Я сжался в комок. Откуда-то из-
дали, как сквозь вату, донеслись слова матери, она звонко
приветствовала гостей. Потом стукнула входная дверь, они
вошли в гостиную. А машина как будто отъехала! Я глянул в
окно, но с кровати ворот не было видно. Я вскочил, посмот-
рел. В самом деле отъехала…



 
 
 

Из груди моей вырвался вздох облегчения. Ноги дрожали.
Я рухнул опять на кровать, обхватил колени руками, однако
дрожь не унялась.

Машины теперь подъезжали уже одна за другой. Слышал-
ся скрип тормозов, моторы стихали, хлопали дверцы, затем
ворота, опять заводились моторы, раздавались шаги, перед
моим окном проплывали тени, потом доносились привет-
ственные возгласы гостей и грохот отодвигаемых в гостиной
стульев…

В другое время все эти звуки показались бы мне самы-
ми заурядными, но сейчас они наплывали, сливались друг с
другом. Все казалось знакомым, уже пережитым однажды.
Видимо, потому, что я ждал этого.

Я не знал, где мне спрятаться. Как улизнуть от них. В саду
лужи. И на чердак не подняться – заметят.

Так я и лежал, пока ко мне не заглянула мать.
– Может, все-таки выйдешь? – проворчала она.
Я прикинулся, будто сплю. Она потрясла меня за плечо.
– Что ты делаешь здесь? Все уже собрались! А граф Тиль,

видите ли, заставляет себя ждать! Это как понимать?!
Я сменил выражение лица.
– Ну ладно… иду… не кричи…
Мать взглянула на меня успокоенно и сказала:
– Дети в зимнем саду, пойди к ним.
Перед тем как войти, я опять сменил маску. Попробовал

улыбнуться.



 
 
 

– Привет! – крикнул я.
Ева сидела ко мне спиной в плетеном соломенном крес-

ле и, уставившись в одну точку, смотрела в сад. Мальчишки
Пожгаи стояли над моими разбросанными игрушками, стар-
ший пинал детали конструктора.

– Ты зачем их пинаешь?
– Низачем, – сказал он, пыхтя и оттопырив до самого носа

губу.
– Это же не твое!
– У меня еще больше игрушек…
Я промолчал. Внимание мое было приковано к Еве. Я

знал, что придется с ней говорить. Избежать этого было ни-
как невозможно. Либо я сейчас подойду к ней, либо просто
сбегу… Но бежать было некуда. Я спиной ощущал на себе
колючий взгляд матери.

– Привет, – сказал я, шагнув к Еве.
Она молча кивнула.
Мальчишка как ни в чем не бывало продолжал пинать мой

конструктор.
Я рассерженно повернулся и только теперь заметил, что

в углу, под огромным фикусом, сидели девчонки Унгвари.
Тощие, молчаливо-надменные, они напыжились в своих ди-
ковинных платьицах и только глазами постреливали в мою
сторону.

– Привет, – крикнул я им. Они что-то прошепелявили, но
я не расслышал. Не идти же мне к ним, подумал я и отвер-



 
 
 

нулся к Еве. Ни за что к ним не подойду. Девчонки стали
шушукаться. Тогда я пожал плечами и вообще повернулся
спиной.

– Привет, – еще раз сказал я Еве.
Она промолчала, только глаза вскинула.
– Ты сюда как попала?
– На машине приехала, – язвительно ответила Ева.
– В гости, что ли?
– Если не против, то да.
– Не сердись.
– Ты меня оскорбил.
– Не сердись, ну.
– Ты мне надоел, и все остальные тоже. Я отсюда сбегу.
– Я с тобой, – вызвался я, думая, что она обрадуется этой

совместной акции.
– Ты останешься здесь. Потому что ты трус.
– Я не трус…
– Не подумай, что я уже все забыла. Просто на свете бы-

вают вещи, которые приходится скрывать. Кстати, – добави-
ла она словно бы между прочим, – я на тебя отцу нажалова-
лась…

– А давайте качели подвесим, – сказал один из мальчишек
Пожгаи.

– Подвешивайте, – ответил я и вышел из зимнего сада.
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Мне хотелось смеяться. Я знал, что она соврала. Решила

меня испугать. Думает, я боюсь ее. Ошибается! И трусить
я никогда не трусил. Драться я не люблю. Но это вовсе не
трусость. Вот если бы я сбежал отсюда, это была бы трусость.
Но я сильный и родителям смело в глаза могу посмотреть…

Тут я задумался. Будто туча, пронесся в сознании страх. А
могу ли?.. А вдруг не врет?.. Вдруг и правда нажаловалась?

Вот войду я сейчас в гостиную, а отец ее встанет и ска-
жет мне: «Собирайся. Нас ждет машина». Хотя ведь машина
уехала. «Я тебя посажу!» – «Ты не сделаешь этого!» – закри-
чит моя мать. Но он может. Потому что главнее. Вон и дом у
них красивее нашего. В голове у меня все перепуталось, все
вывернулось наизнанку, нервы сдали. Мне хотелось теперь
только плакать. Но лечь я не смел, кто-нибудь мог войти ко
мне в комнату. В любой момент.

Я куда-то поплелся.
Сидике… Сидике расскажу обо всем… Но тут из гарде-

робной меня окликнула мать. Она стояла на коленях перед
шкафами с распахнутыми настежь дверцами. Вокруг гро-
моздились кучи белья – скатертей, простыней, салфеток и
полотенец. Мать выбрасывала из шкафов все новые и новые
кипы.

Ее присутствие меня успокоило.



 
 
 

– Что ты ищешь?
– Да белую скатерть, чтоб ей провалиться! Ты не видел? –

взглянула мать на меня.
– Нашла кого спрашивать.
– Да я так спросила, на всякий случай, – до пояса скрыв-

шись в шкафу, пробурчала она, потом вскрикнула, потеряв
терпение: – Как сквозь землю проклятая провалилась! Зови
бабушку!

– Сейчас позову, – сказал я и двинулся было с места, но
мать задержала меня.

– Нет, нет, нет, лучше я! А ты Сидике позови.
– Хорошо.
Она была в кухне. Стоя в облаке пара над огромной ка-

стрюлей с кипящей водой, давила в нее галушки.
– Сидике, поди на минутку, тебя мама зовет… – сказал я.
От непривычно мягкого тона она смутилась. Не знала,

бросать ли работу, идти или сперва закончить.
– Дюрика… у меня галушки разварятся. Скажи, что я ско-

ро приду.
Мать с бабкой стояли у ящика с грязным бельем. Его со-

держимое лежало у них под ногами. Обе, уперев руки в бед-
ра, растерянно покачивали головами.

– Ну что? – повернулась мать.
– Сейчас придет, только галушки доварит.
– Это точно, – сказала бабка.
– Не знаю, не знаю.



 
 
 

– Ты вот всем доверяешь, а потом расплачиваешься!
– Да уж ладно вам! Зачем ей сдалась эта скатерть на две-

надцать персон!
– Солдатик ее отслужит, они и поженятся.
– Мама!..
Мать задумалась, но не ответила мне. Во мне закипело

отчаяние. Неправда это, она не могла украсть! Я внезапно
почувствовал себя виноватым. Как будто это я украл ска-
терть… И почувствовал, что краснею. Нет, Сидике не могла
украсть! Зачем ей? Я тоже не брал.

– Наверно, она завалилась куда-нибудь! – крикнул я воз-
бужденно.
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