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Мудрость «безумных речей»

 
В этой книге представлены переводы двух важнейших ка-

нонов даосской традиции Китая – «Чжуан-цзы» и «Ле-цзы».
Созданные более двух тысяч лет назад и, казалось бы, чуж-
дые миросозерцанию современного человека, они тем не ме-
нее и сегодня привлекают к себе пристальное внимание. Воз-
можно, тем и пленяют нас эти писания безвестных мудрецов,
что, придя из глубины времен, они служат открытию неве-
домого в нас самих. Чтение этих странных книг в самом деле
побуждает вступить в диалог с иным и непривычным виде-
нием мира. В мировой философской литературе, и не только
древней, найдется не много произведений столь же блиста-
тельных и одновременно глубокомысленных: отточенная и
динамичная мысль, вкус к парадоксам и неуемная фантазия,
неподдельно радостное чувствование жизни – вот приметы
веселого, трезвого и переменчивого, как сама жизнь, гения,
создавшего эти классические памятники китайской тради-
ции. И все это приметы ищущей, творческой, всегда готовой
к диалогу мысли.

Неотразимое обаяние этих книг как раз и состоит в том,
что они учат открывать безграничный мир безграничных
возможностей; они приносят ту вечную свежесть духа, ра-
ди которой их авторы готовы пожертвовать всей «тьмой низ-
ких истин», устанавливаемых наивно-самонадеянным рас-



 
 
 

судком. Даосские писатели мало похожи на философов –
«любителей знания», озадаченных поисками истины. Они –
мудрецы, хранящие, укрывающие истоки знания в глубинах
собственного сердца, ибо они знают, – даже если не знают
ничего, – что только решимость вверить себя бездне Непо-
стижимого таит в себе обетование бесконечности человека.

Философ хочет все понять, и весь его труд, вся его ум-
ственная жизнь запечатлены в словах. Мудрец ведет речь
о неизъяснимо понятном, и он весь – в безмолвии, обна-
жаемом словами, присутствующем в иносказаниях и недо-
молвках. Тогда становится понятным, почему мудрец созда-
ет каноны, а философ – «сочинения». Ведь мудрец говорит о
незримых «семенах вещей» – о том, что предваряет и опыт,
и знание; его речи хранят в себе внутреннюю, лишь симво-
лически выражаемую глубину просветленного сознания, ко-
торая является одновременно и матрицей культурной прак-
тики человека. Поэтому слова мудрецов, как говорили в Ки-
тае, «предельно просты», но требуют толкований: оппозиция
канона и толкования соответствует иерархии культуры и ду-
ховного опыта, ее рождающего. Подобно звону колокола, ве-
личаво плывущему в воздухе, канон наполняет наш опыт зо-
вом непреходящего и, стало быть, единственно подлинного.

Канон ничего не объясняет и не определяет, он внушает и
настраивает духовный слух. У него нет авторов, у него есть
только преемники. Чтобы постичь мудрость канона, недо-
статочно отвлеченного понимания. Тут должна быть еще



 
 
 

и решимость пережить тот самый опыт, постичь мир в
момент его рождения, увидеть все совсем новым, свежим
взглядом. Мы открываем этот опыт, когда достигаем преде-
лов понимания – того горизонта нашего жизненного мира,
который вечно задан нашей мысли и вечно влечет ее к себе.
Ум нетерпеливый и поверхностный, довольствующийся оче-
видными истинами, не приученный вглядываться в непро-
зрачную и все же интимную бездну Сознающего Сознания,
не готов к встрече с мудростью и не способен опознать ее
сокровенный лик.

Самое понятие «Дао», давшее название учению даосизма,
как раз и указывает на ту непознаваемую целостность духа,
ту сокровенную матрицу культуры, которая предвосхища-
ет и предопределяет все культурные формы, подобно тому
как семя предвосхищает плод. Сущность даосской мудро-
сти вне идеологии, субъективных представлений и пережи-
ваний, вообще вне всякой предметности. Она – чистое При-
сутствие, потаенная полнота жизни, неотличимые, впрочем,
от совершенно безыскусного, спонтанного «пребывания-в-
мире». Но эта полнота бытия приоткрывается лишь в вечном
скольжении за рубежи воспринимаемого и понятного. Она
обретается в превращениях духа: самое понятие «Дао» озна-
чает буквально «путь».

Давно сказано: мудрость открывается нам в том, что миру
кажется безумием. Даосские авторы – те самые мудрецы, ко-
торые, по их собственному признанию, произносят «безум-



 
 
 

ные речи». Создатель канона, кто бы он ни был, не может
быть таким, как «все люди»; он – вне волнений «суетного
света» и даже вне истории, его личность окутана покровом
великой тайны. Однако ж он не чужд земному бытию, забо-
там повседневной жизни, ведь о его правде свидетельству-
ет все, что случается естественно и непроизвольно, повину-
ясь непостижимым законам творческой игры бытия. Истин-
ный мудрец, говорили древние даосы, «не имеет собствен-
ного разума, но живет заодно с разумом народа». Поэтому
есть своя закономерность в том, что даосский мудрец всем
известен и все-таки живет в мире неузнанным. Такова судь-
ба создателей публикуемых здесь даосских канонов, за ко-
торыми закрепилась слава фантазеров и балагуров, но вме-
сте с тем великих магов и эрудитов. Слава великих мысли-
телей пришла к ним намного позднее. Лишь во второй по-
ловине XX века творчество древних даосов стало предме-
том фундаментальных исследований, в которых их то и де-
ло сравнивают с корифеями современной философии от Ф.
Ницше до М. Хайдеггера и Ж. Дерриды. Создается впечат-
ление, что даосские мудрецы оказались для многих наших
современников актуальнее И. Канта и В. Г. Ф. Гегеля. Поче-
му? Ответ, вероятно, нужно искать в присущем нашей эпо-
хе стремлении преодолеть то эгоцентрическое видение ми-
ра и тот образ «фаустовского человека», из которых произ-
растала философия Нового времени. Ибо даосы принадле-
жат к той разновидности писателей, которые обнажают шат-



 
 
 

кость мнимо прочных основ «позитивного знания» и увле-
кают в неявленную и неопределенную будущность, где дух
наш ощущает себя в опасной и радостной близости с тайной
бытия. Наследие даосов напоминает нам о том, чего лишил
себя современный человек, вожделеющий материального и
умственного комфорта.

Мудрость Дао есть таинство самопревращения духа: вос-
произведение в себе непреходящего опыта, который не при-
надлежит отдельному лицу, но пришел «прежде нас» и пе-
реживается каждым с безупречной внутренней достовер-
ностью. Глубочайшая внутренняя правда каждого человека
неотделима от чистой со-общительности людей. И наследие
даосов напоминает о том, что творчество по своим истокам
и назначению не может не быть собирательным и жизнеспо-
собная мысль не рождается в одиночестве. Оно заставля-
ет верить, что человек не обречен выбирать между пусты-
ней анонимного «обмена информацией» и фатально-разру-
шительным столкновением противоборствующих жизней.

«Безумные речи» даосов говорят о естественном содру-
жестве единичного и единого, неповторимого и непреходя-
щего. Они говорят о музыкальной полноте бытия, в которой
самопознание оказывается неотделимым от соучастия в ми-
ровой жизни, подобно тому как музыка, собирая звуки в од-
но целое, лишь отчетливее выявляет уникальные качества
каждого из них. В каждом образе, термине, сюжете своего
необычного повествования даосские авторы говорят о сво-



 
 
 

боде быть кем угодно, о свободе быть…
Быть – кем? Даосы отвечают на этот вопрос с полнейшей,

истинно «безумной» откровенностью: быть «таким, каким
еще не бывал», жить творческим мгновением, где настояще-
го «уже нет», а будущего «еще нет». Их странные речи как
будто указывают на скрывающийся за всеми образами чело-
века образ его двойника, извечно ускользающего и все же
не позволяющего человеку утратить сознание своей целост-
ности. Эта величавая тень человека, этот, говоря словами
Чжуан-цзы, «истинный господин» в каждом из нас кажет-
ся недоступным и даже невозможным. И все-таки он неиз-
бежен. Настоящий человек, утверждали даосы, «не может
быть» и «не может не быть». Сказано слишком неопределен-
но? Может быть. Но с не меньшим основанием можно утвер-
ждать, что нет ничего постояннее непостоянства и опреде-
леннее неопределенности.

Позволять свершаться со-общительности сердец во вся-
кого рода сообщениях, позволить всему быть самим собой
и в этом бесконечно превосходить самого себя, позволить
уклонению свершаться неуклонно – вот, согласно заветам
даосов, миссия человека и самое человеческое – но отнюдь
не слишком человеческое – начало в нас. И хотя даосы тол-
куют о безусловной свободе человеческого духа, их заветы
не имеют ничего общего с интеллектуальной вседозволен-
ностью – столь же благодушной, сколь и зловещей. Свобо-
да, вообще говоря, вещь безупречная. Как ни зыбка, как ни



 
 
 

неопределенна на первый взгляд позиция отцов даосской
традиции, она предельно определенна именно в своей исти-
не со-общительности. Но открыть эту истину – значит изме-
ниться самому. Недаром еще Гераклит сказал, что у каждого
спящего свой мир, но лишь пробудившиеся от сна живут в
одном общем мире.

 
О ДРЕВНИХ ДАОСАХ И ИХ ЭПОХЕ

 
Два даосских канона, публикуемых в этой книге, носят

имена их предполагаемых авторов: Чжуан-цзы и Ле-цзы.
Первое из названных здесь имен всегда пользовалось в Китае
особенно большой известностью. Нет сомнения, что Чжу-
ан-цзы (его личное имя было Чжуан Чжоу) – реальное ис-
торическое лицо. Но сведения об этом человеке крайне
скудны и происходят из источников, не слишком достовер-
ных. Краткую и единственную в древнекитайской литерату-
ре биографическую справку о Чжуан-цзы поместил в своих
«Исторических записках» знаменитый историк древнего Ки-
тая Сыма Цянь. По сведениям Сыма Цяня, Чжуан-цзы жил
во второй половине IV в. до н. э. и умер в начале следующе-
го столетия. В то время, традиционно именуемое эпохой Бо-
рющихся царств (Чжаньго), на территории древнего Китая
существовало несколько самостоятельных государств. Чжу-
ан-цзы был родом из небольшого царства Сун, располагав-
шегося в южной части равнины Хуанхэ, почти в самом цен-



 
 
 

тре тогдашней китайской ойкумены. Если верить Сыма Ця-
ню, Чжуан-цзы в молодости был смотрителем плантаций ла-
ковых деревьев, а потом, не желая более сковывать себя го-
сударевой службой, ушел в отставку и зажил жизнью свобод-
ного философа. Даже среди ученых мужей своего времени
он выделялся, по слову Сыма Цяня, широтой познаний. К
этому можно добавить, что древние летописи действитель-
но упоминают о существовании в царстве Сун знатного рода
Чжуан. Последний еще на рубеже VII–VI вв. до н. э. был раз-
громлен, после того как его вожди приняли участие в неудач-
ной попытке дворцового переворота, и с тех пор навсегда со-
шел с политической сцены. По обычаям той эпохи, наш фи-
лософ должен был считаться отпрыском поверженного рода.

Все прочие известия о даосском философе (в том чис-
ле и приводимые Сыма Цянем) относятся уже к его лите-
ратурному образу, каким он складывается из текста тракта-
та, приписываемого ему. Конечно, этот образ по-литератур-
ному символичен. Но ничего литературного, нарочито глу-
бокомысленного в нем нет. Чжуан-цзы неизменно предстает
простым, скромным, лишенным тщеславия человеком. Он
живет в бедности и даже «плетет сандалии», но не чувствует
себя стесненным и со смехом отказывается от предложения
стать советником всесильного правителя. Он беседует с уче-
никами, друзьями, а то и с черепом, лежащим в придорож-
ной канаве, удит рыбу, смеется, рассказывает о своих снах,
любуется рыбами, резвящимися в воде, – короче говоря, жи-



 
 
 

вет бесхитростно. Ни тени высокомерия, ученого чванства,
холода души. Чжуан-цзы живет в свое удовольствие и утвер-
ждает, что мир его радует. Он в радости даже тогда, когда хо-
ронит жену и умирает сам. Его ироническая и все же непод-
дельно дружеская улыбка не позволяет превратить лик древ-
него даоса в маску безучастного и бездушного восточного
мудреца.

Но улыбка Чжуан-цзы сообщает о чем-то бесконечно
большем, чем веселый нрав или сатирический талант. В том-
то и дело, что даос находит подтверждение своему величию в
самоумалении, он прозревает беспредельное в себе благода-
ря «знанию своего предела». Даосский мудрец со всеми оди-
нок, но он наполняет собою весь мир, он кажется странным
лишь потому, что люди сами отстраняются от бытия. Он жи-
вет обыденной, неприметной жизнью, но в нем все воистину
безмерно. Не хватает воображения, чтобы охватить взором
бездны жизни, ему – ему одному! – доступные.

Эти грани души даосского мудреца представлены и в све-
дениях, относящихся к автору второго даосского канона –
книги «Ле-цзы». В ряде сюжетов из «Чжуан-цзы» и «Ле-
цзы» наш легендарный герой изображен вполне обычным,
отчасти даже ограниченным последователем Дао, но иногда,
как и полагается быть даосу, – подлинным сверхчеловеком,
великим магом, который странствует в просторах вселенной
«верхом на ветре» или управляет облачной колесницей, за-
пряженной драконами. (Впрочем, такого рода фантастиче-



 
 
 

ские мотивы, столь свойственные и главному даосскому свя-
тому – Лао-цзы, отсутствуют в образе Чжуан-цзы.)

 
ГОРИЗОНТЫ ВРЕМЕН

 
Формирование даосской традиции совпало с периодом

радикальных перемен в жизни древнего китайского обще-
ства. Никогда бег китайской истории не был столь стреми-
тельным и напряженным, как в эпоху Чжаньго, т. е. Борю-
щихся царств (V–III вв. до н. э.), – эпоху вызревания китай-
ской империи со всеми ее институтами, ценностями, интел-
лектуальной традицией, которой предстояло просущество-
вать более чем 2000 лет. В жизненности императорского Ки-
тая причина жизненности идейного наследия эпохи Чжань-
го, как бы ни был отличен ее политический и духовный кли-
мат от условий централизованной империи.

В политическом отношении то было время раздробленно-
сти и борьбы отдельных царств за верховенство. Ни дипло-
матического этикета, ни рыцарского кодекса никто не при-
знавал, и с побежденными, даже с царями, не церемонились.
Отсутствовала политическая стабильность и внутри царств:
интриги, вероломные убийства, узурпации престола повсю-
ду были повседневной реальностью царских покоев.

Среди воюющих государств почти затерялся домен чжоу-
ского вана, когда-то, несколько веков назад, являвшегося
верховным правителем, а потом долгое время считавшегося



 
 
 

таковым. Институты чжоуской династии давно уже устарели,
и ко времени жизни Чжуан-цзы дом Чжоу растерял остат-
ки своего авторитета. Но он оставил в наследство политикам
новой эпохи идею политического единства и смутный иде-
ал «благого правления». Тут кроется вся двусмысленность и
неопределенность нового исторического этапа: никто не ве-
рил в реставрацию Чжоу, дело же политического объедине-
ния находилось в руках тиранов. Желанной цели приходи-
лось добиваться негодными средствами.

Смена эпох сопровождалась сменой богов. Не был исклю-
чением из этого правила и Китай времен Борющихся царств.
К примеру, у Сыма Цяня помещен рассказ о Симэнь Бао
(V  в. до н.  э.), правителе области Е близ Хуанхэ. Симэнь
Бао прославился тем, что пресек местный обычай принесе-
ния девушек в жертву (в жены) богу реки Хэбо и изгнал ру-
ководивших ритуалом шаманов. Он также построил боль-
шую оросительную систему и расселил на орошенных зем-
лях крестьян. Симэнь Бао впоследствии сам стал местным
божеством. Преемником же речного бога он оказался пото-
му, что, укротив своенравную реку и заставив ее служить
людям, он как бы перенял божественную силу Хэбо и тем
самым «убил» его. Можно сказать, что рассказ о чиновнике
– победителе Хэбо являет собой нечто вроде «скрытого ми-
фа». Черты такого мифа еще отчетливее обнаруживаются в
легендах о чиновнике Ли Бине, назначенном правителем в
юго-западную область Шу. Там Ли Бин силой своих чинов-



 
 
 

ничьих регалий победил в схватке бога реки, который, как
и Хэбо, был божеством родовой общины и получал в жены
местных девушек. Подобно Симэнь Бао, Ли Бин вел крупные
гидротехнические работы и был обожествлен. Правда, как и
в случае с Симэнь Бао, последнее обстоятельство не упоми-
нается в историографической традиции служилой элиты.

Легенды о Симэнь Бао и Ли Бине обнажают не только ре-
лигиозную подоплеку административной власти в импера-
торском Китае, что хорошо известно, но и историческое со-
держание этой религиозности как преодоления архаической
религии. Новая религиозность, как подсказывают те же ле-
генды, воплощалась в божественной планиметрии и боже-
ственной технологии империи, сколь бы странным ни каза-
лось в наши дни единение религии и техники. Она превосхо-
дила архаическую религию, ибо империя сложилась на раз-
валинах родового строя и являла собой ее своеобразный ги-
постаз, поскольку древневосточная деспотия являла собой
«общину более высокого порядка» (К. Маркс).

Так в классической традиции Китая архаический миф
был радикально преодолен и разрушен, но древнекитайская
деспотия не создала принципиально новой формы религиоз-
ного мировоззрения. Нельзя не поражаться странной двой-
ственности цивилизации императорского Китая. При нали-
чии резкого разрыва с мифологией, почти без остатка вы-
тесненной историческим, точнее, квазиисторическим созна-
нием, а также индивидуалистических тенденций в культуре,



 
 
 

профанной теории государства, высокой степени рационали-
зации государственного устройства, развитой научной и тех-
нической мысли эта цивилизация унаследовала фундамен-
тальные черты архаического сознания: родовой концепт со-
циума и власти (государство сводилось к «телу династии»),
мифологему мирового тела, сакрализацию космоса, соеди-
нение религии и технологии в неомагии мистического соуча-
стия мировому процессу.

Кризис чжоуской культуры был прежде всего кризисом
архаического ритуала, его расчленением на сугубо формаль-
ный этикет и закон, нравственный подвиг и магическое дей-
ствие. Все эти аспекты культуры получили в дальнейшем са-
мостоятельное существование. Но уже в чжоускую эпоху на-
метился характерный для китайской традиции путь к пре-
одолению этого кризиса, выразившийся в акценте на эко-
номии выразительных средств в ритуале, в сдержанности
и самоуглубленности его участников. Данный путь, остав-
ляя проблематичным статус ритуала как определенного дей-
ствия, делал ритуал этической и эстетической нормой.

Действие «ритуалистической модели» мысли можно на-
блюдать практически во всех областях культурного самосо-
знания в Китае. Вся общественная жизнь там осмыслялась в
категориях ритуальной соборности, нераздельной целокуп-
ности водного потока: не следует прилагать усилий для то-
го, чтобы заставить поток течь в том направлении, куда он
стремится по своей природе, но горе тому, кто вздумает пре-



 
 
 

градить ему путь. В безбрежном потоке социально-косми-
ческого бытия царит не-дуальность всепроницающего живо-
творного духа (именно: дуновения – фэн) имперского прав-
ления, с одной стороны, и его объективированных, ограни-
ченных форм, заявляющих о себе в обыденной действитель-
ности, локальных обычаях, нормах поведения и т.  п. (су),
с другой. К персоне монарха всего ближе то, что наиболее
от него удалено,  – анонимная стихия народной жизни. Ее
фоном, как на старинных европейских портретах, выступа-
ет целый мир; монарх, как Единственный, претворяется в
мировое Все. Истинное согласие достигается через разли-
чие, единичное непринужденно изливается во всеобщее. Па-
радигмой человеческого существования в китайской мысли
выступает образ водного потока, все частицы которого сво-
бодно взаимодействуют между собой, будучи захвачены об-
щим движением.

Новая концепция «пути всех путей» соответствует, как
уже было сказано, зарождению метафизики. На этой стадии
развития мысли первоначальные представления о сакраль-
ной силе, воспринимавшейся чисто феноменально и как
нечто необычное, перерастают в идею абсолюта как скры-
той основы мира, источника мирового движения и незыб-
лемой Судьбы всех вещей. В китайской традиции абсо-
лют-дао сугубо безличен, и стяжание его могущества, со-
ответствуя полному раскрытию человеческой природы, тре-
бует «сверхчеловеческих» усилий, устранения всего субъек-



 
 
 

тивного, чувственно и рассудочно обыденного. И наоборот:
антропоморфные боги архаической религии оказались фак-
тически на положении демонов, оборотней, т. е. тех, кто об-
ладает человеческим обликом и смертоносным для человека
«нутром».

Столь радикальная трансцендентность универсального
Пути в китайской мысли дополняется столь же радикаль-
ным утверждением его имманентности миру и человеку.
Реальность в Китае никогда не субстантивировалась и не
отождествлялась с первоначалом, отличным от мира из-
менчивых вещей. Она была, если здесь уместен парадокс,
«сущностью перемен», принципом движения, превосходя-
щим всякие принципы. Она была именно дорогой, пото-
му-то понятие «Дао» никогда не теряло связи с его букваль-
ным значением. Между небесным и человеческим в дей-
ствительности нет зазора, на реальность нельзя «смотреть».
Едва ли не самая примечательная черта классической ки-
тайской культуры – отсутствие вкуса к созерцанию статич-
ных форм. Пышная явленность церемониала, сладкозвучие
музыки, монументальность архитектуры, пластика челове-
ческого тела неуклонно отвергались ею. Разрушение форм
архаического ритуала и мифа было настолько полным, а
стремление интериоризовать их содержание настолько силь-
ным, что в Древнем Китае не сложились традиции театра и
скульптуры. Объективированной красоте, располагающей к
созерцанию, китайское искусство противопоставляет внут-



 
 
 

реннее видение, постижение жизни изнутри, проникновение
в скрытую силу вещей, растворение в объекте созерцания.

Стремление осмыслить реальность одновременно в двух
ее измерениях – в трансцендентном и имманентном – зна-
менует начало нового, критического и рефлективного во-
прошания человека о мире и о себе. Оно знаменует начало
философии. И первым среди китайских философов по пра-
ву считается Конфуций, открывший внутреннее нравствен-
ное измерение жизни человека и его трансцендентную зна-
чимость. Вся система конфуцианской мысли построена на
идее этической связи внутреннего и внешнего, утверждаю-
щей безусловное значение того и другого. Конфуцианство
настаивало на публичности морального действия, так что
ревностные его поклонники, даже находясь в одиночестве,
«держались так, словно принимали почетных гостей». Но
его отличает акцент на интериоризации морального идеала,
«глубоком уединении» идеального человека.

Проповедь Конфуция задала основы китайской традиции.
Она впервые определила культуру как синтез жизненной
спонтанности, нравственного усилия и верности традицион-
ным формам. Она впервые сделала человека хозяином само-
го себя, потому что она сделала его мостом к самому себе.
Она стала первым и принципиально консервативным опы-
том гармонизации общества и государства на основе семей-
ных добродетелей. Тем самым она очертила круг классиче-
ских тем китайской культуры и главнейшую из них – пробле-



 
 
 

му претворения (в Китае говорили «наполнения» или, луч-
ше сказать, «восполнения») судьбы, приравненной к приро-
де, поиска себя в том, что превосходит субъективные тенден-
ции. Наконец, она открыла внутренний мир человека с его
понятиями нравственной ответственности, выбора и раска-
яния. Как обладатель «воли» (чжи) к реализации Судьбы,
человек наделялся энергией, необходимой для поддержания
жизненной гармонии космоса, он вставал в центр мирового
процесса.

Конфуцианство стало главным элементом культурной
традиции служилой элиты империи (недаром само слово
«конфуцианец» в  древности было синонимом слова «уче-
ный»). Хранители этой элитарной культуры известны под
разными именами, например «благородный муж» (цзюнь
цзы) или «достойный человек» (сянь жэнь). Но чаще всего
их называли ши. В чжоуском обществе так именовали вои-
нов или приближенных знатных аристократов, связанных со
своими господами узами личной преданности. Те, кто назы-
вали себя ши в эпоху Борющихся царств, унаследовали свой-
ственный их предшественникам пафос служения, но теперь
он приобрел черты внутренней аскезы, а сами ши рассмат-
ривались как специалисты в делах администрации и полити-
ки, а также как нравственно безупречные мужи, необходи-
мые для осуществления «благого правления».

Если говорить конкретнее, основы традиции ши были за-
ложены главным образом так называемыми странствующи-



 
 
 

ми учеными (ю ши), искавшими применения своим талан-
там и удовлетворения своих амбиций при дворах правите-
лей различных царств и уделов, где они выступали в роли
«рассуждающих гостей» (шуй кэ), или «гостевых советни-
ков» (кэ цин). Эти пришлые дипломаты, стратеги, админи-
страторы, наставники внушали государям куда больше до-
верия, чем аристократы, кичившиеся своими врожденными
правами. Некоторые из них, найдя приют на чужбине, без ко-
лебаний поднимали руку даже на свое родное царство. В сре-
де странствующих чиновников-профессионалов и независи-
мых учителей мудрости сложились все классические школы
китайской мысли. Различия во взглядах не мешали им отчет-
ливо сознавать свою принадлежность к общему кругу идей
и, главное, свою великую миссию «водворять порядок в под-
небесном мире». Вся мудрость правителей, в их представле-
нии, сводилась к умению окружить себя «настоящими ши».

Политический и моральный авторитет ши имел, однако, и
свои теневые стороны. Те, кто добивался репутации «истин-
ного ши», требовали от власть имущих особых знаков вни-
мания. Более того, самым надежным способом заработать
политический капитал был отказ от почестей или даже при-
глашений ко двору, дабы не дать повода быть заподозренным
в корыстолюбии и тщеславии. Демонстрация своей «возвы-
шенной воли» была тем более необходимой, что «достойны-
ми мужами» не рождались, а становились; претензии на соб-
ственную исключительность должны были получить публич-



 
 
 

ное признание. Однако далеко идущие, не сказать космиче-
ские по своим масштабам, претензии ши наталкивались на
тенденцию к усилению деспотической власти. Утверждать
свою независимость в отношениях с государем значило от-
крыто бросить вызов его державным полномочиям. Поэтому
власть имущие и претенденты на звание ши были вовлече-
ны в особую ритуальную игру признания социального лица
обоих партнеров, – игру, требовавшую необычайной дели-
катности и отнюдь не исключавшую трагического исхода.

Чиновники и шаманы. Чиновники-маги. Чиновники-мис-
тагоги. «Внутри – святой, снаружи – государь». Оппозиция и
соединение этих начал очерчивают культурный горизонт ду-
ховного мира ши. Поскольку классические школы китайской
мысли имели общую культурную основу, общие идейные мо-
тивы, общую проблематику и терминологию, было бы наив-
но предполагать, что какая-либо одна схема их классифи-
кации, включая традиционную, может претендовать на уни-
версальность.

Но у них есть и нечто общее, свойственное их положению
профессиональных интеллектуалов. Начать с того, что все
они апеллировали к универсальному и единственно верно-
му, с их точки зрения, мировому порядку – прообразу уни-
версальных законов разума. Так, провозглашенный Мо-цзы
принцип «всеобщей любви» был усвоен даже противника-
ми его доктрины, в частности софистом Хуэй Ши. Ряду дру-
гих фигурирующих в данной главе философов приписыва-



 
 
 

ется принцип «равного отношения к вещам», или «поравне-
ния вещей», усвоенный и развитый самим Чжуан-цзы. Обра-
щение философов к всеобщности рациональных принципов
предопределило и прочие особенности их миросозерцания
и социальной позиции: их индивидуализм, проявлявшийся
помимо прочего в требовании осознания и осуществления
своего индивидуального долга, их претензии на роль учите-
лей мудрости, их пацифизм, веру в мирное и справедливое
разрешение политических конфликтов.

Но, доверившись силе интеллекта, став первым – и по-
следним – в китайской истории поколением свободных мыс-
лителей, призвавших разум править миром, философы эпо-
хи Чжаньго неизбежно должны были воплотить в своей судь-
бе и внутренние противоречия чистого умозрения. Из той же
верности универсальным законам разума им пришлось от-
казываться от той самой независимости, которая позволила
им открыть эти законы. Начав с восстания против конфуци-
анского традиционализма и обещания предъявить миру уни-
версальные критерии истины и лжи, эти философы, запутав-
шись в спорах об определении понятий, в конце концов при-
звали «отречься от себя, призреть знание». Единственным
реальным прототипом их утопии разума стал призрак дес-
потической государственности, грозивший поглотить самих
прожектеров.

Чжуан-цзы – проницательный свидетель краха иллюзий
«странствующих философов». И он не хочет повторять их



 
 
 

ошибок. Мораль? Не бывало еще подлеца, который не клял-
ся бы ее именем. Награждать за заслуги и наказывать за про-
ступки? Злодея наказаниями все равно не исправить, а по-
рядочный человек и без наград будет жить честно. Государ-
ство? Пусть оно существует, но так, чтобы его никто не заме-
чал. Вот веселые истины этого заклятого врага всех невежд,
убежденных в том, что они знают, «как надо», всех тех, кото-
рые ищут руководство на все случаи жизни. И первыми сре-
ди них стоят знатоки «социальной инженерии» деспотизма,
мерящие людей безликим стандартом «угломера и отвеса»
государственных законов, мечтающие всех затащить в про-
крустово ложе уставов и ради торжества единой меры гото-
вые, по крылатому выражению Чжуан-цзы, «вытягивать но-
ги уткам, отрубать ноги журавлям».

Чжуан-цзы на редкость прозорливо для своей эпохи раз-
глядел агрессивность и массовую паранойю, скрывавшиеся
за демагогией деспотического порядка. Он сумел увидеть,
что внешнее насилие есть не более чем продолжение наси-
лия внутреннего и его кажущаяся немотивированность об-
манчива, ибо исток насилия – в самом стремлении гипоста-
зировать ценности, помыслить сущности, опредметить себя
и мир. Зло, утверждали даосы, появляется в тот момент, ко-
гда начинают призывать делать добро ради добра. И всякая
дискурсия, всякая самоапология несет на себе родовое пят-
но этого первичного насилия, которое, будучи мерой отъеди-
ненности человека от мира, оказывается на самом деле не



 
 
 

чем иным, как его бессилием. Отсюда вся двойственность
отношения Чжуан-цзы к известным ему идеологам цивили-
зации – конфуцианцам и монетам. Он гневно клеймит этих
любителей красивых фраз о «гуманности», «справедливо-
сти», «культурных достижениях» и т. п., которые не заме-
чают или не желают замечать, что общество, в котором они
проповедуют, превращено с их помощью в толпу колодни-
ков, ожидающих лишь своей очереди положить голову на
плаху. Но он и снисходительно смеется над ними, ведь их ве-
личественные проекты общественного спасения точно очер-
чивают сферу человеческой беспомощности.

Даосы восстают против мертвечины и скрытой жесто-
кости имперской технологии и имперской демагогии. Они
против узды для лошадей, ярма для буйволов, клеток для
птиц, конформизма в человеческом обществе. Они за пол-
нокровную, естественную, привольную жизнь для каждого
живого существа. Шестой палец на руке может показаться
лишним, но и его нельзя отрубить безболезненно. Конечно,
для того чтобы думать подобным образом, совсем не обя-
зательно быть даосом. Отрицание искусственных разграни-
чений, устанавливаемых цивилизацией, апология имманент-
ной ценности всякой жизни были заметным фактором в ин-
теллектуальной жизни эпохи Чжаньго. Известно, что в од-
но время с Чжуан-цзы в южных краях Китая жили так на-
зываемые философы-земледельцы, заявлявшие, что прави-
тели должны пахать землю наравне с крестьянами. Другой



 
 
 

популярный в то время философ, Ян Чжу, объявил мудро-
стью умение прожить с небольшим наслаждением отведен-
ный каждому жизненный срок. Главный принцип Ян Чжу:
ничем не жертвовать из данного тебе природой ради внеш-
них приобретений, обладание целым миром не может ком-
пенсировать потери даже одного волоса.

Но позиция Чжуан-цзы намного сложнее. Он превосход-
но знает общество «странствующих ученых». Ему известны
тени его блеска. Но он стоит в стороне от него и зовет к пе-
ресмотру ценностей культуры ши. Более того, в творчестве
философствующего «простака из Сун» мы наблюдаем втор-
жение в идеологию ученой элиты иного типа духовности, от-
крыто враждебной, безличной и престижной, устанавливаю-
щей иерархию и классификационные схемы мудрости, – ду-
ховности, сопряженной с опытом индивидуального и экста-
тического общения с космической Силой. Чжуан-цзы охот-
но обращается к образам, почерпнутым из шаманистского
наследия, к эзотерической практике аскетов и отшельников
и поет дифирамбы таинственным «божественным людям»,
обладающим сверхъестественными способностями. Но он не
претендует на звание магистра оккультных наук и не ищет
спасения в безлюдных горах.

Очевидно, цель Чжуан-цзы состоит не в том, чтобы вы-
брать тот или иной «принцип», а в том, чтобы преодолеть
ограниченность всякого принципа и всякой точки зрения.
Хотя, к примеру, влияние Ян Чжу заметно в некоторых гла-



 
 
 

вах «смешанной» части книги Чжуан-цзы, последнему чуж-
ды гедонизм и теоретические подсчеты выгод и убытков в
жизни. Он требует неизмеримо большего: лелеять жизнь по-
средством «отрешения от жизни». Хотя Чжуан-цзы восхи-
щен аскетическим подвигом отшельников, он не признает
необходимости порывать с миром, и даже служба не поме-
ха его мудрости. Одним словом, позиция Чжуан-цзы есть
последовательное разоблачение всякой видимости, объекти-
вированной формы, всякой попытки универсализации част-
ного опыта, всякой аргументации, опирающейся на логи-
ко-грамматические категории или исторические прецеден-
ты. В этом суть даосской критики мысли – критики принци-
пиально умеренной, так сказать, профилактической.

Даосы – свидетели глубочайшего кризиса доверия к чело-
веку в том отношении, что истина, по их убеждению, лежит
«вне человеческих понятий» и Путь истинный выше путей
человеческих. Но это значит лишь, что человеку уготована
несравненно более великая участь, чем то, что может быть
постигнуто мыслью, ограничивающей бесконечность жизни
в конечных понятиях. Чжуан-цзы сравнивает нормы куль-
туры с постоялыми дворами на пути к истине. Мудрые лю-
ди могут остановиться в них на ночлег, но не задерживают-
ся там. Наутро они снова пускаются в странствие по беспре-
дельности не-мыслимого.

Философия даосов – приглашение к путешествию вовне
себя и все же к себе, к самому удивительному и самому есте-



 
 
 

ственному для человека путешествию.
 

ЯЗЫК И ИСТИНА
 

Понять наследие древних даосов – значит прежде все-
го уяснить природу их совершенно необычной писательской
манеры, получившей прозвание «безумные речи». Уже в по-
следней главе книги, носящей имя Чжуан-цзы, помещен сле-
дующий отзыв о древнем даосе:

«В невнятных речах, сумасбродных словах, дерзновен-
ных и необъятных выражениях он давал себе волю, ничем
не стесняя себя, и не держался определенного взгляда на
вещи. Он считал, что мир погряз в скверне и ему с ним
не о чем говорить… Он скитался вместе с духовной силой
Неба и Земли, но не смотрел свысока на тьму вещей, не су-
дил об «истинном» и «ложном» и хранил целомудрие в ми-
ре обыденного. Хотя писания его вычурны, дерзновенность
их безобидна. Хотя речи его сумбурны, беспорядочность их
доставляет удовольствие. В них таится неизбывная полно-
та смысла. В основе своей он необъятно широк и непосред-
ствен. В истоке своем он бездонно глубок и раскован: можно
сказать, все на свете охватил и достиг совершенства! И все
же его истина соответствия переменам и проникновения в
суть вещей безмерна и неуловима. Как она безбрежна, как



 
 
 

смутна! Невозможно ее исчерпать»1.
Кто же такой Чжуан-цзы: литератор, пишущий для того,

чтобы развлечь читателя, или философ, ищущий всеобщие
и неизменные истины? В действительности он не был ни
тем и ни другим. Чжуан-цзы писал не ради художественно-
го эффекта, а для того, чтобы обнажить «неизбывную пол-
ноту смысла». Но он не искал логические формулы истины,
а «давал себе волю в дерзновенных речах». Чтобы постичь
«необъятную основу» мыслей даоса, недостаточно быть го-
товым понять ту или иную мысль, идею или точку зрения,
ведь этот «друг Неба и Земли» не держался «определенно-
го взгляда на вещи». Книга Чжуан-цзы населена десятками
удивительных, часто откровенно гротескных персонажей, но
мы не найдем среди них протагониста даосского мудреца. В
ней звучат десятки разных голосов, но мы не услышим среди
них авторского голоса. Все слова Чжуан-цзы – только укры-
тия для истины, все его образы – только маски, которые са-
мой своей нелепостью напоминают о том, что они нереаль-
ны. Как ни странно, мудрость Чжуан-цзы оказывается искус-
ством говорить «не то» и «не так». Течение мысли даосско-
го писателя предстает вызывающе легкой игрой без границ
и правил, нескончаемой чередой самоотрицаний – ошибок,
промахов, «творческих неудач». Не книга философа, а ка-
кой-то философский курьез! Но курьез этот заставляет заду-

1 Наст. изд. С. 317–318 (цитаты в данной статье могут отличаться от переводов
этих текстов в настоящем издании; далее страницы указаны в круглых скобках).



 
 
 

маться над парадоксальным взаимопроникновением смысла
и бессмыслицы.

Чжуан-цзы и сам дал глубокомысленную оценку своему
письму. В девяти случаях из десяти, говорил он, его речи
не что иное, как иносказание: в них выговаривается не то,
что они означают. В семи случаях из десяти он пользуется
высказываниями от имени «людей, чтимых в свете», причем
в уста этих знаменитых мужей былых времен он часто вкла-
дывает суждения, которые никак не согласуются с их тра-
диционным образом. Но превыше всего он ценит слова, ко-
торые «подобны перевертывающемуся кубку, всегда новые,
как брезжущий рассвет, и сообразуются с Небесным един-
ством».

Как явствует из этой откровенной и продуманной само-
оценки, даосский автор говорит не для того, чтобы что-то
определить, о чем-то рассказать или даже чему-то научить.
У него другая цель: намекнуть о нескáзанном и несказáнном,
побудить читателя самому открыть для себя неназванный,
неявно присутствующий в словах смысл. Он ничего не опи-
сывает и не выражает, а взывает к истине, и все его слова –
приглашение к безмолвно постигаемой каждым и всех объ-
единяющей правде. Даосское «сообщение о Дао» потому и
значимо, значительно, что хранит в себе внутреннюю глуби-
ну смысла, от всех ускользающую и все же всем доступную,
ибо она есть прообраз внутренней глубины самого сознания.

Даос не владеет своей правдой. Он создает свой текст как



 
 
 

некое пространство смысловой свободы, – текст, по отноше-
нию к которому одинаково свободны и писатель, и читатель:
и тот и другой в равной мере вольны не знать, о чем сообща-
ется в «сообщении о Дао». Речь идет о не-текстовом Тексте,
который непрестанно ускользает, устраняется от самого се-
бя, непрерывно теряет свои стилистические признаки: сло-
ва в нем постоянно обновляются и ведут себя подобно тому
кубку для вина, который, согласно древнему комментарию,
«опрокидывается, когда полон, и стоит прямо, когда пуст».
Иначе говоря, слова у Чжуан-цзы «не держат» своих значе-
ний, вечно освобождаются от прилипших к ним смыслов и
твердо стоят на своем месте, когда они пусты-бессмысленны
в свете общепринятого их употребления. Идеал Чжуан-цзы
– «бессловесный разговор».

Истинная мудрость, говорит Чжуан-цзы, пребывает «меж-
ду словом и молчанием». Но что же это за мудрость, о кото-
рой не ведают не только читатели книги даоса, но и сам ее
создатель, признающийся, что говорит он «просто так», «на-
обум», не умея определить для себя различие между истин-
ным и ложным? Тут следовало бы уточнить, что для Чжу-
ан-цзы проблематично не знание само по себе (ведь каждый
из нас и впрямь что-то знает), а лишь объективность знания.
Он не приемлет знания, выраженного в понятиях, – того са-
мого технического знания, которое превращает вещи в пред-
мет нашего воздействия, делает вещи полезными для нас
(ведь пользоваться вещью мы можем лишь в том случае, если



 
 
 

обладаем ее значением). Мир вещей-предметов бессмыслен
для Чжуан-цзы, ибо в нем утрачено интимное сродство всего
сущего, в нем утрачена живая цельность «единого тела» ми-
ра. Обессмысленным смыслам технократического мира, ми-
ра Идеи и Пользы, даосский мыслитель противопоставляет
осмысленную бессмыслицу самосвидетельств полноты жиз-
ни. Он говорит о пользе бесполезного, о знающем незнании :

«Все знают, что такое знать, полагаясь на познанное, но
никто не знает, что такое знать, полагаясь на непознан-
ное» (258).

Таковы «безумные речи» даоса. Они «безумны» потому,
что противоречат обыденному словоупотреблению. О чем
бы ни говорил Чжуан-цзы, он всегда говорит еще и о дру-
гом. И чем больше говорит он «не по существу», тем острее
сознает правдивость своих слов. Так желанием высшей ис-
кренности вольнолюбивый подвижник Великого Пути при-
говорен в своем письме вечно скользить на грани мистифи-
кации, вполне им сознаваемой и все же совершенно непро-
извольной. Оттого же никогда не поймет даосской мудрости
тот, кто сочтет своей задачей лишь систематизацию и разъ-
яснение того, что наличествует в писаниях даосского учите-
ля, чего бы то ни было. Речи о Дао в действительности требу-
ют от читателя деятельного участия в акте воссоздания или
даже, лучше сказать, творения смысла.

Нельзя сказать, впрочем, чтобы тот же Чжуан-цзы не при-
давал значения логическим доказательствам. Его любимым



 
 
 

собеседником был знаменитый софист Хуэй Ши, и он хоро-
шо усвоил выводы предпринятой философами-рационали-
стами той эпохи критики понятий. Широкой известностью
в те времена пользовались софисты, старавшиеся показать
условный и противоречивый характер всяких значений, со-
чиняя всевозможные парадоксы вроде: «белая лошадь – не
лошадь», «колесо телеги никогда не касается земли», «тень
от летящей стрелы не движется» и т. п. Чжуан-цзы перени-
мает у софистов их логическое оружие, но обращает его про-
тив них самих. Коль скоро всякое имя дается произвольно
и слово изначально способно вмещать в себя разные и даже
взаимоисключающие значения, парадоксы софистов теряют
всякий смысл. Софистическая критика понятий решитель-
но ничего не показывает и может волновать умы лишь в том
случае, если сохраняется вера в соответствие слов опреде-
ленным сущностям. Предаваться словесной эквилибристике
софистов, по Чжуан-цзы, означает «смотреть на небо через
трубочку, целиться в землю шилом». Чжуан-цзы не упускает
случая напомнить, что смешны не высмеиваемые софистами
мнения, а сами софисты, не замечающие, что они, кичащие-
ся своей интеллектуальной свободой, остаются пленниками
тех же самых иллюзий. Сам Чжуан-цзы призывает не увле-
каться рассуждениями, а «оставить все вещи на обычном ме-
сте». Даосский мудрец живет «погребенным среди людей»
и не восстает против людского мнения, но он не отождеств-
ляет себя с этим мнением. Он хранит в себе безмолвное по-



 
 
 

нимание.
Так Чжуан-цзы приходит в конце концов к выводу, близ-

кому многим мистикам: людское мнение – иллюзия, но ил-
люзия неизбежная и даже неустранимая. Слово мудрости
неотличимо от говора толпы; неудивительно, что даосский
мудрец подхватывает и рассуждения софистов, используя в
своих целях проистекающие из них выводы. Чжуан-цзы го-
ворит об «оси Пути», в которой оказываются собранными
воедино и бесконечно замещают друг друга всякие оппози-
ции, все «да» и «нет» мира. Единовременное постижение
мыслительных противоположностей в их бесконечном кру-
говороте не может быть достигнуто рассудочным путем. Оно
требует, по слову даосов, «просветленности разума» (мин) у
равнозначной всеобъятной «открытости сердца».

Но почему Чжуан-цзы ведет все эти «вздорные» речи о
неразличимости «истинного» и «ложного», о «незнающем
знании» и «полезности бесполезного»? А потому, что его,
как нам уже известно, интересует не «объективное», выра-
женное в понятиях знание, а живой опыт преображения.
Ему важно знать, что происходит с сознанием, когда оно
устремляется за свои пределы. Все люди, как сознательные
существа, соединяются в этом непрерывном и непроизволь-
ном само-превозмогании. Их понимание интимно-безмолв-
но, ибо оно не имеет «объективной данности», в нем нет еще
индивидуального, в себе замкнутого «я». Даос может лишь
скрытно указывать на счастье этого полного и безупречного



 
 
 

«понимания прежде знания», обретаемого без всяких уси-
лий. Так, видя перед собой резвящихся рыбок, он воскли-
цает: «Как весело играют эти рыбки! Вот радость рыб!» А
на возражения философа-рационалиста, который заметит по
этому поводу, что человек по законам логики не может знать
радость рыб, он скажет: «Если мы признаем, что ни один че-
ловек не может познать другого, мы с тобой никогда не до-
говоримся. Но ты сказал: „Откуда ты знаешь, в чем радость
рыб?“ Значит, ты, сам того не желая, признал, что я могу
знать радость рыб. А я узнал ее невольно, стоя вот на этом са-
мом месте!» (188). Стихия живой речи, словно хочет сказать
Чжуан-цзы, даже помимо нашей воли выдает наше безмолв-
ное понимание; птичий щебет в своей безыскусности приоб-
щает нас к тайнам жизни не хуже ученейшего трактата.

Даосская «просветленность разума» с  неизбежностью
разрывает искусственную самоизоляцию мысли. Диалоги
Чжуан-цзы с его всегдашним другом-оппонентом Хуэй Ши
подчеркивают контраст между честолюбивым интеллекту-
алом, кичащимся своим элитарным знанием, и скромным
даосом, живущим «всеобщей радостью», даже если это ра-
дость рыбы или бабочки. Чжуан-цзы не желает отрывать се-
бя от мира, он предпочитает словам усилие понимания. Со-
фист не желает приобщать себя к миру. Он много говорит,
но не способен измениться сам. Он хочет своей изоляции.
Но мысль, замкнувшаяся в самосозерцании, немощна и бес-
плодна, ей нечего сказать даже самой себе, она с неизбежно-



 
 
 

стью вырождается в равнодушие и позерство. Контраст меж-
ду Чжуан-цзы и Хуэй Ши – это еще и контраст между при-
творной заинтересованностью умозрительными «проблема-
ми» и открытостью миру, в которой реализуется жизнь каж-
дого существа. Такие, как Хуэй Ши, обо всем судят по сло-
вам. Для Чжуан-цзы все решает неутаимо-безмолвное отно-
шение к миру. И рассудят их только плоды их жизненных
позиций – вечная раздраженность философа-интеллектуала,
чувствующего, что жизнь проходит мимо, и радость мудре-
ца-подвижника, умеющего вверять себя бытию.

Мудрость Великого Пути – это всегда шаг за… возвраща-
ющий к безусловной жизненной полноте существования, в
которой всякое «я» неотделимо от «не-я», все вещи «друг
друга вмещают». Для даосов реальны не вещи, не идеи и не
сущности, а бесконечная изменчивость как таковая или да-
же, точнее сказать, «одно сплошное превращение» (и хуа) –
реальность вполне неизменная, непреходящая. Здесь кроет-
ся разгадка парадоксальной логики Дао, которая на повер-
ку диктуется самим значением ее ключевых понятий. Ведь
превращение, чтобы быть самим собой, должно само пре-
вратиться и тем самым обрести качество постоянства. Точ-
но так же сознание, перерастая себя, как бы теряет, «забы-
вает» себя, но потеря в пределе своего бытия должна са-
ма быть потеряна, а забытье – забыто. Мы вновь убежда-
емся в том, что миропонимание даосов предполагает некую
всеобщую симуляцию понятий, но симуляцию неизбежную,



 
 
 

непроизвольную и потому в своем роде вполне правдивую
и искреннюю. Не приходится удивляться поэтому, что писа-
ния даосов проникнуты иронией и юмором, всегда гнездя-
щимися там, где сталкиваются несовместимые смыслы. Речь
идет, однако, не о жанровых особенностях текста, а о некой
исходной его тональности, лишенной жанровых признаков,
подобно тому как свет, выявляя все цвета, сам недоступен
для созерцания. Нарочитая, откровенно декоративная сти-
лизация и парадность, свойственные даосским текстам, не
могут заслонить того факта, что речи даосских писателей
знаменуют собой, так сказать, «нулевой градус письма»: им
чуждо противопоставление «буквального» и «переносного»
смыслов и, следовательно, в них нет каких-либо словесных
фигур (в китайской традиции, заметим, тропология так и
не получила развития). Иронический же тон повествования,
присущий даосским притчам, как нельзя лучше соответству-
ет даосской идее безмолвного внутреннего постижения, ведь
ирония, по определению, должна быть скрытой. Поистине,
нет ничего труднее, чем указать, где находится ирония в тек-
сте и что смешного в шутке. И вместе с тем ирония – спутни-
ца неизъяснимого и даже непроизвольного понимания меж-
ду людьми.

Превращение – вот название вечнотекучей, самоизменчи-
вой, неуклонно уклоняющейся от самой себя реальности,
определяющей природу как бытия, так и сознания. А по-
скольку для Чжуан-цзы в мире реально лишь Превращение,



 
 
 

то и правда его есть не что иное, как Путь (Дао). Превраще-
ние есть нечто безусловное, нечто такое, что «в самом себе
укоренено» (цзы бэнь), «само по себе таково» (цзы жань).
Оно обладает внутренней глубиной, «вторым дном», и по-
стигают его в два шага: для этого нужно «потерять и еще
раз потерять потерю». Нужно постараться не делать никаких
усилий – какая ирония! Сама даосская мудрость есть непро-
извольное самопревращение сознания, которое нельзя «по-
знать» просто потому, что в стихии творческих метаморфоз
познавать нечего и некому. Все, на что может рассчитывать
мыслящий, – это «быть близко к правде», и мудрый тем и от-
личается от невежд, что он «знает, где остановиться» в сво-
их размышлениях.

Итак, в акте даосского Превращения все сущее становится
тем, что оно есть. В этом событии человек становится под-
линно человечным именно потому, что постигает в нем свою
со-бытийность со всем бытийствующим в мире. И чем более
незначительным (и, следовательно, заслуживающим добро-
душной шутки) кажется человек, поставленный перед миро-
вым Все, тем более величествен он в своей причастности к
Единому Движению мира. Его само-постижение неотличимо
от его само-потери.

Мир для даоса предстает бездной взаимоотражений, «чу-
десных встреч», несоизмеримых величин, и принцип его
существования – это Небесные Весы, уравнивающие несо-
поставимое. В сущности, в этом мире, где правит случай



 
 
 

и мельчайшая метаморфоза равнозначна обновлению всей
вселенной, нет никакого господствующего, одного-един-
ственного «правильного» принципа. Он являет собой Хаос
как бесчисленное множество порядков, бесконечное богат-
ство разнообразия. Самое же пространство со-бытийности
вещей Чжуан-цзы именует Великой Пустотой (дай сюй). Как
видим, реальность для древнего даоса есть не сущность, а
среда всякого существования – нечто всегда отсутствующее,
ускользающее, но всеобъемлющее и целостное. Эта реаль-
ность, разумеется, сама себя теряет: Пустота не может не са-
мо-опустошаться и тем самым оборачиваться полнейшей на-
полненностью. Великая Пустота в даосской традиции при-
равнивается к Матери мира, к вселенской утробе, которая
рождает и носит в себе все сущее.

Даосский мудрец подражает Пустоте и потому «в себе не
имеет, где пребывать», не совершает самочинных действий,
но лишь безупречно «следует» всякому самопроизвольному
движению. Его сознание – точно зеркало, которое вмещает в
себя все образы и не удерживает их. Комментатор Хуэйцин
выражается не менее определенно: «Нет места, где бы не бы-
ло дао, и не бывает слов без дао».

Теперь легко предвидеть главное требование, предъявля-
емое Чжуан-цзы к словам: нужно устранить шум слов, чтобы
сделать слышимым немолчный напев мирового хора, убрать
краски слов, чтобы явить взору неколебимую данность бы-
тия. Нужно сорвать концептуальное покрывало языка, что-



 
 
 

бы обнажить его экзистенциальную значимость. Речь упо-
добляется абсолютно безыскусному «птичьему щебету». Так
дети, еще не различая конвенционального смысла слов, спо-
собны наслаждаться музыкой слова. В горниле «поравне-
ния смыслов», практикуемого даосами, слова очищаются от
прилипших к ним словарных значений для того, чтобы ве-
сти за пределы сказанного, дать раскрыться пронизываю-
щему их вселенскому Ветру. Простота, тишина, природная
мощь – вот свойства «лишенного аромата» (по Лао-цзы),
«неприметно-тихого» (согласно Чжуан-цзы) аутентичного
слова даосов. Ему близки слова, которыми ученый-монах
Умэнь (XIII в.) пояснял смысл чаньского изречения «Обык-
новенное сознание – это и есть Дао»:

Весной – сотни цветов.
Осенью – луна.
Летом – прохладный ветер.
Зимой – снега.
Если не будешь утруждать ум пустяками,
Всякое время станет прекрасной порой.

Главное достоинство слова не экстравагантность, а ис-
кренность, требующая искренности от внимающего ему, ис-
кренней доверительности за пределами расчета и даже убеж-
дений. Изрекая свои «безумные речи», даосский мудрец
именно без-умствует, говорит без тени лукавства, не пыта-
ясь подменить или подкрепить самодельной правдой воль-



 
 
 

ные превращения смысла. Этот без-умственный пафос даос-
ской мысли передался всей китайской традиции. Пресле-
дующее многих европейских читателей впечатление наив-
ной простоты, бесцветности, однообразия китайских текстов
проистекает как раз из непонимания их внутренней глуби-
ны, их скрытой и лишь на уровне прагматики бытовавшей
многозначности, которые делали ненужным явленный ало-
гизм тропов.

Язык, освобожденный от самого себя в «безбрежной и
смутной» стихии праязыка, ничего не обозначает. Слово не
имеет «изначального» смысла, оно только чревато смыслом.
Смысл – это только надежда. Язык должен вновь и вновь ге-
нерировать в себе присутствие бытия, слова должны «еже-
дневно обновляться». Истинное слово – это слово, пережи-
ваемое как процесс и в предельной конкретности своей от-
кликающееся всей бездной мироздания, высвобождающее
силу бытия, которую вещи несут в себе.

Такое слово стоит вне слов и молчания, но не является
их отрицанием. Скорее наоборот, оно утверждает самоцен-
ность того и другого. Пусть в каждый момент времени слыш-
на только часть голосов мирового хора. В свете совершен-
ного единства разница между пением и паузой исчезает: все
голоса звучат и все безмолвствуют. Чему же отдать предпо-
чтение? Или, как рассуждает Чжуан-цзы в характерном для
него загадочно-ироническом тоне, «существует ли, в конце
концов, созидание и разрушение»? Или же созидания и раз-



 
 
 

рушения вовсе не существует? «Когда было созидание и раз-
рушение, Чжао Вэнь (знаменитый музыкант. – В. М.) играл
на цине. Когда не было ни созидания, ни разрушения, Чжао
Вэнь не играл на цине» (82).

Нет необходимости выбирать между статическим словом
и молчанием. Ни то ни другое, говорит Чжуан-цзы, «не мо-
жет исчерпать предела вещей». Молчание не разрушается
и не разрешается словом. Оно очерчивается им, оставаясь
«неколебимым присутствием» (дин) бытия, пред-полагани-
ем, пред-восхищением всего сущего и вместе с тем чем-то,
что опережает значение слов, некой «за-умью» словесной
стихии. «Тишина» Великого Слова отнюдь не тождественна
блеклости слова, превращенного в трюизм. Это слово – вол-
на молчания, смывающая все установленное и устоявшееся.
В нем все ново, все неожиданно, все топорщится, все попе-
рек стоит – именно «торчит пучком». «При сильном ветре
– большая гармония». Чем сильнее космический Ветер, тем
туже натягивается небесный лук, тем величественнее гармо-
ния между словом и молчанием, жизнью и созерцанием.

Чуждые антропоцентристских предрассудков Запада, ки-
тайцы никогда не приписывали художнику роль «переводчи-
ка» языка природы на язык человека и не предполагали, что
природа «ждет» своего воплощения в слове. Да и как может
она чего-то «желать», если она непрерывно перерастает са-
мое себя? В этой непосредственности предполагаемого люд-
ская речь и журчание речки навевают одно и то же.



 
 
 

Такого рода бытийственная основа всего сущего и усло-
вие порождения всякого смысла есть нечто «всегда другое».
Даосское забвение есть за-бытие (другое бытие), стоящее за
логически выведенным, субстантивированным бытием. Это
– символическая перспектива слов, мерцающая бесконеч-
ным рядом значений. Это – глубокомыслие безмолвия, о ко-
тором нельзя рассказывать. Оно может только показать себя.

«Не то, что мните вы, природа…», не «физиология»
и  не пассивный материал для человеческого воздействия,
но немая, искренняя, творческая выразительность: «Небо и
Земля обладают великой красотой, а не говорят. Четыре вре-
мени года имеют ясный закон, а не судят. Вещи несут в себе
совершенную истину, а не ведут речей…» (222).

Даосский «смысл» как всеобъятная устремленность во-
площает помимо прочего интегральное единство телесной
и духовной жизни. Призывая открывать в словах «смысл»
динамической реальности, Чжуан-цзы предлагает как бы ду-
мать всем телом и доверяться трансопытному потоку бы-
тия. «Смысл» слов у Чжуан-цзы – это и Urglaube – довери-
тельность целому, предшествующая всякому опыту, и некая
телесная интенциональность, ведь аутентичное слово-жест,
подобно телу, погружено в поток времени. Заметим, что
иероглиф «и» (смысл) представляет сочетание знаков «звук»
и «сердце». Пение сердца, или зов сердца, к бесконечно-
му – вот пребывающий в словах «смысл», о котором гово-
рит Чжуан-цзы. В одной из притч философ так и характе-



 
 
 

ризует «небесную музыку»: «Не произносятся слова, а серд-
це поет». Но постичь «смысл»  – значит жизнь пере-жить,
увидеть жизнь «прыжком скакуна через расщелину» (образ,
несколько раз повторяющийся в книге Чжуан-цзы). Пережи-
вать жизнь – значит хоронить в себе бесконечность жизни.

Слово «Дао» – с двойным дном. Даос знает (т. е. не зна-
ет), что все его слова не могут не хранить (именно скрывать)
смысл, о котором совершенно невозможно рассказать, ибо
он не противоречит обыденному значению слов, но и не слит
с ним. Употреблять ли слова, как принято их употреблять,
или идти наперекор обычаю – это ровным счетом ничего не
меняет. Оттого даос спокоен и игрив: как ни скажешь – все-
гда смешно, ибо всякое слово употреблено еще и невпопад.
Оттого же даос внутренне свободен: слова не довлеют над
ним, но и он не властен над словами.

Мудрости Дао соответствует образ языка, превозмогаю-
щего порядок суждения и отсылающего к непосредственно-
му присутствию бытия, к его мерцающей перспективе. Как
точка предельной свернутости членораздельной речи, этот
язык предстает, по слову самого Чжуан-цзы, «громовой ти-
шиной», таящей неисчерпаемый смысл мира. Такую «паузу
бытийствования» даосы и называли пустотой. Не претендуя
на то, чтобы исчерпать неисчерпаемое, выделим отчасти уже
знакомые нам основные аспекты понятия пустоты в даосской
философии.

1. Пустота – прообраз высшей целостности мира. Всякое



 
 
 

бытие, по мысли древних даосов, держится Пустотой. Это
«пустое вместилище» (сюйго) – пустота сосуда или утробы
«Матери мира», вмещающих в себя все сущее; пустота ко-
лесной втулки, держащей колесо мирового круговорота; пу-
стота кузнечного меха, производящая мировое дыхание. Та-
кая «наполненная пустота» стоит в одном ряду с понятиями
«всепроницающее единство» (тун и), «единение» (ци), «со-
гласие» (хэ), «единство» (тун).

2. Пустота – бытийственный и эпистемологический раз-
рыв. В пустоте противоположности расходятся, чтобы со-
единиться; смысл исчерпывается в непостижимом «звуча-
нии яшмы», дух находит истинное пристанище в прахе, пол-
нейшая неопределенность переливается в абсолютную де-
терминированность, светлое начало Ян укоренено в самых
сокровенных глубинах темного начала Инь, и наоборот. Так
происходит потому, что, будучи бесконечной перспективой,
превосходя всякое наличное бытие, пустота дана только как
не-данность. Это что-то, чего уже нет и еще нет. Пребывая в
пустоте, мы находимся в мире мета- и прото-.

3. Пустота – среда и сила обновления. Теперь, когда вы-
явлена значимость пустоты как «промежутка без предела» и
«различия вне форм», может получить обоснование концеп-
ция реальных перемен, т. е. перемен, происходящих в беско-
нечности пространственно-временного континуума, и, ста-
ло быть, перемен несчислимых и нефиксируемых. Только те-
перь жизнь может быть постигнута как «прыжок скакуна че-



 
 
 

рез расщелину», как сила, опосредующая существование и
несуществование. Даосов интересует не то, что́ есть вещи, а
то, чем они могут стать. Их интересуют не «посылки» мысли,
а то, что происходит с сознанием, когда оно устремляется за
свои пределы; а происходит это с ним непрерывно. Пустота
– это не просто «промежуток», но прежде всего переход.

Даосский философ ищет логику не сущностей, а логику
осуществления. Прообраз ее он находит в загадке непроиз-
вольной череды сновидений. Действительно, сон – самый на-
дежный вестник нового, он вносит в жизнь неизведанное и
неожиданное, ведь образы, возникающие во сне, не связаны
с активной памятью. Поистине во сне скрыты начала всех ве-
щей, подобно тому как в мифологии австралийских абори-
генов весь мир начинается во сне. Но если сон всему кладет
начало, то где его конец? Миг пробуждения вмещает в се-
бя вечность сновидений. Чем больше мы сознаем себя бодр-
ствующими, тем больше кажемся себе спящими.

Сказанное позволяет наметить некоторые фундаменталь-
ные отличия традиции Дао от классического философство-
вания Запада. Одна из важнейших особенностей западной
философии состоит в том, что она конституировалась на
идее тождества мышления и бытия. Такая установка мысли
ставила задачей философии выявление содержания мышле-
ния, восхождение от абстрактного к конкретному, от разума
к вещи. Однако мыслящий субъект в процессе самосозерца-
ния неминуемо приходит к опустошению себя: в конечной



 
 
 

точке этого процесса, в момент совпадения предмета мысли
и мысли о предмете, субстанции и духа оказывается, что по-
знавать нечего и некому.

Даосской мысли чужды самоограничение и апокалипти-
ческий подтекст классической европейской философии. Она
обнаруживает большую, нежели эта последняя, привержен-
ность духу критицизма в том, что исходит из открытого при-
знания разрыва между сознанием и бытием, незнанием и
знанием, не замаскированного чисто спекулятивными ре-
дукционистскими схемами. Ключевые понятия даосизма –
пустота, забытье, сокрытие – не имеют ничего общего с за-
падным типом философствования как теории сущего, как
«феноменологии». Вместо чистой имманентности субъекта
даосизм утверждает субъект бытийствующий, внимающий
интимно-неведомому присутствию бытия. Основной вопрос
даосизма – не как знать, а как быть: «Только если есть на-
стоящий человек, будет настоящее знание».

Так даосская мысль на свой лад возвещает об извечной
миссии философии осуществлять диалог существования и
мышления, в котором претворяется единство природы и
культуры, факта и артефакта, знания априори и знания апо-
стериори, в котором мысль постоянно себя преодолевает и
сама себя судит. Даос ничего не решает загодя, и ему нече-
го скрывать от других. Он загадочен только для того, кто не
умеет быть самим собой, что означает: найти себя вне себя,
быть бесконечно больше и бесконечно меньше самого себя.



 
 
 

 
ТВОРЧЕСТВО, ИЛИ ЖИЗНЬ В СИМВОЛАХ

 
Даосский мудрец видит реальность безбрежным свето-

носным полем, «чистым сиянием в пустой зале». Он уподоб-
ляет себя Небу – всеобъятному, прозрачному, возвышенно-
му, бездонному, – и мудрая жизнь в даосском понимании
есть, по существу, утончение, просветление человека, вы-
являющее Небесную глубину его сердца. Мудрый, говорит
Чжуан-цзы, «сам устанавливает день, когда он уйдет».

Но даосы ведут речь о «потаенном», или «блуждающем»,
свете. Светоч Великого Единства разлит во мраке извечно-
го беспорядка, Хаоса. Неодолимым сном преследует пробу-
дившееся – извечно пробуждающееся – сознание даосская
Пустота.

В пространстве вездесущей, кристально чистой зеркаль-
ности все сущее является по противоположности: бездонная
глубина Неба проступает на плоскости Земли, бесплотность
духа отсвечивает вещественностью материальных форм, и
все противоположности – семя и плод, день и ночь, жизнь
и смерть и т. п. – взаимно определяют друг друга, а пото-
му не могут и друг друга отрицать. Как говорит Чжуан-цзы,
«жизнь не оживляет мертвое, смерть не умерщвляет живое».
Но жизнь подлинная с неизбежностью преодолевает самое
себя, она есть нечто самоизбыточное по своей природе. И
не будет удивительным узнать, что истинная жизнь, по Чжу-



 
 
 

ан-цзы, является через смерть, что она гнездится в том, кто
«отрекся от жизни» и уподобился «остывшему пеплу». Та-
кая сверх-жизнь воплощает абсолютную полноту и завер-
шенность бытия. Она есть своего рода универсальная при-
чина, не имеющая следствия, ибо в ней все сущее возвра-
щается к самому себе. Существует, говорили даосы, источ-
ник, из которого ничего не вытекает, и путь, который нику-
да не ведет. Но речь идет также о причине, которая, будучи
всеобщей средой в пространстве со-бытийности вещей, са-
ма выступает в качестве следствия. А потому, согласно древ-
ней даосской сентенции, существуют и «листья без корней».
Эта причина-следствие может стать отправной точкой каж-
дого явления, но она не излучает свет, не выражает себя,
а, наоборот, поглощает всякий свет и себя скрывает. Соби-
рая в себе бытие, она остается «пресно-безвкусной». Вели-
кий Хаос, неизменно уклоняясь от самого себя, превосходит
не только явления, но и принцип, управляющий явлениями.
Он лишь предвосхищает все формы, предоставляет всему
сущему свободу быть и вместе с тем совпадает с неисчерпае-
мым разнообразием форм как венцом творения. Вот почему
древние даосы говорили, что все вещи выходят из пустоты и
в пустоту возвращаются.

Выше уже говорилось, что даосский образ мира есть как
бы камертон, хор, оркестр, «Небесная флейта», где каждый
звук есть также эхо, где вещи и исполнители своих пар-
тий, и слушатели, чутко внимающие космической музыке,



 
 
 

где в конце концов нет ни исполнителей, ни слушателей,
но и те и другие сливаются в «утонченном единстве само-
превращения», единстве не умозрительном, а операциональ-
ном, определяемом ритмом мировой музыки, и ритм этот
– предыстория мысли, составляющая неприметный, «забы-
тый», но непреходящий фон всякого размышления, без-
граничная среда посредствования, которая не создается ни
«мной», ни «другим» и  никому не принадлежит, но одна
вечно пребудет: все сущее сгорает, а «огонь перекидывается
дальше»… Творение мира, по Чжуан-цзы, знаменует рассе-
ивание зримых форм, обнажающее внутреннее, теневое, пу-
стотное «тело Пути». Собственно, магическая сила вещей и
проистекает из этого сокровенного и вечнотекучего двойни-
ка всего сущего.

Если понятие «Путь» в  даосской традиции относилось
прежде всего к круговороту творческих перемен Хаоса, то
сила само-творения вещей обозначалась у даосов термином
дэ. Для Чжуан-цзы дэ – это предел творческой самореализа-
ции вещи, в котором приводятся к полноте и согласию все
ее свойства. Вершина же дэ есть «Небесное согласие», и в
этом качестве дэ присуще лишь истинному правителю. Чрез-
вычайно трудно подыскать единый русский эквивалент это-
му китайскому понятию. В переводе оно передается обыч-
но словами «жизненные свойства», «сила», иногда «власть».
Во всяком случае, переводить его словом «добродетель»,
как поступают многие европейские переводчики, совершен-



 
 
 

но неправомерно.
Очевидно, что в даосском учении отсутствовала идея ме-

тафизической реальности. В даосской картине мира как са-
морассеивающегося Хаоса нет места какому бы то ни бы-
ло «первопринципу». Пустота в философии Дао есть сре-
да «совместного рождения» противоположностей; в ней нет
сущностей, а есть лишь со-бытие, как событийствуют друг с
другом семя и плод, тело и тень, звук и эхо: здесь «предельно
сокровенное» присутствует в «предельно явленном».

Даосский мудрец не ищет идеальных, умозрительных
схем действительности. Он просто «оберегает вещи», вверив
все сущее беспредельной открытости бытия. Ибо выше ве-
щей ничего нет (хотя это не значит, что есть только вещи).
В даосской литературе так часто приходится сталкиваться с
уподоблением реальности «вещи», что нельзя не обратить на
него особое внимание.

Как явствует из древних канонов, термин «вещь» (у) пер-
воначально обозначал жертвенное животное, т.  е. тот са-
мый символ жизни истинной, который послужил в Древ-
нем Китае главной посылкой философемы Пути – превраще-
ния всего сущего. Любопытно, что в ранних конфуцианских
текстах термин «вещь» почти не встречается. Не потому ли,
что Конфуций, предпочитавший умалчивать о делах боже-
ственных, еще помнил его священный смысл? Ко времени
жизни Чжуан-цзы архаические истоки этого слова были уже
основательно забыты, однако оно отнюдь не стало просто со-



 
 
 

бирательным названием внешних предметов. В конфуциан-
ской традиции, например у Мэн-цзы, понятие «вещь» обо-
значало нечто, принадлежащее в равной мере миру и чело-
веческому сознанию и обладающее моральными качествами,
нечто живое и, как некогда живая жертва, связывавшее че-
ловека с Небом. Зачастую оно употреблялось просто в зна-
чении «другие люди».

Столь широкий спектр значений термина «вещь», в ко-
тором отобразился характерный для китайской мысли ак-
цент на взаимопроникновение мира и человека, в еще боль-
шей степени свойствен даосским текстам. И Лао-цзы, и Чжу-
ан-цзы готовы считать вещью всякое явление окружающего
мира. Лао-цзы относит к разряду вещей все, что имеет фор-
му, однако он проводит отчетливую грань между единич-
ными вещами и «всей тьмой» («десятью тысячами») вещей.
Последняя в качестве всеобщей природы вещей выступает
у него прообразом пустотного динамизма мира, как, напри-
мер, в сентенции из 16-й главы «Дао дэ цзина»: «Вся тьма ве-
щей рождается совместно, я прозреваю в ней возврат». Дао,
как «мир в целом», и есть для Лао-цзы «вещь завершенная»,
сама Природа вещей, не переходящая в ограниченные фор-
мы.

Со своей стороны Чжуан-цзы еще решительнее утвержда-
ет и противостояние двух значений – физического и мета-
физического – понятия вещи, и их преемственность. С од-
ной стороны, он идет дальше Лао-цзы в готовности объек-



 
 
 

тивировать вещи. Термин «вещь» систематически употреб-
ляется у него для обозначения логических объектов. В его
книге появляется и общее определение понятия вещи: все,
что имеет «форму, облик, звучание и цвет». С другой сто-
роны, Дао у Чжуан-цзы не есть объект среди объектов, оно,
по его собственным словам, «не вещь». Тем не менее поток
перемен, существующий безотносительно к отдельным ве-
щам, «нейтрализующий» бытие каждой вещи, не отличается
от вещей. Согласно хорошо найденной формуле Чжуан-цзы,
динамическая реальность мира «вещает вещи, но не являет-
ся вещью для вещей». Было бы полезно не пренебрегать в
данном случае семантикой слов: действие Дао как «вещание
вещей» не отвечает метафизическому тезису о несовершен-
стве или иллюзорности вещей. Скорее в нем воплощена са-
ма «вещная» бытийственность вещей.

В книге Чжуан-цзы о Лао-цзы и другом древнедаосском
философе, Гуань Инь-цзы, сказано, что они «воздвигли свое
учение на неизменном „отсутствии наличия“, взяли за осно-
ву Великое Единое» и утверждали, что «в действительности
Пустота не уничтожает всю тьму вещей». Философское со-
держание последнего тезиса можно было бы резюмировать
следующим образом: нельзя оперировать абстрактным поня-
тием Пустоты, отрицающей существование данной вещи, по-
скольку каждая вещь включает в себя свою противополож-
ность, и «несуществование» принадлежит вещам не мень-
ше, чем их «существование». Вещи, как говорит Чжуан-цзы,



 
 
 

«таковы» и «не таковы», пустотны и не пустотны, имеют имя
и неназываемы. Как сказано у Чжуан-цзы, «имеющее имя и
сущность – обитель вещи; не имеющее ни имени, ни сущно-
сти – пустота вещи».

Даосская реальность – это Вещь (He-Вещь) в вещи, на ко-
торую распространяется не-дуальность вещного бытийство-
вания, и так далее до бесконечности. Это беспредельный
ряд самоотражений, которые хранят одну «Великую Вещь».
Так понятие «вещь» снимает оппозицию феноменального и
ноуменального, имманентного и трансцендентного, актуаль-
ного и действительного, не утверждая параллелизма того и
другого. Вещь у Чжуан-цзы самовысвобождается He-прин-
ципом хаотического единства бытия. Эта вещь веющая. Она
навевает единство более архаическое и безусловное, нежели
концептуальное единство означающего и означаемого.

Чжуан-цзы задал условия опознания символической глу-
бины образов, введя в китайскую традицию понятие «след»
(цзи) подлинного бытия. Он заявляет, что тексты канониче-
ских книг относятся к живому опыту древних мудрецов так
же, как след ноги – к самой ноге, и что поэтому пытаться
вникнуть в правду древних, руководствуясь их отчужденны-
ми «следами», – верх глупости. Идеал же даоса характеризу-
ется в одном месте как «возвращение к единству, отсутствие
следов»; известна и даосская сентенция: «Умеющий ходить
не оставляет следов».

Идея «отсутствия следа», несомненно, согласуется с даос-



 
 
 

ской темой само-сокрытия Дао. Но, как мы уже знаем,
само-сокрытия очевидного. Нельзя не заметить, что Чжу-
ан-цзы отвергает не столько «следы» как таковые, сколь-
ко превращение их в объективированную, умопостигаемую
сущность, что подразумевает как раз признание существова-
ния метафизической реальности. Между тем следов лише-
на не только «незапамятная древность», но и нечто реально
переживаемое, данное всегда в настоящем, то, что «день и
ночь сменяются перед нами», т. е. тот мир «видимого и слы-
шимого», к признанию бытийственной полноты которого в
конце концов и приходит даосский философ.

Определение образов предметного мира как «следов» Ве-
ликого Превращения указывает на то обстоятельство, что
явление и реальность в даосской картине мира связаны меж-
ду собой не по аналогии, а, скорее, по завершению, по своей
внутренней самодостаточности. В самом деле, след и вещь,
его оставившая, существуют в разных пространственных и
временных измерениях: одно отнюдь не адекватно другому.
Иными словами, след становится тем, что он есть, благода-
ря чему-то бесследному; его ценность как знака – в отсут-
ствии означаемого. Только наличие следа делает возможным
существование того, что не оставляет следов (не имеет сущ-
ности). А потому, удостоверяя реальность как отсутствую-
щее и неведомое, след реализует себя в самоустранении. Го-
ворить о бытии как следе означает, таким образом, говорить
о временно́м характере бытия. В свете временной длитель-



 
 
 

ности настоящее переживается в контексте потери и пред-
восхищения, в пространстве Великого Превращения все су-
ществует как знак, прежде чем стать явлением, и сами знаки
получают функцию сокрытия, стирания, помрачения. У тео-
ретика поэзии IX в. Сыкун Ту мы встречаем примечательное
суждение о природе бытия-следа: «Вот подлинный след: во-
истину познать его нельзя. Образ идеи только хочет родить-
ся, а превращения уже творят новые чудеса!» Даосский муд-
рец живет экстатической устремленностью в неведомое, ко-
торая предвосхищает творчество, но не переходит в его пло-
ды. Внушаемая этой вольной устремленностью идея Вечно-
го Отсутствия противостоит идеалистическому мотиву вос-
поминания неизменных образцов. Жизнепониманию даосов
близка ироническая исповедь чань-буддийского наставника:
«Десять лет я искал дорогу назад, а теперь забыл, откуда при-
шел!»

Мы должны заключить, что реальность в даосизме пред-
стает чистой текучестью времени и что в даосской филосо-
фии не время является формой развертывания системы по-
нятий (как полагал, например, Гегель), а, наоборот, понятия
выражают временную длительность. Даосской «концепции»
вовсе не существует, и даосы говорят «наудачу», «просто
так». Но все их слова – зов одного и того же, зов бесконечно
разнообразного, не имеющего логической формы, всеобъят-
ного потока «без начала и конца», «без правил и меры». Не
единожды Чжуан-цзы выстраивает в своей книге нечто вро-



 
 
 

де генеалогии мудрости, как бы пародирующей настоящие,
исторические родословные знатных семейств. Эти генеало-
гии откровенно пародийны, потому что всякое явление, со-
гласно философии Дао, коренится в аморфном, непрестанно
теряющем само себя «теле Хаоса». В этом смысле даосизм
обнажает иррациональную подоплеку культурных норм. И
все же даосская родословная Великого Пути вполне серьез-
на, ибо она указывает на внутреннюю, извечно отсутствую-
щую символическую глубину человеческой культуры. Глав-
ное же, Хаос не является метафизическим первопринципом,
противостоящим миру форм. В силу своей самоотрицатель-
ной природы «тело Хаоса» изливается в физический мир,
и символическая глубина вещей целиком дается в нашем
чувственном опыте. Как любили повторять в Китае, «истина
входит в тень и след». Великий Путь всеобщего превраще-
ния пребывает «вне себя» и тем себя оправдывает.

Сокрытость – таков, по Чжуан-цзы, способ бытия Дао, с
тех пор как оказалась забытой «незапамятная древность».
То, что обыкновенные люди считают сиянием дня, даосско-
му философу видится потемками; он ищет свет в непрони-
цаемом мраке ночи.

Чжуан-цзы точно указывает, что именно скрывает Дао:
«малые свершения» (сяо чэн) логической аргументации,
превращающие истину в функцию субъективистского, или
«машинного», знания. Не то чтобы эти «свершения» были
плохи сами по себе. Духовный недуг общества заключает-



 
 
 

ся в самом желании ограничить значение слов, превратить
«след» как формообразующее начало культуры из протозна-
ка в просто знак. Это означает забвение символической глу-
бины образов – событие, совершенно не заметное для посто-
роннего взора. Между тем смысл слов для даоса всегда на-
делен двойным дном, слова мерцают смыслом.

Повторим: главная проблема философии Дао не в том, как
выражается Дао, а в том, как оно скрывается. Ибо раскры-
тие Дао предстает здесь его сокрытием. Вещи ценятся не за
то, что они есть, а за то, что их нет. Слова дороги не за то,
что их произносят, а за то, что их проглатывают. Но сфера
открытости Дао растворяет все «формы выражения» в опы-
те абсолютной близости к реальности. Открытость – это не
суждение о Ветре. Это сам Ветер, чистое событие, не скры-
тое анонимными закономерностями.

Даосский метод – если можно говорить о методе достиже-
ния абсолютной свободы – есть именно сокрытие объекти-
вированного. Понятие глубины образов играет в нем ключе-
вую роль. Не иллюзорной глубины метафизической мысли,
которая противопоставляет сущность выражению, абсолют
– конечным вещам, не замечая, что и то и другое равно до-
ступно ей и «ноуменальная реальность» выразима не мень-
ше, чем любой объект. Речь идет о глубине символической,
постигаемой внутри самого созерцающего. Для стороннего
наблюдателя эта реальность сливается с мраком и отсутстви-
ем потому, что она не идентична наличию, присутствию как



 
 
 

таковому. Реальность в даосизме – это тьма творческой без-
дны превращений, несущей в себе нечто «другое» по отно-
шению к предшествовавшим формам жизни.

Можно ли определить Путь «мысли о Дао», если его цель
– неопределимое? Мы можем сказать, что он носит характер
возврата и представляет движение от суждений о вещах к
вещам, от образов бытия к его неисчерпаемой конкретности.
Это движение от образов специфицированных к предельно
общему образу («образу без образа»), из которого происте-
кают всякий оформленный образ и всякое частное сужде-
ние.

Это Путь последовательного собирания. Он собирает во-
едино глубокомысленный разговор и птичий щебет в чистой
экспрессии выразительного акта, доводит до полного нераз-
личения природное и культурное, факт и артефакт. Пусто-
та флейты и Великого Кома едина, но музыкальный инстру-
мент не тождествен тотальности сущего. Вещи различаются
функционально, но они едины и равноценны в зиянии Вещи
мира.

Интересно проследить, как в даосском «возврате к исто-
ку» преодоление наличного бытия завершается апологией
природы на новом уровне. Природа как простая совокуп-
ность вещей, физическая масса Земли сама по себе – неправ-
да. В свете пустотного присутствия Дао вещи уже не явля-
ются тем, чем они кажутся: только дураки или лжецы могут
утверждать, что они знают, «кто царь, а кто пастух». Пусто-



 
 
 

та несводима к опытному миру и рациональному знанию, но
философема пустоты «открывает открытое»: она обнажает
«обыкновенное» (юн), «непоколебимое» (дин), отсутствую-
щее присутствие бытия.

Мудрец даосов презирает блеск лукавых речей, не дер-
жится за самодельную истину, но оставляет все на обычном
месте. Это называется «жить по сиянию правды». Даосский
писатель говорит о единой Вещи мира как дорефлективном
и совершенно свободном присутствии, дающем бытие. Вещь
оправдывается не ее идеей, а ее «обычным местом» – им-
манентным пределом ее бытия, динамизмом ее «само-пре-
вращения». Это означает, что каждая вещь оправдывается в
свете «мира как целого».

Итак, слово в даосской традиции имеет двойственное
призвание. Во-первых, оно как бы постоянно опережает се-
бя, выламывается из банальных, стертых обыденной речью
значений и тем самым вырывает нас из дремоты обыден-
щины, открывает нам новые горизонты опыта, влечет к ду-
ховному прозрению. Во-вторых, оно есть слово-экран, сло-
во-ограда, указывающее на внутреннее пространство все-
ленской со-общительности, символическое «тело Хаоса». В
этом отношении наследие Чжуан-цзы есть памятник именно
традиции, знак внутреннего лика вещей. Даосы эстетизиру-
ют секрет, создавая образы странных, недоступных понима-
нию простых людей учителей древности. Впрочем, эти об-
разы насквозь пропитаны иронией, ведь речь идет о сокры-



 
 
 

тии неутаимого. Мудр тот, говорит Чжуан-цзы, кто знает, как
«спрятать Поднебесный мир в Поднебесном мире», и насто-
ящий даосский учитель уходит из мира, ничему не научив
других. Ведь обучать в понимании даосов – значит помогать
каждому «потерять себя».

Мы должны, конечно, распространить принцип смысло-
вого перевертывания понятий и на даосское понимание по-
тери. Даос теряет там, где другие приобретают, но, теряя, по-
истине приобретает. Неизбежная пропажа вещей служит для
Чжуан-цзы залогом их вечной сохранности в круге Вещи ми-
ра. Напротив, творение, созидание оказывается здесь оттор-
жением, утратой, кражей. Даос теряет сотворенный мир ради
восстановления несотворенного хаоса. Такое само-скрады-
вание мира означает возвращение к внутреннему совершен-
ству бытия в его первозданной целостности, само-уподоб-
ление зародышу в материнском чреве и победу над «истин-
ным вором» – процессом выражения и оформления вещей,
оправдываемым словесной диалектикой. «Кто знает бессло-
весное рассуждение, непроезжий путь?  – вопрошает Чжу-
ан-цзы. – Это, если кто-нибудь способен это знать, зовется
Небесной Сокровищницей. Добавляй в нее – и она не пере-
полнится, черпай из нее – и она не оскудеет, и неведомо, от-
куда она возникает. Назовем сие потайным светом».

Образы Небесной Сокровищницы, или «Поднебесной, за-
ключенной в Поднебесной», символизируют состояние пол-
ной открытости, когда «нечего и некуда прятать», но откры-



 
 
 

тости, скрывающей себя, имеющей границу – этот всегдаш-
ний знак тьмы. Чжуан-цзы уточняет: истинный свет – пота-
енный. О сокрытии света говорит и Лао-цзы. В «Хуай Нань-
цзы», где воспроизводится процитированный выше пассаж
из Чжуан-цзы, говорится о «свете чистом, как драгоценная
яшма». Один из комментаторов Чжуан-цзы, Лю У, ссылаясь
на ряд древних текстов, утверждает, что в действительности
речь идет о «мерцающем», или «блуждающем», свете. Такое
толкование согласуется с даосской темой двусмысленно-тре-
петной природы символа и взаимоперехода противополож-
ностей, характеризующего «действие Дао». Впоследствии в
даосской традиции бытовало представление о том, что сре-
доточие мирового движения – Полярная звезда – окружено
семью «черными солнцами», которые излучали «сокрытый»,
или «черный», свет. Эти звезды, именовавшиеся «плывущи-
ми потемками» и ассоциировавшиеся с женскими божества-
ми, считались воплощением «недеяния».

Открытие открытости вещей в пустоте равнозначно со-
крытию самого акта сокрытия. Отрицание должно быть
отрицаемо. Двойное отрицание – судьба каждого поня-
тия в даосской философии, в конце концов оказывающе-
гося безыскусным самосвидетельством бытия: «Я знаю ра-
дость…»

Так видимый мир оказывается двойным отражением, от-
ражением в зеркале, сном во сне, отголоском эха, не будучи
производным от какой-либо высшей реальности. Даосское



 
 
 

же «сияние правды» – двойной тенью, тенью теней, резуль-
татом двойного «сокрытия» в даосском смысле этого слова.
Мудрый человек, по слову Лао-цзы, «очищает темное зерка-
ло» в себе. Уже первое изречение «Дао дэ цзина» заканчива-
ется словами: «Сокрой и еще раз сокрой (вариант: «сокро-
венное сокровенного») – вот врата всего утонченного». В пя-
том изречении той же книги сказано, что действие реально-
сти «производит еще нечто большее». Сходные высказыва-
ния можно обнаружить и у Чжуан-цзы, например: «В живо-
творном стяжай еще более животворное, тогда возвратишь-
ся к равенству с Небом» (197). Комментатор Го Сян дает бо-
лее развернутую формулу: «Оставь утверждение и отрица-
ние и вновь оставь свое [желание] оставить. Оставляя и сно-
ва оставляя, придешь к тому, когда нечего будет оставлять.
Тогда, не оставляя, не будет ничего, что бы не было оставле-
но, а утверждение и отрицание исчезнут сами по себе».

Дао постигается в два шага, хотя, по видимости, разны-
ми путями: либо двойным отрицанием, либо удвоением по-
зитивного начала. В действительности перед нами две сто-
роны одного Пути. Два его этапа соответствуют двум уров-
ням эпистемологии Чжуан-цзы: забытию и абсолютному не-
знанию (как забытию). В любом случае перед нами – Путь.
Перед нами – реальность бытийственная, погруженная во
время, можно сказать, вызревающая во времени. Пытаться
узнать о ней загодя – все равно что, по меткому слову Чжу-
ан-цзы, «увидев яйцо, хотеть, чтобы оно кричало петухом».



 
 
 

Ее не описывают и не вычисляют, а «взращивают» (ян) в се-
бе и потому оберегают.

Даосы учат не знанию каких-то особых фактов, а преобра-
жению сознания, которое должно обнажить то, что неотъем-
лемо принадлежит человеку, но в обыденной жизни погре-
бено под грудой людского мудрствования. Для Чжуан-цзы
речь идет о том, чтобы забыть непамятуемое и вспомнить
незабываемое. Люди, говорит он, «не забывают то, что под-
лежит забвению, и забывчивы насчет того, что не забывает-
ся». Даосская правда есть то «незабвенное забытое», кото-
рое присутствует в любом суждении, любой классификации,
любой данности опыта.

«Смотреть и не видеть, слушать и не слышать», – дважды
говорится в «Дао дэ цзине». Не будем искать в словах Лао-
цзы отвлеченный смысл: для даосов мудрость в том и состо-
ит, чтобы не открывать что-то, никому не известное, а на-
учиться просто смотреть. Научиться видеть, что нечто дает-
ся человеку прежде всякого объекта созерцания и что не яв-
ляется ни фактом, ни опытом, ни идеей, ни объектом.

Даос блюдет «пост разума»: нужно, чтобы зрение и слух
были обращены вовнутрь и не зависели от воздействия «объ-
ектов», разум же был разомкнут и, вместо того чтобы удо-
стоверять в вещах свои законы, предоставил бы всему быть
тем, что оно есть.
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