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Аннотация
Вы когда-нибудь задумывались, с чем сталкиваются врачи-

психиатры на дежурствах? Или о том, как психические болезни
воспринимаются глазами пациента? Как эти двое договариваются
и находят общий язык?

«Байки старого психиатра»  – это уникальный сборник
рассказов из практики врача скорой помощи. В книге вас ждут
честные истории о работе медиков, ночных вызовах к пациентам и
воспоминания о врачебных буднях. Серьезные истории написаны
с неиссякаемым юмором от автора!
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Записки врача-психиатра скорой

 
 

Как меня в фельдшера превратили
 

Вот и пролетели три выходных. Как будто их и не было во-
все. Не выспался, задремал в маршрутке, чуть было останов-
ку свою не проехал. Да и как тут выспишься, если накануне,
чуть свет, за грибами пошел, большую корзинищу и пакет
набрал, еле притащился. А потом, когда с дачи приехали, до
позднего вечера их разбирали и чистили. Что-то небывалое
в этом году, грибы прут и прут, прямо нашествие какое-то!
И ведь не прекращаются, заразы такие!

Дежурство началось с неприятности: оказывается, сло-
мался наш бригадный дефибриллятор, перестал заряд дер-
жать, только от сети работает. Предыдущая смена его в ре-
монт сдала, а взамен выдали автоматический, говорящий.
За границей такие в общественных местах находятся, что-
бы любой человек, при необходимости, мог воспользовать-
ся для оказания первой медицинской помощи. Ерундовина
полная, настроек никаких нет, энергия заряда слабоватая.
Ладно, дай бог, чтоб не пригодился.

В прошлую смену, на утренней конференции, получил я
трёпку от главного врача.

– Юрий Иваныч, уважаемый, а вам не кажется, что вы,



 
 
 

эээ, стали слишком привередливы? – спросил он, присталь-
но глядя на меня и похлопывая ладонью по столу. Да, он все-
гда так делает, когда нервничает.

– В каком смысле? – не понял я.
– В буквальном смысле! Вы выбираете вызовы, как блю-

да в ресторане! На роды не поеду, гипертонию мне не надо,
на боль в груди пусть БИТы1 едут, вызовы к детям пусть пе-
диатрические бригады обслуживают! – аж раскраснелся он,
бедолага.

– Так ведь я – врач-психиатр, а бригада специализирован-
ная – психиатрическая. Сделайте тогда нашу бригаду обще-
профильной, и тогда мы будем на все подряд ездить, – воз-
разил я.

– Юрий Иваныч, не нужно мне указывать, что делать! Вы,
прежде всего, врач, работающий на «скорой»! Во-первых,
психиатрическая бригада у нас не выделена в самостоятель-
ную службу, а во-вторых, у вас, если что, есть сертификат по
скорой медицинской помощи! Поэтому, я уже говорил ва-
шим коллегам-психиатрам из других смен, теперь и к вам
обращаюсь: выбирать вызовы вы больше не будете! – произ-
нес он уже откровенно на повышенных тонах.

Хотел я напомнить ему про минздравовский приказ, но
не стал в бутылку лезть, бесполезно это. Если уж он упер-
ся, то его ничем не своротишь. Можно бы, конечно, с жало-
бой в Департамент здравоохранения обратиться, но началь-

1 Бригада интенсивной терапии. – Прим. ред.



 
 
 

ник Департамента его дружбан, не даст его в обиду. Прове-
рено уже. Месяца три назад, фельдшеры жаловались на низ-
кую зарплату, которая, если чистыми брать, и до двадцати
тысяч не дотягивает. И что? Приехал этот господин к нам на
«скорую», взял в бухгалтерии размеры зарплат и возмущен-
но заявил на общем собрании, мол, неправду вы говорите,
и получаете не менее двадцати пяти тысяч! А у некоторых,
аж за тридцать выходит! Чистыми! Вот только не услышал
он, что эти зарплаты начислены за работу не на одну, а на
полторы-две ставки. Точнее, не захотел услышать. В общем,
он сделал вывод, что все замечательно, фельдшеры, как сыр
в масле катаются, ну и уехал восвояси.

Сегодня конференции не будет. Да и больно хорошо. От
этих конференций все равно толку не стало. Раньше мы
ошибки разбирали и интересные клинические случаи, с на-
ми учебу проводили. Интересно было. А теперь все ограни-
чивается лишь докладом старшего врача о вызовах за преды-
дущую смену. Ну, а в конце, традиционное: «Есть вопросы
к старшему врачу? Нет? Тогда всем спасибо!»

Сегодня двадцать три бригады на линии. Маловато, ко-
нечно. Да и то, количество бригад увеличилось за счет
фельдшеров, которых опять поодиночке поставили.

Долго не вызывали, я уж начал задремывать перед телеви-
зором. Но вот из динамика резко раздалось: «Шестая брига-
да!». Ну вот и наша очередь настала. «Адрес такой-то, М.,
51 г., без сознания».



 
 
 

Маленький, потрепанный жизнью частный домишко с ни-
когда не мытыми окнами и покосившимся забором. На улице
нас встретил друг больного, мужичок неопределенного воз-
раста, небритый, с отекшим и обрюзгшим лицом.

– Мужики, там это…, Паша не просыпается! Мы с ним
бухну´ли вчера чутка, а сегодня разбудить его не могу, спит
и храпит! Чо такое-то?!

– Ладно, сейчас посмотрим.
В доме грязь непролазная, бомжовник натуральный. Боль-

ной в грязных рубахе и спортивных штанах лежал на такой
же грязной постели без белья. Лицо красное, дыхание шум-
ное, правая щека «парусит», носогубная складка сглажена.
Давление 220/110. На ЭКГ ничего примечательного, глюкоза
в крови нормальная. Ну что ж, похоже на геморрагический
инсульт с комой I–II. Сделали все, что положено по стандар-
ту. Надо бы паспортные данные записать и номер полиса, а
нет ничего. Дружбан сказал, что паспорт и полис больной
давно потерял. Прописан где-то в другом месте, а где – неиз-
вестно. Но ничего не поделаешь, повезли в стационар. На КТ
подтвердился инсульт. Да, вот и допился Паша. Если и вы-
карабкается, то инвалидом останется…

– Шестая бригада, пишем вызов! Адрес такой-то, Ж, 24 г.,
первые роды.

– Принял, шесть!
Начинается! Вот и воплощаются в жизнь указивки глав-

ного. Нет, если просто увезти в роддом, то ничего тут страш-



 
 
 

ного нет. А если, не приведи господь, домашние роды слу-
чатся? Ведь акушерство-то я давно забыл, мне что, по ин-
струкциям из интернета, роды-то принимать? Да и фельдше-
ры мои, боюсь, тоже не особо подкованы в этих делах. Ну
ладно, авось пронесет, ведь первые роды не протекают так
стремительно, как последующие.

И действительно, все обошлось хорошо. Первый период
родов только начинался. Роженица, умничка, была уже со-
брана, с готовой сумкой и документами в папочке. Фельдшер
Толик быстренько записал в карточку все необходимые све-
дения, и мы без приключений прибыли в роддом.

– Шестая бригада, пишем вызов: адрес такой-то, Ж, 36 л.,
боль в груди.

– Принял!
Больная испуганно рассказала, что примерно час назад у

нее появилась острейшая боль в груди слева при дыхании.
А сейчас стало получше, но все равно немного больновато
при глубоком вдохе. Понятно, 99,9 % гарантии, что никаких
сердечных проблем нет, а есть всего лишь межреберная нев-
ралгия. И точно, на кардиограмме все хорошо, ничего «кри-
минального» я там не увидел. Однозначно, невралгия. Объ-
яснил больной ситуацию, сделали ей кеторол внутримышеч-
но и уехали восвояси. Осталась она повеселевшей и удовле-
творенной.

Эх, как же меня в сон-то клонит сегодня! Нет, все, хва-
тит, больше никаких дач и никаких грибов накануне работы.



 
 
 

Карточку дописывал, борясь с дремотой.
– Шестая бригада, пишем вызов: адрес такой-то, М., 41 г.,

психоз, больной учетный.
– Принял!
Ну вот, наконец-то наш, профильный вызов дали. Возле

подъезда «хрущевки», нас встретила пожилая женщина, как
оказалось, мама больного.

– Ой, доктор, помогите, пожалуйста! Опять его кружит!
– Это как понять?
– Ну как, мерещится ему, что кто-то на него напасть хо-

чет. С ножом и топором у входной двери все стоял, все при-
слушивался. Я перепугалась, дождалась, пока он отвлечется,
быстренько телефон взяла и выбежала.

Так, стоп! Ключевые слова «нож» и «топор». Это значит,
что нужна полиция. Ведь мы же не герои-супермены.

Пока ждали приезда полиции, мама больного рассказала,
что сынок на учете уже лет десять, инвалид второй группы по
психическому заболеванию. Последний раз в прошлом году
госпитализировался. Неделю назад, должен был пойти в дис-
пансер на укол пролонга, но никуда не пошел, назначенные
лекарства принимать бросил. А мама и не настаивала. Вот и
получили то, что имеем. Начались бессонница, тревожность,
подозрительность. Ну, а сегодня и до ножа с топором дело
дошло.

Минут через двадцать приехали двое полицейских. И мы
прямо в осадок выпали, когда увидели, что они без касок и



 
 
 

бронежилетов, без палок резиновых.
– Парни, – говорю – а как же вы пойдете-то? Ведь он же

вроде как вооруженный!
– Ничего, все нормально будет! – весело ответил прапор-

щик.
И действительно, все обошлось хорошо и спокойно. Боль-

ной сам открыл дверь, в руках у него ничего опасного не бы-
ло. Худощавый, высокий мужчина, с лихорадочно блестящи-
ми глазами и испуганным выражением лица. Разумеется, я
побеседовал с ним.

– Здравствуйте, вас как зовут?
– Женя. – Как-то по-детски ответил он и настороженно

посмотрел на меня.
– Жень, что случилось, почему ты такой тревожный?
– За мной следят какие-то… Под дверью поджидали с ав-

томатами. Мне в телевизоре сказали, что нас с мамкой убить
хотят.

– А кто хочет убить?
– Диверсанты. Они в подвале прячутся и к нашей кварти-

ре приходят. Мне генерал сказал в телевизоре. Ведь я же в
разведке работаю, резидентом! Мне через телевизор инфор-
мацию передают.

– Все понятно. Ну что, Евгений, поехали в больничку, там
спокойно, никто тебя не убьет.

– А как я мамку-то оставлю? Вы чего?! – вскинулся боль-
ной.



 
 
 

– Ты, главное, не переживай, твоя мама будет под круг-
лосуточной охраной полиции. Никто ее в обиду не даст! –
твердо пообещал я.

– Да, да!  – подтвердили полицейские.  – Мы здесь пока
поживем.

– Так ведь я в больнице-то буду долго лежать, месяца два!
– Не волнуйся, мы все это время здесь будем! У нас пи-

столеты есть, если что, всех диверсантов перестреляем!
– Ну ладно, тогда поехали! – добродушно сказал больной

и довольно заулыбался.
До психиатрической больницы доехали спокойно, без вя-

зок, и благополучно сдали болезного.
– Центральная, разрешите обед?
– Разрешаю, приезжайте!
Сдал карточки, быстренько перекусил и, даже не покурив,

пошел в комнату отдыха. Лег и почти сразу отключился, как
будто провалился куда-то. Разбудил меня фельдшер Гера.

– Ну ты и дрыхнешь, Иваныч! Еле добудился! Поехали на
вызов!

Эх ты, почти полтора часа проспал. Хорошо! Теперь вроде
и голова посвежее стала.

Вызов был из категории моих нелюбимых: «высокое АД у
больной ГБ2, 71 год». Но теперь меня никто не спрашивает,
нравится – не нравится.

Приехали. Квартира идеально чистая, опрятная. Больная
2 АД – артериальное давление. ГБ – гипертоническая болезнь. – Прим. авт.



 
 
 

– одинокая пожилая женщина. Давление 180/100 при при-
вычном 140/90, синусовая тахикардия 110. Гипотензивные
препараты регулярно не принимает. В поликлинику не обра-
щалась давно. Живет от скорой до скорой. В общем, все, как
всегда. Не понимаю я таких людей. Объясняю, что гиперто-
ния лечится пожизненно, для этого надо обратиться в поли-
клинику. Кроме того, нужно соблюдать определенную диету,
рассказал, какую именно. Слушает меня вполуха. Дежурно
кивает головой. Да, понятно, что мои слова она вообще ни-
как не воспринимает. Мол, мели-мели, языком-то… Сдела-
ли ей энап внутривенно, дали метопролол под язык и отча-
лили. Как говорится, каждый сам хозяин своему счастью…

Карточку писал долго, ведь при гипертонии нужно мно-
го всего описывать, обосновывать стадию, функциональный
класс, недостаточность кровообращения. В общем, зануд-
ство сплошное…

– Центральная, шестая свободна!
– Пишем, шестая: адрес такой-то, Ж., 60 л., психоз, боль-

ная учетная.
– Принял.
Дверь нам открыла высокая пожилая женщина в брючном

костюме, с прекрасно уложенными волосами и ненавязчи-
вым макияжем. Это была сестра больной.

– Здравствуйте, это я вас вызвала. Сестра моя опять чу-
дить начала…

– Аааа, это я чудить начала?! Ах ты сволочь такая! Да те-



 
 
 

бя убить мало! – Больная, в потрепанном халате, со вскло-
коченными волосами, выскочила, как черт из табакерки.

– Так, успокойтесь, пожалуйста! – решительно потребовал
я. – Давайте мы с вами присядем, поговорим, а то ведь я не
в курсе ваших дел.

– Давайте поговорим, я вам сейчас все расскажу, как надо
мной издеваются! – Запальчиво ответила больная.

– Вас как зовут?
– Татьяна Васильевна.
– Вот теперь, Татьяна Васильевна, расскажите, пожалуй-

ста, что случилось, и кто над вами издевается. Только давай-
те поспокойнее.

– Да как спокойнее-то?! Они у меня квартиру хотят от-
нять!

– Кто такие «они»?
– Да их банда целая! Они и день и ночь меня караулят,

орут под окнами, угрожают, обзывают по-всякому. А сест-
ричка моя, с*ка, заодно с ними! Сегодня она двух китайцев
ко мне запустила!

– Вы их видели, этих китайцев?
– Ну, конечно! Вон они спрятались, один за холодильни-

ком, другой за шкафом. Сами вон посмотрите и увидите!
– А как же они спрятались, ведь там же места почти нет?
– Так просто, они же плоскими стали и спрятались, что

вы, как маленький? – больная искренне возмутилась моей
непонятливости.



 
 
 

– Да, действительно, простите, что сразу не догадался. Та-
тьяна Васильевна, нужно поехать в больницу, полечиться.

– Чегооо?! Щщщас, ага, уже поехала! Она вам взятку что
ли дала, чтоб меня в дурку упечь?! Вы в доле, что ли?!

– Татьяна Васильевна, давайте по-хорошему – собирай-
тесь и поехали!

– Ах ты, козел старый!..
А вот с козлом, да еще и старым, я категорически был не

согласен!
Короче говоря, вязали мы ее с большим трудом, под оглу-

шительные визг и крики. Сначала она пыталась повалиться
на пол, но потом все же пошла. Правда, пока шли к машине,
голосить начала:

– Аааа! Ой, помогииите! Ой, убивааают!
Пока ехали в больницу, наслушались проклятий в свой

адрес по полной программе. Ну да, нам не привыкать. Много
всего выслушивать приходилось. В стационаре приняли ее
без проблем.

– Шестая бригада, пишем вызов: адрес такой-то, м., 46 л.,
боль в груди.

– Принял!
Больной, интеллигентного вида мужчина, лежал на дива-

не.
–  Здравствуйте, извините, пожалуйста, что потревожил

вас. Что-то сердчишко разнылось, никак не проходит.
–  Я ему валерьянки дала три таблеточки,  – пояснила



 
 
 

взволнованная жена.
– Ну, валерьянка в данном случае ничем не поможет. Дав-

но болит?
– Да уж часа два, наверное.
– Боль сильная?
– Нет, не сильная, просто ноет и ноет.
На ЭКГ незначительная депрессия сегмента ST, зубец T

отрицательный. В общем, налицо признаки ОКС3 без подъ-
ема сегмента ST. Однозначно нужна госпитализация.

Но вначале обезболили морфином, сделали и дали все
остальное, что по стандарту положено.

Вопреки нашим протестам, больной категорически отка-
зался от носилок и потопал с нами в машину. Ну надо же,
засранец какой, нервничать меня заставил! Но ничего, все
обошлось благополучно. В сопровождении жены, свезли в
кардиодиспансер.

И этот вызов был последним в моей полставочной смене.
Ехал я домой и думал: а чем же я теперь от фельдшера отли-
чаюсь? Формально, только дипломом и сертификатом. А по
факту, почти ничем. Но, грустные мысли, быстро сменились
приятными: ведь завтра меня ждали дача и грибы!

Все фамилии, имена, отчества изменены.

3 Острый коронарный синдром. – Прим. авт.



 
 
 

 
«Жалобная» смена

 
Что-то простыл я, расквасился весь. Из носа течет, глаза

слезятся, в горле першит, то в жар, то в холод бросает. По-
года поменялась, холода наступили очень резко. И никакого
бабьего лета, говорят, не предвидится. Но в своей простуде
я сам, конечно, виноват. Потащился за грибами, в такой-то
холод, да еще и под дождь попал. Температура нормальная,
а колбасит всего не по-детски. Противопростудные средства
лишь на время состояние облегчают. Сделал напиток из им-
биря и клюквы, пил накануне работы, но, к сожалению, без
особого эффекта. Уж и супруга-то меня ругнула, мол, со-
всем себя забросил, связался с этими грибами, как маньяк
какой-то. Уйти бы на больничный, да работать некому. Ну,
ничего, как-нибудь отработаю свою полставочную смену в
наморднике.

Дефибриллятор наш бригадный так и не починили. Ска-
зали, что аккумулятор надо менять, но в план закупок его
включат только на будущий год. Теперь так и придется
незнамо сколько с автоматической говорилкой валандаться.
Да тут еще проблема в том, что электроды у этого автомата
одноразовые. А второй комплект в запас не выдают, говорят,
мало их очень. Нда… Что-то наш старший фельдшер мышей
не ловит. Закупки медтехники организует, а вот про запча-
сти к ней почему-то забывает.



 
 
 

– Уважаемые коллеги! В семь тридцать состоится врачеб-
но-фельдшерская конференция! – раздалось из динамиков.
Ладно, посидим, послушаем, может чего полезного скажут.

Все началось скучно. Доклад старшего врача навевал
непреодолимую дремоту. Голова, сама того не желая, скло-
нялась вниз, и весь организм норовил предаться Морфею.

–  Больной 45 л., острый инфаркт миокарда, кардиоген-
ный шок. Помощь оказана по стандарту. Госпитализирован
в кардиодиспансер.

И вот тут я встрепенулся. В конференц-зале прошел воз-
мущенный гул.

– Кто был на вызове? – Прорычал главный, исподлобья
глядя на собравшихся

– Врач Анисимов с общепрофильной бригады, – пояснил
старший врач.

– Вы здесь, доктор Анисимов? – вопросил главный.
–  Да, здесь,  – пробасил он,  – поднимаясь во весь свой

немаленький рост с заднего ряда.
– Василий Игоревич, а вы знакомы с приказом Департа-

мента, что всех больных в кардиогенном шоке, мы обязаны
госпитализировать в областную больницу?! – главный разве
что слюной не брызгал.

– Но ведь состояние было крайне тяжелым, вот я и при-
нял решение везти в ближайшее профильное учреждение, –
пытался защититься Анисимов.

– Вот это ваше решение и выйдет нам всем боком! Стра-



 
 
 

ховая эту карточку оштрафует, ну а вы лишитесь стимули-
рующих! Это надо так, сделать, а? Ведь еще месяц назад мы
всех знакомили с этим приказом под роспись, объясняли,
инструктировали! И вот, пожалуйста, доктор Анисимов, ре-
шил на все забить и поступить по-своему! – И главный звон-
ко хлопнул ладонью по столу.

Но вот, доклад окончен, а главный не торопиться говорить
свое традиционное «Есть ли вопросы к старшему врачу?».
Он вновь, набычившись посмотрел в зал.

– Фельдшер Платонов есть?
– Да, есть. – Поднялся молодой паренек со светлыми во-

лосами и настороженно посмотрел на главного.
– Напомните, как вас зовут?
– Денис.
– Вот и объясни, Денис, куда можно делать магнезию?
– Нууу, внутривенно, внутримышечно… – ответил он.
–  А с какого потолка ты взял внутримышечный способ

введения, не подскажешь?
– Всегда так делали.
–  Всегда делали!  – передразнил главный.  – Вы должны

руководствоваться стандартами, клиническими рекоменда-
циями и инструкциями к препаратам! А не безграмотными
действиями своих коллег! И вновь громкий хлопок ладони
об стол.

– Ну так вот, Денис, нарвался ты на жалобу от больной,
которой ты эту чертову магнезию в мышцу зафиндюрил.



 
 
 

Абсцесс у нее случился, дырень в ягодице. Собирается иск
предъявлять. Как тебя защитить, я ума не приложу. Значит
так, сейчас зайдешь к нашему юристу, Светлане Геннадьев-
не, и обсудите с ней все вопросы. Она тебе поможет гра-
мотное объяснение написать. И запомни на всю оставшуюся
жизнь, что путь введения магнезии только внутривенный!

–  У меня объявление,  – встала с места начмед Надеж-
да Львовна.  – Завтра, в  12.00  ч., в  Медицинском универ-
ситете состоится межрегиональная конференция «Клиниче-
ские маски цереброваскулярной болезни». Будут начислять-
ся баллы. Лектор из Военно-медицинской академии, канди-
дат медицинских наук, доцент. Это касается только нерабо-
тающих смен!

Да, тема действительно интересная, обязательно надо бу-
дет сходить, да и баллы к аккредитации не помешают.

А выходя из конференц-зала, я впервые констатировал
факт: а  ведь главный-то, когда устраивал взбучку врачу и
фельдшеру, был действительно прав! Вот только взять бы
и систематизировать все ошибки, которые случаются в про-
цессе оказания скорой медицинской помощи и раздать в ви-
де брошюр-памяток. Но здесь я высовываться не стал, ибо
инициатива наказуема. Главный зацепится за эту идею и ска-
жет, мол, давай, Юрий Иванович, действуй, а Родина тебя не
забудет! Но я предпочитаю Родине лишний раз глаза не мо-
золить. Чай я не юноша бледный со взором горящим.

Вышли всей толпой ко входу покурить.



 
 
 

– Говорят, планшетные компьютеры нам скоро выдадут. –
Сказал БИТовский врач Петр Михайлович.

– Ха, а как же карты вызова? – не понял я. – Получается,
у нас двойная писанина будет, что ли?

– А хрен его знает. Главная кака будет заключаться в том,
что нельзя будет исправить ни время, ни лечение. Один раз
вписал с ошибкой и все, больше ничего не скорректируешь.
А рублем накажут.

– Зашибись, блин! Мало того, что исправить нельзя, так
нас еще и стимулирующих лишать начнут в дело и не в дело.

– Дааа… Что-то у нас сплошные чудеса кругом. Прям вол-
шебство какое-то!

Все наше имущество в сборе, аккуратное, ухоженное, об
этом можно и не думать. Молодцы мои фельдшеры, от души
работают, без всяких понуканий и разносов, четко и слажен-
но. Никогда и ничего им напоминать не приходилось. Ма-
шинка всегда идеально чистенькая, все стоит на своих ме-
стах. В общем, любо-дорого посмотреть. Оба высокие, креп-
кие, идеально выбритые, немногословные, поперек батьки
никуда не лезут, с гражданами отменно вежливы. И всегда
наглаженная форма на них сидит солидно, строго по фигу-
ре, а не дрягается, как балахоны. В общем, повезло мне с
фельдшерами.

Двадцать три бригады сегодня. Фельдшеры уже бунт за-
тевают из-за того, что их поодиночке ставят на линию, во-
преки минздравовского приказа 388н. Ну что ж, поживем –



 
 
 

увидим.
В ожидании вызова, сел к телевизору. Думал, что-нибудь

интересненького найду. Да куда там! Сплошные мерзкие ро-
жи, под названием «звезды», по другим каналам лживые,
пропагандистские политические ток-шоу. Нет, не могу. Не
мое это. Брезгую я этими особями… Встал, пошел на кухню,
чайку попил, потом покурить сходил. С коллегами на улице
потрепался. А тут и вызовок подоспел: адрес такой-то, М.
32 г., без сознания.

У подъезда трехэтажного дома, нас встречала женщина
средних лет, одетая в синее болоньевое пальто и красную вя-
заную шапочку. Как оказалась, она была хозяйкой кварти-
ры, которую сдавала двум молодым людям. Платили исправ-
но, не конфликтовали с соседями, разговаривали всегда веж-
ливо. Чем они занимались, она не интересовалась. Сегодня
пришла она проверить порядок в квартире. Звонила, стуча-
ла, но в ответ тишина. Дверь открыла своим ключом. А на
полу в комнате увидела лежащего совершенно голым квар-
тиранта.

– Ну их же двое там должно быть. Куда второй-то поде-
вался? – недоумевала она.

– Ладно, пойдемте, сейчас посмотрим.
В квартире опрятно, на притон совершенно не похоже.

Полы идеально чистые, на стенах прекрасные обои, все ве-
щи лежат на своих местах. Никаких следов борьбы, никаких
следов крови. Ну что ж, надо посмотреть. Хотя возможно,



 
 
 

что второй свалил куда-то, увидев, что друг окочурился.
– Иваныч, вон, смотри! – Гера показал мне в открытую

дверь ванны, лежащее на кафельном полу тело в спортивном
костюме.

Неподалеку от тел, нашли два использованных одноразо-
вых шприца. У обоих, на локтевых ямках, многочисленные
следы от инъекций. Вот и пазлы сошлись. Помощь оказы-
вать, к сожалению, некому. Уже имеется выраженное труп-
ное окоченение, трупные пятна, исчезающие при надавлива-
нии, через 30 секунд восстанавливают свою окраску. Смерть
наступила не менее четырех-шести часов назад. Видимых
признаков насильственной смерти нет. Но судебный медик,
применит свои методы и выводы сделает более профессио-
нально.

Минут тридцать ждали полицию. Приехали двое посто-
вых, сказали, что будут охранять место происшествия до
приезда следственно-оперативной группы. И, предваритель-
но записав наши данные, отпустили нас с миром. Доэкспе-
риментировались парни… Ну и ладно, а мы отчалим. Надо
еще карточки писать и протоколы констатации. Фффуххх!
Дописал, наконец. И вот теперь, нужно объявлять, что бри-
гада свободна и готова к дальнейшим подвигам.

– Шестая бригада, свободна?
– Пишем вызов: адрес такой-то, Ж. 37 л., учетная, психоз.
– Принял!
На этот раз, нас никто не встречал. Дверь открыл невысо-



 
 
 

кого роста, плотный, полноватый молодой мужчина, одетый
в красную футболку и черные спортивные штаны.

– Вон, смотрите, у нее крыша едет! Забирайте ее в дурку,
к чертовой матери! – Мужика аж трясло от злости.

– Так, давайте пообщаемся спокойно. Вы кем ей прихо-
дитесь?

– Муж, ну точнее, гражданский муж.
– Вот теперь спокойно и внятно расскажите нам, что у вас

здесь произошло?
– Она на учете уже лет семь…
– А с чем на учете?
– А я… хрен его знает, но с головой у нее проблемы кон-

кретные.
– Ну, так в чем же конфликт-то вышел?
– Она идеей задалась в Беларусь уехать на постоянное ме-

сто жительство.
– Так, и что?
– Как что?! Продать квартиру и уехать на деревню к де-

душке? – Изо рта супруга вылетали мелкие капельки слюны,
а потому, я от него отстранился.

Девушка сидела в кресле и плакала. Ухоженная, с ясны-
ми глазками, аккуратной стрижечкой коротких русых волос.
Лицо свежее, доброе и немного наивное.

Попросил я мужика скрыться с глаз долой, что он и ис-
полнил с превеликой неохотой.

– Здравствуйте! Вас как зовут?



 
 
 

– Маша.
– Расскажите, Машенька, что случилось.
– Да понимаете, захотелось мне в Беларусь переехать на-

совсем. В деревню. Вы не подумайте, я не прожектерка ка-
кая-то! Я все уже выяснила и на счет жилья и работы. Я ведь
медсестра, здесь в стационаре работала. Работа у меня будет
и подъемные неплохие дадут, жильем обеспечат, там у них
все четко. Зато у меня будет уверенность в завтрашнем дне.
Тем более, я же не с пустыми карманами туда собираюсь,
есть у меня деньги, – сквозь слезы, рассказала маша.

– Хорошо, Машенька. А ваш супруг сказал, что вы семь
лет на учете стоите у психиатра. Можете объяснить, что слу-
чилось?

– Ой, да я у психиатра только в детстве наблюдалась. У ме-
ня был однократный судорожный припадок. Лет шесть мне
тогда было. Какими-то таблетками меня покормили и боль-
ше ничего подобного не было!

– Еще вопрос на засыпку. Если я правильно понял, что
в Беларусь вы хотите переехать без супруга.

– Я ему предлагала. Но он в ответ только оскорбляет по-
всякому. Хотя, какой он мне супруг. Так, сожитель. Он мне
просто никто. Из себя хозяина строит, а сам только на всем
моем живет.

Ну что ж, ничего я криминального не вижу. Какие здесь
психические расстройства? Девушка весьма четко и после-
довательно рассказывает свои дальнейшие планы. Никакой



 
 
 

нелепицы я не углядел. Назвать ее планы пустым прожек-
терством, у меня язык не поворачивается. Обманов воспри-
ятия не обнаруживает. Нет оснований для госпитализации,
нет однозначно, твердо, железно.

– Маша, а вам сейчас есть к кому поехать?
– Да, к родителям. Вот только он меня никуда не выпу-

стит.
– Ну, это мы берем на себя!
– Так, уважаемый! – сказал я, обращаясь к супругу. – Она

сейчас едет с нами в больницу.
– Наконец-то! Я же вам говорил, а вы кочевряжиться на-

чали. А мне с ней можно?
– Нет, не можно. У нас места нет в салоне.
Ну все, вроде отстал.
– Маша, так ведь вам придется очень много документов

собирать, там их целый список. А ведь если вы приедете и
скажете, мол, дайте мне гражданство, то вас просто пошлют
подальше.

– Я этот список почти наизусть знаю. Найму адвоката, он
поможет.

В общем, увезли мы девушку к ее родителям, благо тут
совсем недалеко было.

– Ну ты и авантюрист, Старый! – Уважительно сказал Ге-
ра.

Да, этот авантюризм мне может выйти боком выйти. Ли-
шусь я стимулирующих и выговор отгребу.



 
 
 

– Шестнадцатая бригада, вы свободны?
– Свободны.
– Что-то очень долго вы на вызовах сидите!
– Пишем вызов! Адрес такой-то, Ж. 31 г., порезала вены.
– Принял, шесть.
Крошечная комнатка малосемейки, вся залита кровью.

Больная, с растрепанными волосами, крашенными в ради-
кально-черный цвет, сидит на неприбранной постели, тупо
уставившись перед собой и не замечая нашего присутствия.
На локтевых сгибах обеих рук – кровоточащие порезы.

– Здравствуйте, уважаемая! Что случилось-то?
– Ничего… Вены порезала… – совершенно без эмоций

ответила он.
– Но ведь не просто так вы их порезали, значит, что-то

случилось?
– Случилось… Живу, как собака брошенная, надоело мне

все. На сына родительских прав лишили, друг бросил. Кому
я такая нужна?

– А нас кто вызвал?
– Я и вызвала. Страшно стало…
Мои фельдшеры обработали раны, наложили сухие асеп-

тический повязки.
Давление 110/70, при привычном 120/80. Нда, низковато

мальца… Гера наладил капельницу, пролить надо болезную.
– Ну что, Ириш, давай в больницу собираться.
– Ладно, поехали… – так же вяло и без эмоций ответила



 
 
 

больная.
От кровопотери ее пошатывало, а потому, до машины ве-

ли под руки. В стационаре приняли без проблем.
– Шестая бригада, пишем вызов: адрес такой-то, М. 45 л.,

психоз, учетный.
– Принял.
Родители больного рассказали, что такое состояние нача-

лось еще с вечера. Бесцельно ходит по комнате, перебирает
вещи. Застывает на одном месте с поднятой ногой, как цап-
ля. Время от времени повторяет: «Я не туда, не надо мне,
высокочастотное поле».

Сам больной, высокий, солидный мужчина сорока пяти
лет, с седыми висками, одетый в спортивный костюм, мед-
ленно бродит взад-вперед, пристально вглядываясь мне в ли-
цо.

– Николай Николаевич, присядьте на минуту, поговорите
с нами! – прошу я его.

Но тот, как будто и не замечает.
– Николай Николаевич, что вас беспокоит, что вас трево-

жит? – повторно спрашиваю я его.
– Торсионные поля. Ремонт надо делать. – Наконец-то до-

ждался я ответа. – Там под полом все скрыто. Током про-
стреливает.

– А почему других не простреливает, а только вас?
– Это против меня направлено. Мне сказали, что родите-

лей нужно ликвидировать, и тогда все нормально будет.



 
 
 

– А кто все это сделал?
– Есть группа разработчиков. Я в нее тоже когда-то вхо-

дил, но у нас конфликт случился. Они боевые поля разраба-
тывали, а у меня цель – мирная инженерия. Вот они и изво-
дят меня теперь по-всякому. Их шестеро, а я один. И этим
все сказано.

– Ну что, Николай Николаевич, нужно поехать в больни-
цу. А тем временем, все торсионные поля здесь уберут спе-
циалисты.

– Поехали. Мне только датчик надо с собой взять.
– Какой датчик?
– А вот! – И показал обломанную плату от какого-то элек-

троприбора.
– Хм, боюсь, что в приемнике это не пропустят.
– Хорошо, я сниму с нее мысленную копию, – согласился

больной и пристально посмотрел на штуковину.
– Вот, все, теперь поехали! – удовлетворенно согласился

он.
– Центральная, шестая свободная, разрешите обед?
– Разрешаю, шестая, приезжайте!
Сломалась микроволновка, будь она не ладна! Пришлось

ковырять ледяные макароны с котлетой. Удовольствие то
еще! Чайник вскипятили на плите. В общем, обед получился
так себе. Пошел подремать, ну ее на фиг.

– Шестая бригада! – заорал динамик дурным голосом.
Вот и подремал… «Адрес такой-то, Ж, 27 л., психоз, боль-



 
 
 

ная не учетная».
Муж и мама больной пребывали в растерянности. Сама

больная пребывала в себе, и судя по всему, ей было хорошо.
Она хихикала и пребывала с кем-то невидимым.

– Не могу понять, что с ней случилось-то? – В растерян-
ности сказал муж, молодой, крепкий мужчина. – Ну да, вы-
пивала она недели две. На пиво подсела. Вроде всегда нор-
мальная была, веселая, а вчера с вечера крышу снесло капи-
тально. Теперь хихикает, разговаривает с кем-то.

– Может, в пиво чего подмешивают? – предположила ма-
ма.

Молодая, симпатичная женщина, с правильными чертами
лица, была увлечена невидимым собеседником.

– Хи-хи, да ладно! Чо, прямо здесь, что ли? – игриво го-
ворила она.

– Лена, а вы с кем сейчас разговариваете? – поинтересо-
вался я.

– Иди на..! – отмахнулась он от меня и стала с улыбкой к
чему-то прислушиваться.

– Лена, отвлекитесь на минутку, поговорите со мной! – не
отставал от нее я.

– Не могу я, хи-хи! Он мне не дает! У меня мыслей своих
нет, он мне мысли меняет. Говорит, что я дура и меня учить
надо!

– А кто такой «он»?
– Он мой друг!



 
 
 

– А где он сейчас?
– У меня в голове. Мы с ним сексом занимаемся!
– Лена, нужно поехать в больницу!
– Чегооо?! Пошел ты на..!
– Хи-хи-хи! Ой, ну ты дурак, что ли? – это уже не мне.

Она вновь занялась своим невидимым собеседником.
– Лена, собирайтесь, пожалуйста, нам надо ехать! – на-

стойчиво повторил я.
– Хи-хи-хи! Я слушаю тебя и пошел он на..! – было отве-

том.
Ну что ж, вязки у нас наготове. Сопротивлялась она, как

бешеная тигрица. Гере с Толиком лица поцарапала. Мама
плакала. Муж был в шоке. Кое-как вывели к машине и завели
в салон.

– Это что у нее, «белка»? – поинтересовался супруг.
– Нет, не похоже, – сухо ответил я. А про себя подумал,

что скорее всего дебют шизофрении.
Всю дорогу она блаженно улыбалась и пребывала в сво-

их мыслях. А в приемнике она внезапно возбудилась, стала
агрессивной. Идти в отделение категорически не хотела. Ну
что ж, так и пришлось моим парням сопровождать ее и там
укладывать на вязки.

– Шестая бригада, вы свободны?
– Свободны.
– Пишем вызов: адрес такой-то, у ребенка высокая темпе-

ратура. М., 5 л.



 
 
 

– А что, педиатрические бригады повымирали?
– Так, Шестая, поезжайте, без разговоров! И поаккурат-

нее, там мама скандальная!
– Принял, шесть!
Вот ведь зараза! Скандальная, надо же! Она еще не знает,

какой я бываю скандальный!
Дверь открыла молодая женщина с недовольным лицом.
– Ой, а что это как вас много?! – скривилась она. – Давайте

все бахилы надевайте!
Объяснять ей, что мы психиатрическая бригада, мы не

стали. Понятно, почему. Но бахилы послушно напялили.
Ребенок был веселый и непоседливый.
– Дядя, а что у вас на шее? – спросил он меня
– А это трубочка, чтоб тебя слушать!
– А это не больно?
– Нет, совсем не больно.
Температура 37.3˚, горлышко слегка красноватое, в лег-

ких все чисто. Ребенок активный, веселый.
О чем я и рассказал маме.
– Так, назначьте теперь лечение! – потребовала она.
– К сожалению, скорая лечение не назначает. Вызывайте

утром педиатра из поликлиники.
– Так, не надо меня поучать! Вы обязаны оказать помощь

и назначить лечение!
– Повторяю вам еще раз: лечение мы не назначаем. А по-

мощь в данном случае никакая не требуется.



 
 
 

– Хорошо, я на вас жалобу напишу, что вы пьяный прие-
хали!

– Ну как же так? И это после всего, что между нами бы-
ло? – черт меня дернул за язык.

– Чтооо?! Ах ты пьянь старая! А ну-ка, вон отсюда, пока
я полицию не вызвала!

Долго нас уговаривать не пришлось. Зато я своим пога-
ным языком задал себе работы. Поехали на Центр к старше-
му врачу за направлением на наркологическое освидетель-
ствование. Ну а то как же? Ведь как пить дать, эта зараза жа-
лобу напишет. А потом доказывай, что ты не верблюд. В об-
щем, поехали мы в наркодиспансер. Пока суть да дело, вре-
мени уже восьмой час пошел. Зато на душе спокойнее стало.
Пусть теперь пишет, что хочет!

Вот на этом и закончилась наша дурная смена. Не успели
приехать, как меня тут же дернули к старшему врачу.

– Ну что, Иваныч? Две жалобы на тебя! Первая за то, что
женщину не забрали в больницу.

– Так ведь она нормальная!
– Хорошо, объяснение напишешь.
Вторая – мамашка ребенка написала, что ты на вызов пья-

ный приехал и нахамил вдобавок!
– Нет проблем! Вот заключение нарколога.
– Молодец, Иваныч, грамотно обставился!
Вот и кончилась, наконец-то сегодняшняя дурацкая сме-

на! Надоело все до глубин души! Ехал я домой и размышлял:



 
 
 

какая же все-таки натура у людей, хлебом не корми, а дай
только жалобу написать! Неужели самим-то не противно?

Все фамилии, имена, отчества изменены.



 
 
 

 
Белогорячечное

 
Холод и промозглость. Да еще этот чертов насморк. Надо-

ело с красным носом ходить. Да еще и вопреки обещаниям,
за опятами вчера ходил. Корзинищу гигантскую притащил.
Ирина моя, как увидела, так и обалдела. Вот, говорит, сам и
разбирай, чисти и вари! А я тебя предупреждала, чтоб боль-
ше никаких грибов! Вот так и занимался этими грибами до
позднего вечера. А утром на работу рано утром потащился,
не выспавшийся и простуженный.

Укладка не заправлена. Подменный фельдшер из про-
шлой смены забыл и со спокойной душой свалил домой.
Пришлось моим Толику с Герой возиться. Кислород весь вы-
свистали. А заправщик только завтра явится. Придется пор-
тативным ингалятором пользоваться, а кислорода-то там с
гулькин нос. Наши шины в стационаре оставили. Пришлось
подменные получать. В общем, бардак полный.

– Уважаемые коллеги! В семь тридцать состоится фельд-
шерская конференция! – прозвучало из динамика.

Ну, опять сидеть носом клевать… И не идти нельзя. Те-
перь всех неявившихся записывают, а потом наказывают
рублем. Доклад старшего врача навевал дремоту и скуку.
Вот, наконец-то закончил. Вместо того, чтобы спросить, есть
ли вопросы и отпустить народ, главный, грозно уставился в
зал.



 
 
 

– Фельдшер Курников здесь? – спросил он тоном, не пред-
вещающим ничего хорошего.

– Здесь, – отозвался он.
– Ну, тогда объясните свою запись в карте вызова: у боль-

ной ухудшение ХОБЛ, вы ставите состояние средней тяже-
сти. И тут же пишете: сатурация 98 %, дыхание везикуляр-
ное. Лечение – ингаляция кислородом. Это как? Если у нее
все замечательно, то откуда взялось ухудшение ХОБЛ и со-
стояние средней тяжести? Почему все лечение заключается
только в оксигенотерапии?

Фельдшер Курников покраснел и молчал. Ну, а что тут
скажешь, если откровенные глупости написаны?

– Так, карту переписать сегодня же! – приказал главный.
А на комиссии по стимулирующим, накажем вас финансово!

– Теперь фельдшер Анохин! Вы здесь?
– Да! – пробасил он и опустил глаза вниз.
– Вам знаком порядок обращения с медицинскими отхо-

дами?
– Ну да, знаком…
– Расскажите нам его, пожалуйста!
– Ну, иглы и скарификаторы складываем в непрокалывае-

мый контейнер. Все остальное – в желтый пакет. После этого
сдаем в стерилизационную.

– Правильно. А вы что сделали?
– Ничего…
– Вы сложили в пакет иглы, использованные перчатки и



 
 
 

шприцы и бросили в мусорное ведро! Все это под камеру ви-
деонаблюдения. Уборщица, когда выбрасывала мусор, уко-
лолась иглой. В общем так, объявляю вам выговор, на комис-
сии по стимулирующим еще и денег лишитесь. А не дай у
уборщицы заражение обнаружится, то разговор с вами будет
более суровый!

– Все, уважаемые коллеги, все свободны!
Только сейчас Гера обнаружил, что разорвались наши

мягкие носилки. Час от часу не легче. Ведь не сегодня же
на них дыра-то появилась, но прошлая смена молчала, как
партизаны. Пошел к старшему фельдшеру за новыми. Скри-
вила физиономию, но все же выдала. Новьё, прямо в чехоль-
чике! Пока суетились, вызов дали: «Адрес такой-то, на обо-
чине проезжей части, М., 55 л., без сознания».

Может, конечно, и плохо человеку, но почему-то думается
на 99,9 %, что банальная пьянь.

Ну точно, лежит красавец в самой грязи, лыка не вяжет.
Весь изгвазданный, пытается подняться, но безуспешно. Ро-
жа грязная, возраст так просто и не определишь. Ну что ж,
придется лезть в грязюку, доставать болезного. Носилки од-
норазовой простыней накрыли, в салон задвинули. Отогрел-
ся, освоился, материться начал, да ручонками махать. На во-
просы не отвечает. Точнее, отвечает, но исключительно ма-
том. Ну что ж, в карточке написал «неизвестный». Зараза,
брюки свои перепачкал, супруга только вчера постирала и
погладила! Сдали в вытрезвитель.



 
 
 

– Центральная, шестая свободна!
– Пока сюда, шестая!
Нет, доехать, конечно, не даст.
И точно:
– Шестая бригада, останавливаемся, пишем вызов: «Ад-

рес такой-то, Ж., 24 г., гинекологическое кровотечение».
– Принял!
Девушка с приятными чертами лица. Заплаканная. Бе-

ременность 8 недель, желанная. Сегодня начались кровяни-
стые выделения, тянущая боль в животе. Угроза прерывания
налицо. Как мог успокоил. Увезли в гинекологию.

– Шестая бригада, вы свободны?
– Свободны.
– Пишем вызов: адрес такой-то, Ж., 57 л., психоз, больная

не учетная.
– Принял.
У подъезда старенькой, облезлой трехэтажки, нас встре-

чала соседка, пожилая женщина с седыми растрепанными
волосами, в стареньком бордовом плаще.

– У Вальки крыша поехала, допилась до «белки», вон в
окно орет!

– Ничего не слышно. Где орет-то? – спросил я.
– Да у нее окна на ту сторону выходят! Она и диван весь

изрезала, все искала кого-то!
– Ладно, сейчас посмотрим.
Больная нас поджидала на лестничной площадке. В спор-



 
 
 

тивном костюме, крашенная под блондинку.
– Ой, помогите мне, пожалуйста! Я в квартиру боюсь зай-

ти, убьют они меня!
– Кто вас убьет? – спрашиваю.
– Двое домовых у меня поселились, мужик с бабой, ма-

ленькие такие, злые! Они в диване спрятались. Я их выгнать
хотела, диван порезала, а они не вылезают, убить грозятся!

– А в окно зачем кричала?
– Так я помощи просила, а как назло, никого не было. Вот

спасибо соседке, пришла, не испугалась!
– Ну, пойдемте, посмотрим на ваших домовых! – говорю.
– Ой, ой, я боюсь!
– Не бойтесь, вы видите, нас трое мужиков, как-нибудь

справимся!
Прошли в квартиру. Мама дорогая! Диван весь изрезан

вдрызг, постельное белье на полу валяется. Кресло перевер-
нуто. Окно настежь открыто.

– Вон, вон, слышите, они орут из дивана! – заголосила
больная.

– Ничего не бойтесь! Мы вас сейчас в безопасное место
увезем! – сказал я. – А пока вас не будет, мы всю нечисть от
вас выгоним!

– Ну поехали уже скорей, пока они не вылезли! – заторо-
пила нас больная.

– Сейчас поедем, не спешите, лучше сумку с собой собе-
рите. Передевашку, тапки, мыло, шампунь.



 
 
 

– Сейчас все соберу, вы только не отходите от меня!
– Не отойдем, не бойтесь!
– А вы давно последний раз выпивали-то?
– Да уж два дня, как ни грамма не пью.
– А до этого?
– Ну недели три… Ой, а можно я сейчас выпью, а? – встре-

пенулась больная.
– Никаких выпить! Иначе не повезем никуда, здесь оста-

вим с домовыми! – пригрозил я.
Ишь, чего удумала! В наркологии ее в пьяном виде не при-

мут. И будут у нас пустые покатушки.
– Лида, ты уж присмотри за квартирой-то, пожалуйста! –

обратилась она к соседке.
– Ладно, Валя, не переживай, присмотрю обязательно. Ты

давай, ключ ищи, а то дверь так и останется нараспашку.
Еще минут тридцать искали ключ. Нашли наконец-то на

полу в прихожей.
Да, это был тот редкий случай, когда больная галопом нес-

лась в машину, опережая нас. В машине она к чему-то на-
пряженно прислушивалась и все норовила заглянуть под но-
силки. Но доехали без приключений, сдали болезную в нар-
кологию.

Карточку дописать не дали.
– Шестая бригада, вы свободны?
– Свободны.
– Тогда пишем вызов: адрес такой-то. М. 43 г… психоз,



 
 
 

больной не учетный. Вызывает полиция.
– Принял.
У подъезда девятиэтажки, стояла милицейская «Газель».

В квартире нас ждал цирк с клоуном. Открытая дверь в ма-
ленькую комнату была забаррикадирована журнальным сто-
ликом и гладильной доской. Виновник торжества просил
двоих полицейских застрелить террористов и собаку, кото-
рая ползала под ковром. Рядом плакала жена больного и умо-
ляла его прекратить позориться.

– Мужики, вон, вон она под ковром! Застрелите ее! – па-
нически орал больной.

– Стрелять в помещении мы не имеем права! – ответил
полицейский.

– Да вы загляните туда, в комнату! Там террорист сидит в
маске. У него гранатомет! Он же сейчас всех нас положит!

– Ты сам туда загляни и убедись, что там никого нет! –
спокойно сказал полицейский.

– Да меня там сразу в заложники возьмут, вы чего?! Да-
вайте, спецназ вызывайте! – Больной весь трясся от страха
и паники.

– Спецназ уже здесь. Вон трое в голубой форме, – ответил
полицейский.

– Так это же скорая! Какой из них спецназ?! – возмутился
больной.

– Это замаскированный спецназ! – убедительно сказал по-
лицейский.



 
 
 

– Да, да! – подтвердил я. – Мы тебя сейчас в безопасном
месте спрячем, а сами вернемся и всех обезвредим!

– Допился, сволота поганая! – вмешалась заплаканная же-
на.

– Чо я допился-то? Я уже третий день не пью, как стек-
лышко! А ты мне вообще никогда не верила, падла! Ты в
морду, что ли захотела?

Конфликт грозил перерасти в безобразную драку. Боль-
ного заставили переобуться и одеться и быстренько увели.
Он не сопротивлялся. Пока ехали в наркологию, опасался
погони. И отправился он прямиком на вязки.

– Центральная! Разрешите обед шестой?
– Сначала травму головы посмотрите, тут рядышком, ад-

рес такой-то, гараж № 116, М. 47 л., алкогольное опьянение.
– Принял!
Да, тут действительно рядышком, гаражный кооператив.

В распахнутом настежь гараже, находились три основательно
поддатых мужика. Во лбу у третьего торчал обломок диска
болгарки. Крепко торчал. Пострадавший был перепуган.

– Мне что, череп распиливать будут? – дрожа всем телом,
спросил он.

– Я не хирург, – говорю, – сейчас привезем в нейрохирур-
гию и там видно будет.

–  Слышь, командир, давай я выдерну, да и всех де-
лов-то! – предложил один из поддатых друзей пострадавше-
го.



 
 
 

– Ну, как выдернешь, так и убьешь его сразу! Так что, даже
не думай! – ответил я. – Вы, парни, давайте, не мешайтесь
тут, мы же ему помощь должны оказать!

Обезболили, прямо на обломок диска наложили асепти-
ческую повязку и увезли в нейрохирургию. Удивительно, в
сознании, даже разговаривать может. Видать, осколок в лоб-
ной кости застрял и в полость черепа не проник.

– Центральная, шестая свободна, разрешите обед!
– Приезжайте!
Есть совершенно не хотелось. А во всем простуда прокля-

тая виновата. Отдал свои макароны с гуляшом Гере с Толи-
ком. А сам чайку горяченького, крепенького бокал выпил. В
носу и в глазах щиплет, кашель, чихота. Отвратительное со-
стояние. Уж скорей бы вызов дали, когда работаешь, не за-
мечаешь этого безобразия.

– Шестая бригада! – раздалось из динамика.
Толик принес карточку с вызовом. «Адрес такой-то, М.,

34 г., психоз, больной не учетный». Ехать далеко, в деревню
Мясниково. Минут тридцать в один конец. Ну что ж, как го-
ворится, солдат спит, служба идет. Дорога отвратительная,
сплошные выбоины. Какой там тридцать минут! Почти час
ехали! Вот, наконец-то, пришкандыбали. Добротный, боль-
шой частный дом. Жена больного, дама дородная, широко-
лицая, боевая, одетая в спортивный костюм.

– Вон, идите туда, допился скотина! – басистым голосом
скала она. – Убила бы, сволочугу!



 
 
 

Мы прошли в комнату. Маленький, тощенький, небритый
мужичонка, в клетчатой рубашонке, сидел на карачках возле
обеденного стола и кочергой кого-то из-под него выгонял.

– Выходи, мразота! Я ж тебя изуродую сейчас! Ты не по-
нимаешь, что ли?!

– Здравствуйте, уважаемый! Ну и кого вы там гоняете? –
поинтересовался я.

– О, а вы чего тут делаете? – удивился мужик – С женой,
что ли, плохо?

– Нет, мы к вам приехали. Что у вас случилось-то? Кто
там под столом у вас спрятался?

– Да сосед Женька Громов залез туда и сидит. Нагишом
сидит и зубы скалит!

– Да ты понимаешь, что глюки у тебя, полудурка, – крик-
нула жена.

–  Сама ты полудурок! Вон, иди, погляди сама и уви-
дишь! – огрызнулся мужичонка.

Заглянул я под стол и, как ожидалось, никого там не об-
наружил.

– Да вон он в угол забился, посмотри повнимательнее! –
не отступал он.

– Так, уважаемый, давай собирайся и в больничку поедем.
Давай-давай побыстрее, чего ты на меня уставился?!

– Да никуда я не поеду, чего ты до меня докопался-то?! –
вытаращил он на меня злые глаза.

– Ах ты срань такая! – произнесла супруга и, скрутив сво-



 
 
 

его мужичонку не хуже заправского спецназовца, потащила
его к нашей машине.

– Таня, Таня, ну прекрати! Таня, ну дай хоть мне обуть-
ся-то! Да я сам залезу, не надо, мне больно! – жалобно кри-
чал мужичонка.

Но Таня отстала от него только после того, как затащила
его в салон машины.

Дааа, вот это женщина, вот уж действительно, коня на ска-
ку остановит!

Больной попросился лечь на носилки и всю дорогу лежал
тише воды, ниже травы. Я уж переживать начал, что не при-
мут его. Но ничего, в приемнике он повторил историю про
голого мужика под столом, и у дежурного нарколога вопро-
сов больше не возникло.

– Шестая бригада, пишем вызов: «Адрес такой-то, М. 59
лет, без сознания».

– Принял!
Подъехали к «хрущевке». В однокомнатной квартире гря-

зюка беспросветная, обои в каких-то пятнах, облезлые. Вы-
шел небритый, лохматый мужик с голым торсом и в грязных
спортивных штанах.

– Парни, там Костик третий день не просыпается! Как ле-
жал на боку, так и лежит. Помер, что ли?

Костик, точнее труп Костика, лежал под грязным байко-
вым одеялом. Лицо распухло, на раздутом животе отчетливо
проступила трупная зелень.



 
 
 

– А ты сам-то, не догадался, что он мертвый уже третий
день? Смотри, он уже разлагаться начал.

– Да я это… мужики, забухал я. Сегодня только протрез-
вился и вам позвонил.

– Кто из вас хозяин?
– Он! – кивнул мужик на труп.
– Знаешь, где его документы?
– Да вон вроде тут, в серванте паспорт был.
– Ну так доставай!
– Вот, держите.
– Крупин Константин Иванович. С фотографии смотрел

солидный мужчина, с безупречной укладкой светлых волос,
с правильными чертами лица. Да, смерть никого не красит…

– А ты чего здесь делаешь?
– Меня жена выгнала, вот Костик пожить пустил.
– Ну что ж, будем ждать полицию.
– Полицию?! – ужаснулся мужик.
– Ну да, а чего ты так испугался-то?
– Да понимаете, мужики, в розыске я! Мне никак нельзя

в ментовку! Мужики, отпустите меня, а?
– Ну уж нет, – говорю, – никаких отпустить! Будешь дер-

гаться, скрутим и свяжем!
– Да ладно с вами! – расстроился он и сел на табуретку за

кухонный стол.
Минут через сорок приехали полицейские.
Ну, наконец-то, мы свободны! Господи, ведь как же нужно



 
 
 

опуститься человеку, чтоб бухать, когда твой корешок помер
и уже разлагается. Не понимаю…

– Шестая бригада, вы освободились?
– Да, освободились.
– А чего вы там высиживали-то?
– Полицию ждали.
– Пишите вызов: адрес такой-то, М. 46 л., боль в груди.
– Принял!
Открыла жена больного, бледная, обеспокоенная.
– С сердцем у него плохо, уже часа два не проходит!
Больной лежал бледный, лоб покрыт потом. Артериаль-

ное давление 120/70, при привычном 130/90 мм. На ЭКГ
картина острого переднебокового инфаркта миокарда. Ока-
зал помощь по стандарту, обезболил наркотиком. На носил-
ках снесли в машину и повезли в областную больницу. По-
ка везли, задергался в судорогах. Фибрилляция желудочков.
Ну вот и испытаем сейчас в деле автоматическую говорилку.
Наклеили электроды. «Идет анализ ритма. Не прикасайтесь
к пациенту!» – сказал дефибриллятор. «Рекомендован раз-
ряд». Отходим от больного. Жму кнопку «Разряд». Больной
дергается, на мгновение выгибаясь дугой. Есть ритм! Жи-
вой! Довезли благополучно.

– Шестая бригада, быстро пишем вызов!
– Что за спешка-то?
– Падение с высоты, рядышком с вами. Адрес такой-то,

пострадавший на газоне со стороны двора.



 
 
 

– Принял!
Уже толпа собралась. Двое молодых ушлепков снимают

на смартфоны. Даже не приближаясь видно, что перед нами
труп. Описывать его я не буду, чтоб не обвинили в распро-
странении шок-контента. Скажу только, что зрелище ужас-
ное и совершенно непотребное. Описал в карточке, накрыл
одноразовой простыней.

– Эй, ушлёпки! Хотите, я вам ваши смартфоны поразби-
ваю?! А потом можете бегать и жаловаться, что вас обиде-
ли! – вышел я из себя и уже хотел реализовать свою угрозу,
но они быстренько свалили.

И опять ждали полицию… Минут сорок тусили, отгоняя
зевак. Вот, приехали наконец-то и отпустили нас. И на этом
моя смена закончилась.

Когда домой пришел, Ирина заявила, что на дачу завтра
поедем, но никаких походов за грибами!

– Ну и ладно, – говорю, – тогда я с Федором напьюсь!
– Ах, ты меня еще и шантажировать будешь, алкаш?!
– Ириш, да не шантажирую я! Ты же сама понимаешь, что

мужик не кактус, он пить должен!
– Эх и дурак ты, Юра! Ну ты же знаешь, что тебе ни капли

нельзя?
– Нет, Ира, самогон в малых дозах полезен в любых коли-

чествах!
– Ладно уж, пейте, но только под моим присмотром!
– Вот и договорились, Ириш!



 
 
 

И настроение мое резко пошло в гору!
Все фамилии, имена, отчества изменены.



 
 
 

 
Вечер не был томным

 
Вот и подходят к завершению дачный и грибной сезоны.

Грустно расставаться. Но еще грустнее от мысли о том, что в
скором времени придется и здоровьем своим заниматься. А
то ведь супруга время от времени укоряет меня, что, мол, не
хозяин ты своему слову, еще с весны обещаешь онкологам
отдаться, но только отговорки ищешь.

А сегодня очередная смена моя полставочная. Над пред-
ложением главного вернуться к полной ставке я подумал. И
хоть сию минуту вернулся бы. Ведь не хватает мне скорой.
Это наркотик для меня, с которого уже не слезть и не за-
менить никакими суррогатами типа дачи и леса. Но супруга
моя как всегда затянула свою любимую песню, мол, сначала
прооперируйся, восстановись, а потом уже о своих ставках
думай!

Конференции сегодня не было. Вместо нее – учеба по ра-
боте с медицинской аппаратурой. Проводил ее врач реани-
мационной бригады Сергей Васильевич. Вот это – по-насто-
ящему нужно и интересно. Тем более, что уважаемый кол-
лега – великолепный лектор, умеющий рассказать просто о
сложном.

Наконец-то, наша бригада в своем сплоченном составе:
фельдшер Гера с больничного вышел. Как всегда бодр, энер-
гичен и оптимистичен.



 
 
 

А бригад-то сегодня весьма приличное количество: аж
двадцать пять! Много людей из других смен на подработки
вышло. Ну, а еще бы не выйти, ведь до главного врача, на-
конец-то, дошло, что работников материально заинтересо-
вывать нужно. Теперь, как и раньше, при «старом» главном
враче, кроме доплаты за совместительство, стали выплачи-
вать и дополнительную денежку, типа премии. И вот тогда
работники сами, добровольно стали совмещать, без проти-
воправных принуждений. Да, определенно наш главный ме-
няется в лучшую сторону, хоть и несколько запоздало. Но,
как говорится, лучше поздно, чем никогда…

Долго нас не вызывали. Вместе с реанимационной брига-
дой чай пили, курили, телевизор смотрели. Но вот динамик
прокричал сразу и нас, и их. Нам дали «без сознания в тор-
говом центре «Глория», М. 50 л.», им – ДТП со сбитым пе-
шеходом. Предчувствие какое-то во мне взыграло, что вызов
серьезный, а не к перебравшему пьянице. Велел водителю
спецсигналы включить. Долетели за шесть минут.

Встретивший нас охранник скомандовал:
– Мужики, давайте бегом за мной!
Побежали. Прибежали. И бесполезно. В парфюмерном

магазине лежал мертвый мужчина. Рядом – молоденькая де-
вушка-продавец, всхлипывающая, с мокрым от слез лицом.
Говорит, испугалась сильно: подошел он к ней, вроде чего-то
спросить, но вдруг резко упал, как подкошенный.

Как оказалось, вызвали нас не сразу. Продавец сначала за



 
 
 

охраной побежала. Потом охранник попытался его в чувство
привести, хлопая по щекам. Не получилось. И только после
этого, видать, дошло, что вообще-то, нужно скорую вызы-
вать. К великому сожалению, такой случай не первый. Начи-
нают кого-то звать, кого-то искать, кому-то звонить, пытать-
ся самостоятельно привести в чувство, а драгоценное время
теряется…

О причинах смерти можно только гадать. Кожные покро-
вы бледные. Видимых телесных повреждений нет. В нали-
чии симптом Белоглазова – один из ранних признаков био-
логической смерти. Никаких документов при нем не нашли.
Описал я в карте вызова констатацию неизвестного с при-
мерным возрастом, парни мои укрыли тело одноразовыми
простынями, дождались приезда полиции. И на этом наша
миссия была завершена.

– Центральная, шестая свободна!
– Пишем, шестая: «Адрес такой-то, АЗС, в магазине, пси-

хоз, Ж. 39 л., больная учетная».
– Принял!
Увиденное нами было весьма примечательно: мужчина

изо всех сил удерживал бесконечно визжащую женщину с
растрепанными волосами, схватив ее в охапку. Пикантности
ситуации добавляла абсолютно голая нижняя часть тела да-
мы. Зато верхняя часть была одета прилично: в  короткую
коричневую кожаную курточку, из-под которой проглядыва-
лась темная водолазка.



 
 
 

– Лена, да успокойся ты, в конце концов! Вон к тебе врачи
приехали! – В сердцах крикнул мужчина.

– Врачи приехали! Приехали! Трое! – громко прокрича-
ла больная, больше не предпринимая попыток вырваться. –
Вон красная машина приехала! Он заправляться будет! Вон
продавец стоит! Конфеты лежат на витрине!

– Мужики, ну помогите уже, подержите ее! – взмолился
мужчина.

– Ладно, пойдемте к нам в машину, там все расскажете.
Гера с Толиком взяли больную под руки и повели. Как ни

странно, сопротивляться она не стала, в салон машины се-
ла без принуждений. Но кричать, комментируя все вокруг,
продолжала. Теперь, когда больная осталась под надежным
контролем моих фельдшеров, мы с мужчиной решили пого-
ворить на улице, дабы не отвлекаться на крики.

– Я ее муж. Она на учете уже год. В прошлом году лежа-
ла почти два месяца. Ей тогда поставили… как его… шизо-
фак… шизофик…

– Шизоаффективное расстройство? – подсказал я.
– Во-во, точно! Она и таблетки потом пила, к психиат-

ру ходила регулярно. Ведь все же нормально было, я уж ду-
мал, что больше никогда такого не повторится. А со вчераш-
него дня все началось, какая-то растерянная стала, испуган-
ная. Всю ночь не спала, несла околесицу какую-то, разделась,
по квартире бродила голая. К утру вроде поспокойнее стала,
кое-как уговорил ее в диспансер поехать. Сели в машину,



 
 
 

поехали. А она вдруг в туалет захотела! Ну, мы как раз мимо
заправки проезжали. Зашла в туалет. Долго там была, я уж
переживать начал. И вдруг выходит без брюк, без трусов и
без обуви. И как давай орать и рваться куда-то! А я ее в угол
зажал и стал быстрее вас вызывать. Еле добился, чтоб вызов
приняли, там, видно, подумали, что она хулиганка пьяная!

– Так, а одежда-то её где? – спрашиваю.
– Ой, блин, так в туалете и валяется, сейчас принесу! –

спохватился супруг.
Мне еще нужно было попытаться побеседовать с больной.

Сидела она меж двух фельдшеров, не дергалась, вырваться
не пыталась.

– Здравствуйте, Елена! Расскажите, что с вами случилось?
Но ответ получил явно не в тему:
–  Вон танки едут! Насиловать будут! Ведро стоит, все

грязное и засранное!
Скажу по правде, сексуально озабоченных танков я по-

близости не заметил, а вот ведро, действительно, безобраз-
ное стояло в салоне на самом виду. Надо будет водителю Во-
ве сказать, чтобы спрятал куда-нибудь такую срамоту.

Пришел муж с недостающими частями одежды.
– Лена, ну-ка, давай одеваться! – сказал он, приближаясь

к ней.
– Пошел ты на… сволочь поганая! – взвизгнула она, и тут

же стала вырываться и махать ногами.
Ну что ж такое-то, а?! Так и пришлось ее силой уложить



 
 
 

на носилки и прификсировать за руки вязками. Ноги остава-
лись свободными и их удерживал Гера. Мужу удалось с бо-
ем надеть на нее трусы, а вот с брюками вышла проблемка:
слишком узки они, так просто их не наденешь. Вот ведь мо-
да, будь она не ладна! Не могут штаны нормальные модны-
ми сделать! Ну ладно, так и повезли. Муж ехал за нами сле-
дом. Когда подъехали в стационар, двигательное возбужде-
ние прошло, а вот речевое – никуда не делось. Она продол-
жала громко и эмоционально кричать обо всем, что видела
вокруг, не забывая вставлять и галлюцинаторные образы:

– Машина белая! Меня двое ведут! Пасмурно! Урна сто-
ит! Дверь железная! Вон врач идет! Самолет, самолет пада-
ет! Сейчас взрыв будет!

На просьбы вести себя потише не реагировала. В общем,
приняли ее без проблем, к нашему всеобщему облегчению.

– Центральная, шестая свободна!
– Пишем, шестая: «Адрес такой-то, Индустриальный кол-

ледж, М. 18 л., отравление неизвестным веществом. На вах-
те встретят».

– Принял!
На вахте нас встретила немолодая, интеллигентного вида

женщина с заплаканными глазами.
– Здравствуйте! Я классный руководитель Димы, Ольга

Геннадьевна. – представилась она. – Дима чего-то употре-
бил. Во время занятия вдруг на четвереньках стал по про-
ходам бегать, вроде как искал кого-то. Кричал чего-то непо-



 
 
 

нятное, смеялся.
– А почему вы считаете, что он чего-то употребил? – уточ-

нил я.
–  Но ведь раньше-то никогда ничего подобного не бы-

ло. Нормальный, обычный мальчишка, безо всяких странно-
стей.

В пустой аудитории Дима сидел под присмотром двух рос-
лых парней-студентов и от души хохотал.

– О! А вы врачи, да? – воскликнул он при виде нас.
– Да, мы врачи. Что случилось, рассказывай!
– А чо, ничо не случилось! Вы прикиньте, вон там в шка-

фу один придурок прячется! – показал он на стенной шкаф
и заливисто засмеялся. – Э, ну хорош уже прикалываться,
вылезай давай, тебя спалили! Ну ты придурок!

– Так, Дмитрий, а ну-ка, рассказывай и показывай, чего
ты употреблял! – потребовал я.

– Ничо я не употреблял, ваще ничего! – вытаращил он
глаза, видимо пытаясь имитировать честный взгляд.

– Дима, ты мне дурочку не гони! Если мы не узнаем, чего
ты употребил, то и помощь не сможем оказать! И тогда ты в
морг поедешь! Так, давай быстро все из карманов на стол! –
жестко прикрикнул я.

– Да нате! – И выложил телефон.
Да, в карманах больше ничего не было. Зато рядом лежал

рюкзак.
– А в рюкзаке что? – спросил я.



 
 
 

– Да нет там ничего! Там тетрадки и учебник!
– А ну, быстренько открывай и показывай! – скомандовал

я. – Нет, ты полностью открывай, не ковыряйся там! Выва-
ливай все на стол!

И вот оно! Эврика! Две упаковки весьма интересных пре-
паратов, отпускающихся строго по рецептам, но не относя-
щихся к наркотическим. В обеих упаковках не хватало по
шесть таблеток. Ну, япона мама, придется промывать! Глав-
ный вопрос, где взять чистую емкость для воды. Но выручи-
ла завхоз, которая принесла новенькое, чистое пластиковое
ведро. Дима, как ни странно, почти не сопротивлялся, ви-
димо, испугавшись за свою жизнь. Так что все получилось
нормально. После столь неприятной процедуры он успоко-
ился, стал вести себя более упорядоченно, вот только на-
чалась сонливость. Давление 110/70 мм, пульс 88. Помощь
оказали по стандарту.

– Во я дебил! – периодически повторял Дима, борясь с
дремотой по дороге в стационар.

– Центральная, шестая свободна!
– Сюда, шестая!
Вот и хорошо. Сейчас первым делом по телефону передам

сообщение в полицию. Да, по таким случаям мы обязаны это
делать. Ну, а потом и пообедаем. А может и вздремнем!

В общем, все у нас неплохо получилось.
– Шестая бригада! – разбудил меня крик динамика. Почти

два часа нас не тревожили!



 
 
 

Гера принес карточку. «Адрес такой-то, М. 43 г., психоз,
больной не учетный».

Дверь открыла пожилая мама больного. Заискивающе
глядя в глаза, она затараторила:

– Ой, запил он у меня, уж две недели пьет и никак не оста-
новится! А сегодня у него галлюцинации начались!

– Сейчас посмотрим.
Болезный, одетый лишь в одни трусы, возлежал на посте-

ли, почесывая толстое, волосатое пузо.
– О! Здорова, доктора! Чет вы долго ехали? – развязно

поприветствовал он нас, повернувшись на бок лицом к нам
и подложив под голову руку.

– Что случилось?
– Да глюки у меня, вон русалки мерещатся! Забухал я чо-

то! Слышь, док, увези меня в наркологию на Первомайской!
Прокапаться надо!

– Когда выпивал последний раз?
– Ну… час назад, соточку водочки принял! – самодоволь-

но ответил он.
– А всего за сегодня сколько?
– Ну… пол-литра точно выпил!
– В общем так, уважаемый, психоза у вас нет, признаков

отравления нет, абстиненции тоже нет. Поэтому никуда мы
вас не повезем. Оснований для экстренной помощи нет. Об-
ращайтесь в наркологию сами.

– Да мы уж обращались сегодня в наркологию на Перво-



 
 
 

майской, не приняли нас, сказали, что мест нет, принимают
только по скорой с белой горячкой! – вступила в разговор
мама болезного. – А у него же белая горячка!

– Никакой белой горячки у него нет. И наркология на Пер-
вомайской не единственная в городе. Не может такого быть,
чтобы ни в одном отделении мест не оказалось! – категорич-
но ответил я.

– Да нафиг мне другие наркологии! Мне на Первомайскую
надо, там врачи самые лучшие! – раздраженно сказал «боль-
ной» и сел на кровати.

– Ну тогда жди, когда там места появятся! А мы поехали,
до свидания!

– Э, алё, куда поехали?! Прокапайте меня хотя бы! – он
встал с кровати и угрожающе пошел на нас.

– Слышь, клоун, сейчас мы тебя положим мордой в пол,
свяжем и отправим на лечение в отдел полиции! – пробасил
фельдшер Гера.

И болезный мгновенно сдулся.
– Я на вас жалобу напишу! – сварливо и как-то визгливо

крикнул он.
– Безобразие какое! – поддержала его мама.
– Приятно было познакомиться! – сказал я на прощание.
В карточке нарисовал токсическую энцефалопатию и ал-

когольное опьянение.
– Центральная, шестая свободна!
– К Максимке поедете. Адрес такой-то, остановка обще-



 
 
 

ственного транспорта, вызывает полиция.
– Принял!
Все понятно. Максимка – личность известная всем без ис-

ключения бригадам нашей скорой. Да, в том числе и педиат-
рическим. Хронический алкоголик, сорока девяти лет от ро-
ду. Беззлобен, благодушен и даже, как ни странно, не руга-
ется матом. Ведет себя бесхитростно: «настреляет» у добрых
прохожих мелочишки, купит в аптеке пару «фанфуриков»,
разведет заранее запасенной водичкой в бутылочке, употре-
бит и войдет в нирвану. Нет, Максимка не бомж, живет со
старенькой мамой в весьма приличной двухкомнатной квар-
тире. Хотя, если точнее сказать, он не бомж ровно до тех пор,
пока жива его мама. Думаю, понятно почему.

Виновник торжества, извалянный в пыли и грязи, сидел
на заднице и благодушно улыбался, показывая единствен-
ный передний зуб. Рядом стояли двое полицейских.

– О, здорова, скорая помощь! – поприветствовал нас Мак-
симка.

– Ну, здравствуй, Максимушка! И что ж тебя сегодня за-
несло-то куда? Аж к черту на рога, на другой конец города!

– Гыыыы! А я как бухну, меня всегда куда-то заносит! Сам
удивляюсь! – радостно ответил он.

– А что ж вы сами-то его не увезли? Посадили бы в «ста-
кан»4 и довезли бы спокойно. Ведь вы имеете такое же право

4 Стакан (сленг) – отсек для перевозки задержанных в полицейском автомоби-
ле. – Прим. авт.



 
 
 

доставлять в вытрезвитель! – попенял я полицейским.
– Так у него же рожа битая! Вон, синячина под глазом! –

ответил старшина.
– Рожа, – говорю, – у него всегда битая. Но Максим Сер-

геевич ВИП-клиент, его принимают в вытрезвитель с любой
рожей. Так что, давайте-ка, в следующий раз сами везите.

– Ну ладно, Старый, не ругайся! Я ж не буяню! – прими-
рительно сказал Максимка.

В общем, увезли мы его в родные пенаты.
– Центральная, шестая свободна!
– Пишем, шестая: адрес такой-то, М., 71 г., психоз, боль-

ной учетный.
– Принял!
И здесь все понятно. Василий Петрович опять расшалил-

ся. Больной давно знаком, не первый раз к нему едем. Нехо-
роший он, когда в психозе. Высокий, крепкий, жилистый, он
может в драку запросто кинуться. Да что там в драку, для
него и за нож схватиться не проблема. Так что на вызове глаз
да глаз за ним нужен. В общем, как писали в старинных ро-
манах, вечер переставал быть томным…

Дверь нам открыла жена, но не успела и слова сказать, как
в прихожей появился сам больной. К счастью, в руках у него
ничего не было.

– Что, су*а, опять вызвала?! Шалава ты позорная! – гул-
ким басом проорал он на жену, быстро спрятавшуюся за на-
ми.



 
 
 

– Так, Василий Петрович, успокойтесь, пожалуйста! Пой-
демте в комнату, присядем и поговорим спокойно! – потре-
бовал я.

– А чего говорить-то?! И так уж всем известно! Ну ладно,
пойдемте… – неожиданно успокоился он, прошел в комнату
и сел на диван, положив руки на коленки.

Осмотрелись, никаких опасных предметов поблизости
нет. И это радует. Значит, можно побеседовать. Поскольку
ответы Петровича были переполнены циничной нецензур-
ной лексикой, то, с вашего позволения, я переведу их на ли-
тературный язык.

– Что случилось, Василий Петрович? Чем вы так возму-
щены? – поинтересовался я.

– Да что вы меня спрашиваете?! Уж весь мир знает, что
Галька – женщина легкого поведения! Всем подряд дает!

– Это вы про свою супругу так говорите?
– Да какая она мне супруга?! Если только по паспорту. Я

бы давно уже на развод подал, так она же меня дееспособно-
сти лишила! Она теперь и пенсию за меня получает, а потом
на своих любовников ее тратит! Вот я и терплю теперь такой
позор на старости лет!

– Василий Петрович, но ведь она же не молоденькая, ей
тоже за семьдесят. Как она может такими делами занимать-
ся?

– Да бросьте вы сказки-то рассказывать! Сами вы все пре-
красно знаете… – безнадежно махнул он рукой. – Вон уж по



 
 
 

телевизору любовники ей приветы шлют и встречи назнача-
ют! Сегодня утром, только телевизор включил, и тут же ка-
кой-то бизнесмен открытым текстом сказал, мол, Галя, я те-
бя хочу! И сразу после этого она в якобы магазин засобира-
лась! За дурака она меня держит, думает, что верю я ее в
порядочность! Башку ей отрезать надо! Вот так!

–  Ну, Василий Петрович, хватит, это уже перебор. По-
едемте в больницу, одевайтесь, пожалуйста.

– Да поедем, поедем… Не бойтесь, сопротивляться не бу-
ду. А то ведь опять начнете руки выкручивать… – обречен-
но согласился больной.

– Вася, вот, я тебе брючки приготовила, свитерок серень-
кий надень… – сказала супруга больного, но тот ее грубо
оборвал:

– А ну, пошла на…, … …, пока я тебя не порвал!
От греха подальше бедная женщина закрылась в туалете.
Довезли спокойно. Правда, пока ехали, Петрович настой-

чиво интересовался у моих фельдшеров, мол, не вернемся
ли мы сегодня к Гале, после того, как его в больницу сдадим?
Ответам «нет», к сожалению, не поверил…

– Центральная, шестая свободна!
– Сюда, шестая!
Вот и ладушки, значит, моя полставочная сменка на сего-

дня закончена.
Все фамилии, имена, отчества изменены.



 
 
 

 
Фельдшер Жорик

 
Вот и снова наступил очередной рабочий день. И, как ни

странно, сегодня я бодрячком себя чувствую и настроение
какое-то игривое. А причина тут ясна, как божий день: вы-
ходные прошли хорошо и по-доброму. На даче продуктивно
поработал, за грибками сходил. Да, без Федора и без самого-
на. И лес был знакомым, веселым, понятным. А что твори-
лось, когда мы с Федором куролесили, сам не пойму. Больше
не встретил я там враждебную, мрачную, буреломную глу-
хомань. И оврага того не нашел. Кстати, у старых местных
жителей поспрашивал я про этот овраг, но они лишь делали
удивленные лица. И вот что это было такое? Неужто Леший
над нами, пьяными дураками, решил поглумиться?

Гера на больничный ушел. Да и какой он работник с по-
вязкой и кровоподтеком? Вместо него дали фельдшера Жо-
ру Бобылева. На скорой работает чуть больше года. Парниш-
ка достаточно мутный. Трудился одно время самостоятель-
но, но из-за многочисленных жалоб больных перевели его
во вторые работники. И нет в коллективе человека, который
отозвался бы о нем по-доброму. Я его сразу проинструкти-
ровал, что бригада наша психиатрическая, наш контингент,
мягко говоря, специфический. А потому, говорю, веди себя
спокойно, за языком следи, а еще лучше, вообще не высовы-
вайся, ни с кем в пререкания не вступай. Вроде бы все по-



 
 
 

нял, а уж как оно на самом деле будет, поживем – увидим.
Объявили врачебно-фельдшерскую конференцию. Ну что

ж, надо сходить, послушать, может чего вумное скажут.
Сидим, ждем, когда их величество главный врач явить-

ся изволят. Ни разу еще вовремя не пришел. Через восемь
минут появился. Ни «здрасьте», ни «извините». Окинул со-
бравшихся сердитым взглядом с ноткой брезгливости. «На-
чинайте!» – буркнул он старшему врачу. После доклада глав-
ный по своему обыкновению, набычившись, начал предъяв-
лять претензии.

– Позавчера у нас чуть было не произошло ЧП. Посту-
пил вызов: шестимесячный ребенок подавился едой. Ребе-
нок мог дышать самостоятельно, но дыхание было затрудне-
но. Прибывшая на вызов врач-педиатр Мальцева не нашла
ничего лучше, как вызвать «на себя» реанимационную бри-
гаду. И это при том, что в распоряжении доктора имелись ла-
рингоскоп и электроаспиратор. Другими словами, доктор не
оказывала помощь, а всего лишь тупо ждала приезда коллег.
Они, конечно, приехали, все, что надо сделали, и исход был
благополучным. И вот тут-то и выяснилось, что доктор не
умела пользоваться электроаспиратором. А у меня еще есть
информация, что некоторые коллеги не умеют работать с де-
фибрилляторами, с аппаратами ИВЛ, со шприцевыми доза-
торами! Это что за шантрапа у нас здесь собралась?! Зна-
чит так. Со следующего понедельника старший фельдшер,
ответственный за медтехнику, будет проводить учебу. Нача-



 
 
 

ло в 7:30. Присутствовать всем, явка будет проверяться!
Вот тут я уже не сдержался и взял слово:
– Игорь Геннадьевич! По моему убеждению, обучать дол-

жен не фельдшер, а практикующий врач, который, как го-
ворится, собаку на этом съел! Идеальные кандидаты – это
доктора с реанимационной бригады. Например, Сергей Ва-
сильевич Вострецов, у него стаж работы более тридцати лет,
успешных реанимаций не счесть…

– Юрий Иванович, уважаемый! Я давно заметил, что у вас
на все есть свое особое мнение. Но я предлагаю вам начать
с себя. Вы в курсе, что у нас ведется хронометраж. Бригады
должны выезжать не позднее двух минут с момента получе-
ния вызова. А ваша бригада идет не спеша и вразвалочку,
аж через одиннадцать минут от получения вызова! На пер-
вый раз я сделал вид, что ничего не заметил. А вот в следу-
ющий раз со стимулирующими распрощаетесь! Если вопро-
сов больше нет, все свободны!

«Да и бог с тобой, засранец этакий!» – спокойно подумал
я, отбрасывая от себя негатив.

Аж целый час не вызывали. Сидели, чаек попивали с ре-
анимационной бригадой. Но вот и наша очередь подошла.
«Адрес такой-то, у входа в магазин «Весна», М. 37 л., чело-
веку плохо, причина неизвестна».

Болезный, перепачканный с ног до головы, сидел на зад-
нице аккурат в грязном месиве и для равновесия упирал-
ся руками в асфальт. Вот ведь какая интересная законо-



 
 
 

мерность: почему-то пьяные всегда приземляются именно в
грязь или в лужу, хотя вокруг полным-полно относительно
чистого пространства.

Но думай не думай, а надо затаскивать в машину и везти
в вытрезвитель. Сам-то он никуда не уйдет в таком состоя-
нии. Он даже говорить-то не может. Ну надо же, у него и
паспорт при себе имеется. Ну-ка, прописку посмотрим. Нет,
далеко. До вытрезвителя намного ближе. Водитель вывез но-
силки-каталку, застелили мы их одноразовыми простынка-
ми. И тут фельдшер Жорик сделал то, от чего меня покоро-
било. Взял он и пнул по руке, которой пьяный упирался об
асфальт. Ну и, потеряв опору, завалился он на спину. А Жо-
рик, идиот, ржет стоит.

– Послушай, – говорю, – друг! Такое на нашей бригаде не
приветствуется.

– Какое такое? Юрий Иваныч, чо я сделал-то?
– Жора, ты глумишься над беззащитным человеком, ко-

торый не может дать тебе отпор. А это самое последнее дело!
– Да я же по приколу, Юрий Иваныч!
– Вот сделай так, чтобы этих приколов больше не было.

Понял меня?
– Понял… – ответил погрустневший Жорик.
В общем, увезли мы пьяного господина в вытрезвитель.
– Шестая бригада, вы освободились?
– Да.
– Пишем вызов: адрес такой-то, Ж. 68 л., отравление таб-



 
 
 

летками.
– Принял!
Дверь открыл муж больной.
– У нее деменция, за ней глаз да глаз нужен! Я уж на все

розетки защиту поставил, на кухне ее одну не оставляю, гу-
ляет только со мной или с дочерью. А вот сегодня недогля-
дел. Съела она четыре таблетки валидола, – рассказал он. –
Обычно все лекарства я далеко убираю, а тут вот видите, как
получилось!

У меня отлегло от сердца. Ведь валидол – это всего лишь
мятные конфетки, которые вряд ли могут причинить серьез-
ный вред.

Но больную нужно посмотреть обязательно.
Пожилая женщина с седыми пушистыми волосами в уют-

ном байковом халатике сидела в кресле и доброжелательно
улыбалась.

– Здравствуйте, как вас зовут?
– Нина.
– А по отчеству?
– Григорьевна.
– Как вы себя чувствуете, Нина Григорьевна?
– Хорошо, очень хорошо!
– Ничего не болит?
– Нет, ничего.
– А зачем таблетки-то съели?
– А от них вкусно пахнет и они сладенькие такие! А я сей-



 
 
 

час рисовать буду! Мне Коля фломастеры принесет и аль-
бом! – И из ее голубых глаз лучилась по-детски светлая, чи-
стая радость.

–  Сейчас, сейчас, Нинуль, принесу!  – отозвался супруг
больной.

Давление и пульс нормальные, на ЭКГ ничего насторажи-
вающего нет. Супруга больной я успокоил, объяснив ситуа-
цию.

По пути к машине, Жора вдруг спросил:
– А чо они ее в дурку не сдадут? Она же дура совсем!
– Жора, она не дура, а больной человек. И еще она чья-

то жена, мама, бабушка. Нельзя относиться к людям, как к
отработанному материалу, – как мог, объяснил я ему.

– Ну и чо, вот так с ней мучиться что ли?
– Нет, Георгий, тебе этого не понять, – подвел я итог раз-

говору и сел в кабину.
Нда… Чувствуется, что жестокий этот молодой человек.

Ну да бог ему судья. А я ему не сват и не брат. И перевоспи-
тывать я его не намерен.

– Центральная, шестая свободна!
–  Пишем, шестая: адрес такой-то, автовокзал, восьмая

платформа. М. 37 л., травма головы. Вызывает полиция.
Подъехали. Бааа! Кого мы видим! Наш утренний знако-

мец, которого мы собственноручно вынули из грязи и сда-
ли в вытрезвитель. Сидит на скамеечке, самозабвенно мате-
рится, а из головы кровушка капает. Рядом стоят и скучают



 
 
 

двое полицейских. В машину зашел послушно. Голову ему
обработали, повязку асептическую наложили. Рана нехоро-
шая, шить надо, а для этого в травмпункт придется везти.

–  Как же ты из вытрезвителя-то убежал, друг сердеш-
ный? – спрашиваю.

– А …ли, они меня держать, что ли, будут? – ответил он,
довольно улыбаясь.

Ну да, логично. Вытрезвитель теперь не полицейское под-
разделение, а отдан здравоохранению, которое, как извест-
но, силовой структурой не является.

Оставили мы своего знакомца в травмпункте, строго-на-
строго наказав дождаться своей очереди. Но душа этого пар-
ня требовала свободы. Минут через пять, когда я уже допи-
сывал карточку, он вышел на улицу и резвенько почапал на
поиски новых приключений. Ну что ж, хозяин-барин, как го-
ворится.

– Центральная, шестая свободна!
–  Пишем, шестая: остановка общественного транспорта

«Социалистическая», М. 28 л., психоз. Вызывает полиция.
Место действия развернулось не на самой остановке, а

неподалеку от нее, возле дерева.
Молодой человек бомжеватого вида, с опухшим и небри-

тым лицом, вытаращив глаза, орал на полицейских:
– Мужики, да вы чего?! Вы чо стоите-то?! Он задыхается

там! Вызывайте спасателей быстро! Вас же самих посадят,
придурков!



 
 
 

– О, наконец-то скорая приехала! – с облегчением сказал
один из полицейских.

– Здравствуйте, уважаемый! Что случилось? – обратился
я к бомжеватому виновнику торжества.

– Да я уже ментам все рассказал! Там в дереве Валерка
стоит, задыхается! Давайте быстрее пилите это дерево!

– Ну и как же этот Валерка там оказался? – полюбопыт-
ствовал я.

– Да ну не знаю я! Наверно, через дупло. Не, давайте сна-
чала человека спасем, а потом уже выяснять будем! – горя-
чился парень.

– Так ведь дерево-то не толстое, человек там не поместит-
ся!

– Да хватит уже, я сам видел, что он в дереве!
– А когда вы в последний раз выпивали? – спрашиваю.
– Да трезвый я, вот, возьмите у меня кровь, если не вери-

те! Я вчера утром только опохмелился чуток и все!
– Давай-ка, друг любезный, садись к нам в машинку,  –

обратился я к нему.
– Чооо?! Ты чо, …удила старый! Ты меня в дурку, что ли,

отправить хочешь?! Ты… …! – окончательно вышел из себя
больной и, сжав кулаки, двинулся на меня.

Полицейские и фельдшер Анатолий среагировали момен-
тально: повалили на землю, заломили руки и надели наруч-
ники. Фельдшер Жорик боязливо стоял в сторонке. С трудом
затащили в машину, усадили на скамейку меж двух полицей-



 
 
 

ских. И тут вдруг Жорик, видимо, решив показать свою за-
поздалую храбрость, ударил больного кулаком по лицу. Мы
все буквально в осадок выпали!

– Слышь ты, чучело, ты чего творишь-то?! – крикнул я,
сдерживаясь изо всех сил, чтобы не вырубить его ударом в
челюсть. – Ты только перед беззащитными храбрый! Что же
ты в сторонке стоял, когда парни его крутили? Трус ты и под-
лец! Сейчас, как в наркологию его сдадим, я тебя везу на
Центр и пишу докладную! Он посмотрел на меня затравлен-
ным волчонком и не произнес ни звука.

– А может он пешком пойдет? – спросил полицейский,
показывая на Жорика.

– К сожалению, так нельзя, – ответил я. Сев в кабину, еле
достал дрожащей от волнения рукой свой телефон, чтобы
позвонить старшему врачу.

– Алексей Викентич, приветствую, это Климов беспокоит.
– Что стряслось, Иваныч?
– Да мой фельдшер подменный Жора Бобылев беспреде-

лит. Сейчас больного ударил! В общем, как только больного
в наркологию увезем, мы едем на Центр, менять этого при-
дурка! А я еще и докладную напишу!

– Иваныч, Иваныч, погоди, не горячись! У меня все бри-
гады устаканились, не буду я никого менять. Ну уж потерпи
немного-то, тебе же не сутки с ним работать! А докладную
напишешь, без вопросов, я завтра на конференции ее глав-
ному вручу.



 
 
 

– Ладно, Викентич, расстроил ты меня…
Сдали больного в наркологию. Разрешили обед. А я-то да-

же и позабыл про него. Перекусил неплохо. Потом доклад-
ную написал на этого ушлепка. Отдал Викентичу. А Жорик,
узнав, что его менять не будут, повеселел, этак дерзко по-
сматривать на меня начал. Ну-ну, думаю, от твоих взглядов
мне ни жарко, ни холодно, а завтра будет тебе кузькина мать!

Часа два нас не тревожили, мы уже и подремать неплохо
успели. Но вот и вызов дали: «Адрес такой-то, М. 41 г., боль
в груди».

Больной лежит на диване, бледный. На столе – флакон
нитроспрея.

– Здравствуйте, что случилось?
– Что-то с сердцем плохо. Раньше тоже прихватывало, но

разок брызнешь спреем и проходит. А тут только минут на
двадцать отпускает и потом все по новой.

– А нитроспрей вам кто назначил?
– Да медсестра знакомая…
– Давно болит?
– Часа два, примерно…
ЭКГ делал Жорик.
–  Херня! Подъемов нет!  – развязно прокомментировал

он, подавая мне ленту.
На ленте картина была не радостная: депрессии ST и от-

рицательные зубцы Т. Назвать такие изменения «херней», у
меня язык не повернется.



 
 
 

– Анатолий, сходи, пожалуйста, в машину за наркотика-
ми! – попросил я.

– Чо? А на фига тут наркотики-то?! Подъемов же нет! –
вытаращил глаза Жорик.

–  А тебя, уважаемый, никто не спрашивал,  – спокойно
сказал я.

Жорик фыркнул и покраснел.
Помощь оказали по стандарту и благополучно госпитали-

зировали.
– Центральная, шестая свободна!
– Сюда, шестая!
Ну надо же, какая сегодня смена удивительная! Давно та-

кого спокойствия не было! А то я уж привык без заездов на
все подряд кататься.

Сидели больше часа. Фельдшер Лера Морозова меня
вкусными конфетками угостила, чайку попил от души. По-
том подремал перед телевизором. Но вот и вызов подоспел:
«Адрес такой-то, М. 38 л., психоз, больной учетный».

Встретила нас мама больного. Коротко стриженные,
непричесанные волосы. Затрапезный халат. В лицо намертво
въелись скорбь и усталость от жизни. Смахивая слезы, она
еле сдерживает наплыв горьких эмоций.

– Господи, как я устала! Ведь он же овощ совсем… За со-
бой не убирает, в туалете постоянно моча на полу, стены ка-
лом измазаны. Помыться не заставишь… Целыми днями в
кресле сидит, может и обделаться… А ведь раньше-то нор-



 
 
 

мальный был. В школе учился хорошо, юридический кол-
ледж закончил. Потом в армию забрали, и там он заболел.
Комиссовали. Совсем стал невменяемым. Бред у него был,
свою философию разрабатывал. То и дело в больнице лежал,
а все только хуже становилось. Потом его дееспособности
лишили. Доктор, заберите его, пожалуйста! Дайте мне отдох-
нуть хоть немного!

Больной, полноватый, с лохматыми сальными волосами,
с лицом, обросшим редкой щетиной, сидел в кресле перед
выключенным телевизором. Лицо маскообразное, без следов
мимики, глаза полуприкрыты веками. На нас реакции ника-
кой. В комнате резкий запах мочи.

– Здравствуйте, как вас зовут?
– …Кирилл – больной приподнял голову и ответил с па-

узой.
– Ну, расскажите, Кирилл, чем вы занимаетесь?
– Ничем не занимаюсь.
– А телевизор смотрите?
– Смотрю.
– А что вам больше всего нравится смотреть?
– Ничего не нравится.
– Ну, а поесть вы чего больше любите?
– Ничего.
– Ну как же, вы совсем ничего не едите?
– Ем.
– Ну а маму просите приготовить что-нибудь вкуснень-



 
 
 

кое?
– Нет.
– А поговорить с кем-нибудь вам хочется?
– Нет.
И тут вдруг в мою беседу с больным самым беспардонным

образом вклинился Жорик.
– Слышь, а бабами ты ваще никак не интересуешься? Ку-

лачком, что ли, обходишься?  – И на его роже появилась
глумливая улыбка. Анатолий дернулся было к нему, но я
опередил. Схватив Жорика за шкирку, я выкинул его вон из
квартиры.

Но беседовать дальше смысла не было. Больной отвернул-
ся и больше ни на какие вопросы не отвечал. Хоть и было
мне искренне жаль его маму, но я вынужден был ее огор-
чить. Не возьмем мы Кирилла. Госпитализировать его мож-
но только планово, через диспансер. Ну и разъяснил ей, как
отправить его в интернат для психохроников. Да, процеду-
ра сложная, но ничего не поделаешь, нужно набраться тер-
пения…

Когда мы с Анатолием пришли к машине, тот резко от-
крыл дверь, заскочил в салон и, схватив Жорика за грудки,
проорал ему прямо в лицо: «Если ты, гнусь, еще хоть раз от-
кроешь свой вонючий рот, то я тебе челюсти переломаю! Ты
понял меня?!». «Да, да, да!» – затряс головенкой Жорик.

– Центральная, шестая свободна!
– Сюда, шестая!



 
 
 

Ну вот и кончилась моя сегодняшняя сменка…
– Шестая бригада, останавливаемся!
– Остановились!
–  Пишем вызов рядом с вами: перекресток Колхозной

и Красногвардейской, ДТП, сбит пешеход.
– Принял!
Прилетели со спецсигналами меньше чем за минуту. Но, к

сожалению, наша помощь уже никому не требовалась. Сби-
тый мужчина получил травму головы, не совместимую с
жизнью. Лицо полностью деформировано, возраст так про-
сто не определишь. Все, что мы смогли сделать, так это
укрыть тело одноразовыми простынями. Виновник сидел в
черной иномарке с «блатными» номерами и тонированными
стеклами. Гаишники приехали через минуту, оставили мы
им свои координаты и уехали на Центр.

А на утро не поехал я, по обыкновению, на дачу. Ни свет
ни заря, на скорую приперся. Из-за Жорика, будь он не ла-
ден. Всю ночь не спал, покоя мне мысль не давала, как та-
кие подонки могут работать в медицине? Пришел напрямую
к главному перед конференцией. Удивительно, но принял
он меня без капли высокомерия и по-простецки, доброжела-
тельно.

– О, здоров, Иваныч! Чего случилось-то? У тебя же вроде
выходной сегодня?

– Да вот вчера фельдшер Бобылев из меня всю душу вы-
нул!  – Ну и рассказал я ему про все вчерашние Жорины



 
 
 

«проделки».
– Так, Иваныч, давай, пиши докладную, и больше он здесь

работать не будет!
– Докладную я еще вчера написал, она у старшего врача,

он вам ее на конференции передаст.
– Отлично! Значит, сразу после конференции в 8:00 жду

вас с Бобылевым к себе.
Главный задерживался с конференции, а мы с Жориком

терпеливо ждали его в приемной. Заговорить со мной он не
пытался и сидел согнувшись, вперив взгляд в пол.

Но вот он стремительно появился и сразу пригласил нас
к себе в кабинет.

Первым делом Игорь Геннадьевич вслух зачитал мою до-
кладную.

– Ну что, Георгий? Что скажешь? – поинтересовался он,
глядя на Жорика, который старательно прятал глаза.

– Ну я же не сильно ударил этого…, ну, больного…
–  Слушай, ты действительно ничего не понимаешь или

просто дурачка из себя изображаешь? – вспыхнул главный. –
Ты ударил беззащитного человека, который заведомо не мог
дать тебе отпор! Он сидел в наручниках, меж двух полицей-
ских! Да ты не мужик после этого! А потом, кто тебе дал пра-
во глумиться над больными? Кто тебе дал право вмешивать-
ся в беседы доктора и комментировать его действия? В об-
щем так, Георгий, у тебя есть два варианта. Первый: ты сей-
час пишешь объяснительную, мы проводим служебное рас-



 
 
 

следование и увольняем тебя по отрицательным мотивам. С
такой записью в трудовой ты вряд ли устроишься в прилич-
ное место. Второй вариант: ты прямо сейчас пишешь заяв-
ление по собственному. Я его подпишу сразу, без отработки.
Выбор за тобой.

– Уволюсь по собственному… – промямлил Жорик.
– Вот и отлично. Сейчас идешь в отдел кадров и там все

оформишь. Я туда позвоню. А вы, Юрий Иванович, задер-
житесь, пожалуйста! – и выдержал небольшую паузу, пока
Жора не вышел из кабинета. – Иваныч, слушай, я тут поду-
мал… А ведь ты прав был по поводу обучения работников!
Конечно же, не старший фельдшер этим должен заниматься.
В общем, учебу будет проводить Сергей Васильевич с реани-
мационной бригады. И еще, Иваныч, подумай, чтоб на пол-
ную ставку вернуться. Ведь ты же еще в силе, в разуме, а по-
тенциал свой только на половину используешь!

– Подумаю, Игорь Геннадьевич!
– Ну и ладно, хороших выходных тебе, Юрий Иваныч!
– И вам всего хорошего!
Вот так и распрощались мы по-дружески. И ушел я домой

в прекрасном расположении духа.
Все фамилии, имена, отчества изменены.



 
 
 

 
Трагическое происшествие

с Василичем
 

Вот и закончился грибной сезон… Нет, грибы-то пока
есть. И опята, пусть и с раскрывшимися шляпками, но све-
жие, крепкие, чистенькие. И чернушек на засолку можно на-
брать. И лисички то тут, то там выглядывают, стараясь слить-
ся с желтой опавшей листвой. В общем, есть-то есть, да не
про мою честь. Просто супруга моя, сказала решительно:
«Все, хватит!» Мол, если уж так сильно ты любишь лес, то
ходи, гуляй, медитируй, фотографируй, но только грибы не
собирай. Да и то верно. Ведь мы с Ириной далеко не грибные
гурманы. Уж и раздавали мы их всем, кому только можно, а
все равно запас остался такой, что и за год не съешь. Дочка
моя приезжала недавно, и только я заикнулся, что, мол, гри-
бочков с собой возьмешь, как она с возмущением отвергла:

– Папа, ну что мы, коровы, что ли какие, одними грибами
питаться?!

Не слышал я, правда, чтобы коровы грибами питались, но
дочь тоже понять можно…

А сегодня опять моя очередная смена. Объявили врачеб-
но-фельдшерскую конференцию. Главный в командировке,
а потому проводит ее начмед5 Надежда Юрьевна. Вначале,

5 Начмед на скорой – заместитель главного врача по медицинской части. В ста-



 
 
 

как всегда, доклад старшего врача предыдущей смены о том,
что случилось-приключилось. А дальше взяла слово Надеж-
да Юрьевна. С кисло-недовольным лицом она обратилась к
врачу линейной бригады Марианне Силкиной:

– Марианна Анатольевна! Вы ездили на вызов на боль в
груди. И доезд у вас в карточке стоит аж тридцать шесть ми-
нут! Ну слушайте, вы же не первый день работаете на скорой!
Вы должны знать, что время доезда на экстренные вызовы
не должно превышать двадцати минут! Ну сколько можно
говорить об одном и том же?!

– Так ведь мы же ездили в деревню Мясниково, это и да-
леко, и дорога вся разбитая. Туда же физически никак не до-
едешь за двадцать минут! – попыталась объяснить Мариан-
на.

–  Марианна Анатольевна! В минздравовском приказе
триста восемьдесят восемь говорится про двадцатиминут-
ный доезд. А о дорогах и расстояниях там ничего не сказано.
И экспертов из страховых это так же не волнует. Они просто
тупо оштрафуют, вот и все! Поэтому карточку нужно пере-
писать сразу после конференции!

– Хорошо… – согласилась Марианна.
– И еще, уважаемые коллеги, уже язык устал повторять,

что дозировки препаратов должны полностью соответство-
вать стандартам! Вчера проверяла карточки и опять одно и
то же: дозировки пишут кто во что горазд! Ну неужели нель-

ционарах – заместитель главного врача по лечебной работе. – Прим. авт.



 
 
 

зя запомнить, что магния сульфат при инсультах вводится
четыре миллилитра?! Не пять, не десять, а именно четыре!
Гепарин при ОКС с подъемом ST делаем четыре тысячи, без
подъема – пять тысяч! Если у вас вообще нет стандартов, то
придите ко мне с флэшками, я вам их скину! Ну закачайте
их к себе в телефоны! Все, коллеги, если вопросов нет, всем
спасибо!

Да, Надежда Юрьевна, к сожалению, права. Проверялкам
из страховых компаний только дай повод, оштрафуют с ра-
достью!

Сегодня аж двадцать семь бригад. А это вселяет надежду,
что нас не будут гонять на все подряд.

…Ну да, размечтался! Дали вызов с великолепным пово-
дом «отравление мухоморами у мужчины 63 лет». Ну, прям
любопытство разбирает, что же сподвигло болезного с утра
пораньше мухоморов нажраться? Нда… Грибы теперь и на
работе меня преследуют. Однако все оказалось несколько
по-другому.

Дверь открыла супруга больного, которая взволнованным
дрожащим голосом рассказала:

– Ой, доктор, он настойку мухоморов выпил! Я их на вод-
ке настояла, чтоб ноги растирать, а он…

– И много выпил? – спрашиваю.
– Да сказал, что грамм сто…
И тут появился сам больной: невысокого роста, корена-

стый, плотный и жизнерадостный. В общем, живее всех жи-



 
 
 

вых.
– Валюш, ну зачем ты скорую вызвала? У них же и так

работы навалом, может сейчас кто-то умирает, а ты докто-
ров отвлекаешь по всякой ерунде! Ну ты же видишь, что
со мной все нормально! – укоризненно, но совершенно без-
злобно сказал он жене.

– Ты сам-то смотри не помри, дурачок ты этакий! – запла-
кала она.

– Ну ладно уж, она же не просто так нас вызвала, все-таки
беспокоится, давайте хоть посмотрим вас. Пойдемте в ком-
нату, – примирительно ответил я.

И действительно, никаких признаков отравления не бы-
ло. Выпил он часа два назад. За это время уж хоть какие-то
симптомы появились бы. Давление 130/90 мм, пульс 78,
зрачки нормальные. Хотя причина здесь не в чудесах, а в ма-
лой дозировке мухомора: в трехлитровой банке плавали все-
го лишь три небольших гриба. Да и выпил-то он не так уж
и много. Оказывается, опохмелиться ему захотелось, а про-
сить у жены деньги постеснялся. В общем, категорически от-
казался он и от промывания желудка и от госпитализации,
расписался в карточке, и отчалили мы.

– Центральная, шестая свободна!
– Пишем, шестая: адрес такой-то, Дзержинский отдел по-

лиции, М., 39 л., психоз, больной учетный.
– Принял!
Оперативный дежурный – молодой майор с недовольным



 
 
 

лицом, тут же начал с укора:
– Ну что ж вы, как долго-то? Вон он орет, как бешеный!
И действительно, из клетки, обитой оргстеклом, доноси-

лись громкие вопли:
– Э, слышь, ты, овца … …, ты чо, попутал, что ли?! Ты

за базар свой ответишь? Чо ты там гасишься, ты, …?! Ты в
лицо мне это скажи! Я тебя в … …, отвечаю!

– Это кому он так агрессивно-то? – поинтересовался я.
– Ну уж вам это лучше знать! Он, вообще-то, один си-

дит, – саркастически ответил дежурный.
– А как он к вам-то попал?
– Машину у соседа молотком расколотил. Новую, в кре-

дит купленную. Зачем – непонятно, какой-то бред несет. Хо-
тели с него объяснение взять, бесполезно, всякую дурь начи-
нает рассказывать. Говорит, что на учете стоит, в больничке
лежал два раза, инвалид второй группы.

– Понятно. Ну, давайте, посмотрим на него, побеседуем.
Автором агрессивных воплей оказался высокий молодой

мужик с голым торсом, мускулистый и крепкий, с наколоты-
ми звездами на плечах.

– Здравствуйте, вы на нас бросаться не будете? – поинте-
ресовался я.

– Не, не, вы чего? Я же вижу, что вы – врачи. Чо я, дурак,
что ли, на вас бросаться?! – искренне ответил он.

– Вот и хорошо. Как вас зовут?
– Валера.



 
 
 

– Что случилось, Валер? Говорят, что ты чужую машину
разбил? Зачем?

– Ха… Да тут так просто и не расскажешь… Ну, короче.
Я восемь лет отсидел за тяжкие телесные со смертью. По-
человечески отсидел, нормальным пацаном. Два года назад
освободился. Полгода нормально прошли, работал в брига-
де, ремонты делали. А потом началось. Опера из десятого
отдела начали ко мне подкатывать…

– А это что за десятый отдел? Никогда о таком не слышал.
–  Ха! И не услышите! Это же секретный отдел, они на

новые преступления раскручивают. Но они не как обычные
опера, они на расстоянии действуют. Через ретрансляторы
давят и прессуют.

– Через какие ретрансляторы?
–  Ну аппаратура такая, передает голоса на расстояние,

прямо в голову. Они меня на сто четырнадцать убийств хо-
тят раскрутить!

– Да, это многовато будет!
– Да это вообще беспредел голимый! Я чо, совсем боль-

ной, на себя пэжэ6 буду вешать?!
– А кому ты так кричал-то? Оперу, что ли?
– Не, не оперу, а козленку оперскому. Его к ретранслято-

ру допустили, чтоб он, значит, надавил на меня. Он начал
угрожать, что мочой меня обольют и девочкой сделают, если
я явку не напишу.

6 ПЖ (жарг.) – пожизненное лишение свободы. – Прим. авт.



 
 
 

– Понятно. Ну, а машину-то у соседа зачем разбил?
– Да какой он, на…, сосед?! Это опер из «десятки»! Его

специально ко мне в подъезд подселили! В его машине ре-
транслятор стоит, через него они со мной и базарят!

– А еще мне сказали, что ты на учете у психиатра состо-
ишь и инвалидность имеешь.

– Да, года полтора назад, из-за них я на больничку попал.
Три месяца лежал, шизуху мне поставили и вторую группу
дали. Но, кстати, помогло.

– Голоса прекратились?
–  Поначалу я их вообще не слышал, потом они начали

прорезаться, потихоньку так, невнятно. А позавчера, как
прорвало! Они же прямо в мозг свои голоса передают. Ду-
мал, башка лопнет!

– Ну что, Валерий, поехали опять в больничку. Там тебе
опять защиту от голосов сделают.

– Да, поехали, конечно! – с радостью согласился он.
Дааа, давненько я не встречал столь систематизированно-

го бреда! Ведь прямо все четко по полочкам разложил, кто,
что и зачем! В общем, больного успешно сдали защитникам
от голосов.

– Центральная, шестая свободна!
– Пишем, шестая: адрес такой-то, во дворе дома, отравле-

ние неизвестным веществом, М, 30 л., вызывает полиция.
– Принял!
В уютном дворе старого П-образного дома, под сенью



 
 
 

желтой листвы деревьев, происходило форменное непотреб-
ство. Молодой, тощенький мужичонка, одетый лишь в плав-
ки, стоя на полусогнутых совершал какие-то обезьяньи дви-
жения и почесывался. Рядом стояли двое полицейских и
улыбались.

– Во, видите, чего творится-то? – сказал прапорщик, об-
ращаясь к нам.

– Мы-то видим! И все вокруг видят! А кто-то из окон и
видео снимает! Ну неужели нельзя было его в машину поса-
дить?! – возмутился я.

– Так мы ж не скорая, зачем он нам в машине нужен? Не
дай бог, окочурится, а потом отписывайся! – ответил он.

Ну да, пререкаться можно до бесконечности. Мои фельд-
шеры, взяв под руки, повели болезного в машину. Тот не со-
противлялся.

– Уважаемый, как вас зовут?
– Ы…ы…ы… – сказал он в ответ.
– Что употреблял?
– Не…не…не…ы…ы…
Давление 110/70 мм, пульс 52, зрачки широкие, со слабой

реакцией на свет, взгляд не фиксирует. Вены везде чистые,
но это еще ни о чем не говорит. Употребить можно по-вся-
кому. На введение налоксона никакой реакции нет. Значит,
точно не опиаты, а какая-то другая химия. Написал я в кар-
точке «Отравление неизвестным веществом» и  увезли мы
его в стационар, как неизвестного. Вот зараза, теперь при-



 
 
 

дется звонить в полицию, сообщение передавать! А то, что
полиция и так имела эту информацию, не считается. Нужно
звонить в дежурную часть и передавать уже от имени скорой.
Да, вот такие у нас заморочки.

– Центральная, шестая свободна!
– Пишем, шестая: адрес такой-то, Ж. 33 г., человеку пло-

хо, причина неизвестна, хочет именно вас.
– То есть, прямо так и сказала, мол, Юрия Иваныча хочу?
– Нет, она психиатрическую бригаду требовала.
– А что у нее плохо-то?
– Она ничего, как следует, не объяснила и трубку бросила.
– Понятно, принял.
Чудеса какие-то…
Дверь нам открыла молодая, красивая брюнетка с холод-

ным взором.
– Вы психиатр? – прямо с порога строго спросила она.
– Да.
– Хорошо, проходите. Доктор, а можно нам без санитаров

поговорить? – поинтересовалась мадам.
– Во-первых, они не санитары, а фельдшеры. Во-вторых,

мы – одна бригада. В-третьих, никаких секретов по работе у
нас друг от друга нет. И врачебную тайну мы храним одина-
ково, – спокойно объяснил я.

– Очень много слов, доктор! – с высокомерным недоволь-
ством заявила она. – Ну, ладно. Короче говоря, мне нужно
госпитализироваться в четвертое отделение. Я вам нормаль-



 
 
 

но заплачу. Просто у меня на работе серьезные неприятно-
сти, и мне нужно в больнице полежать определенное время.

«Ишь ты, милая, куда захотела-то!» – подумал я. Четвер-
тое отделение областной психиатрической больницы, так на-
зываемое «санаторное», мечта многих. Там режим мягкий,
со свободным выходом, условия прекрасные. Одним сло-
вом, настоящий санаторий для людей с невротическими рас-
стройствами.

– К сожалению, по скорой четвертое отделение не прини-
мает. Вам нужно обратиться в психоневрологический дис-
пансер, взять направление…

– Ой, да все это я знаю без вас! – бесцеремонно оборвала
она меня. – В этом вашем диспансере нужно очередь высто-
ять среди дураков, потом кучу анализов сдать, потом опять
очередь, чтобы направление дали! Все это я уже проходила!
Я же вам сказала, что заплачу!

– Послушайте, уважаемая, никаких денег мы у вас не возь-
мем и никуда не повезем. Я понятно разъяснил?

– Так, не хамите мне, пожалуйста! Я вам не уважаемая! –
Дамочка аж раскраснелась от гнева.

– Ну, извините, я ж не знал, что вы не уважаемая!
– Так, все, уезжайте, надоели! – взвизгнула она.
– И вам всего доброго! – душевно попрощался я.
Ответом нам была громко хлопнувшая дверь…
– Центральная, шестая свободна!
– Сюда, шестая!



 
 
 

Ну, наконец-то! Сейчас поедим, чайку врежем, а может
и горизонтальное положение принять получится. У крыльца
задумчиво курила старенькая дезинфектор Нина Петровна.

– Ну что, Иваныч, всех дураков вылечил? – поинтересо-
валась она.

– Нет, Петровна. Лечить можно только психически боль-
ных, а дураков – бесполезно.

– Эт точно…
Часа два не вызывали. Эх, красотища, почаще бы так! Но

все хорошее не вечно…
Очередной вызов подтвердил, что закон парных случаев

существует: «Адрес такой-то, Дзержинский отдел полиции,
М., 49 л., психоз, больной учетный».

– И снова здравствуйте! – поприветствовал я уже знако-
мого оперативного дежурного. – У вас прям не отдел поли-
ции, а филиал психиатрической больницы!

– У нас тут филиал дурдома, – поправил меня он. – Короче
говоря, ваш клиент в Преображенском мужском монастыре
чертей гонял. Окна побил, батюшке по физиономии врезал.
Потом монахи его связали и нам сдали. Доктор, только по-
старайтесь уже без долгих бесед, забирайте его побыстрей, а
то нормальные злодеи от него страдают! Он здесь чуть драку
не устроил!

– А откуда известно, что он учетный?
– Он сам и сказал.
В одиночной клетке сидел худощавый мужичок, неболь-



 
 
 

шого роста, с аккуратной бородкой, одетый в грязноватую
серую ветровку и потрепанные джинсы.

– О, здравствуйте, доктора! – радостно поприветствовал
он нас.

– Здравствуйте. Вас как зовут?
– Раб божий Константин.
– Ну, рассказывайте, Константин, что вы делали в мона-

стыре?
– А что делал… Трудником я там был. Жил, работал, хо-

тел послушником стать, а потом и монашеский постриг при-
нять. Но, оказалось, что там не Богу, а дьяволу служат…

– И как вы это поняли?
– Просто понял. Господь мне попустил нечистых духов

видеть. Бесов, проще говоря. И воевать с ними.
– Так вроде бы такое попущение дается только праведни-

кам? Вы себя считаете таким?
– Эээ, доктор, я понял, куда вы клоните! Думаете, я в грех

гордыни впал? Нет, я много испытаний прошел. И в Афгане,
и в Чечне воевал я в  секретном спецназе, в зоне сидел, в
дурке лежал.

«Ну, уж привираешь ты, мил человек. Слишком молод ты
для Афгана. Школьников туда точно не отправляли!» – мыс-
ленно отметил я. А уж про службу в спецназе сейчас каждый
второй, если не каждый первый рассказывает. Будто нет и не
было у нас никаких других родов войск и воинских форми-
рований. Исключительно один спецназ.



 
 
 

– С этим все ясно. Ну а зачем вы окна били, зачем свя-
щенника ударили?

– Не, не, не, все не так было. Окна я случайно разбил, я
в бесов целился, они там прямо гроздьями висели, в кельи
заглядывали, братию искушали! И по морде я дал не священ-
нику, а дьякону. До священника я, к сожалению, не добрал-
ся.

– Так за что вы дьякона-то?
– За то, что он пел богохульную ектенью: «Паки, паки ми-

ром Дьяволу помолимся!». Вы поняли, да, какой это мона-
стырь? Кому они служат?

– А другие слышали такое?
– Нет, конечно! Как они могут слышать, если у них мозги

затуманены?! Они уже души свои загубили полностью! Лад-
но, доктор, проехали. Ну что, в дурку меня повезете?

– Не в дурку, а в психиатрическую больницу.
– Ладно, не придирайтесь к словам. Поехали, я готов к

испытаниям. Господь мне их зачтет. Вот только тут такое де-
ло… Завшивел я малость… И в голове, и в одежде, заразы,
ползают.

– В больнице обработают, не переживайте.
Больного приняли без проблем, вот только санитарка при-

емного отделения смотрела на нас, как на врагов народа…
– Центральная! Шестая свободна, нам нужно машинку об-

работать.
– От чего?



 
 
 

– От вшей.
– Приезжайте.
Дезинфектор Петровна тяжко вздохнула и сочувственно

поинтересовалась:
– Ну чего, Иваныч, мандавошек, что ли, подцепил?
– Ой, и не говори, Петровна, совсем зажрали!
Еще целый час не вызывали. Отлично: времечко посте-

пенно движется к концу смены!
А вот и вызовок: «Адрес такой-то, М., 40 л., без созна-

ния». Ну что ж такое-то, а?! Уж и бригад сегодня много, а
все равно суют все подряд!

– Надь, ну ведь сегодня же двадцать семь бригад! Неужели
только психиатрам можно дать боль в груди с задыхом? –
высказал я диспетчеру.

– Юрий Иваныч, ну вот верите-нет, все заняты! Вон два-
дцать три вызова висят, из них три экстренных!

– Ладно уж… – сдался я.
Дверь открыла заплаканная супруга больного.
– Ой, скорей, скорей, проходите, пожалуйста! Он задыха-

ется!
Больной с покрытым испариной лицом, сидел на диване.

Дыхание клокочущее, тяжелое, частое.
– С сердцем плохо… Задыхаюсь… – прошептал он.
Мои парни, не дожидаясь никаких указаний, сразу нача-

ли работать. Гера записал ЭКГ, Толик катетеризировал ве-
ну. Давление 130/90 мм! Это просто счастье неописуемое,



 
 
 

что он еще и давление держит! В общем, имеем мы ост-
рый нижний инфаркт миокарда, осложненный отеком лег-
ких. Помощь оказали по стандарту. Давленьице снизилось
до 110/70 мм, но это не критично. Главное, что отек купи-
ровали и обезболили. Хотя, это только на словах все легко и
быстро. На самом-то деле почти час возились. Теперь мож-
но и госпитализировать. Вот только проблема в том, как до
машины его донести. Ведь это нужно делать только в сидя-
чем положении. Притащили из машины складные носилки,
которые легким движением руки превращаются в кресло-ка-
талку. Нда… Наговорил… В этот раз «легким движением»
не получилось. И не легким тоже. Заклинило их. Пришлось
воспользоваться обычным стулом. Супруга больного нашла
двух мужчин-помощников, которые вместе с фельдшерами,
снесли его к машине. Благо, что этаж был второй, а пациент
– невысокий и худощавый. В общем, все закончилось благо-
получно, довезли в лучшем виде!

– Центральная, шестая свободна!
– Пишем, шестая: адрес такой-то, между первым и вторым

подъездами, под деревом, М., 40 л., без сознания.
– Принял!
Нас встречали двое шустрых мальчишек лет по двенадца-

ти.
– Вон, вон он там, у дерева сидит! – азартно закричали

они.
И действительно, прислонившись к дереву, сидел пьянец-



 
 
 

кий господин лет сорока, прилично одетый, но перепачкан-
ный грязью.

– Уважаемый! Эй, уважаемый!
– А? Фффсе намально! – сказал он.
– Ну-ка, пойдем в машинку!
– Неее, ну ни нана!
– Что не надо-то? Ты где живешь? Адрес можешь сказать?
– Тама, – исчерпывающе ответил господин.
Вот засранец! Так и придется теперь на носилках в маши-

ну завозить, а то вон пацанята уже на телефоны снимают.
В машине, после вдыхания нашатырки и закапывания в

нос кордиамина, господин как следует прочихался, осмот-
релся. И почти внятно смог назвать себя и свой адрес. И,
к нашему великому облегчению, оказалось, что живет он в
этом же доме, возле которого и сидел под деревцем. Довели
мы его до квартиры. Дверь открыла пожилая женщина.

–  Ой, ой! Господи! Дима, Димочка, что случилось?!  –
громко запричитала она.

– Да ничего особенного не случилось, выпил ваш Дима, а
мы его привели вам в целости, – объяснил я.

– Ой, ну как же так-то?! Он же вообще не пьет! – не мог-
ла поверить она. – Он преподавателем работает в институте,
кандидат экономических наук!

– Ну, когда-то же надо начинать! А преподаватели с уче-
ной степенью – тоже люди.

– Ой, да что вы такое говорите!? А вы скорая, да?



 
 
 

– Да, скорая. А вы ему кем приходитесь?
– Мама я его. Ой, спасибо вам огромное! Спасибо! Я вам

должна что-нибудь?
– Нет, нам вы ничего не должны. А должны вы уложить

Диму баиньки и, на всякий случай, тазик ему приготовить.
Ну, а теперь до свидания!

– До свидания, спасибо вам еще раз!
Что ж, хоть и пустым был этот вызов, но на душе поче-

му-то было приятно…
– Центральная, шестая свободна!
– Сюда, шестая. Юрий Иваныч, как приедете, сразу зай-

дите к старшему врачу! Прямо сразу!
– Понял!
Хм… Интересно, зачем я ему понадобился, тем более так

срочно? Ладно, сейчас узнаю…
Старший врач Александр Викентьевич был мрачнее тучи.
– Проходи, Иваныч, садись. Беда у нас случилась, – сказал

он, уставившись в стол перед собой.
– Викентич, чего стряслось-то? – от таких слов у меня за-

дрожали руки и появился неприятный холод в животе.
– Сменщик твой, Олег Василич, обосрался.
– В каком смысле?
– В прямом. В общем, как получилось-то? Угостили их

на вызове виноградом. Целый пакет дали. Василич в маши-
не предложил фельдшеру и водителю откушать. Но те поум-
нее оказались, не поддались на провокацию. А Василич, пока



 
 
 

ехали, сожрал целую гроздь. Прямо не мытого. Ну и пример-
но через час приключился понос длиною в жизнь. Вырвало
два раза. Теперь вон сидит на стуле возле сортира, дежурит,
зараза такая.

– Викентич, меня одолевают смутные подозрения…
– Правильно одолевают. Короче, Юрий Иваныч, я, конеч-

но, не имею права тебя заставить. Я тебя просто прошу по-
человечески, отработай до утра? Выручи, а?

– Ну что же, конечно, выручу. Без проблем, Викентич!
– Спасибо, Юрий Иваныч! А спокойную ночь я тебе га-

рантирую!
Нда… Это, конечно, подстава от Василича! Не думал я,

что он такую глупость сотворить может. Нет, вообще-то,
Олег Василич и специалист отличный, и человек замечатель-
ный. Две врачебных специальности имеет: «Скорая меди-
цинская помощь» и «Неврология». Сертификата по психи-
атрии у него нет, но на нашу бригаду его давно уже ставят.
Вынужденно, ведь запасных врачей-психиатров у нас нет. До
20:00 он на БИТовской7 бригаде работает, а после – вместо
меня на психиатрической. Ну ладно, как говорится, и на ста-
руху бывает проруха, не осуждаю я Василича.

Позвонил своей супруге. Как и ожидалось, недовольство
она мне высказала, мол, так и знала, что тебя припашут на
полную ставку работать, а ты, как тютя, на все согласный!
Но, успокоил я ее, убедил, что такая ситуация первый и по-

7 БИТ – бригада интенсивной терапии. – Прим. авт.



 
 
 

следний раз возникла. Эх, не сглазить бы только!
Викентич свое обещание пока держал. После вечерней пе-

ресменки, нас вызвали только в начале десятого.
«Адрес такой-то, М., 28 л., психоз, больной учетный».
Мама больного, с красными от слез глазами, прямо с по-

рога эмоционально, с надрывом сказала:
– Убежал он! Он же сейчас таких дел натворит, что по-

том не расхлебаешься! Он агрессивный! Поймайте его, по-
жалуйста!

– Извините, но мы никого не ловим. Звоните в полицию.
– Да причем здесь полиция-то?! Он же больной! Что они,

его лечить будут, что ли?! – не успокаивалась она.
– Полиция его найдет, задержит и вызовет нас.
–  Понятно все. Вы работать не хотите. Больного нет, а

вам радость! – сделала она окончательный вывод, безнадеж-
но махнув рукой.

– Послушайте, я вам все разъяснил. Не теряйте время и
звоните в полицию. До свидания!

Да, некоторые жестоко ошибаются, наделяя нашу брига-
ду полицейскими функциями. Наше дело не розыском за-
ниматься, а оказывать помощь и при необходимости госпи-
тализировать. Конечно, мы имеем право применять физи-
ческое стеснение пациента, но осуществлять оперативно-ро-
зыскные мероприятия нам никто права не давал. Ведь мы же
не силовая структура. И никогда ею не будем.

– Центральная, шестая свободна!



 
 
 

– Пишем, шестая: адрес такой-то, М., 57 л., порезал вены.
– Принял!
Дверь открыла весьма поддатая дама неопределенного

возраста с осветленными, разлохмаченными волосами и
опухшей физиономией.

– Проходите, вон он чего наделал-то, … …! – сказала она,
не стесняясь материться.

Сам болезный, не менее поддатый, крепкий мужик с се-
дым ежиком волос, сидел в кресле и зажимал пропитанной
кровью тряпкой левую руку с синими тюремными перстня-
ми на пальцах.

– Ну, показывай, чего у тебя там!
На локтевом сгибе были две достаточно глубоких крово-

точащих раны. В комнате весь пол кровью заляпан. Крово-
потеря, судя по всему, приличная, но давление 120/70 мм.
Уже радует.

Анатолий обработал рану антисептиком и перевязал.
– И зачем ты это сделал? – поинтересовался я у пациента.
– Да так, по глупости… – расплывчато ответил он.
– Нет, а чо ты не говоришь-то ничего, ты, … …?! Расска-

жи им, как ты мне по морде дал ни за что! И я же еще и
виновата?! Я один …, от тебя уйду! – заорала баба дурным
голосом.

– Слышь ты, … …, закройся на…, пока я тебя не завалил
прямо тут! – угрожающе прорычал он.

Мои фельдшеры насторожились и подошли к нему вплот-



 
 
 

ную с обеих сторон.
Нам только еще и драки на вызове не хватало!
– Так, все, хватит! Поехали в травмпункт! – скомандовал

я.
– Все, все, поехали, без базара! – послушно согласился

порезанный.
По дороге он вел себя спокойно и мрачно молчал.
– Центральная, шестая свободна!
– Пишем вызов: адрес такой-то, М., 45 л., пил, плохо.
– Принял!
Нда… Сам-то я не безгрешен, конечно, но все же понять

не могу, зачем пить, чтобы потом вызывать скорую? Зачем
понапрасну тратить деньги на спиртное, если оно вместо эй-
фории, вызывает лишь интоксикацию?

Приличная, опрятная квартира. Видно сразу, что не алка-
шеская хата. Супруга пациента, приятная женщина средних
лет, со смущением в голосе сказала:

– Извините, пожалуйста, что мы вас потревожили, просто
уже не знаем, что делать. Он выпивал четыре дня подряд,
а сегодня плохо ему. Раньше он анонимно в наркологии ле-
чился, но теперь у нас пока денег нет, кредит выплачиваем…

Сам болезный лежал в постели со страдальческим выра-
жением лица.

–  Ой, доктор, не могу, умру, наверное… Тошнит, сла-
бость… Трясет всего… Башка болит…  – слабым голосом
рассказал он.



 
 
 

– Последний раз когда выпивали?
– Сегодня утром, грамм сто пятьдесят водки.
Сделали мы болезному волшебную капельницу. И ожил

он, повеселел.
– Доктор, вот только денег-то у нас нет… Но мы вас яб-

лочками и облепихой угостим!
– Спасибо, но деньги бы мы все равно не взяли. А вот

от яблок и облепихи мои парни не откажутся. У меня-то у
самого их навалом!

Когда сели в машину, фельдшеры тут же хотели съесть по
яблоку, но я моментально пресек это безобразие. Вот, гово-
рю, приедем на Центр, там помоете и съедите, сколько вле-
зет. Еще не хватало, «подвиг» Василича повторить и обде-
латься!

И до конца смены, нас больше не вызывали. Сдержал Ви-
кентич свое обещание.

– Ой, горе-горькое, давай, ешь и спать ложись! – заботли-
во сказала мне супруга.

– Поем, конечно, а вот спать не буду. На работе нормально
поспал, – ответил я.

А завтра меня ждало завершение дачного сезона. Все, хва-
тит, пора и честь знать, тем более, что на последующие дни
резкое похолодание обещают…

Все фамилии, имена, отчества изменены.



 
 
 

 
Заездили…

 
Сегодня подошла моя очередная смена. Конференции не

будет. Вместо нее – учеба по работе с планшетами, в смыс-
ле с планшетными компьютерами. В ближайшие дни их вы-
дадут всем бригадам. Сложного там ничего нет, но напряга-
ют два момента. Во-первых, после сохранения заполненной
формы уже нельзя будет исправить время и оказанную по-
мощь. Если сохранил, а только потом обнаружил ошибку, то
все, как говорится, поезд ушел. Во-вторых, теперь нас ждет
двойная работа: нужно будет заполнять форму в планшете и
писать карту вызова. А где для этого время найти?

А на скорой у нас вновь назревает конфликт коллектива
с руководством. Причиной тому, послужил приказ главного
врача о нахождении на вызовах не более двадцати минут, а
в приемных отделениях стационаров – не более пятнадцати
минут. Раньше-то нам это лишь на словах говорили, а теперь
уже в официальный документ облекли. Нарушителей будут
карать по всей строгости, то бишь рублем наказывать. Вот
это как раз и послужило искрой, от которой конфликт и раз-
горается. Нет, исключение из этого правила есть: проведе-
ние реанимационных мероприятий. Но ведь сплошь и рядом
возникают случаи, когда и безо всякой реанимации двадца-
тью минутами на вызове никак не обойдешься. Если боль-
ной тяжелый, то перед началом транспортировки, мы долж-



 
 
 

ны хоть как-то стабилизировать его состояние. И времени на
это требуется больше, чем двадцать минут. Неясно, как он
представляет себе нахождение в приемнике стационара не
более пятнадцати минут. Конечно, если больной не тяжелый,
то можно отдать медсестре сопроводок, узнать фамилию де-
журного врача и со спокойной душой отчалить. Но опять же,
если больной в тяжелом состоянии, то его не бросишь, с него
нельзя глаз спускать. А с учетом, мягко говоря, неблагопри-
ятной ситуации с понятно какой болячкой, в приемниках со-
бираются очереди из скорых. И ожидание всегда затягивает-
ся намного дольше, чем пятнадцать минут. Одним словом,
сплошные непонятности…

Двадцать три бригады сегодня. Маловато будет. Часть
подработчиков не пришли. Фельдшеров опять по одному ра-
ботать поставили. И предчувствую я, что опять нас гонять
начнут на все подряд…

Около девяти дали вызов: «Адрес такой-то, Первомай-
ский отдел полиции, М., 44 г., психоз, больной не учетный».

На крыльце нас встретила заплаканная женщина средних
лет.

– Здравствуйте, а вы не к Егорову приехали?
– Здравствуйте, а что вы хотели?
– Я его жена. У него совсем крыша поехала! Наверное, бе-

лая горячка! Допился, сволочь такая! А теперь мне сказали,
что ущерб придется возмещать за ложный вызов. Господи, и
денег-то нет ни копейки, он не работает уже полгода, живет



 
 
 

от запоя к запою! Вы его куда повезете?
– Извините, но я пока ничего не знаю, человека я еще и

в глаза не видел. Если хотите, можете нас подождать, – от-
ветил я.

Оперативный дежурный – высоченный, бритый наголо ка-
питан рассказал:

–  Похоже, там «белка» конкретная! Сегодня с утра по-
раньше прибежал к нам, сказал, что по всему периметру ЖД
вокзала бандиты сидят в засаде. Проверили. Разумеется, ни-
кого не нашли.

– Ясно, сейчас посмотрим.
Мужчина средних лет, небритый, с отечным лицом и

взлохмаченными волосами встретил нас с откровенным воз-
мущением:

– Вы чего творите-то?! А?! Они же сейчас людей начнут
расстреливать!..

– Так, уважаемый, успокойтесь, пожалуйста, и давайте по-
говорим спокойно.

– А вы кто?
– Скорая помошь.
– А причем здесь скорая?
– Я вам это потом объясню, давайте сначала пообщаемся.
– Давайте пообщаемся, – согласился больной. – Но ведь я

им уже все рассказал, они все записали!
– Ну, они-то записали, а мы же ничего еще не знаем и вас

первый раз видим. Вас как зовут?



 
 
 

– Алексей.
– Вот теперь давайте по порядку, с самого начала: кто кого

собирается расстреливать?
– Ну, короче… Сегодня утром, часов в пять, я услышал

разговор…
– Извините, перебью, а где вы услышали?
– У нас под окнами, мы на первом этаже живем, форточка

была открыта. Один, видимо, старший, инструктировал дво-
их. Говорит, мол, ты расставляешь одиннадцать человек со
стороны привокзальной площади, а ты расставляешь один-
надцать человек со стороны перрона. Пусть, говорит, они
спрячутся, а потом всех будут расстреливать из автоматов.

Да-а-а, не бандиты, а прям футбольная команда какая-то!
По одиннадцать человек с противоположных сторон! – по-
думал я.

– А вы этих людей видели или только слышали?
– Только слышал. К окну я не рискнул приблизиться. А

потом куртку накинул, переобулся, потихоньку пошел. Мы
же рядом с вокзалом живем. Ну вот, подошел, смотрю, точ-
но! Под всеми кустами сидят, в черных масках и с автомата-
ми. Я быстрее сюда прибежал, все рассказал, а они меня в
клетку закрыли! Это что за беспредел-то?!

– Когда выпивали последний раз?
– А причем здесь выпивка?! Я уже второй день вообще не

пью! Вот, возьмите у меня кровь! – больной с готовностью
протянул руки.



 
 
 

– Ну, а до этого сколько выпивали?
– Ммм… Точно не скажу, но, наверное, месяц…
– Вы работаете?
– Нет… Работал водителем. Потом в наркологичку попал,

не анонимно, бесплатно. Ну и на учет меня поставили… Ка-
кие теперь права?

– Все понятно, Алексей. В общем, ФСБ сейчас проводит
спецоперацию. А нам велено отвезти тебя на время в без-
опасное место. В больницу поедем.

– Хорошо, я согласен!
Когда вышли на улицу, супруга больного подошла к нам.

При виде ее, он разволновался:
– Вика, а ты чего здесь делаешь?! Тебя же сейчас вычис-

лят! Иди домой, спрячься пока в подвале!
–  Обязательно спрячется, ты, главное, не переживай!  –

успокоил его фельдшер Гера.
– Вон, вон, в черную «Ауди» садится, сейчас нам на хвост

сядет! – прокричал больной.
– Не волнуйся, – говорю, – у нас водитель профессионал,

сейчас оторвемся!
В общем, довезли спокойно и сдали под охрану нарколо-

гов.
– Центральная, шестая свободна!
– Пишем, шестая: адрес такой-то, в зале ожидания авто-

вокзала, Ж., 70 л., психоз. Учетная ли – не известно. Вызы-
вает охрана.



 
 
 

– Принял.
Пожилая, прилично одетая женщина, сидела и соверша-

ла хаотичные движения руками и ногами, вертела головой.
Взгляд не осмысленный. Ладно, сейчас в машину перенесем,
более детально осмотрим, а там видно будет.

Стоявший рядом охранник – молодой крепыш с рацией,
глупо улыбаясь, спросил:

– А чо, у нее совсем крыша съехала, да? – И для нагляд-
ности, повертел пальцем у виска.

– Если у кого-то, что-то и съехало, то это у вас, – вежливо
ответил я.

– А чо вы мне хамите-то?! – возмутился он. Но я отвечать
не стал, не до него, нужно больной заниматься.

Ну, а теперь, что мы имеем? На ЭКГ ничего криминаль-
ного. Глюкоза в норме. Давление 170/90 мм. Взгляд не фик-
сирует, в ответ на обращение издает непонятные звуки. Но-
согубная складка сглажена, уголок рта опущен. Правыми ру-
кой и ногой двигает не так активно, как левыми. Судя по
всему, острое нарушение мозгового кровообращения, про-
ще говоря, инсульт.

По стандарту оказали помощь. Привезли в приемное от-
деление и зависли там аж на сорок пять минут. Перед нами
в очереди были еще две бригады, тоже с тяжелыми больны-
ми. Потом повезли нашу пациентку на КТ, а ее фиксировать
нужно было, иначе она головой беспрестанно вертела. Да и
не бросишь такую больную в приемнике. Короче говоря, ни-



 
 
 

как тут не исполнишь приказ главного и пятнадцатью мину-
тами не обойдешься. Инсульт, кстати говоря, подтвердился.

– Центральная, шестая свободна!
– Пишем, шестая: адрес такой-то, Ж., 22 г., психоз, боль-

ная учетная.
– Принял.
Дородная женщина с красным лицом – мама больной,

прямо в прихожей, безо всяких «здрасьте», громко и возму-
щенно сказала:

– Так, забирайте ее в больницу! Она вообще уже распо-
ясалась! Не слушается, не жрет ничего! Ничего не делает,
только с ноутбуком лежит! Она в прошлом году в больнице
лежала, теперь, видно, опять туда хочет!

– Подождите, дайте мы хоть с ней пообщаемся-то? – спо-
койно ответил я.

–  Ой, да общайтесь, толку-то…  – недовольно ответила
она.

Худенькая русоволосая девушка с короткой стрижкой и с
заплаканными глазами сидела в кресле, поджав ноги.

– Здравствуйте, вас как зовут?
– Алина. Ой, а вы меня сейчас в больницу повезете? –

испуганно спросила она.
– Подождите, пока мы вас никуда не везем. Вы лучше ска-

жите, вот мама говорит, что вы ничего не едите. Почему?
– Да просто не люблю я овощное рагу…
– Что значит «не люблю»?! Я готовила, столько времени



 
 
 

потратила, а ты мне тут капризы устраиваешь?! – бесцере-
монно вмешалась в беседу мама.

– Так, уважаемая, а вы можете выйти и дать нам возмож-
ность спокойно побеседовать? – стараясь быть спокойным,
сказал я.

– Ага, щщщас! Я что здесь, квартирантка какая-то?! Во-
обще-то, я здесь хозяйка! – склочным тоном ответила она.

– Ну, тогда постарайтесь не вмешиваться!
В ответ она недовольно фыркнула, но пререкания прекра-

тила.
– Алина, а почему мама говорит, что вы не слушаетесь?

В чем это выражается?
– Да просто она меня просила мусор вынести, а как раз

дождик шел. Я же не отказывалась, просто сказала, что вы-
несу, как дождь закончится.

– Понятно. А в каком отделении вы лежали?
– В четвертом. Мне расстройство личности поставили.
– А сейчас вас что-то беспокоит?
– Настроение плохое…
– Алина, а вы работаете?
– Нет… Я колледж закончила, бухгалтер по специально-

сти. Поработала три месяца, не справилась… Ничего я не
понимаю в бухучете…

– Но ведь на бухучете свет клином не сошелся. Есть и дру-
гие профессии рабочие.

– Не знаю… Продавцом я работать не могу, мне общение



 
 
 

с людьми не нравится.
– А, например, швеей, упаковщицей, фасовщицей? Там

вас прямо на месте обучат. Да много есть профессий, где ак-
тивного общения не требуется, нужно просто в интернете по-
искать вакансии.

– Да, я поищу, конечно.
– Алина, это не нужно откладывать! Поймите, вы тогда

будете получать пусть и небольшую, но свою денежку. Вы
будете более самостоятельной, да и отвлечетесь от постоян-
ного сидения дома и от плохого настроения.

– Да, спасибо, я поняла.
– Ну вот и все, Алиночка, никуда мы вас не заберем! Же-

лаю удачи! – подвел я итог беседе.
– Ой, спасибо вам! Спасибо! – В глазах Алины появился

живой блеск.
– Ну-ну, я тоже все поняла! Вы отвечать будете! – много-

значительно сказала мама, еще сильнее раскрасневшись.
– Приятно было познакомиться! – ответил я.
Нда… Уже не первый раз сталкиваюсь с такими родите-

лями, которые сознательно и целенаправленно стремятся ис-
портить жизнь своим детям. А нашу бригаду используют, как
инструмент давления и шантажа. Ну да бог им судья…

Ладно, сейчас, наверное, на Центр позовут.
– Центральная, шестая свободна!
– Пишем, шестая: адрес такой-то, у третьего подъезда на

лавочке, М., 46 л., травма ноги.



 
 
 

– Принял.
Ну да, мечтать не вредно. Вот тебе и  «позовут на

Центр»… Как уж угораздило его травму получить? Сейчас
никакого льда нет, не поскользнешься. Наверняка, по пья-
ной лавочке навернулся… Однако, все оказалось не так, как
я предполагал.

На скамейке сидел приличного вида, трезвый мужчина и
нецензурно страдал.

– Вот, … …! Бордюров наставили вдоль дорожки, а я за-
был, хотел угол срезать и запнулся! Ой, блин, как больно!
Хорошо, что двое парней мимо шли, помогли до скамейки
допрыгать! – рассказал пострадавший.

В машину завезли на носилках. Ну что ж, судя по все-
му, перелом обеих лодыжек – наружной и внутренней. Да,
неплохо так упал… Обезболили, зашинировали и в стацио-
нар увезли. Да, перелом обеих лодыжек, является показани-
ем к оперативному лечению в стационаре.

– А вы травматологи, да? – поинтересовался пострадав-
ший, повеселев после хорошего обезболивания.

– Нет, мы – бригада интенсивной терапии, – соврал я. За-
чем лишний раз травмировать человека правдой о том, что
на травму ноги к нему вдруг врач-психиатр приехал?

– Центральная, шестая свободна!
– Сюда, шестая!
– С удовольствием!
Ну, наконец-то, а то с утра уже заездили… На крыльце



 
 
 

курил фельдшер Сергей Викторович.
– Здорова, Юрий Иваныч! Слышали, что Володя Карпов

умер? – огорошил он меня.
– Да ты что?! Нет, конечно! Так ведь в прошлую смену он

работал! И чего случилось?
– Говорят, гемораш8 обширный. Дома умер. Поел, из-за

стола встал и тут же упал. Первая бригада ездила, но уже к
трупу приехали. Законстатировали…

– А сколько ему лет-то было? Пятьдесят с чем-то?
– Пятьдесят три.
– А деньги кто собирает?
– Ну кто еще?.. Как всегда, Андрей Ильич.
Да-а-а… Вот это новость… Владимир Николаевич Кар-

пов фельдшером был на линейной бригаде. Всегда только
самостоятельно работал. И человеком был замечательным и
специалистом прекрасным.

Сходил к главному фельдшеру, денежку сдал на похоро-
ны. Ну, а потом пообедал и горизонтальное положение при-
нял почти на полтора часа.

Гера вызов принес: адрес такой-то, Ж., 44 г., психоз, боль-
ная учетная. Ну что ж, поехали…

Мама больной, уже привыкшая к давней болезни дочери,
сказала даже без тени волнения:

– Здравствуйте! Вон, опять у нее все по новой. Вчера весь

8 Гемораш (мед. сленг) – геморрагический инсульт (кровоизлияние в головной
мозг). – Прим. авт.



 
 
 

день по квартире ходила-бродила, чего-то бормотала, засты-
вала в одной позе. Всю ночь не спала. Утром улеглась, теперь
лежит и не спит вроде – как мумия застыла.

– Она у психиатра наблюдается?
– Да, уж давно, лет пятнадцать, наверное. Шизофрения.

В больнице уж сто раз лежала и таблетки принимала, и на
уколы ходила. А толку-то…

Больная, одетая в платье веселенькой расцветки, лежала
в постели поверх одеяла. При этом, голова была приподнята
над подушкой. Нет, она не подняла ее при нашем появлении.
Просто застыла в таком положении. И больная не спала, а
просто лежала неподвижно, закрыв глаза. Ну что ж, в данном
случае был классический симптом «воздушной подушки».
Поднял ей руку и отпустил. Рука зависла. Приподнял ногу.
То же самое, зависла. На обращение никак не реагировала.
Госпитализировать нужно обязательно, ведь больная в таком
состоянии опасна для самой себя. Да и для окружающих мо-
жет возникнуть угроза, поскольку выход из такого состоя-
ния, бывает, сопровождается агрессивными действиями.

Мои фельдшеры подняли ее с кровати. Стоит, не падает.
Повели. Пошла, еле передвигая ноги. До машины, с грехом
пополам, довели. А вот завести внутрь – никак. Ногу подня-
ла, чтобы на ступеньку взобраться, и все на этом. Не полу-
чается. Пришлось заводить в ручном режиме: я ей ноги пе-
реставляю, а фельдшеры держат и направляют ее. Завели.

В стационар доставили без проблем, если не считать вы-



 
 
 

вод из машины в том же ручном режиме.
– Центральная, шестая свободна!
– Сюда, шестая!
Ну, как-то не верится, что при таком малом количестве

бригад, нас вот так просто на Центр запустят… И точно!
– Шестая бригада, останавливаемся!
– Остановились, готовы.
– Пишем, вызов срочный: перекресток проспекта Мира и

улицы Свердлова, ДТП, сбита девочка 13 лет.
– Принял!
Возмущаться таким непрофильным вызовом, было

неуместно. Ведь все бригады работают, никто не филонит.
Долетели со «светомузыкой» буквально за три минуты. По-
страдавшая лежит на асфальте проезжей части, плачет, сто-
нет.

– Я встать не могу! Нога вот здесь болит! – показала она
на правое бедро.

– Сейчас мы тебя обезболим. Потерпи чуть-чуть, моя хо-
рошая, – как мог, успокаивал я ее.

– У меня смартфон куда-то улетел!
– Сейчас постараемся найти. Не переживай!
Ну, что мы имеем? Под вопросом перелом правой бед-

ренной кости, закрытая черепно-мозговая травма – сотрясе-
ние головного мозга. Именно под вопросом, поскольку точ-
ная диагностика будет выполнена в стационаре. Обезболили
качественно, всю остальную помощь оказали по стандарту. А



 
 
 

вот что касается смартфона, то пришлось законстатировать
его смерть. В момент удара, он отлетел на встречную полосу
и был раздавлен вдрызг потоком машин.

Выяснилось, что пострадавшая переходила проезжую
часть на зеленый свет и была сбита иномаркой, уехавшей с
места ДТП. Ну что ж, понятно, для некоторых водителей за-
кон не писан. Считают себя полными хозяевами на дорогах.
Очень надеюсь, что наглец будет найден и получит по заслу-
гам.

– Центральная, шестая свободна!
– Сюда, шестая.
Ха, Надя, не смеши! Прямо так и дашь ты доехать!
– Шестая бригада, останавливаемся!
– Остановились.
– Пишем, шестая: адрес такой-то, возле трансформатор-

ной будки, М., 40 л., без сознания.
– Принял!
Нет, электротравмы, к счастью, не было. А был пьянец-

кий господин, который культурно прилег в засохший бу-
рьян недалеко от трансформаторной будки. И сознание по-
чти присутствовало.

Господин достаточно внятно матерился, но этой инфор-
мации нам было явно недостаточно, чтобы установить его
личность. Мои фельдшеры подняли его и, с грехом пополам,
подвели к машине. Но вот дальше, он стал упираться и вы-
рываться. В общем, силой затащили его внутрь и прификси-



 
 
 

ровали вязками к носилкам. Да, допустили мы в данном слу-
чае нарушение: ведь скорая вправе доставлять в вытрезви-
тель граждан только с их добровольного согласия. А с дру-
гой стороны, его нельзя было бросить, как-то очень не хоте-
лось попасть под уголовную ответственность за оставление в
опасности. В общем, благополучно сдали мы его.

– Центральная, шестая свободна!
– Пока двигайтесь в сторону Центра!
На этот раз Надя была более осторожна.
– Шестая бригада, останавливаемся, пишем вызов.
– Остановились, пишем.
– Адрес такой-то, общежитие, Ж., 51 г., травма головы.
– Принял!
Весьма поддатая обладательница травмы, сидела на рас-

христанной постели, прижимая к темени окровавленную
тряпку. Рядом стояла группа поддержки из двух пьяненьких
дам, на чем свет поносивших какого-то Валерку. Выгнали
мы их самым решительным образом. Ведь не протолкнуться
из-за них в маленькой комнатенке, да еще и мешают своими
воплями.

– Рассказывайте, что случилось.
– Да чего… Сидели, выпивали, значит, я, Оля, Нина и Ва-

лерку из сто шестнадцатой позвали. А потом он сказал, что
… меня хочет, – пострадавшая назвала нецензурный сино-
ним полового акта. – Ну вот, я его сразу на… послала, а он
табуретку схватил и мне по башке дал. Ну и убежал он.



 
 
 

– Полицию вызвали?
– Нет пока. Но я … буду, заяву на него напишу, … …!
В общем, Анатолий рану обработал, перевязал. И свезли

мы болезную в травмпункт.
Вот еще, не было печали, теперь придется в полицию со-

общение передавать, ведь травма-то криминальная. А то, что
еще и травмпункт будет сообщать, роли не играет. Будут два
сообщения об одном и том же. Да, вот такие интересные пра-
вила у нас существуют.

– Центральная, шестая свободна!
– Пишем, шестая: адрес такой-то, М., 29 л., психоз, боль-

ной учетный.
– Принял!
Бабушка больного, пожилая женщина, испуганно расска-

зала:
– Доктор, у него опять «голоса» начались! Теперь вообще

чего-то страшное происходит! Сказал, что ему приказывают
меня убить, но я, говорит, не подчиняюсь. И еще начал лбом
об стену биться!

– У психиатра наблюдается?
– Да, он уже четыре года на учете стоит, в больнице лежал

четыре раза. Инвалидность ему дали второй группы. У него
ведь родителей нет, я одна его с пятнадцати лет воспитываю.
Господи, за что мне такое на старости лет?!

– Как его зовут?
– Игорь.



 
 
 

Худощавый, коротко стриженный молодой человек, с ли-
хорадочным блеском безумных глаз, стоя посреди комнаты,
со злостью кричал невидимой собеседнице:

– Пошла на … отсюда, слышь, ты, … …! Я тебя саму грох-
ну! Заткнись, ко мне врачи приехали!

–  Игорь, успокойтесь, пожалуйста, отвлекитесь, давайте
присядем и поговорим.

– Да, да, извините, пожалуйста. Просто они уже достали
меня! – Больной вдруг стал вежлив, но чувствовалось, что
внутри он переживает бурю отрицательных эмоций.

– Игорь, а кто такие «они», которые вас достали?
– Эля и Вадик. Они мне свои голоса в голову передают!

Заставляют бабушку убить, а потом повеситься! А еще они
делают так, что мои мысли все вокруг слышат!

– А кто они такие?
– Преступники. Они хотят от меня и бабушки избавиться

и нашу квартиру получить. Я хотел сегодня в полицию пой-
ти, заявление написать, а бабушка не пустила. Не хочет свя-
зываться…

– А сейчас, вот в данный момент, ты их слышишь?
– Нет, сейчас не слышу.
– Ты их самих видел?
– Нет, не видел, только слышал.
– Ну а зачем ты головой об стену бился?
– Да не бился я, а стучал не сильно. Просто, когда я голо-

вой постучу, то на какое-то время их не слышу.



 
 
 

– Ну что, Игорь, нужно ехать в больницу. Обязательно.
– Уффф… – тяжко вздохнул больной. – А без больницы

никак нельзя, а?
– Нет, Игорь, нельзя. Абсолютно.
– А если не поеду?
– Игорь, ну ты же сам все прекрасно знаешь. Зачем ты

спрашиваешь?
– Ладно, поехали…
У Игоря были императивные псевдогаллюцинации9, ко-

торые являются безусловным показанием к госпитализации.
В том числе и недобровольной. Хорошо хоть согласился, а
то бы возиться пришлось. Увезли мы его в психиатрический
стационар, обошлось без приключений. Хотя, пока ехали, он
продолжал с «голосами» ругаться.

– Центральная, шестая свободна!
– Сюда, шестая!
До конца моей смены оставалось пятьдесят минут. Могут

и еще дать. Но на Центр все же приехали. Наркотики сдавать
не стал, подожду, когда минут пять останется до окончания.
Сдал карточки на закрытие. И, о чудо, больше не вызвали!
И не надо, а то и так уже заездили по самое не могу!

– Врач Климов, подойдите в диспетчерскую к телефону! –
раздалось из динамика.

9  Императивные – приказывающие, повелевающие.Псевдогаллюцинации –
мнимый образ больной наблюдает не со стороны, а внутри собственного тела. В
данном случае, «голоса» больной «слышал» внутри собственной головы. – Прим.
авт.



 
 
 

Да, такое практикуется, когда повод к вызову вызывает
сомнения в обоснованности, а врач-психиатр, разумеется,
здесь на Центре.

– Да, слушаю вас, здравствуйте!
– У мужа крыша едет! Напился пьяный и безобразничает,

меня по лицу ударил, ругается! – закричал в трубку женский
голос.

–  Извините, но пьяных дебоширов мы не успокаиваем.
Этим занимается полиция. Звоните туда и пусть его забира-
ют.

– Да какая полиция?! У него же крыша едет! Сделайте
ему успокоительное! А полицию я уже вызывала в прошлом
месяце. Они его забрали на три часа, протокол составили,
оштрафовали на пятьсот рублей, так я же этот штраф и пла-
тила за него! Зачем мне это надо?!

– Так, я вам все разъяснил. Звоните в полицию. До свида-
ния, – и положил трубку, ибо бесплодный разговор мог за-
тянуться до бесконечности.

Вот и времечко подошло к окончанию смены. Наркотики
сдал и отчалил восвояси.

А на следующий день… В общем, наговорил я в прошлый
раз, что, мол, завершился для меня грибной сезон. А вот как
бы не так! Не удержался. Пошел. И не с пустыми руками, а
ведерко с собой прихватил. Один я был на даче, без супру-
ги, иначе она бы сразу на корню пресекла мое грибное без-
образие. В общем, набрал я лисичек почти полное ведерко.



 
 
 

Привез домой, а Ирина моя, как и ожидалось, недовольство
свое высказала:

– Опять притащил?! Вот теперь сам и делай чего хочешь
со своими грибами! А я даже палец о палец не ударю!

И сделал! Нашел в интернете рецепт супа из лисичек. Сва-
рил. Великолепно получилось! Ну, а оставшуюся часть за-
морозил.

– Ох ты моя хозяюшка! – сказала оттаявшая супруга.
Но вот теперь все. Точно все. До будущего года.
Все фамилии, имена, отчества изменены.



 
 
 

 
Долгая смена

 
Вот и вновь подошла моя очередная смена. Врачеб-

но-фельдшерскую конференцию объявили. И мы все уже за-
ранее знаем, что скажет нам главный врач. А скажет он об
изменении своего приказа, ограничивающего время пребы-
вания на вызовах и в приемных отделениях. Нет, мы не яс-
новидящие и не яснослышащие. Просто он уже говорил об
этом в других сменах. После доклада старшего врача слово
взял главный.

–  Уважаемые коллеги! Разъясню причины, по которым
был издан приказ, вызвавший бурю вашего недовольства.
Дело в том, что при таком огромном количестве вызовов,
некоторые бригады попросту филонят, затягивая время на-
хождения на вызовах. Например, вызов на «болит живот».
Что там нужно сделать? Снять ЭКГ, пропальпировать и вез-
ти в стационар. Все! Вот объясните мне, как там можно за-
виснуть аж на целый час? Чем там можно заниматься? Опе-
рировать, что ли? То же самое касается и нахождения в при-
емном отделении. Если вы привезли нетяжелого стабильно-
го больного, зачем там высиживать? Оставьте медсестре со-
проводительный талон, узнайте фамилию дежурного врача
и впишите его в карту! Но все-таки в этот приказ я внес из-
менения. Теперь там прописано, что ограничения во време-
ни не распространяются на тяжелых и нестабильных боль-



 
 
 

ных. То же самое касается и очередей из бригад в приемных
отделениях. Так что перестаньте накручивать и себя и кол-
лег! Никто не собирается вас всех грести под одну гребенку
и налево-направо лишать стимулирующих! Теперь, что ка-
сается работы с планшетами. Понимаю ваше недовольство.
Но, к сожалению, никуда от этого не деться. Подавляющее
большинство регионов уже давно с ними работают. Бумаж-
ные карты вызова пока сохраняются, их оформлять придет-
ся, но в ближайшее время мы этот вопрос решим. Так что,
давайте привыкать! Вопросы есть, коллеги?

– Есть, – сказала фельдшер Марина Кольцова. – В план-
шете нельзя исправить время и оказанную помощь. Как быть
в таких случаях?

– Я свяжусь с разработчиками, чтобы они это разблоки-
ровали.

– А пока не связались, вы нас будете наказывать?
– Открою вам страшную тайну: все это можно поправить

в компьютере на Центре или на подстанции. И еще раз по-
вторяю, что всех подряд, бездумно, никто никого наказывать
не будет.

–  Уважаемые коллеги!  – взяла слово начмед Надежда
Юрьевна. – В продолжение слов Игоря Геннадьевича о дол-
гом нахождении на вызовах. Самый свежий пример. Фельд-
шер Цаплин выехал на температуру 37,4. Больной был в удо-
влетворительном состоянии, сатурация прекрасная, в кисло-
роде не нуждался, стабилизировать там было нечего. Но, на



 
 
 

вызове пробыл аж сорок три минуты! Лично я не понимаю,
что там можно было делать в течение этого времени? Какую
помощь оказывать? Игорь Геннадьевич, когда говорил про
больной живот, имел в виду вызов фельдшера Логинова. Он
выставляет острый аппендицит под вопросом. Больной мо-
лодой, с прекрасной гемодинамикой. Какая там может быть
помощь? Аппендициты лечатся только хирургически в ста-
ционаре. Но фельдшер пробыл на этом вызове шестьдесят
четыре минуты! И еще есть несколько вызовов похожих! В
общем, коллеги, как хотите, но такие случаи будут выносить-
ся на комиссию по стимулирующим.

– Коллеги, новый приказ находится у старшего врача. По-
жалуйста, все ознакомьтесь и распишитесь. Еще есть вопро-
сы? Нет? Тогда все, всем спасибо! – подвел итог главный.

Вопрос у меня остался. Незаданный. Зачем нужно было
в такой спешке переходить на планшеты, если самые важ-
ные моменты вообще не продуманы? «Решим», «свяжемся».
А раньше-то кто мешал это сделать? Но этот вопрос, безо
всяких сомнений, все равно остался бы без ответа… Хотя
у планшета есть и свои плюсы. Например, если пациент ко-
гда-то ранее вызывал скорую, то будут автоматически запол-
нены его паспортные данные и номер полиса. Да и учеба бы-
ла проведена очень качественно.

Сегодня вновь двадцать три бригады. Нет, формально,
бригад больше – двадцать семь, но четыре задействованы на
понятно какую инфекцию. А потому, из общей работы они



 
 
 

выпадают.
Получил от своего коллеги из предыдущей смены план-

шет. Ну и в придачу нецензурные комментарии о нехватке
времени для заполнения планшета и карточек.

Ввел свои логин и пароль. Все нормально. Работает.
В 8:47 планшет зазвенел и на экране появился вызов с

красной полоской. Принял. Время пошло. «ФИО, М., 32 г.,
адрес такой-то, травмы головы, грудной клетки, избит. Вы-
зывает жена». Так, главное – не забыть вовремя доезд отме-
тить.

Жена больного, молодая женщина с бледным заплакан-
ным лицом, рассказала:

– Он всю ночь где-то шарахался. Утром еле приполз весь
избитый, даже раздеться не смог.

– Понятно, сейчас посмотрим.
Пострадавший сидел на диване, часто поверхностно ды-

шал и тихо постанывал. Правый глаз заплыл из-за гематомы.
Вокруг ощутимо витала перегарная вонь.

– Здравствуйте, что случилось?
– Я у друзей был… Забухал… Домой шел… Вдвоем пря-

мо у дома меня запинали… Смартфон отобрали… Блин…
Ребра болят… Дышать тяжело…

Да, дышать ему было действительно тяжело. Послушал.
Дыхание справа отсутствует. Тишина. При пальпации болез-
ненность в области V, VI, VII ребер справа. Что ж, можно



 
 
 

смело диагностировать гемопневмоторакс10. Ну и, разумеет-
ся, закрытую черепно-мозговую травму – сотрясение голов-
ного мозга. Обезболили, остальную помощь оказали по стан-
дарту и свезли благополучно в стационар. Вот так и нашел
человек приключения на свою… на свои…, в общем, на свой
организм. А мне придется теперь в полицию сообщение пе-
редавать.

Пока были на вызове, фельдшер Герман заполнил в план-
шете и в карточке паспортные данные и номер полиса боль-
ного. И все равно времечка больше ушло, ведь я же должен
и тут, и там жалобы, анамнез, статусы и лечение расписать.

Все, вот теперь все сделано. Жму, что освободился. Почти
сразу вызов появился: «ФИО, адрес такой-то, М., 39 л., пси-
хоз, больной агрессивен. Учетный. Вызывает мать». Принял.

Только подъехали, и к машине сразу подошла женщина в
пальто и в домашних тапочках на голых ногах.

– Здравствуйте, я его мама. Ой, опять у него психоз начал-
ся… – заплакала она. – Какую-то ерунду говорит, меня вы-
гнал, только успела пальто надеть, да еще и пнул вдогонку…
Вы сами туда не ходите, он ростом метр девяносто, здоро-
венный, может и за нож схватиться, вызывайте полицию! Я
звонила, но мне сказали, что только скорая должна вызвать.

– Он у психиатра наблюдается?

10 Гемопневмоторакс – скопление в плевральной полости крови и воздуха. В
данном случае причиной послужил разрыв плевры, а может и легкого, острыми
обломками ребер. – Прим. авт.



 
 
 

– Да, уж давно, с девятого года. И в больнице то и дело
лежит. Он недееспособный, у меня опека над ним. Не моется
уже второй месяц – весь провонял!

– А в этот раз когда ухудшение началось?
– Вчера днем. Но вчера-то он не агрессивный был, просто

говорил чего-то непонятное. Хотела таблетки ему дать, а он
выкинул их. Потом не спал всю ночь. А сегодня вон чего
началось.

Все понятно. Через диспетчера вызвал полицию. Ждем-
с. Нет, без полиции в таких случаях нельзя никак. Хоть мои
фельдшеры далеко не хлюпики, но все-таки мы не силовая
структура.

Ждали минут двадцать. Приехали трое крепких, высоких
парней в бронежилетах и касках. Поднялись к квартире. А
дверь-то заперта. Ключей у мамы больного нет, не до них
было, когда убегала. Стучали и просили, чуть ли не пляса-
ли в присядку. Но не открывает и все тут! Уж хотели было
мчсников вызывать и тут, о чудо, взял и сам открыл! Види-
мо, созрел. Посторонился. Спокойно позволил полицейским
надеть наручники. Как хорошо, что все обошлось без пота-
совки!

– Иди на …! Ты через голову проходишь! – крикнул он
матери, и та, от греха подальше, сразу же вышла из комнаты.

Усадили его на кровать.
Да, больной действительно очень высокий, крупного те-

лосложения, но не мускулистый, а рыхлый. Не брит, волосы



 
 
 

сальные, взлохмаченные, неопрятная фланелевая рубашка,
грязные спортивные штаны. Смотрит исподлобья, насторо-
женно.

– Здравствуй, Андрей! Почему ты нам дверь не открывал,
зачем маму выгнал, что случилось?

– Случилось вчера, в почтовом ящике, в нашем подъезде.
А почтовый ящик – это не просто кино или книга! Спросите
у Жени из сто двенадцатого дома! Я же еще не совсем ку-
ку! Что мне доказывать? Если я кино смотрел, то что, я дол-
жен идти через подвал, что ли?! Сейчас все почтовые ящики
проходят через подвал, вот и все дела. А магазин на улице
Кирова никуда не денется. Зачем цирк-то устраивать?

– Андрей, честно говоря, я ничего не понял. Тебя что-то
беспокоит? Что-то видится, слышится?

– А что видится? Мои слова не видятся. Я вижу через все
участки. И через магазин на улице Кирова. И через седьмую
палату. Мать приходит и через голову все получается. Чего
мне слышать-то?

– Давай-ка, Андрей, поедем в больницу! – подвел я итог
нашей содержательной беседе.

– Поедем, уедем, заедем. Вы лучше у Жени спросите! Там
в почтовом ящике до хрена всего этого! – ответил он.

У полицейских аж глаза окосели, видимо, парни добросо-
вестно пытались понять смысл сказанного. И зря пытались.
Ведь у больного была ярко выраженная шизофазия – разо-
рванность речи, при которой предложения строятся грамма-



 
 
 

тически правильно, но вот смысл в них отсутствует.
Мои фельдшеры помогли Андрею переобуться, накину-

ли куртку и спокойно повели. Двое полицейских сели в на-
шу машину. Да, перестраховаться никогда не помешает, ведь
мирное поведение больного еще ни о чем не говорит. Сейчас
он совершенно спокоен, а в следующую минуту может такую
агрессию выдать, что мало не покажется!

Пока ехали, Андрей всю дорогу развлекал парней своим
увлекательным монологом. Но, в отличие от полицейских, у
фельдшеров глаза не окосели. Привыкли.

Вот и все, планшет и карточка заполнены, отмечаю в план-
шете, что освободились. Вызов прилетел сразу: «ФИО, ад-
рес, Ж., 30 л., боль в груди». О, есть сведения, что в этом ме-
сяце уже вызывала с головной болью. А это значит, что пас-
портные данные и номер полиса больной вписаны. Уже хо-
рошо, мне меньше работы. Поехали! Но нет, пришла отмена.
Другой вызов: «Улица Куйбышева, у дома № 34, ДТП, один
пострадавший. Вызов получен через 112». Принял. Давно
перестал я возмущаться по поводу непрофильных вызовов.
Общеизвестная болячка сравняла между собой все бригады:
и специализированные, и общепрофильные. Ну что ж, вклю-
чаем «светомузыку» и летим. Хотя, летим – это громко ска-
зано. Поток транспорта очень плотный, и хоть автомобили
нас пропускают, но все же особо не разгонишься.

Приехали через восемь минут. На месте ДТП уже рабо-
тают ГИБДД и пожарные. Некоторые, бывает, недоумевают,



 
 
 

мол, зачем пожарные-то нужны, если никакого пожара нет?
Так вот, они нужны затем, чтобы обесточить электропровод-
ку автомобиля, не допустить возгорания и взрыва бензобака,
смыть разлившиеся горючие вещества. И приезжают пожар-
ные не на любое ДТП, а только если есть пострадавшие.

Красная легковая иномарка с разбитой в хлам передней
частью, огромная фура с поврежденной кабиной. Вся дорога
усеяна обломками и осколками.

– Здравствуйте! Зря вас вызвали. Там труп, – сказал ин-
спектор ДПС.

Пожарные тем временем извлекли тело водителя и поло-
жили на асфальт. Не буду никого шокировать описанием по-
вреждений, только скажу, что они были абсолютно не совме-
стимыми с жизнью. Водитель погиб сразу в момент ДТП. А
вот водитель фуры от осмотра отказался.

Как рассказал инспектор ДПС, легковушка через двойную
сплошную выехала на встречку и лоб в лоб столкнулась с фу-
рой. Видать, сильно спешил покойный, а может просто ре-
шил крутость свою показать. Но, теперь уж бог ему судья…

Констатацию расписал. Жму, что освободился. Новый вы-
зов: «ФИО, адрес такой-то, Ж., 67 л., боль в груди. Вызывает
сама». Принял, поехали.

Дверь открыла сама больная, пожилая женщина со стра-
дальческим выражением лица.

– Ой, как больно! – сказала она, держась за левую сторону
груди. – Еле ползаю. Уж кучу таблеток перепила, а все никак



 
 
 

не проходит. Даже дышать больно!
– Пойдемте в комнату, вы ляжете, и я вас посмотрю.
Опаньки, а у больной-то в левой верхней части грудной

клетки пузырьковые высыпания! Вот и «hеrреs zоstеr» нари-
совался. Другими словами, опоясывающий лишай, виновни-
ком которого является вирус герпеса. Это тот самый вреди-
тель, который вызывает герпес на губах и ветрянку. И после
того, как герпес или ветрянка давно прошли, вирус никуда
не исчезает, он ждет, затаившись в нервах. Дождавшись, ко-
гда организм ослабнет, этот негодяй проявляет себя во всей
красе в виде опоясывающего лишая.

На кардиограмме, как и ожидалось, ничего криминально-
го не было. Объяснил больной ситуацию, рекомендовал об-
ратиться в поликлинику, сделали ей внутримышечно несте-
роидное противовоспалительное средство, ну и ушли восво-
яси.

Разрешили обед. Замечательно, пора бы уже! Сдал кар-
точки, пообедали, чайку попили, покурили. А потом пошел и
горизонтальное принял, положив планшет рядом с головой.
Будет вызов, сразу услышу.

Вот и трель раздалась. Вызов пришел: «Адрес такой-то,
гипермаркет «Глобус», Ж., 80 л., психоз. Вызывает охрана».

Пожилой охранник рассказал:
– Бабушка потерялась, ничего не помнит. Сначала на ули-

це стояла у входа. Потом зашла, все бродила по торговому
залу. Спрашивали ее, мол, как зовут и где живет, а она ни-



 
 
 

чего путного не отвечает. Вон она на скамеечке сидит.
Пожилая женщина растерянно и одновременно доверчи-

во улыбалась. Одета хоть и опрятно, но как-то неправиль-
но: без головного убора, болоньевое пальто поверх домаш-
него халата, шерстяные носки без колготок и мужские туфли
большого размера.

Я присел напротив нее на корточки.
– Здравствуйте, вас как зовут?
– … Тамара, – не сразу ответила больная.
– А по отчеству как?
– Дык мы это… Мы с Кудряшовыми живем…
– Нет, вашего папу как звали?
– А его сейчас нет.
– Ну, а как же его зовут-то?
– Зовут… Да, вот так.
– А как ваша фамилия?
– …
– Ну, хорошо, а где вы живете?
– А вон там, в деревянном доме!
Но никаких деревянных домов поблизости не было.
Нда… Бабулечка-потеряшка. Никакого психоза у нее нет,

а есть деменция. Нужно госпитализировать в психиатриче-
ский стационар, ведь больная находится в беспомощном со-
стоянии. Ни документов, ни телефона у нее при себе нет. Что
ж, придется заезжать в отдел полиции, проверить ее по отпе-
чаткам ладоней через АДИС Папилон. Это такая огромная



 
 
 

база дактилоскопических данных. Заехали, проверили. Ну и
никакой информации не получили, личность не установили.
Теперь держим путь в областную психиатрическую больни-
цу. В общем, передали мы больную, как неизвестную.

Теперь очередной вызов: «ФИО, адрес такой-то, М., 51 г.,
желудочно-кишечное кровотечение. Рвота с кровью. Вызы-
вает сожительница».

Старый двухэтажный деревянный дом барачного типа.
Неопрятная квартира, кругом навалено какое-то тряпье. На
столе – традиционный алкоголический натюрморт: обгры-
зенные куски хлеба, окурки в тарелке, пластиковые стакан-
чики, три пустых «фанфурика».

Больной лежит на неубранной постели поверх несвеже-
го белья. Худощавый, с впалыми щеками, поросшими се-
доватой щетиной. А вот живот резко контрастирует с об-
щей худобой: большой, как у беременной на позднем сроке,
тугой. Ярко выражен симптом «головы медузы»: от пупка
во все стороны расходятся четко видимые расширенные ве-
ны. Такое странное название симптома взято из древнегре-
ческой мифологии, поскольку картина очень напоминает го-
лову Медузы Горгоны.

– Что вас беспокоит?
– Да вот сегодня затошнило, проблевался, смотрю – кровь.

А еще башка чего-то кружится.
– Прямо красная кровь была?
– Да, красная.



 
 
 

– А стул какого цвета?
– Эээ… Как понять?
– Говно какого цвета?
– Да мне что-то и ни к чему.
– А живот такой большой давно?
– Дааа, уж, наверно, месяц. Не знаю, что такое, вроде и ем

немного, а прет и прет!
– К врачам не обращался?
– Не, никуда не ходил.
Ну что ж, все понятно. Допился, бедолага, до цирроза и

асцита11. А как дополнительное осложнение – кровотечение
из варикозно расширенных вен пищевода.

Давление 110/70 мм, низковатое. Покапали, ввели крово-
останавливающий препарат, ну и благополучно свезли бо-
лезного в хирургический стационар.

Отметил в планшете освобождение. И вот еще вызов:
«ФИО, адрес такой-то, М., 48 л., психоз, больной не учет-
ный».

Добротный кирпичный частный дом. У калитки нас
встретила супруга больного: невысокая, плотненькая, голо-
систая.

– Здравствуйте! Вон, до «белки» допился, красавец! Пау-
ков и каких-то баб гоняет!

– Последний раз когда выпивал?
– Позавчера, а вчера утром похмелился чуть-чуть и все.

11 Асцит – скопление жидкости в брюшной полости. – Прим. авт.



 
 
 

А так-то недели две пил без просыха. Сегодня всю ночь не
спал, утром какая-то суета на него напала, а сейчас вон чего
получилось! И ведь хороший человек-то, руки золотые, но
вот только пьет, как паразит!

Больной, среднего роста, с кучерявыми волосами, в рас-
стегнутой до пупа рубахе, встретил нас с удивлением.

– О! Здравствуйте! А вы кто, спасатели, что ли? Вас Ленка
вызвала?

– Нет, мы – скорая помощь…
– Лен, ну а скорую то ты на фига вызвала? Тут или спаса-

тели, или полиция нужны! – обратился он к супруге.
– Иван Семеныч, а вы нам расскажите, что случилось, мы

поможем не хуже спасателей.
– Ну ладно, – покладисто согласился больной. – Короче

говоря, какая-то баба забралась вот в эту комнату.
– А как она туда попала?
– Да черт ее знает… Наверно, дверь была не заперта. Ну

вот. И баба-то какая-то странная: легла не на саму кровать,
а на спинку. И главное-то, все молча! Я ее спрашиваю, а она
даже ни слова!

– А жена видела ее?
– Ой, да ни хрена она не видит! Если даже целая банда

придет, она ничего не увидит! И вот дальше слушайте. Ба-
ба куда-то делась, видимо, убежала, а под шкафом теперь
огромный паучище. Это, наверно, она его с собой прита-
щила! Слушайте, я таких никогда не видал! Да вон, вон,



 
 
 

смотрите, из-под шкафа две ноги выглядывают! Я хотел его
шваброй оттуда достать, а побоялся. Черт его знает, вдруг
набросится? Вон, вон он, видите?! Давайте я фонарик при-
несу?

– Нет, не надо фонаря. Мы все поняли. Иван Семеныч,
нужно поехать в больницу.

– В какую больницу? Да вы чего, мужики, я чего, больной,
что ли? Зачем?

– Иван Семеныч! Нужно покапаться, полечиться. И воз-
ражения не принимаются.

– Ну, слушайте, я уже вообще ничего не понимаю!
– Иван Семеныч, собирайтесь, пожалуйста! Вот полежите

в больнице, и вам все будет понятно.
– Ну ладно, ладно…
По дороге в наркологию, Семеныч настороженно спраши-

вал фельдшеров, мол, что это из-под носилок выглядывает?
Уж не паук ли пробрался? Но мои фельдшеры успокоили его,
сказав, что наша бригада специализируется на борьбе с пау-
ками и со всякими непонятными бабами. В общем, благопо-
лучно и спокойно свезли его в наркологию.

Велено следовать в сторону Центра. Следуем. Но как-то
не верится, что дадут доехать. Ну, точно! «ФИО, адрес та-
кой-то, М., 64 г., боль в груди, одышка. Вызвала жена». Есть
данные о том, что в прошлом месяце госпитализировался в
кардиодиспансер с нестабильной стенокардией.

Больной держится рукой за грудь, морщится.



 
 
 

– Ооой, как больно-то… Я месяц назад уже вызывал…
Тогда болело, но не так… И дышать тяжело…

– Давно болит?
– Да уж часа полтора… Брызнул два раза и никакого тол-

ка… – Кивком головы он показал на флакон нитроспрея.
Фельдшер Анатолий подал мне кардиограмму. Да, все по-

нятно, вон какие подъемы. Острый переднебоковой инфаркт
миокарда. Давление 140/90 мм, и это отлично! В подобных
случаях тревогу вызывает, наоборот, давление низкое. Внут-
ривенно, медленно, дробно ввели наркотик. Боль поутихла,
но окончательно не ушла. Пришлось добавить другой нар-
котический препарат, к которому я отношусь очень насто-
роженно. Да, напрягся я, ведь он может опасную аритмию
спровоцировать. Но ничего, все обошлось хорошо, обезбо-
ливающий эффект наступил. Все остальное дали и сделали
по стандарту. И увезли в Областную клиническую больницу.

Освободились. Следующий вызов не заставил себя ждать:
«ФИО, площадь Новаторов, пункт полиции, М., 37 л., трав-
ма головы. Вызвала полиция». Пункт полиции – это будка та-
кая, чем-то напоминающая киоск. Внутри находились двое
полицейских, ну и, конечно же, сам виновник торжества в
крохотной клетке. Этот господин с перепачканным кровью
лицом, изволил орать и буйствовать.

– Э, вы че меня закрыли, а?! Вы че… …?! Давай откры-
вай, давай по-мужски побазарим?!

– Что с ним случилось-то? – спросил я у полицейских, не



 
 
 

обращая внимания на крики.
– Где-то упал, наверное. Граждане нас вызвали, заявили,

что на остановке ко всем пристает и матерится, – ответил
старший сержант. Посмотрите, может в больницу его?

Открыли клетку.
– Э, старый, давай, короче, меня на больничку вези! – по-

требовал господин.
– Сейчас посмотрим, – спокойно ответил я.
На правой брови – неглубокая ранка, в поперечнике мил-

лиметров семь, со свернувшейся кровью, шить там нечего.
Патологической неврологической симптоматики нет. А это
значит, что в травмпункт или в стационар везти не с чем.
Для вытрезвителя тоже оснований нет: он, хоть и пьяный, но
самостоятельно передвигаться вполне может.

Фельдшер Анатолий обработал ранку и наложил лейко-
пластырную повязку.

– Нет, никуда мы его не повезем, – сказал я полицейским.
– Э, слышь, ты, … …! Ты че, опух, что ли?! Ты че, на

ментов, что ли, работаешь, ты, …?! Я тебя в натуре найду,
отвечаю! – орал он из вновь запертой клетки.

Сделал я запись, что господин в госпитализации не нуж-
дается, и отчалили мы под аккомпанемент его матерных
воплей и угроз.

Ну что, до конца смены остается чуть больше двадцати
минут. Наверное, сейчас на Центр позовут. Отметил в план-
шете освобождение. Да что ж ты будешь делать, еще вызов



 
 
 

кинули! Нет, пока не принимаю, сейчас по рации свяжусь.
– Центральная!
– Слушаю.
– Это шестая. Надежд, ты мне вызов дала за двадцать две

минуты до конца смены. А мне еще и наркотики надо спи-
сывать!

– Юрий Иваныч, ну это же ваш вызов, тем более уличный.
Уж отработайте его, пожалуйста, иначе он надолго зависнет!

– Ладно, что с тобой сделаешь, отработаю.
– Спасибо, Юрий Иваныч!
«ФИО, адрес такой-то, во дворе дома, М., 44  г., пси-

хоз. Вызывает Осипов В.В., телефон такой-то». Приехали во
двор Г-образной пятиэтажки и сразу увидели нашего болез-
ного, что называется, во всей красе. С голым торсом, в спор-
тивных штанах и домашних тапочках он вертелся, пытаясь
снять со своей спины нечто, видимое только ему одному.
Двое мужчин и женщина контролировали его, не позволяя
уйти со двора.

– Здравствуйте! Вон видите, чего творит? Видать «белка»
накрыла! – сказал один из мужчин.

– Он пьющий, что ли?
– Ну, конечно!
– А где он живет-то?
– Не знаю, у него тут корефан живет в нашем подъезде,

такой же алкаш, он к нему часто приходит.
– Аааа… Ну помогите, пожалуйста! Аааа… Снимите, оно



 
 
 

в спину вцепилось! – жалобно и испуганно кричал больной.
– А кто вцепился-то? – поинтересовался я.
– Да не знаю! – ответил он, пытаясь заглянуть на собствен-

ную спину. – Вроде жук какой-то!
Фельдшер Герман сделал движение, будто снял это нечто

с больного.
– Все, все, я снял и выкинул. Больше ничего у тебя там

нет! – сказал он больному.
Но тот, успокоившись на несколько секунд, вновь стал

вертеться. Нет, так просто алкогольный делирий не купиру-
ешь… Завели его в машину, правда, с большим трудом.

– Мужики, а че у вас тут везде проволока торчит? Чуть
глаз не выколол! – возмутился больной, отвлекшись от «жу-
ка на спине». Ну вот, теперь присоединились и галлюцина-
ции в виде проволоки, часто встречающиеся при алкоголь-
ных психозах.

– Лучше скажи, зачем ты сюда-то пришел? – поинтересо-
вался я.

– Я из квартиры убежал. Ко мне какой-то урод забрался.
Ну и я к Ромке пришел, к другу, хотел переночевать у него, а
его дома нет, – ответил больной, уворачиваясь от невидимой
проволоки.

– А что за урод?
– Не знаю я его, вообще незнакомый! Настоящий урод:

нос во какой, прямо до подбородка висит! Рожа синяя, как
у мертвеца! Я быстрей выбежал, даже одеться не успел!



 
 
 

– С кем ты живешь-то?
– Один, жена ушла…
– Сейчас, в данный момент, что-то беспокоит?
– Да эта… по спине ползает! Я даже прислониться не мо-

гу, вдруг укусит! – ответил больной, одновременно отгибая
от своего лица невидимую проволоку.

– Сколько времени пил?
– Да я и не считал… несколько месяцев, наверно. Но я

уже три дня вообще не выпиваю, сам завязал, безо всяких
капельниц!

В общем, сдали мы болезного наркологам. Ведь они явля-
ются признанными специалистами по борьбе с жуками, мон-
страми и прочей белогорячечной нечистью.

На Центре списал израсходованные наркотики, сдал кар-
точки. И только пошел переодеваться, как динамик прокри-
чал строгим женским голосом:

– Врач Климов, зайдите в диспетчерскую!
Что же делать, пошел, размышляя, зачем я им понадобил-

ся.
– Юрий Иваныч, а вы хулиган! – с игривой улыбкой сказа-

ла фельдшер по приему вызовов Светлана, «закрывающая»
карточки.

– Нет, Светочка, я – шалун! Что случилось-то?
– А где карточка на отмененный вызов «боль в груди»?
– Светуль, прости, пожалуйста, старого склеротика! Сей-

час все сделаю!



 
 
 

Да, отмененные вызовы не исчезают в никуда. Кроме от-
метки в планшете, у нас нужно еще и в карточку все вписать.
Быстренько все сделал. Хотя, быстренько-не быстренько, а
переработка, в общей сложности, больше часа составила.

А дома, осторожненько так, сказал супруге, мол, очень хо-
чется завтра в лес сходить. Но она тут же пресекла мои на-
мерения, назвав меня лесным маньяком. В общем, ничего не
поделаешь, буду ждать следующего сезона!

Все фамилии, имена, отчества изменены.



 
 
 

 
Пустые вызовы

 
Вот и наступила настоящая поздняя осень: холодно, про-

мозгло и уныло. Ветер сыплет в лицо противную морось. В
такую погоду сидеть бы дома, в тепле и уюте, но о такой рос-
коши остается только мечтать… Сегодня моя очередная сме-
на. Конференции не будет. Да и вообще, сдается мне, что
конференции отныне станут редкими. Теперь, все распоря-
жения руководства доводятся до нас через планшеты.

Главный частично сдержал свои обещания. Теперь в план-
шете разблокированы время вызова и оказанная помощь. А
вот рукописные карточки, к сожалению, пока остаются.

Никаких повальных репрессий за долгое нахождение на
вызовах, не случилось. На комиссии по стимулирующим, на-
казали рублем двоих коллег, но здесь все было по справед-
ливости. Они действительно, необоснованно тянули время.
Так что, страсти улеглись.

Сегодня двадцать девять бригад, из которых четыре за-
действованы на общеизвестную болячку. В сухом остатке –
двадцать пять. А фельдшеры общепрофильных бригад так
по одному и работают, бедолаги. Хотя, на следующей неделе,
обещали им в помощь прислать студентов старших курсов
из медицинского ВУЗа.

Мой коллега из предыдущей смены Михаил Борисович,
которого я меняю, загадочно ухмыляясь:



 
 
 

– Иваныч, у меня для тебя две новости: хорошая и пло-
хая. Начну с хорошей. Наш бригадный дефибриллятор, на-
конец-то, отремонтировали!

– Ну, отлично. А какая плохая?
– Нам его не вернут. Наталья сказала, что по стандарту

оснащения нам только автоматический положен.
– Вот ведь засранка! А ты к Андрею Ильичу ходил?
– Так ведь его хрен застанешь на месте! Два раза прихо-

дил, у него заперто. А потом нас заездили, и так не я попал
к нему.

– Ладно, Борисыч, сейчас я схожу, может, застану.
И отправился я на «разборки» к главному фельдшеру. По-

везло мне, он был на месте и что-то сосредоточенно делал
на компьютере.

– Приветствую, Андрей Ильич! Мне сказали, что Ната-
лья не хочет нам дефибриллятор возвращать. Вместо него,
нам оставляют эту несчастную «говорилку» автоматиче-
скую. Это что за дела-то?

– Ну, так правильно. По приказу триста восемьдесят во-
семь эн, вам положен только автоматический дефибрилля-
тор. А если Росздравнадзор придет с проверкой, кто будет
штраф платить? Не вы, а я и старший фельдшер! Зачем нам
подставляться-то?

– Андрей Ильич, да знаю я этот приказ не хуже вашего.
Вот только вызовы нам дают все подряд, как-то не особо счи-
таясь с приказами. А на эту автоматику особой надежды нет.



 
 
 

Ну, а если проверялки придут, так на время заменим и всех
делов! Нет, Андрей Ильич, давайте решим этот вопрос пря-
мо сейчас! Не подставим мы вас, не волнуйтесь!

– Ну ладно, Юрий Иваныч. Идите к Наталье, я ей сейчас
позвоню.

– Вот и спасибо, Андрей Ильич! Я знал, что вы настоящий
друг!

В общем, вернулся домой наш родной дефибриллятор,
аки блудный сын. Аж на душе стало приятно.

Удивительно, но первый вызов нам дали аж в начале де-
сятого. «ФИО, адрес такой-то, Ж. 78 л., ОНМК? Наруше-
на речь. Вызвала дочь, телефон такой-то». Аббревиатура
«ОНМК» означает «острое нарушение мозгового кровооб-
ращения», а проще говоря, инсульт. Ладно, сейчас приедем,
посмотрим, что там за инсульт.

Дверь нам открыла встревоженная женщина с заплакан-
ным лицом.

– Здравствуйте, я вас к маме вызвала. Она мне утром по-
звонила, ну она всегда мне по утрам звонит, а у нее язык
заплетается! Еле слова выговаривает! Я приехала, смотрю, а
она вообще какая-то не такая. Глаза ненормальные, все че-
го-то суетится, по квартире бродит. У нее инсульт, что ли?

Больная, ухоженная пожилая женщина, выглядевшая го-
раздо моложе своего возраста, увидев нас, остановилась по-
среди комнаты.

– Здравствуйте! А вы ко мне приехали? – спросила она, с



 
 
 

трудом выговаривая слова и глядя на нас замутненным взо-
ром.

– Да, Лидия Александровна, к вам. Пойдемте, вы в кро-
ватку приляжете, и я вас посмотрю.

И тут мой взгляд почему-то зацепился за одиноко ле-
жавший на столе блистер с мелкими белыми таблеточками.
Взял, посмотрел и буквально обалдел. Это был дешевый ан-
тидепрессант первого поколения. Отпускается строго по ре-
цептам, свободно его не купишь. Препарат крайне коварный
для пожилых людей. Двух таблеток не хватает.

– Лидия Александровна, а вот эти таблетки ваши?
– Да, мои. Я сначала одну выпила, а через час другую. У

меня головные боли очень сильные.
– А кто вам их назначил?
– Я передачу смотрела, там доктор сказал, что эти таблет-

ки очень хорошо от головной боли помогают.
– А как же вы их купили-то? Ведь они только по рецепту

продаются!
– Так меня в нашей аптеке знают, мне и продали без ре-

цепта.
– Что вас сейчас беспокоит?
– Язык заплетается, и никак сосредоточиться не могу. Хо-

жу, брожу, как дура какая-то. А сейчас спать хочется. И серд-
це сильно колотится.

На ЭКГ синусовая тахикардия. Давление 110/70 мм, при
привычном 140/90 мм. Глюкоза в крови нормальная. Ре-



 
 
 

флексы повышены. Ну что ж, все понятно, откуда взялась эта
симптоматика. Налицо передозировка лекарственного пре-
парата. Делать промывание смысла нет, ведь последнюю таб-
летку она приняла около двух часов назад. Сделали препарат
бензодиазепинового ряда для предупреждения судорожного
припадка, покапали. А вот от госпитализации больная кате-
горически отказалась. Уж мы с ее дочерью чуть ли не впри-
сядку плясали, уговаривая, но она ни в какую! Нет и все! Но
радует одно: дозировка была не слишком большой.

Дочь больной поинтересовалась, будет ли все хорошо с ее
мамой? Но это только киношные доктора жизнерадостно за-
являют, мол, жизни ничего не угрожает, и больной теперь
пойдет на поправку! А вот в реальной жизни мы от таких оп-
тимистических прогнозов воздерживаемся. В общем, велел
я ей сегодня неотлучно с мамой находиться, в случае ухуд-
шения, опять вызывать скорую. Ну, а таблетки эти, все до
единой в унитаз спустить!

Не понимаю я этого теледоктора: как можно всем без раз-
бора рекомендовать такой серьезнейший препарат? Да, во
многих случаях, он действительно помогает при хрониче-
ской головной боли. Вот только назначается он строго ин-
дивидуально, после осмотра, сбора анамнеза, обследования.
А в отношении пожилых пациентов нужна особая осторож-
ность, поскольку даже в терапевтических дозах, он может
спровоцировать у них острые психозы. И в моей практике
уже было два таких случая. Правда, в одном из них, молодой



 
 
 

человек накушался этих таблеток, чтобы необычные ощуще-
ния испытать.

Все, освободился. Теперь следующий вызовок прилетел:
«ФИО, адрес такой-то, Ж., 34 г., третьи роды. Вызвал муж,
телефон такой-то». Ну, зашибись! Кому же еще дать роды,
как не психиатрической бригаде?! А спорить бесполезно:
главный не так давно на конференции заявил, что я выбираю
вызовы, как блюда в ресторане. Вот теперь диспетчерская и
дает нам все подряд, без разбора.

– Ну, Юрий Иваныч, вы теперь психиатр-акушер! Поеха-
ли, ща рожать будем! – захохотал водитель.

– Володя, ну тебя наxер, смотри, сам-то не роди, вон ка-
кую пузень отрастил! Давай, включай «светомузыку»! – ско-
мандовал я, внутренне передернувшись от такого «пророче-
ства».

Да, на такой вызов нужно побыстрее ехать: третьи ро-
ды могут протекать стремительно, родит, как выплюнет. Ой,
тьфу, не дай бог!

Нас встретили сама роженица и ее супруг. Оба с прият-
ными, светлыми лицами и доброжелательными улыбками. У
меня аж от сердца отлегло, значит, что прямо сейчас точно
никто не родит!

– Здравствуйте! Вон какие гвардейцы за мной приехали!
А почему вас трое? – поинтересовалась роженица.

– Мы бригада интенсивной терапии, всегда по трое рабо-
таем, – скромно ответил я.



 
 
 

Да, на непрофильных вызовах я всегда вру. А уж тут-то
соврать, сам бог велел. Иначе родит еще прямо здесь, узнав,
что в роддом ее повезет психиатрическая бригада. Мои опа-
сения, к счастью, не сбылись. Увезли мы ее благополучно.

Вот и еще вызов: «ФИО, адрес такой-то, М., 54 г., арит-
мия. Вызывает сам, телефон такой-то».

Квартира хоть и опрятная, но давно не видевшая ремон-
та. Больной, худощавый мужчина с испуганным лицом, рас-
сказал:

– Что-то у меня мотор неправильно работает. И вообще,
как-то мне хреновато, башка покруживается.

– И давно у вас это?
– Позавчера началось.
– А почему сразу не вызвали?
– Да я тут… это… ну, забухал, короче. Думал, пройдет, а

вот ни хрена что-то не проходит…
На ЭКГ – фибрилляция предсердий, нормосистолическая

форма. Что и следовало ожидать. Это означает, что предсер-
дия сокращаются, как им вздумается: хаотично, независимо
от желудочков. Нормосистоличепская форма говорит о том,
что желудочки сокращаются с нормальной частотой. С мо-
мента начала прошло уже более сорока восьми часов, а это
значит, что нормальный ритм восстанавливать уже нельзя.
Дело в том, что за это время, в ушке левого предсердия об-
разуется тромб. При восстановлении нормального ритма, он
оторвется «выстрелит» вверх и закупорит один из сосудов,



 
 
 

кровоснабжающих головной мозг. И тогда инсульт неизбе-
жен. Теперь больному придется постоянно жить с этой арит-
мией, пожизненно принимая препарат, предотвращающий
образование тромбов. В общем, увезли мы бедолагу в кар-
диологическое отделение.

Кстати говоря, увидел я забавнейшие эпизоды в сериале
«Скорая помощь». Эту глупость супруга смотрит, несмот-
ря на мои протесты. А я, хочешь-не хочешь, тоже вынужден
созерцать этот «киношедевр». Так вот, там больная заяви-
ла о непереносимости одного антиаритмического препарата
и попросила заменить его на другой. Врачебная бригада со-
чла это нестандартной ситуацией. Доктор растерялся и стал
звонить своему более опытному коллеге. Получается, что он
вообще не знает клиническую фармакологию и стандарты.
В реальной жизни это означало бы полную профнепригод-
ность. При регистрации ЭКГ, вместо шести грудных элек-
тродов, прилепили четыре, два из которых – на живот. Глав-
ный врач лично руководит бригадами. Видимо, старшие вра-
чи смен там вымерли, как динозавры. И он, почем зря, дер-
гает бригаду, находящуюся на вызове, истерически вопро-
шая: «Что у вас там? Доложите обстановку!». Все выездные
медики работают в дневную смену. Наверное, в оставшееся
время, граждане не имеют права болеть и травмироваться.
Ну, и в качестве вишенки на торте: главный врач включил
в одну бригаду сразу двух врачей. Да, именно главный врач
лично. Не врача и фельдшера, а именно двух врачей. Здесь,



 
 
 

как говорится, без комментариев.
Все дописал. Освободился. Сразу пришел следующий вы-

зов: «ФИО, адрес такой-то, М., 66 л., психоз. Больной учет-
ный. Вызывает дочь, телефон такой-то». Понятно, больной
нам уже знаком, были мы у него в прошлом году. При нас он
смирный и послушный, а вот своих близких тиранит.

Дочь больного, бледная, с измученным лицом, рассказала:
– У него опять все по новой началось. Из своей комнаты

только с ножом выходит. С нами не разговаривает, только на
… посылает. Мы за детей боимся! Не моется, белье менять
не дает, все кругом мочой провоняло!

– А не думали его в интернат отдать? Ведь у него есть ин-
валидность.

– Думали, да как-то жалко его… Люди осудят…
Больной, толстенький и плотно сбитый, одетый лишь в се-

мейные трусы, лежал в постели с хмурым лицом. Вокруг бы-
ла такая резкая вонь мочой, что аж глаза резало и в носу
свербело. Фельдшер Герман быстренько убрал два кухонных
ножа, лежавших на прикроватной тумбочке.

– Здравствуйте, Сергей Васильевич! Ну, рассказывайте,
что случилось.

– Ничего не случилось, – нехотя ответил он.
– А зачем вам ножи? Почему вы по квартире с ножом хо-

дите?
– Никуда я не хожу. Пошли они все на …
– Ну, а почему вас дочь и дети боятся?



 
 
 

– Пошли они на …
– Может, они вас чем-то обидели?
– Пошли они на …
–  Понятно. Ну что, Сергей Васильевич, собирайтесь, в

больницу поедем. Надо полечиться.
– Никуда я не поеду!
–  Сергей Васильевич! Давайте по-хорошему, иначе все

как в прошлый раз будет. Помните?
– Да ладно, … с вами, поехали!
В стационаре мои парни помогли сопроводить его в отде-

ление и положить на вязки. Да, долгим получился этот вы-
зов, на все про все почти полтора часа ушло. Но справедли-
вости ради, нашу бригаду ни разу не наказали за долгое пре-
бывание на вызовах. Вот теперь можно и на Центр просить-
ся, а то уже поесть охота.

Эх, лафа какая, после обеда в постельке полежать! Но
очень долго разлеживаться не дали. Через час, вызов пульну-
ли: «Остановка общественного транспорта «Улица Тургене-
ва», со стороны сквера, М. 50 л., человеку плохо. Алкоголь-
ное опьянение. Вызов получен через 112». Наверняка, чело-
веку в состоянии алкогольного опьянения, наоборот, очень
хорошо. Но кто-то из бдительных прохожих решил обломать
ему весь кайф. Хотя всякое бывает, за алкогольным опьяне-
нием могут скрываться и инсульт, и черепно-мозговая трав-
ма. Так что, поостерегусь я что-то утверждать раньше вре-
мени.



 
 
 

На скамейке в остановочном павильоне, повернувшись на
бочок, лежал пьянецки пьяный, прилично одетый господин.
Разбудили. Господин, приняв сидячее положение и сфоку-
сировав мутный взор, сказал заплетающимся языком:

– Мужики, все нормально. Я с женой поругался. Я посплю
и уйду… – ответил он

– Нет, тут спать нельзя. Тем более, что вместо нас может и
полиция приехать. Протокол составят и оштрафуют. Зачем
тебе это надо? Ты где живешь-то?

– Там-то. Но я домой не поеду.
– Да мы тебя туда и не повезем, уж больно далеко, на дру-

гом конце города.
– Чегооо?! А где я сейчас?
– На улице Тургенева.
– Ни… себе!!! А как я сюда попал-то?!
– А вот это тебе лучше знать. Давай-ка, лучше поедем в

вытрезвитель? Там поспишь в тепле и потом пойдешь, куда
тебе надо.

– А там нормально?
– Ну, не роскошные апартаменты, конечно, зато чисто и

тепло.
– Ладно, поехали…
Но, когда подъехали к вытрезвителю, чуть протрезвевший

господин, вдруг передумал.
– Не, не! Не пойду я туда! – И быстро ушел в неизвестном

направлении.



 
 
 

А мы его и не удерживали. Не имеем мы права принуди-
тельно доставлять кого-либо в вытрезвитель. Тем более что
господин вполне мог самостоятельно передвигаться. Ну что
ж, как говорится, было бы предложено! Вот только зря вре-
мя потеряли, почти час.

Освободился. Следующий вызов: «Неизвестная. Адрес
такой-то, на парковке у гипермаркета «Притяжение», Ж., 30
л. Психоз. Вызывает Караваев И.А., телефон такой-то». Хм,
да, завис этот вызовок. Разрыв между приемом-передачей,
аж 37 минут. И не удивительно, ведь наша бригада един-
ственная и неповторимая на весь город и прилегающий к
нему район. За нас некому психиатрические вызовы отраба-
тывать. Ладно, вернусь на Центр, там поправим.

На парковке нелепо раскорячилась легковая иномарка с
изрядно помятым передком и открытой водительской две-
рью. На водительском месте сидела молодая брюнетка со
всклокоченными волосами. Двое мужчин не позволяли ей
закрыть дверь. Неподалеку стояли несколько человек, види-
мо, владельцы поврежденных авто, а может и просто зрите-
ли, кто их знает.

– Че вам от меня надо?! Отпустите меня! Пустите, я ска-
зала! Ща мой отец приедет, он вам бошки пооткручивает! –
кричала барышня, безуспешно пытаясь закрыть дверь.

– Здравствуйте, что случилось-приключилось?
– Да она на своем «Форде» три машины протаранила! Мы

из магазина вышли, увидели это дело, а она как раз остано-



 
 
 

вилась. Я подбежал, дверь открыл, а она вообще невменяе-
мая, какую-то пургу несет. Я сразу и вас и гаишников вызвал.
А их нет до сих пор. Она уколотая, что ли? Сейчас, правда,
в себя пришла, а была вообще никакая!

– Че вы врете?! Ничего этого не было! Не было ничего!
Вообще ничего! – возмущенно вмешалась в диалог винов-
ница торжества.

– Так, может, она случайно? Может, парковалась неудач-
но?

– Какой случайно?! Вон, места полно! Нет, она специаль-
но назад сдавала и таранила!

– Уважаемая, пойдемте к нам в машинку, там я вас по-
смотрю, давленьице померяем, – обратился я к девушке.

– Зачем?! Никуда я не пойду! Сейчас за мной приедут.
– Ну, хорошо, вас как зовут?
– Марина, а что? Чего я сделала-то?! Что вы до меня до-

копались?
– Марина, я до вас не докапываюсь, а просто хочу понять,

что случилось? Вот говорят, что вы чужие машины побили.
Зачем вы это сделали? Может, случайно?

– Да ничего я не делала! Вообще ничего этого не было!
Вы обалдели, что ли? Я вообще домой ехала!

– Марина, а почему же у вашей машины передняя часть
помята?

– Да откуда я знаю?! Чего вы ерунду-то говорите?!
– Марина, ну вы же сами отсюда видите помятый капот.



 
 
 

Как же так получилось-то?
– Да не знаю я! Никак не получилось!
– Марина, вы что-нибудь употребляли?
– Да ничего я не употребляла! Вы с ума, что ли, сошли?!

Дайте я уже поеду!
– Нет, Марина, подождите, сейчас должна ГИБДД подъе-

хать.
– Марина, значит, вы отказываетесь от осмотра? А может

все-таки я вас посмотрю?
– Не надо меня смотреть!
– Хорошо, тогда давайте мы запишем ваши данные.
– Пишите.
О, вот, наконец-то, доблестная ГИБДД приехала. Инспек-

торы пообщались с гражданами и подошли к нам.
– Здравствуйте! Что с ней случилось? – спросил инспек-

тор.
– От осмотра она отказалась. Возможно, что чего-то упо-

требила, но это всего лишь предположение.
– Понятно. Ладно, спасибо. Мы ее на освидетельствова-

ние повезем. Так что, можете ехать. А, нет, сначала скажите
мне свои ФИО, должность и номер бригады.

Зрачки широкие, взгляд блуждающий. Речь быстрая. Не
усидчива, ерзает на сиденье. Поставил под вопросом отрав-
ление неизвестным веществом. За отказ от осмотра она рас-
писалась. Вот и снова мы зря потратили время. Тридцать де-
вять минут пролетели напрасно.



 
 
 

Освободился. Велено следовать в сторону Центра. Ну что
ж, следуем, без особой надежды на то, что дадут доехать.
И точно. Вызов пульнули: «ФИО, адрес такой-то, М., 43 г.,
психоз. Больной не учетный. Вызвал сам, телефон такой-то».
Ну, прям любопытство разбирает, что там за психоз такой,
если вызывает сам? Может, критика к своему состоянию со-
хранена? Ладно, чего гадать, сейчас приедем, увидим.

Приехали. Опаньки, красота-то какая! Пред нами пред-
стал пьяный господин с голым торсом и спущенными до ко-
лен штанами.

– А че, девчонок нет, что ли? – разочарованно спросил он,
шевеля толстыми, слюнявыми губами.

– Так, уважаемый, говори, чего хотел? Зачем вызвал?
– А сделайте мне морфий, ну или что-нибудь, чтобы хо-

рошо стало!
– Чего? Послушай, чудище, сейчас мы тебя положим мор-

дой в пол и сдадим в полицию! Хочешь?!
– Не, не, все, я все понял, ничего не надо!
– Ну, смотри, если вызовешь еще раз, то вместо нас при-

едет экипаж полиции!
Хорошо еще, что он про психические нарушения сказал,

когда вызывал. А если бы он назвал другой повод, и к нему
бы приехала девушка-фельдшер? Да, все фельдшеры теперь
по одному работают. Страшно представить, что могло бы
случиться!

И вновь впустую потраченное время: двадцать шесть ми-



 
 
 

нут с учетом оформления документации.
Вновь дана команда двигаться в сторону Центра. Остава-

лось всего метров триста, как прислали вызов: «ФИО, адрес
такой-то, Ж., 76 л., психоз. Вызывает соседка, телефон та-
кой-то».

У подъезда «хрущевки», нас встретила весьма поддатая
дама с опухшей физиономией, в бордовом болоньевом паль-
то нараспашку.

– Здрасьте, это я вас вызвала! У нее совсем крышу снесло,
короче! Сегодня в одной ночнушке бегала по улице, кого-то
искала! Заберите ее на …! – сказала она прокуренным, гру-
бым голосом.

– Сейчас посмотрим, – сухо ответил я.
Не открывали долго. Наконец, из-за двери послышался

настороженный женский голос:
– Кто там?
– Скорая!
– Какая скорая?
– Обычная. Откройте, пожалуйста, нас к вам вызвали.
Два раза щелкнул замок, и дверь слегка приоткрылась. В

узкой щелочке появилось встревоженное лицо пожилой жен-
щины в белой косынке. Убедившись, что мы действительно
скорая, она открыла дверь и пустила нас в квартиру.

– А зачем вас вызвали-то? – с недоумением поинтересо-
валась женщина.

– Сказали, что вы в ночной рубашке по улице бегали.



 
 
 

–  Господи Иисусе! Да это что такое-то?! Ой, позорище
какое! Это Ольга, сволочуга, пьяница поганая! Она у меня
деньги несколько раз занимала и не отдает. А сегодня опять
пришла: «Теть Шур, дай двести рублей». Ну, я и  выгнала
ее, говорю, вот когда долги отдашь, тогда и поговорим. Как
они надоели вместе с Пашкой, с ее сожителем! Пьют оба, как
прорвы, вся шантрапа у них собирается. Уж мы и к участко-
вому ходили, чтоб меры какие-то принял, а все без толку!
Весь подъезд от них стонет!

Ну что ж, женщина полностью ориентирована, с сохран-
ным интеллектом, бреда и галлюцинаций не обнаруживает.
Понятно, что вызов не обоснован.

В подъезде нас ожидала госпожа в бордовом пальто.
– Дык вы ее не забрали, что ли?
– Сейчас – говорю, – мы тебя саму заберем и сдадим в

полицию! И только попробуй еще хоть слово визгнуть!
И ушла она восвояси, что-то недовольно бубня. Вот и еще

один пустой вызов.
Все оформил. Освободился. Новый вызов: «ФИО, адрес

такой-то, М., 34 г., психоз. Вызывает сам, телефон такой-то».
Ну-ну, опять сам вызывает. Посмотрим, что там за психоз.

Малюсенькая однокомнатная квартирка в малосемейке.
Обстановки, собственно, никакой и нет: лишь кровать, ста-
ренькая прикроватная тумбочка и стул. Ну и матрас с по-
душкой на полу. Сам больной… Хотел написать «молодой
мужчина», но это было бы неправильно. Так вот, больной



 
 
 

выглядел намного старше своего возраста. Худой, с желто-
ватой, дряблой кожей, небритый, со взлохмаченными воло-
сами.

– Мужики, помираю, …! Я на ломах конкретных12. Все
кости болят, уснуть не могу, я ващщще весь на измене, …!
Блюю то и дело. Сделайте чего-нибудь, пожалуйста!

– Что употреблял?
–  <Название наркотика>. Я переломаться решил, дозу

снизить.
– А почему в наркологию не обратился?
– Не дойду я туда. Может, завтра, если отпустит немного.
– Последний раз когда колол?
– Позавчера вечером.
– А общий стаж какой?
– Шесть лет.
– ВИЧ, гепатит?
– Да, и ВИЧ, и гепатит С.
– Ладно, сейчас покапаем.
– Только у меня на руках вен нет, в ногу капайте.
– А трамадол не сделаете?
– Нет, не имеем права.
– Ладно, делайте, что есть…
Фельдшер Анатолий подкололся в вену на тыле стопы. По-

12 Быть на ломах (жарг.) – испытывать «ломку», т. е. состояние абстиненци-
и.Быть на измене (жарг.) – находиться в состоянии беспокойства, растерянности,
неудовольствия, страха, дискомфорта. – Прим. авт.



 
 
 

капали с препаратом бензодиазепинового ряда и еще кое с
чем, разумеется, не наркотическим. Полегче стало болезно-
му. Нет, никуда мы его не повезли. В наркологии с абсти-
нентным синдромом, по скорой не принимают.

Не понимаю, как они вызовы принимают? Где там психоз
усмотрели? Неужели нельзя выяснить у вызывающего кон-
кретные жалобы? Ладно, вернусь на Центр, разберусь.

Вот и еще вызов втюхали: «ФИО, адрес такой-то, М., 36
л., психоз. Больной учетный. Вызывает мать, телефон та-
кой-то». Понятно. Знакомый больной. Бывали мы у него.
Этакий богатырь, добродушный, совершенно не агрессив-
ный, даже когда «голоса» его достают.

Дверь открыла мама больного, высокая, моложавая, энер-
гичная женщина.

– Здравствуйте! Ой, как хорошо, что опять вы приехали!
Слушайте, какой-то он возбужденный сегодня, все чего-то
ходит-бродит, на месте не сидит.

– Сейчас посмотрим.
Больной ходил по комнате взад-вперед, лицо тревожное,

как будто испуганное.
– Здорова, Иван! – поприветствовал я его. – Давай прися-

дем, поговорим. Что случилось? «Голоса» появились?
– Нет, нет, никаких голосов нет, я бы вам сразу сказал, вы

же знаете! Просто я чего-то весь на нервяке, ни сидеть, ни
лежать не могу. И не спится нифига.

– Ладно, Иван, сейчас полечим, все нормально будет!



 
 
 

Сделали мы ему волшебную внутримышечную инъекцию.
Начал успокаиваться. Ну, вот и ладненько, значит, можно от-
чаливать. И этого больного никуда не повезли. Бреда и гал-
люцинаций он не обнаруживает, не агрессивен.

Вот и еще вызовок, надеюсь, что последний на сегодня:
«ФИО, адрес такой-то, Ж., 56 л. Психоз. Больная не учет-
ная». Ладно, как говорится, будем посмотреть.

В прихожей нас встретили молодые мужчина и женщина
с разгневанными лицами.

– Здравствуйте! Я ее дочь. Она уже до «белки» допилась,
скотина! Белье с постели стащила и бросила посреди комна-
ты! Нас обматерила по-всякому! Суп в унитаз вылила, целую
кастрюлю!

– Она выпивала сегодня?
– Да она пьет, как лошадь! С утра пораньше куда-то ухо-

дила, пришла нажратая, а теперь все добавляет и добавляет!
Заберите ее куда-нибудь, пусть ее полечат!

Госпожа с помятым, обрюзгшим лицом, сидела в кресле
и была изумительно пьяна.

– Здравствуйте, Наталья Николаевна!
– И че? – поинтересовалась она, прищурив один глаз.
– Что случилось-то? Почему на вас дочка жалуется?
– Да и … с ней, пусть жалуется. Я их вообще выгоню на

…! … они меня в доску! Это моя квартира!
– Много ли выпили-то сегодня?
– До …! – гордо ответила госпожа и расплылась в доволь-



 
 
 

ной улыбке.
– А полечиться не пробовали?
– На … мне лечиться?! Я че, алкашка, что ли?
Все предельно ясно. Никакого психоза здесь нет, а есть

алкогольное опьянение у хронической алкоголички с токси-
ческой энцефалопатией.

– Так вы ее не заберете, что ли?! – возмущенно поинтере-
совалась дочь.

– Нет, не заберем. У нее никакой не психоз, а обычное
алкогольное опьянение.

– А ничего, что у нее крыша едет?! – не отступала она.
– Это проявление алкогольного опьянения. Но пьяных ху-

лиганов мы не успокаиваем и никуда не увозим. Уговаривай-
те ее, чтоб она сама добровольно пошла к наркологу. Больше
никаких вариантов нет.

– Да как ее уговоришь-то?! Вы соображаете вообще?! –
подключился зять пьяной госпожи.

– Так, я вам все объяснил.
– Мы на вас жалобу напишем!
– И вам всего хорошего! До свидания!
Да что ж за смена-то сегодня? Ведь только один един-

ственный психоз подтвердился! Даже у Ивана, страдающего
хроническим психическим расстройством, был не психоз, а
ухудшение состояния.

И вновь переработка получилась больше часа. Теперь уж
всегда, что ли, так будет? Когда вернулись на Центр, сразу



 
 
 

пошел в диспетчерскую.
– Здравствуйте, девушки! А скажите мне, пожалуйста, кто

из вас принимал вызов с психозом на Горьковскую?
– Я принимала, – отозвалась молоденькая фельдшер по

приему вызовов.
– Вас как зовут?
– Татьяна.
– Татьян, на этом вызове – наркоман в абстиненции. Ни-

каких признаков психоза у него не было. Он вам что по те-
лефону сказал?

– Он на бессонницу жаловался, говорил, что ни лежать,
ни сидеть не может, что у него все болит.

–  Ну и где тут психоз? Вот, например, если вы уснуть
не можете, вам что, психиатрическую бригаду нужно присы-
лать?

– Я поняла, извините… – она виновато опустила глаза
– Танюш, на будущее, если сомневаетесь, то посоветуй-

тесь с более опытными коллегами.
– Хорошо.
– Вот и умница!
Ну и все, смена моя окончена, теперь можно и домой со-

бираться. И ушел я в этот раз без чувства исполненного дол-
га, ведь целых пять вызовов пустыми были…

Все фамилии, имена, отчества изменены.



 
 
 

 
Максимкины гастроли

 
Вот и притопал я на работу, борясь со снежным меси-

вом под ногами. Но у нас на скорой все как в прошлом го-
ду. Дворник Саша, освещенный яркими фонарями, вместо
того, чтобы разгрести это безобразие, маленьким совочком
на длинной ручке собирает окурки и прочий мелкий мусор.
Уже никто и не возмущается, и не смеется. Привыкли-с.

В коем-то веке объявили врачебно-фельдшерскую конфе-
ренцию. Ну что ж, значит не совсем позабыто это меропри-
ятие. Уже хорошо. После доклада старшего врача предыду-
щей смены, слово взяла начмед Надежда Юрьевна.

– Уважаемые коллеги! Сколько можно говорить об одном
и том же?! – даже не проговорила, а прорычала она. – При
ОНМК в позу Ромберга больных не ставим! За эту вашу по-
зу, Вадим Васильевич, нас оштрафовали!

– Надежда Юрьевна, так ведь больная-то в сознании бы-
ла! – попытался парировать доктор Офилов.

– Вадим Василич, вот еще бы только не хватало, чтобы
бессознательных больных в разные позы ставили! – и по залу
прошелся смешок.

– Далее, – продолжила Надежда Юрьевна. – сколько раз
можно твердить, что оказанная помощь должна соответство-
вать тяжести состояния больного ну и, конечно, диагнозу.
Вот я держу карточку фельдшера Долгачева. Он выставля-



 
 
 

ет ХОБЛ, тяжелое течение. Он же ставит тяжелое состояние
больного. Но оказанная помощь – всего лишь, оксигенотера-
пия! И это еще не все! Фельдшер ведет такого больного до
машины своим ходом! Ну сколько можно перемалывать одно
и то же, скажите? В прошлом году была аналогичная ситуа-
ция, вот прямо дежа вю, но выводы из нее никакие не сдела-
ны. А точнее, вывод сделан, будем наказывать финансово.

– А напоследок, я спою, – сказал главный врач. – Один
уважаемый доктор был замечен в состоянии алкогольного
опьянения. Называть я его не буду. Разумеется, до работы не
допустили. Нет, я все понимаю, конечно, работа напряжен-
ная, фактически без заездов. Но ведь расслабиться можно и
после работы. Ну что за детский сад, в конце концов?!

Меня разобрал смех.
– А с чего это вам смешно, Юрий Иваныч? – поинтересо-

вался главный.
– Да так, извините, просто наглядно представил, как де-

тишки в садике сбрасываются на психологическую разгруз-
ку.

Вот тут засмеялся и сам главный.
– Так, коллеги, вопросы есть? – решил он подвести итог

конференции.
– Есть, – встал с места фельдшер Денис Обакшин. – Ко-

гда ликвидируют карты вызова? Ведь на других скорых это-
го нет.

– Эээ… Мы работаем над этим вопросом. И мы ничего не



 
 
 

забыли. Думаю, что в конце декабря все решим. Еще вопро-
сы есть? Тогда всем спасибо!

После конференции, как всегда, сидим в «телевизионке».
А почему бы и не посидеть, если укладки укомплектованы,
а машинки сияют чистотой, как ясны солнышки.
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