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Аннотация
Удостоенный премии Алана Тьюринга 2011 года по

информатике, ученый и статистик показывает, как понимание
причинно-следственных связей произвело революцию в науке и
совершило прорыв в работе над искусственным интеллектом.

«Корреляция не является причинно-следственной связью» –
эта мантра, скандируемая учеными более века, привела к
условному запрету на разговоры о причинно-следственных
связях. Сегодня это табу отменено. Причинная революция,
открытая Джудией Перлом и его коллегами, пережила столетие



 
 
 

путаницы и поставила каузальность – изучение причин и
следствий – на твердую научную основу.

Работа Перла позволяет нам не только узнать, является ли
одно причиной другого, она позволяет исследовать реальность,
которая уже существует, и реальности, которые могли бы
существовать. Она демонстрирует суть человеческой мысли и
дает ключ к искусственному интеллекту.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Предисловие

 
Почти два десятилетия назад, работая над предислови-

ем к книге «Причинность» (2000), я сделал довольно сме-
лое замечание, после которого друзья посоветовали мне уме-
рить пыл. Я написал: «Причинность пережила важнейшую
трансформацию – от понятия, овеянного тайной, до матема-
тического объекта с хорошо определенным смыслом и хоро-
шо обоснованной логикой. Парадоксы и противоречия бы-
ли разрешены, туманные понятия были истолкованы, а свя-
занные с причинностью практические задачи, которые долго
считались или метафизическими, или нерешаемыми, теперь
могут быть разрешены при помощи элементарной математи-
ки. Проще говоря, причинность была математизирована».

Перечитывая этот отрывок сегодня, я чувствую, что был
весьма близорук. Явление, описанное мной как «трансфор-
мация», оказалось «революцией», которая изменила мыш-
ление ученых в самых разных науках. Многие сегодня назы-
вают это Революцией Причинности, и волнение, которое она
вызвала в кругах исследователей, сейчас распространяется
на образование и практическую сферу.

У этой книги тройная задача: во-первых, описать для вас
нематематическим языком интеллектуальную суть Револю-
ции Причинности и показать, как она влияет на нашу жизнь
и на будущее; во-вторых, рассказать о героических путеше-



 
 
 

ствиях, как успешных, так и неудачных, в которые отправи-
лись некоторые ученые, столкнувшись с важнейшими вопро-
сами, касающимися причинно-следственных связей.

Наконец, возвращая Революцию Причинности к ее исто-
кам в сфере искусственного интеллекта (ИИ), я ставлю це-
лью показать вам, как можно создать роботов, способных
общаться на нашем родном языке – языке причины и след-
ствия. Это новое поколение роботов должно объяснить нам,
почему случились определенные события, почему они от-
кликнулись определенным образом и почему природа дей-
ствует так, а не иначе. Более амбициозная цель  – узнать
от них, как устроены мы сами: почему наш ум срабатывает
именно так и что значит думать рационально о причине и
следствии, вере и сожалении, намерении и ответственности.

Когда я записываю уравнения, у меня есть очень четкое
представление о том, кто мои читатели. Но если я пишу для
широкой публики, его нет, и это для меня совершенно новое
приключение. Странно, но такой новый опыт стал одним из
самых плодотворных образовательных усилий в моей жиз-
ни. Необходимость выражать идеи на вашем языке, думать
о вашем опыте, ваших вопросах и ваших реакциях обостри-
ла мое понимание причинности больше, чем все уравнения,
которые я написал до того, как создал эту книгу.

За это я буду вечно благодарен. И надеюсь, что вам так
же, как и мне, не терпится увидеть результаты.

Джудиа Перл, Лос-Анджелес, октябрь 2017 года



 
 
 

 
Введение: Ум важнее данных

 
Любая развитая наука смогла развиться

благодаря собственным символам.
Огастес де Морган, 1864

Эта книга рассказывает историю науки, которая повлияла
на то, как мы отличаем факты от вымысла, и осталась при
этом вне поля зрения широкой публики. Новая наука уже
определяет важнейшие аспекты нашей жизни и потенциаль-
но может повлиять на многое другое: от разработки новых
лекарств до управления экономическим курсом, от образо-
вания и робототехники до контроля над оборотом оружия и
глобальным потеплением. Примечательно, что, несмотря на
разнообразие и явную несоизмеримость этих областей, но-
вая наука собирает их все в рамках единой структуры, кото-
рой практически не существовало два десятилетия назад.

У нее нет красивого названия – я называю ее просто при-
чинным анализом, как и многие коллеги. Не особо высоко-
технологичный термин. Идеальная технология, которую пы-
тается моделировать причинный анализ, есть у нас в голове.
Десятки тысяч лет назад люди начали понимать, что одни ве-
щи приводят к другим вещам и что, регулируя первое, мож-
но повлиять на второе. Ни один биологический вид, кроме
нашего, не осознает этого – по крайней мере, до такой сте-



 
 
 

пени. Это открытие породило организованные общества, по-
том города и страны и наконец-то цивилизацию, основанную
на науке и технике, которая есть у нас сегодня. И все пото-
му, что мы задали простой вопрос: почему? Причинный ана-
лиз относится к этому вопросу очень серьезно. Он исходит
из предпосылки о том, что человеческий мозг – самый про-
двинутый инструмент из когда-либо созданных для работы
с причинами и следствиями. Мозг хранит невероятный объ-
ем знаний о причинности, и, поддержав его данными, можно
использовать этот орган для ответа на самые насущные во-
просы нашего времени. Более того, как только мы действи-
тельно поймем логику, стоящую за рассуждениями о причи-
нах, мы будем способны имитировать ее в современных ком-
пьютерах и создать «искусственного ученого». Этот умный
робот откроет еще неизвестные феномены, найдет объясне-
ния для неразрешенных научных дилемм, разработает новые
эксперименты и будет постоянно извлекать новые знания о
причинах явлений из окружающей среды.

Но прежде, чем мы начнем размышлять о подобных футу-
ристических достижениях, важно понять достижения, к ко-
торым уже привел нас причинный анализ. Мы исследуем,
как он преобразил мышление ученых почти во всех дисци-
плинах, основанных на работе с данными и как это вскоре
изменит нашу жизнь. Новая наука занимается довольно од-
нозначными на первый взгляд вопросами вроде таких:

• Насколько эффективно данное лечение для предотвра-



 
 
 

щения болезни?
• Что вызвало рост продаж – новый закон о налогообло-

жении или наша рекламная кампания?
• Как ожирение влияет на траты на медицинское обслу-

живание?
• Могут ли данные о найме сотрудников служить дока-

зательством последовательной дискриминации по половому
признаку?

• Я собираюсь уволиться. Стоит ли это делать?

Во всех этих вопросах видна озабоченность причин-
но-следственными отношениями, которую можно узнать по
таким словам, как «предотвращения», «вызвало», «влияет»,
«последовательной» и «стоит ли». Эти слова часто встреча-
ются в повседневном языке, и наше общество постоянно тре-
бует ответы на эти вопросы. Но до недавнего времени наука
не давала нам средств, чтобы даже выразить их, не говоря
уже о том, чтобы на них ответить.

Наука о причинном анализе оставила это пренебрежение
со стороны ученых в прошлом, и в этом состоит ее важней-
шее достижение на благо человечество. Новая наука породи-
ла простой математический язык, чтобы выражать каузаль-
ные отношения – и те, о которых мы знаем, и те, о которых
хотели бы узнать. Возможность выразить эту информацию
в математической форме открыла изобилие мощных, осно-
ванных на твердых принципах методов, которые позволяют



 
 
 

сочетать наше знание с данными и отвечать на каузальные
вопросы вроде пяти, приведенных выше.

Мне повезло участвовать в развитии этой научной дис-
циплины в течение последней четверти века. Я наблюдал,
как она оформляется в студенческих аудиториях и исследо-
вательских лабораториях, и видел, как ее прорывы сотря-
сают угрюмые научные конференции вдали от софитов об-
щественного внимания. Сейчас, когда мы вступаем в эру
сильного искусственного интеллекта, многие славят беско-
нечные возможности, которые открывают большие масси-
вы данных и технологии глубинного обучения. Я же нахожу
своевременной и волнующей возможность представить чи-
тателю смелые пути, которыми идет новая наука, и расска-
зать, как она влияет на науку о данных и какими разнооб-
разными способами изменит нашу жизнь в XXI веке.

Вероятно, когда вы слышите, что я называю эти достиже-
ния новой наукой, у вас появляется скепсис. Вы можете даже
спросить: почему она не появилась давным-давно? Напри-
мер, когда Вергилий провозгласил: «Счастлив тот, кто смог
понять причины вещей» (29 год до н. э.). Или когда основа-
тели современной статистики Фрэнсис Гальтон и Карл Пир-
сон впервые открыли, что данные о населении могут про-
лить свет на научные вопросы. Кстати, за их досадной неспо-
собностью учесть причинность в этот ключевой момент сто-
ит долгая история, которую мы рассмотрим в исторических
разделах этой книги. Однако самым серьезным препятстви-



 
 
 

ем, с моей точки зрения, было фундаментальное расхожде-
ние между языком, на котором мы задаем вопросы о при-
чинности, и традиционным языком, которым описываем на-
учные теории.

Чтобы оценить глубину этого расхождения, представьте
трудности, с которыми столкнется ученый, пытаясь объяс-
нить некоторые очевидные причинные отношения, скажем,
что барометр, показывающий B, считывает давление P. Это
отношение легко записать уравнением B = kP, где k – некий
коэффициент пропорциональности. Правила алгебры теперь
позволяют нам переписать это уравнение в самых разных
формах, скажем P = B/k, k = B/P или B – kP = 0. Все они озна-
чают одно и то же: если мы знаем любые две из трех величин,
третья определена. Ни одна из букв k, B или P не имеет пре-
имуществ перед остальными с математической точки зре-
ния. Но как же выразить наше сильное убеждение в том, что
давление заставляет показания барометра измениться, а не
наоборот? А если мы не способны выразить даже это, как же
сформулировать другие наши убеждения о причинно-след-
ственных отношениях, у которых нет математических фор-
мул? Например, о том, что от кукареканья петуха солнце не
встает?

Мои преподаватели в университете не могли этого сде-
лать, но никогда не жаловались. Я готов поспорить, что ваши
тоже. И сейчас мы понимаем почему: им никогда не показы-
вали математический язык причинности и никогда не рас-



 
 
 

сказывали о его пользе. Более того, это обвинительный при-
говор науке, которая в течение стольких поколений игнори-
ровала необходимость подобного языка. Все знают, что если
щелкнуть выключателем, то зажжется свет, и что в жаркий и
душный день в местном кафе-мороженом поднимутся про-
дажи. Почему же ученые до сих пор не выразили такие оче-
видные факты в формулах, как это было сделано с базовыми
законами оптики, механики или геометрии? Почему они до-
пустили, чтобы эти факты чахли, ограниченные голой инту-
ицией и лишенные математических инструментов, которые
позволили другим наукам зреть и процветать?

Отчасти ответ в том, что научные инструменты развива-
ются, дабы удовлетворять научные потребности. Именно по-
тому, что мы так хорошо управляемся с вопросами о вы-
ключателях, мороженом и барометрах, наша потребность в
особых математических инструментах, чтобы их решать, бы-
ла неочевидной. Но по мере того, как научное любопытство
увеличилось и мы начали задавать вопросы о причинности в
сложных юридических, деловых, медицинских и политиче-
ских ситуациях, оказалось, что у нас не хватает инструмен-
тов и принципов, которые должна предоставить зрелая нау-
ка.

Запоздалое пробуждение такого рода нередко встречает-
ся в науке. Например, вплоть до середины XVII века лю-
ди вполне удовлетворялись своей способностью справлять-
ся с неопределенностью в повседневной жизни – от перехо-



 
 
 

да улицы до риска подраться. Только когда азартные игроки
изобрели изощренные игры, порой тщательно нацеленные
на то, чтобы вынудить других сделать неверный выбор, мате-
матики Блез Паскаль (1654), Пьер Ферма (1654) и Христиан
Гюйгенс (1657) посчитали необходимым развить то, что се-
годня мы называем теорией вероятностей. Подобным обра-
зом лишь тогда, когда страховым организациям потребова-
лось точно рассчитать пожизненную ренту, такие математи-
ки, как Эдмунд Галлей (1693) и Абрахам де Муавр (1725),
использовали данные о смертности, чтобы вычислить ожида-
емую продолжительность жизни. Аналогично потребности
астрономов в точном предсказании движения небесных тел
подтолкнули Якоба Бернулли, Пьера Симона Лапласа и Кар-
ла Фридриха Гаусса разработать теорию ошибок, которая по-
могает выделить сигналы из шума. Все эти методы – пред-
шественники сегодняшней статистики.

Удивительно, но потребность в теории причинности на-
чала оформляться в то же время, когда появилась статисти-
ка. Более того, современная статистика родилась из вопро-
сов о причинах, которые Гальтон и Пирсон задавали приме-
нительно к наследственности, и из их изобретательных по-
пыток на них ответить, используя данные о нескольких по-
колениях. К сожалению, попытка не удалась, и вместо того,
чтобы остановиться и спросить почему, они объявили эти
вопросы недоступными для изучения и занялись развитием
процветающей, свободной от причинности области под на-



 
 
 

званием «Статистика».
Это был важнейший момент в истории науки. Возмож-

ность решать вопросы причинности на ее собственном язы-
ке почти воплотилась, однако ее растратили напрасно. В по-
следующие годы эти вопросы были объявлены ненаучными
и отправлены в подполье. Несмотря на героические усилия
генетика Сьюалла Райта (1889–1988), вокабуляр причинно-
сти был буквально запрещен больше чем на 50 лет. А запре-
щая речь, вы запрещаете мысль и душите принципы, методы
и инструменты.

Читателям этой книги не надо быть учеными, чтобы уви-
деть данный запрет своими глазами. Осваивая курс «Введе-
ние в статистику», каждый студент учится повторять: «Кор-
реляция не означает причинно-следственную связь». И это-
му есть хорошее объяснение! Кукареку петуха тесно корре-
лирует с рассветом, но не является его причиной.

К сожалению, в статистике это здравое наблюдение ста-
ло фетишем. Оно сообщает нам, что корреляция не означа-
ет причинно-следственную связь, но не говорит нам, что та-
кое эта причинно-следственная связь. Попытки найти раздел
«Причина» в учебниках по статистике обречены на неуда-
чу. Студентом не разрешается говорить, что X причина Y, –
только что X и Y «связаны» или «ассоциируются».

Из-за этого запрета математические инструменты для ра-
боты с вопросами причинности были признаны излишними,
и статистика сосредоточилась исключительно на обобщении



 
 
 

данных, а не на их интерпретации. Блестящим исключени-
ем стал путевой анализ, изобретенный генетиком Сьюаллом
Райтом в 1920-е годы – прямой предок методов, которые мы
рассмотрим в этой книге. Однако путевой анализ не полу-
чил должной оценки в статистике и сопряженных сообще-
ствах и десятилетиями пребывал в состоянии эмбриона. То,
что должно было стать первым шагом по направлению к при-
чинному анализу, оставалось единственным шагом до 1980-
х годов. Остальная статистика, а также многие дисциплины,
которые на нее ориентировались, так и жили в эпоху этого
«сухого закона», ошибочно полагая, что ответы на все науч-
ные вопросы кроются в данных и должны быть открыты с
помощью умных способов их интерпретировать.

Эта ориентация на данные до сих пор преследует нас.
Мы живем в эпоху, когда большие данные считаются потен-
циальным решением для всех проблем. Курсы по теории и
методам анализа данных в изобилии преподаются в наших
университетах, а компании, участвующие в «экономике дан-
ных», готовы платить хорошие деньги специалистам в этих
вопросах. Но я надеюсь убедить вас этой книгой, что дан-
ные  – вещь крайне тупая. Они могут рассказать вам, что
люди, которые приняли лекарство, восстановились быстрее,
чем те, кто его не принимал, но не могут рассказать поче-
му. Может, те, кто принял лекарство, сделали так, поскольку
были в состоянии позволить это себе, но восстановились бы
столь же быстро и без него.



 
 
 

Снова и снова в науке и бизнесе мы наблюдаем ситуации,
в которых одних данных недостаточно. Большинство энту-
зиастов, работающих со значительными массивами данных,
осознавая порой эти ограничения, продолжают ориентиро-
ваться на искусственный интеллект, обрабатывающий дан-
ные, как будто альтернатива все еще под запретом.

Как я говорил выше, за последние 30 лет ситуация ради-
кально изменилась. Сегодня, благодаря тщательно создан-
ным причинным моделям, современные ученые могут обра-
титься к проблемам, которые когда-то сочли бы нерешаемы-
ми или даже не подходящими для научного изучения. На-
пример, всего 100 лет назад вопрос о том, вредит ли здоро-
вью курение сигарет, был бы признан ненаучным. Одно упо-
минание слов «причина» и «следствие» вызвало бы лавину
возражений в любом авторитетном журнале о статистике.

Еще 20 лет назад задать статистику вопрос вроде «Это ас-
пирин помог мне от головной боли?» было все равно, что
спросить, верит ли он в магию вуду. Как выразился мой по-
чтенный коллега, это была бы «скорее тема для светской бе-
седы, а не научный запрос». Но сегодня эпидемиологи, об-
ществоведы, специалисты по компьютерным наукам и, по
крайней мере, некоторые просвещенные экономисты и ста-
тистики регулярно ставят такие вопросы и отвечают на них
с математической точностью. Для меня эти перемены равно-
значны революции. Я осмеливаюсь называть их Революцией
Причинности, научной встряской, которая позволяет прини-



 
 
 

мать, а не отрицать наш врожденный когнитивный дар по-
нимать причины и следствия.

Революция Причинности произошла не в вакууме; за ней
стоит математический секрет, который лучше всего можно
описать как численные методы причинности; они отвеча-
ют на самые сложные вопросы, когда-либо заданные о при-
чинно-следственных отношениях. Я открываю эти методы с
большим волнением – не только потому, что бурная исто-
рия их появления весьма интригует, но и в большей степени
потому, что, по моим ожиданием, в будущем их потенциал
раскроют, опередив самые смелые мечты, и… вероятно, это
сделает один из читателей настоящей книги.

Вычислительные методы причинности включают два язы-
ка: диаграммы причинности, которые выражают то, что мы
знаем, и символический язык, напоминающий алгебру, ко-
торый выражает то, что мы хотим узнать. Диаграммы при-
чинности – простые рисунки из точек со стрелками, кото-
рые обобщают существующее научное знание. Точки симво-
лизируют интересующие нас факторы под названием «пере-
менные», а стрелки – известные или подразумеваемые при-
чинные отношения между ними, означающие, к каким пере-
менным «прислушивается» та или иная переменная. Такие
диаграммы невероятно легко рисовать, понимать и исполь-
зовать, и читатели обнаружат их в изобилии на страницах
этой книги. Если вы сможете найти дорогу по карте улиц с
односторонним движением, то поймете диаграммы причин-



 
 
 

ности и ответите на вопросы, относящиеся к тому же типу,
что и заданные в начале этого вступления.

Диаграммы причинности, которые я предпочитаю исполь-
зовать в этой книге и выбираю в качестве основного инстру-
мента в последние 35 лет, не единственная модель причин-
ности. Некоторые ученые (например, специалисты по эко-
нометрике) любят работать с математическими уравнения-
ми, другие (скажем, закоренелые статистики) предпочитают
список допущений, которые предположительно обобщают
структуру диаграммы. Независимо от языка, модель должна
описывать, пусть и качественно, процесс, который порожда-
ет данные, – другими словами, причинно-следственные си-
лы действуют в среде и формируют порождаемые данные.

Бок о бок с этим диаграммным «языком знания» суще-
ствует символический «язык запросов», на котором мы вы-
ражаем вопросы, нуждающиеся в ответах. Так, если нас ин-
тересует эффект лекарства (D – drug) на продолжительность
жизни (L – lifespan), то наш запрос можно символически за-
писать так: P (L | do (D)). Иначе говоря, какова вероятность
(P – probability) того, что типичный пациент проживет L лет,
если его заставят принимать это лекарство? Вопрос описы-
вает то, что эпидемиологи назвали бы интервенцией или ле-
чением, и соответствует тому, что мы измеряем во время
клинического исследования. Во многих случаях мы также
захотим сравнить P (L | do (D)) и P (L | do (не-D)); последнее
в данном случае описывает пациентов, которые не получи-



 
 
 

ли лечения, так называемую контрольную группу. Оператор
do означает, что мы имеем дело с интервенцией, а не с пас-
сивным наблюдением. В классической статистике нет ничего
даже напоминающего этот оператор.

Мы должны применить оператор интервенции do (D), что-
бы убедиться: наблюдаемое изменение в продолжительности
жизни L объясняется самим лекарством и не объединено с
другими факторами, которые могут укорачивать или удли-
нять жизнь. Если мы не вмешиваемся и даем самим пациен-
там решить, принимать ли лекарство, эти иные факторы мо-
гут повлиять на их решение, и разница в продолжительно-
сти жизни у тех, кто принимает и не принимает лекарство,
больше не будет объясняться только этим. Например, пред-
ставьте, что лекарство принимают только смертельно боль-
ные люди. Они определенно будут отличаться о тех, кто его
не принимал, и сравнение двух групп будет отражать разни-
цу в серьезности их болезни, а не эффект от лекарства. Од-
нако, если заставлять пациентов принимать лекарство или
отказываться от него, независимо от их изначального состо-
яния, эта разница перестанет иметь значение и можно будет
сделать обоснованное сравнение.

На языке математики мы записываем наблюдаемую часто-
ту продолжительности жизни L у пациентов, которые доб-
ровольно приняли лекарство, как P (L | D), и это стандарт-
ная условная вероятность, которая используется в учебни-
ках по статистике. Это выражение подразумевает, что веро-



 
 
 

ятность P продолжительности жизни L допускается только в
случае, если мы увидим, что пациент принимает лекарство
D. Учтите, что P (L | D) может резко отличаться от P (L |
do (D)). Это разница между увиденным и сделанным фун-
даментальна, она объясняет, почему мы не считаем падение
атмосферного давления причиной надвигающегося шторма.
Если мы увидим, что падение атмосферного давление повы-
шает вероятность шторма и заставим показания барометра
измениться, мы, однако, никак не повлияем на эту вероят-
ность.

Эта путаница между тем, что мы видим, и тем, что проис-
ходит, привела к изобилию парадоксов, и некоторые из них
мы разберем в этой книге. Мир, лишенный P (L | do (D))
и управляемый исключительно P (L | D), был бы действи-
тельно странным местом. Например, пациенты не ходили бы
к врачу, чтобы избежать вероятности серьезно заболеть; го-
рода отказались бы от пожарных, чтобы сократить вероят-
ность пожаров; врачи рекомендовали бы лекарства пациен-
там мужского и женского пола, но не пациентам, гендер ко-
торых неизвестен, и т. д. Трудно поверить, что менее трех
десятилетий назад наука действовала в таком мире: опера-
тора do не существовало.

Одним из главных достижений Революции Причинности
стала возможность объяснить, как предсказать эффекты ин-
тервенции без ее осуществления. Это не было бы доступ-
ным, если бы, во-первых, мы не определили оператор do,



 
 
 

с помощью которого формулируется верный вопрос, и, во-
вторых, не нашли бы способ моделировать его без реального
вмешательства.

Когда интересующий нас научный вопрос подразумевает
ретроспективное мышление, мы полагаемся на еще один тип
причинного рассуждения – контрфактивное. Предположим,
что Джо принял лекарство D и умер через месяц; нас инте-
ресует вопрос, могло ли лекарство вызвать его смерть. Что-
бы разобраться в этом, нужно вообразить сценарий, при ко-
тором Джо уже собирался принять лекарство, но передумал.
Выжил ли бы он?

И вновь скажем, что классическая статистика только
обобщает данные, поэтому она не обеспечивает даже язык
для ответа на такие вопросы. Наука о причинном анализе
предоставляет систему обозначений, и, что важнее, предла-
гает решение. Как и в случае с эффектом интервенций (упо-
мянутым выше), во многих ситуациях мы можем моделиро-
вать ретроспективное мышление человека с помощью алго-
ритма, который использует то, что мы знаем о наблюдаемом
мире, и дает ответ о контрфактивном мире. Такая «алгорит-
мизация контрфактивного» – еще одна жемчужина Револю-
ции Причинности.

Контрфактивное рассуждение, основанное на «что, если»,
кажется ненаучным. Действительно, эмпирическое наблюде-
ние не способно ни подтвердить, ни опровергнуть ответы на
такие вопросы. Но наш ум постоянно делает весьма надеж-



 
 
 

ные и воспроизводимые суждения о том, что может быть или
могло бы быть. Например, все мы понимаем, что, если бы
петух не кричал этим утром, солнце все равно бы встало. Это
согласие основано на том факте, что контрфактивные суж-
дения – не игра воображения, а размышление о самой струк-
туре нашей модели мира. Два человека, у которых одна и та
же модель причинности, придут к одним и тем же контрфак-
тивным суждениям.

Контрфактивные суждения – это строительные кирпичи
этичного поведения и научной мысли. Способность размыш-
лять о своих действиях в прошлом и предвидеть альтерна-
тивные сценария – это основа свободной воли и социальной
ответственности. Алгоритмизация контрфактивных сужде-
ний открывает думающим машинам эту возможность, и те-
перь они могут разделить этот (доселе) исключительно чело-
веческий способ осмыслять мир.

Я сознательно упомянул думающие машины в предыду-
щем абзаце. Я пришел к этой теме, когда занимался ком-
пьютерными науками, конкретно искусственным интеллек-
том, что обобщает две точки отправления для большинства
из моих коллег, занятых причинным анализом. Во-первых,
в мире искусственного интеллекта вы по-настоящему не по-
нимаете тему до тех пор, пока не обучите ей робота. Вот по-
чему вы увидите, что я неустанно, раз за разом подчеркиваю
важность системы обозначений, языка, словаря и граммати-
ки. Например, меня завораживает вопрос, в состоянии ли мы



 
 
 

выразить определенное утверждение на том или ином язы-
ке и следует ли это утверждение из других. Поразительно,
сколько можно узнать, просто следуя грамматике научных
высказываний! Мой акцент на язык также объясняется глу-
боким убеждением в том, что последний оформляет наши
мысли. Нельзя ответить на вопрос, который вы не способны
задать, и невозможно задать вопрос, для которого у вас нет
слов. Изучая философию и компьютерные науки, я заинте-
ресовался причинным анализом во многом потому, что мог с
волнением наблюдать, как зреет и крепнет забытый когда-то
язык науки.

Мой опыт в области машинного обучения тоже мотиви-
ровал меня изучать причинность. В конце 1980-х годов я
осознал, что неспособность машин понять причинные отно-
шения, вероятно, самое большое препятствие к тому, чтобы
наделить их интеллектом человеческого уровня. В послед-
ней главе этой книге я вернусь к своим корням, и вместе мы
исследуем, что значит Революция Причинности для искус-
ственного интеллекта. Я полагаю, что сильный искусствен-
ный интеллект – достижимая цель, которой, к тому же не
стоит бояться именно потому, что причинность – часть ре-
шения. Модуль причинного осмысления даст машинам спо-
собность размышлять над своими ошибками, выделять сла-
бые места в своем программном обеспечении, функциони-
ровать как моральные сущности и естественно общаться с
людьми о собственном выборе и намерениях.



 
 
 

 
Схема реальности

 
В нашу эпоху всем читателям, конечно, уже знакомы та-

кие термины, как «знания», «информация», «интеллект» и
«данные», хотя разница между ними или принцип их взаи-
модействия могут оставаться неясными. А теперь я предла-
гаю добавить в этот набор еще один термин – «причинная
модель», после чего у читателей, вероятно, возникнет зако-
номерный вопрос: не усложнит ли это ситуацию?

Не усложнит! Более того, этот термин свяжет ускользаю-
щие понятия «наука», «знания» и «данные» в конкретном
и осмысленном контексте и позволит нам увидеть, как они
работают вместе, чтобы дать ответы на сложные научные во-
просы. На рис. 1. показана схема механизма причинного ана-
лиза, которая, возможно, адаптирует причинные умозаклю-
чения для будущего искусственного интеллекта. Важно по-
нимать, что это не только проект для будущего, но и схема
того, как причинные модели работают в науке уже сегодня и
как они взаимодействуют с данными.

Механизм причинного анализа – это машина, в которую
поступают три вида входных переменных – допущения, за-
просы и данные  – и которая производит три типа выход-
ных данных. Первая из входных переменных – решение «да/
нет» о  том, можно ли теоретически ответить на запрос в
существующей причинной модели, если данные будут без-



 
 
 

ошибочными и неограниченными. Если ответ «да», то ме-
ханизм причинного анализа произведет оцениваемую вели-
чину. Это математическая формула, которая считается ре-
цептом для получения ответа из любых гипотетических дан-
ных, если они доступны. Наконец, после того как в механизм
причинного анализа попадут данные, он использует этот ре-
цепт, чтобы произвести действительную оценку. Подобная
неопределенность отражает ограниченный объем данных,
вероятные ошибки в измерениях или отсутствие информа-
ции.

Рис. 1. Как механизм причинного анализа связывает дан-
ные со знанием причин, чтобы дать ответы на интересую-
щие нас запросы. Блок, обозначенный пунктиром, не входит
в механизм, но необходим для его построения. Также можно
нарисовать стрелки от блоков 4 и 9 к блоку 1, но я решил
сделать схему проще.



 
 
 

Чтобы объяснить схему подробнее, я пометил блоки циф-
рами от 1 до 9, и теперь прокомментирую их на примере за-
проса «Какой эффект лекарство D оказывает на продолжи-
тельность жизни L?»

1. «Знание» обозначает следы опыта, которые делающий
умозаключения получил в прошлом. Это могут быть наблю-
дения из прошлого, действия в прошлом, а также образо-
вание и культурные традиции, признанные существенными
для интересующего нас запроса. Пунктир вокруг «Знания»
обозначает, что оно имеется в виду делающим умозаключе-
ния и не находит выражения в самой модели.

2. Научное исследование всегда требует упрощать допу-
щения, т. е. утверждения, которые исследователь признает
достойными, чтобы сформулировать их на основе доступ-
ного знания. Большая его часть остается подразумеваемой
исследователем, и в модели запечатлены только допущения,
которые получили формулировку и таким образом обнару-
жили себя. В принципе, их реально вычленить из самой мо-
дели, поэтому некоторые логики решили, что такая модель
представляет собой всего лишь список допущений. Специа-
листы по компьютерным наукам делают здесь исключение,
отмечая, что способ, избранный для представления допуще-
ний, в состоянии сильно повлиять на возможность правиль-
но их сформулировать, сделать из них выводы и даже про-



 
 
 

должить или изменить их в свете новой убедительной ин-
формации.

3. Причинные модели записываются в разной форме. Это
могут быть диаграммы причинности, структурные уравне-
ния, логические утверждения и т.  д. Я убежденный при-
верженец диаграмм причинности почти во всех случаях –
прежде всего из-за их прозрачности, но также из-за конкрет-
ных ответов, которые они дают на многие вопросы, которые
нам хотелось бы задать. Для этой диаграммы определение
причинности будет простым, хотя и несколько метафориче-
ским: переменная X – причина Y, если Y «слушает» X и при-
обретает значение, реагируя на то, что слышит. Например,
если мы подозреваем, что продолжительность жизни паци-
ента L «прислушивается» к тому, какое лекарство D было
принято, то мы называем D причиной L и рисуем стрелку от
D к L в диаграмме причинности. Естественно, ответ на наш
вопрос о D и L, вероятно, зависит и от других переменных,
которые тоже должны быть представлены на диаграмме вме-
сте с их причинами и следствиями (здесь мы обозначим их
совокупно как Z).

4. Эта практика слушания, предписанная путями в при-
чинной модели, обычно приводит к наблюдаемым законо-
мерностям или зависимостям в данных. Подобные законо-
мерности называются проверяемыми выводами, потому что
они могут быть использованы для проверки модели. Это
утверждение вроде «Нет путей, соединяющих D и L», кото-



 
 
 

рое переводится в статистическое утверждение « D и L неза-
висимы», т. е. обнаружение D не влияет на вероятность L.
Если данные противоречат этому выводу, то модель нужно
пересмотреть. Чтобы это сделать, требуется еще один меха-
низм, которые получает входные переменные из блоков 4 и
7 и вычисляет «степень пригодности», или степень, до ко-
торой данные совместимы с допущениями модели. Чтобы
упростить диаграмму, я не стал показывать второй механизм
на рис. 1.

5. Запросы, поступающие в механизм причинного анали-
за, – это научные вопросы, на которые мы хотим ответить.
Их необходимо сформулировать, используя термины при-
чинности. Скажем, что такое P (L | do (D))? Одно из главных
достижений Революции Причинности состоит в том, что она
сделала этот язык научно прозрачным и математически точ-
ным.

6. Оцениваемая величина – это статистическая величина,
которая оценивается на основе данных. После оценки дан-
ных она в состоянии обоснованно представить ответ на наш
запрос. Если записать ее как формулу вероятности, напри-
мер P (L | D, Z) × P (Z), то фактически получишь рецепт, как
ответить на причинный запрос с помощью имеющихся у нас
данных, когда механизм причинного анализа подтвердит эту
возможность.

Очень важно осознавать, что, в отличие от традиционной
оценки в статистике, нынешняя модель причинности порой



 
 
 

не позволяет ответить на некоторые запросы, даже если ка-
кие-то данные уже собраны. Предположим, если наша мо-
дель покажет, что и D, и L зависят от третьей переменной Z
(скажем, стадии болезни), и если у нас не будет способа из-
мерить Z, то на запрос P (L | do (D)) нельзя будет получить
ответ. В этом случае сбор данных окажется пустой тратой
времени. Вместо этого придется вернуться назад и уточнить
модель, либо добавив новые научные знания, которые поз-
волят оценить Z, либо сделав допущения, которые все упро-
стят (рискуя оказаться неправыми), например о том, что эф-
фектом Z на D можно пренебречь.

7. Данные – это ингредиенты, которые используются в ре-
цепте оцениваемой величины. Крайне важно осознавать, что
данные абсолютно ничего не сообщают нам об отношениях
причинности. Они обеспечивают нам значения, такие как P
(L | D) или P (L | D, Z). Задача оцениваемой величины – по-
казать, как «испечь» из этих статистических значений одну
формулировку, которая с учетом модели будет логически эк-
вивалентна запросу о причинности, скажем P (L | do (D)).

Обратите внимание, что само понятие оцениваемой вели-
чины и, более того, вся верхняя часть рис. 1 не существует
в традиционных методах статистического анализа. Там оце-
ниваемая величина и запрос совпадают. Так, если нам инте-
ресна доля тех, кто принимал лекарство D, среди людей с
продолжительностью жизни L, мы просто записываем этот
запрос как P (D | L). То же значение и будет нашей оцени-



 
 
 

ваемой величиной. Оно уже определяет, какое соотношение
данных надо оценить, и не требует никаких знаний о при-
чинности. Именно поэтому некоторым статистикам по сей
день чрезвычайно трудно понять, почему некоторые знания
лежат за пределами статистики и почему одни только данные
не могут заменить недостаток научного знания.

8. Оценка – то, что «выходит из печи». Однако она будет
лишь приблизительной из-за еще одного свойства данных в
реальном мире: они всегда относятся к ограниченной выбор-
ке из теоретически бесконечной популяции. В нашем теку-
щем примере выборка состоит из пациентов, которых мы ре-
шили изучить. Даже если мы возьмем их произвольно, все-
гда останется некий шанс на то, что пропорции, которые мы
определили, сделав измерения в выборке, не будут отражать
пропорции в населении в целом. К счастью, статистика, как
научная дисциплина, вооруженная продвинутыми приемами
машинного обучения, дает нам великое множество способов
справиться с этой неопределенностью: методы оценки мак-
симальной вероятности, коэффициенты предрасположенно-
сти, интервалы доверия, критерии значимости и т. д. и т. п.

9. В итоге, если наша модель верна и если у нас достаточ-
но данных, мы получаем ответ на запрос о причине, скажем
такой: «Лекарство D повышает продолжительность жизни L
у пациентов-диабетиков Z на 30 ± 20 %». Ура! Этот ответ
добавит нам научных знаний (блок 1) и, если все пошло не
так, как мы ожидали, обеспечит некоторые улучшения для



 
 
 

нашей модели причинности (блок 3).

На первый взгляд, эта диаграмма может показаться слож-
ной, и вы, вероятно, задумаетесь, необходима ли она. Дей-
ствительно, в повседневной жизни мы каким-то образом
способны выносить суждения о причине, не проходя через
такой сложный процесс и точно не обращаясь к математике
вероятностей и пропорций. Одной нашей интуиции о при-
чинности обычно достаточно, чтобы справиться с неопреде-
ленностью, с которой мы сталкиваемся каждый день дома
или даже на работе. Но, если мы захотим научить тупого
робота думать о причинах или раздвинуть границы научно-
го знания, заходя в области, где уже не действует интуиция,
тщательно структурированная процедура такого рода будет
обязательной.

Я хочу особенно подчеркнуть роль данных в вышеопи-
санном процессе. Для начала примите во внимание, что мы
собираем данные, предварительно построив модель причин-
ности, сформулировав научный запрос, на который хотим
получить ответ и определив оцениваемую величину. Это
противоречит вышеупомянутому традиционному для науки
подходу, в котором даже не существует причинной модели.

Однако современная наука ставит новые вызовы перед те-
ми, кто практикует рациональные умозаключения о причи-
нах и следствиях. Хотя потребность в причинной модели в
разных дисциплинах становится очевиднее с каждым днем,



 
 
 

многие исследователи, работающие над искусственным ин-
теллектом, хотели бы избежать трудностей, связанных с со-
зданием или приобретением причинной модели, и полагать-
ся исключительно на данные во всех когнитивных задачах.
Остается одна, в настоящий момент безмолвная надежда,
что сами данные приведут нас к верным ответам, когда воз-
никнут вопросы о причинности.

Я отношусь к этой тенденции с откровенным скепсисом,
потому что знаю, насколько нечувствительны данные к при-
чинам и следствиям. Например, информацию об эффекте
действия или интервенции просто нельзя получить из необ-
работанных данных, если они не собраны путем контролиру-
емой экспериментальной манипуляции. В то же время, если
у нас есть причинная модель, мы часто можем предсказать
результат интервенции с помощью данных, к которым никто
не прикасался.

Аргументы в пользу причинных моделей становятся еще
более убедительными, когда мы пытаемся ответить на контр-
фактивные запросы, предположим: «Что бы произошло, ес-
ли бы мы действовали по-другому?». Мы подробно обсу-
дим контрфактивные запросы, потому что они представляют
наибольшую сложность для любого искусственного интел-
лекта. Кроме того, развитие когнитивных навыков, сделав-
шее нас людьми, и сила воображения, сделавшие возможной
науку, основаны именно на них. Также мы объясним, поче-
му любой запрос о механизме, с помощью которого причины



 
 
 

вызывают следствия, – самый прототипический вопрос «По-
чему?» – на самом деле контрфактивный вопрос под при-
крытием. Таким образом, если мы хотим, чтобы роботы на-
чали отвечать на вопросы «Почему?» или хотя бы поняли,
что они значат, их необходимо вооружить моделью причин-
ности и научить отвечать на контрфактивные запросы, как
показано на рис. 1.

Еще одно преимущество, которое есть у причинных моде-
лей и отсутствует в интеллектуальном анализе данных и глу-
бинном обучении, – это способность к адаптации. Отметим,
что на рис. 1 оцениваемая величина определяется на базе од-
ной только причинной модели – еще до изучения специфики
данных. Благодаря этому механизм причинного анализа ста-
новится невероятно адаптивным, ведь оцениваемая величи-
на в нем подойдет для любых данных и будет совместима с
количественной моделью, какими бы ни были числовые за-
висимости между переменными.

Чтобы понять, почему эта способность к адаптации игра-
ет важную роль, сравните этот механизм с системой, кото-
рая пытается учиться, используя только данные. В этом при-
мере речь пойдет о человеке, но в других случаях ей может
быть алгоритм глубинного обучения или человек, использу-
ющий такой алгоритм. Так, наблюдая результат L у многих
пациентов, которым давали лекарство D, исследовательница
в состоянии предсказать, что пациент со свойством Z про-
живет L лет. Но теперь ее перевели в новую больницу в дру-



 
 
 

гой части города, где свойства популяции (диета, гигиена,
стиль работы) оказались другими. Даже если эти новые свой-
ства влияют только на числовые зависимости между зафик-
сированными переменными, ей все равно придется переучи-
ваться и осваивать новую функцию предсказания. Это все,
на что способна программа глубинного обучения – приспо-
сабливать функцию к данным. Однако, если бы у исследо-
вательницы была модель для действия лекарства и если бы
ее причинная структура оставалась нетронутой в новом кон-
тексте, то оцениваемая величина, которую она получила во
время обучения, не утратила бы актуальности. Ее можно бы-
ло бы применить к новым данным и создать новую функцию
предсказания.

Многие научные вопросы выглядят по-другому «сквозь
линзу причинности», и мне очень понравилось возиться с
этой линзой. В последние 25 лет ее эффект постоянно уси-
ливается благодаря новым находкам и инструментам. Я на-
деюсь и верю, что читатели этой книги разделят мой восторг.
Поэтому я хотел бы завершить это введение, анонсировав
некоторые интересные моменты книги.

В главе 1 три ступени – наблюдение, интервенция и контр-
фактивные суждения – собраны в Лестницу Причинности,
центральную метафору этой книги. Кроме того, здесь вы на-
учитесь основам рассуждений с помощью диаграмм причин-
ности, нашего главного инструмента моделирования, и вста-
нете на путь профессионального овладения этим инструмен-



 
 
 

том. Более того, вы окажетесь далеко впереди многих поко-
лений исследователей, которые пытались интерпретировать
данные через линзу, непрозрачную для этой модели, и не
знали о важнейших особенностях, которые открывает Лест-
ница Причинности.

В главе 2 читатели найдут странную историю о том, как
научная дисциплина статистика развила в себе слепоту к
причинности и как это привело к далеко идущим послед-
ствиям для всех наук, зависящих от данных. Кроме того, в
ней излагается история одного из величайших героев этой
книги, генетика Сьюалла Райта, который в 1920-е годы на-
рисовал первые диаграммы причинности и долгие годы оста-
вался одним из немногих ученых, осмелившихся восприни-
мать ее серьезно.

В главе 3 рассказывается равно любопытная история о
том, как я обратился к причинности, работая над искус-
ственным интеллектом – особенно над байесовскими сетя-
ми. Это был первый инструмент, который позволил компью-
терам понимать «оттенки серого», и какое-то время я пола-
гал, что они содержат главный ключ к искусственному ин-
теллекту. К концу 1980-х годов я пришел к убеждению, что
ошибался, и эта глава описывает мой путь от пророка до
отступника. Тем не менее байесовские сети остаются очень
важным инструментом для искусственного интеллекта и по-
прежнему во многом определяют математическое основания
для диаграмм причинности. Помимо постепенного знаком-



 
 
 

ства с правилом Байеса и байесовскими методами рассуж-
дения в контексте причинности, глава 3 представит увлека-
тельные примеры того, как байесовские сети можно приме-
нить в реальной жизни.

Глава 4 рассказывает о главном вкладе статистики в при-
чинный анализ – рандомизированном контролируемом ис-
следовании (РКИ). С точки зрения причинности РКИ – это
созданный человеком инструмент, позволяющий вскрыть
запрос P (L | do (D)), возникший в природе. Главная его
цель – отделить интересующие нас переменные (скажем, D
и L) от других переменных (Z), которые в противном случае
повлияли бы на обе предыдущие. Избавление от осложне-
ний, вызванных такими неочевидными переменными, было
проблемой в течение 100 лет. Эта глава показывает читате-
лям удивительно простое ее решение, которое вы поймете за
10 минут, играючи проходя по путям в диаграмме.

Глава 5 повествует о поворотном моменте в истории при-
чинности (и даже в истории всей науки), когда статистики
столкнулись со сложностями, пытаясь выяснить, приводит
ли курение к раку легких. Поскольку они не могли использо-
вать свой любимый инструмент, РКИ, им было трудно прий-
ти не только к единому выводу, но и к общему пониманию
вопроса. Миллионы жизней оборвались или сократились из-
за того, что ученым недоставало подходящего языка и мето-
дологии для ответов на вопросы о причинности.

Глава 6, надеюсь, даст читателям приятный повод от-



 
 
 

влечься от серьезных вопросов из главы 5. Это глава о пара-
доксах – Монти Холла, Симпсона, Берксона и др. Классиче-
ские парадоксы такого рода можно рассматривать как зани-
мательные головоломки, однако у них есть и серьезная сто-
рона, которая видна особенно хорошо, если взглянуть на них
с точки зрения причинности. Более того, почти все они от-
ражают столкновения с причинной интуицией и таким обра-
зом обнажают анатомию этой интуиции. Словно канарейки в
шахте, они сигнализировали ученым, что человеческая ин-
туиция укоренена в причинной, а не статистической логике.
Я полагаю, читателям понравится новый взгляд на любимые
парадоксы.

Главы 7–9 наконец-то позволят читателю совершить увле-
кательный подъем по Лестнице Причинности. Мы начнем
в главе 7 с интервенции, рассказывая, как я со студентами
20 лет пытался автоматизировать запросы типа do. В итоге
нам удалось добиться успеха, и в этой главе объясняется, как
устроен механизм причинного анализа», который дает ответ
«да/нет», и что такое оцениваемая величина на рис. 1. Изу-
чив этот механизм, читатель получит инструменты, которые
позволят увидеть в диаграмме причинности некие структу-
ры, обеспечивающие немедленный ответ на причинный за-
прос. Это «поправки черного входа», «поправки парадного
входа» и инструментальные переменные – «рабочие лошад-
ки» причинного анализа.

Глава 8 поднимет вас на вершину лестницы, поскольку в



 
 
 

ней рассматриваются контрфактивные суждения. Они счи-
таются одной из необходимых составляющих причинности
по меньшей мере с 1748 года, когда шотландский философ
Дэвид Юм предложил для нее несколько искаженную дефи-
ницию: «Мы можем определить причину как объект, за ко-
торым следует другой объект, если за всеми объектами, схо-
жими с первым, следуют объекты, схожие со вторым. Или,
другими словами, если бы не было первого объекта, второй
бы не существовал». Дэвид Льюис, философ из Принстон-
ского университета, умерший в 2001 году, указал, что на де-
ле Юм дал не одно, а два определения: во-первых, регуляр-
ности (т. е. за причиной регулярно идет следствие) и, во-вто-
рых, контрфактивности («если бы не было первого объек-
та…»). Хотя философы и ученые в основном обращали вни-
мание на определение регулярности, Льюис предположил,
что определение контрфактивности лучше сопрягается с че-
ловеческой интуицией: «Мы считаем причиной нечто, вы-
зывающее перемену, и это перемена относительно того, что
случилось бы без нее».

Читателей ждет приятный сюрприз: теперь мы можем
отойти от научных дебатов и вычислить настоящее значение
(или вероятность) для любого контрфактивного запроса – и
неважно, насколько он изощрен. Особый интерес вызывают
вопросы, связанные с необходимыми и достаточными при-
чинами наблюдаемых событий. Например, насколько веро-
ятно, что действие ответчика было неизбежной причиной



 
 
 

травмы истца? Насколько вероятно, что изменения климата,
вызванные человеком, являются достаточной причиной ано-
мальной жары?

Наконец, в главе 9 обсуждается тема медиации. Возмож-
но, когда мы говорили о рисовании стрелок в диаграмме при-
чинности, вы уже задавались вопросом, стоит ли провести
стрелку от лекарства D к продолжительности жизни L, если
лекарство влияет на продолжительность жизни только бла-
годаря воздействию на артериальное давление Z (т. е. на по-
средника). Другими словами, будет ли эффект D, оказывае-
мый на L, прямым или непрямым? И если наблюдаются оба
эффекта, как оценить их относительную важность? Подоб-
ные вопросы не только представляют большой научный ин-
терес, но и могут иметь практические последствия: если мы
поймем механизм действия лекарства, то, скорее всего, су-
меем разработать другие препараты с тем же эффектом, ко-
торые окажутся дешевле или будут иметь меньше побочных
эффектов. Читателя порадует тот факт, что вечный поиск
механизма медиации теперь сведен до упражнения в алгеб-
ре, и сегодня ученые используют новые инструменты из на-
бора для работы с причинностью в решении подобных задач.

Глава 10 подводит книгу к завершению, возвращаясь к
проблеме, которая изначально привела меня к причинности:
как автоматизировать интеллект человеческого уровня (его
порой называют сильным искусственным интеллектом). Я
полагаю, что способность рассуждать о причинах абсолютно



 
 
 

необходима машинам, чтобы общаться с нами на нашем язы-
ке о политических мерах, экспериментах, объяснениях, тео-
риях, сожалениях, ответственности, свободной воле и обя-
занностях – и в конечном счете принимать собственные эти-
ческие решения.

Если бы я мог суммировать смысл этой книги в одной ла-
коничной и многозначительной фразе, она была бы такой:
«Вы умнее ваших данных». Данные не понимают причин и
следствий, а люди их понимают. Я надеюсь, что новая наука
о причинном анализе позволит нам глубже осознать, как мы
это делаем, ведь нет более эффективного способа понять се-
бя, чем смоделировать себя. В эпоху компьютеров это новое
знание также добавляет перспективу усилить наши врожден-
ные способности, чтобы лучше постигать данные  – как в
больших, так и в малых объемах.



 
 
 

 
Глава 1. Лестница причинности

 
В начале…
Мне было, наверное, шесть или семь лет, когда я впервые

прочел историю об Адаме и Еве в Эдемском саду. Мы с од-
ноклассниками абсолютно не удивились капризным требо-
ваниям Бога, который запретил им есть плоды с древа по-
знания. У божеств на все есть свои причины, думали мы. Но
нас заинтриговал тот факт, что, когда Адам и Ева вкусили
запретный плод, они, как и мы, стали осознавать свою наго-
ту.

Когда мы стали подростками, наш интерес медленно сме-
стился в сторону философских аспектов этой истории (из-
раильские школьники читают Бытие несколько раз в год).
Прежде всего нас взволновало, что возникновение челове-
ческого знания было процессом не радостным, а болезнен-
ным – его сопровождали непослушание, вина и наказания.
Некоторые спрашивали: имело ли смысл ради него отказы-
ваться от беззаботной жизни в Эдеме? И можно ли утвер-
ждать, что сельскохозяйственные и научные революции, ко-
торые случились после, стоили всех трудностей, войн и со-
циальной несправедливости, неотъемлемых от современной
жизни?

Не поймите меня неправильно: мы вовсе не были креа-
ционистами, и даже наши учителя были дарвинистами в ду-



 
 
 

ше. Однако мы знали, что автор, разыгравший эту историю
по ролям, пытался ответить на самые насущные философ-
ские вопросы своего времени. Подобным образом мы ожи-
дали, что она несет культурные отпечатки действительного
процесса, в ходе которого Homo sapiens стал доминировать
на нашей планете. Какой же в таком случае была последо-
вательность шагов в этом скоростном процессе суперэволю-
ции?

Интерес к таким вопросам угас, когда я на заре карье-
ры начал преподавать технические науки, но вдруг возро-
дился в 1990-е годы, когда, работая над книгой «Причин-
ность» (Causality), я познакомился с Лестницей Причинно-
сти.

Перечитывая Бытие в сотый раз, я заметил деталь, кото-
рая каким-то образом ускользала от моего внимания все эти
годы. Когда Бог находит Адама, прячущегося в саду, он спра-
шивает: «… не ел ли ты от дерева, с которого Я запретил те-
бе есть?» И Адам отвечает: «… жена, которую Ты мне дал,
она дала мне от дерева, и я ел». Бог спрашивает Еву: «… что
ты это сделала?» Она отвечает: «… змей обольстил меня, и
я ела».

Как мы знаем, Всемогущего не слишком впечатлили эти
взаимные обвинения и он изгнал обоих из райского сада.
И вот что я всегда пропускал до тех пор: Господь спросил:
«Что?», а они ответили на вопрос «Почему?». Господь спра-
шивал о фактах, а они дали объяснения. Более того, оба бы-



 
 
 

ли полностью убеждены, что, если назвать причины, их дей-
ствия будут каким-то образом выставлены в ином свете. От-
куда они взяли эту мысль?

Для меня из этих деталей вытекают три глубоких вывода.
Во-первых, еще на заре нашей эволюции мы, люди, осозна-
ли, что мир состоит не только из фактов (которые сегодня
мы назвали бы данными); скорее, эти факты склеены вме-
сте сложной сетью причинно-следственных отношений. Во-
вторых, именно объяснения причин, а не сухие факты, со-
ставляют основу наших знаний и должны быть краеугольным
камнем машинного интеллекта. Наконец, наш переход от об-
работчиков данных к создателям объяснений был не посте-
пенным; потребовался скачок, который нуждался во внеш-
нем толчке в виде необычного фрукта. Это в точности со-
ответствовало тому, что я в теории наблюдал на Лестнице
Причинности: ни одна машина не сможет извлечь объясне-
ния из необработанных данных. Ей необходим толчок.

Если искать подтверждения для этих обобщений в нау-
ке об эволюции, то мы, конечно же, не найдем древа позна-
ния, но все же увидим важный необъяснимый переход. Сей-
час мы понимаем, что люди произошли от обезьяноподоб-
ных предков за период от 5 до 6 миллионов лет и что такие
постепенные эволюционные процессы вполне свойственны
земной жизни. Но около 50 тысяч лет назад случилось нечто
уникальное. Одни называют это Когнитивной Революцией,
а другие (с некоторой иронией)  – Великим Скачком. Лю-



 
 
 

ди приобрели способность менять окружающую среду и соб-
ственные возможности с принципиально иной скоростью.

Например, за миллионы лет эволюции у орлов и сов раз-
вилось потрясающее зрение, однако они так и не изобрели
очки, микроскопы, телескопы или приборы ночного виде-
ния. Люди произвели эти чудеса в течение столетий. Я назы-
ваю такой феномен суперэволюционным ускорением. Неко-
торые читатели могут возразить, утверждая, что я сравниваю
абсолютно разные вещи – эволюцию и развитие техники, но
в том-то и дело. Эволюция снабдила нас способностью внед-
рять технику в жизнь – дар, которым она не наделила орлов и
сов, и здесь снова встает вопрос: почему? Как вычислитель-
ные навыки вдруг появились у людей, но не у орлов?

На этот счет было предложено много гипотез, но одна из
них особенно тесно связана с идеей причинности. В кни-
ге «Sapiens: Краткая история человечества» Юваль Ной Ха-
рари постулирует, что способность наших предков вообра-
жать несуществующее стала ключевой, поскольку улучшила
коммуникацию. До этого сдвига они могли доверять только
людям из своей непосредственной семьи или племени. По-
том их доверие распространилось на более крупные сообще-
ства, объединенные общими фантазиями (например, верой
в невидимых, но доступных воображению божеств, в загроб-
ную жизнь и в божественную сущность лидера) и ожидани-
ями. Согласитесь вы с гипотезой Харари или нет, но связь
между воображением и причинными отношениями практи-



 
 
 

чески самоочевидна. Бесполезно говорить о причинах ве-
щей, если вы не можете представить их последствий. Верно
и обратное: нельзя утверждать, что Ева вынудила вас съесть
плод с дерева, если вы не способны вообразить мир, в кото-
ром, вопреки фактам, она не дала вам яблока.

Но вернемся к нашим предкам Homo sapiens: новообре-
тенная способность мыслить в категориях причинности поз-
волила им делать много вещей эффективнее с помощью
непростого процесса, который мы называем планировани-
ем. Представьте себе племя, которое готовится к охоте на
мамонта. Что им потребуется для успеха? Признаться, я не
лучший охотник на мамонтов, но, изучая думающие маши-
ны, я узнал одну вещь: думающая сущность (компьютер, пе-
щерный человек или преподаватель вуза) способна выпол-
нить задачу такого размаха, только если запланирует все за-
ранее – решит, сколько охотников надо привлечь, оценит с
учетом направления ветра, с какой стороны лучше прибли-
жаться к мамонту – в общем, вообразит и сравнит послед-
ствия нескольких стратегий охоты. Чтобы это сделать, ду-
мающая сущность должна обладать ментальной моделью ре-
альности, сверяться с ней и манипулировать ей.



 
 
 

Рис. 2. Предполагаемые причины успеха в охоте на ма-
монта

Рисунок 2 показывает, как нарисовать такую модель в уме.
Каждая точка на рисунке представляет собой причину успе-
ха. Заметьте, что причин много и что ни одна из них не будет
определяющей; т. е. мы не можем быть уверены, что боль-
шее число охотников обеспечит успех или что дождь гаран-
тирует неудачу, однако эти факторы действительно влияют
на вероятность успеха.

Ментальная модель – это арена, на которой работает во-
ображение. Она позволяет экспериментировать с разными
сценариями, внося изменения в конкретные места. Где-то в
ментальной модели наших охотников был вспомогательный
элемент, который позволял оценить эффект от числа участ-
ников. Когда они размышляли, стоит ли взять больше людей,



 
 
 

им не приходилось оценивать все остальные факторы с нуля.
Они могли внести локальное изменение в модель, поставив
«Охотники = 9» вместо «Охотники = 8», и снова оценить ве-
роятность успеха. Этот модульный состав – основное свой-
ство причинных моделей.

Я, конечно же, не хочу сказать, что первые люди рисо-
вали себе модель, похожую на эту. Но когда мы пытаемся
имитировать человеческую мысль на компьютере или даже
когда хотим решить новые научные задачи, рисование кар-
тинок с конкретными точками и стрелками всегда исклю-
чительно полезно. Эти диаграммы причинности – вычисли-
тельная суть механизма причинного вывода, который я опи-
сал во вступлении.



 
 
 

 
Три уровня причинности

 
Возможно, к этому моменту я создал впечатление, что

способность организовывать знания, деля их на причины и
следствия, едина и мы приобрели ее сразу. На самом де-
ле, исследуя машинное обучение, я узнал, что для изучения
причинно-следственных связей необходимо овладеть когни-
тивными навыками по крайней мере на трех конкретных
уровнях – видения, делания и воображения.

Первый навык, видение или наблюдение, подразумевает
умение определять закономерности в окружающей среде. Он
присутствует у многих животных и был у первых людей до
Когнитивной Революции. Второй навык, делание, связан с
умением предсказывать, какой эффект вызовут намеренные
изменения в окружающей среде, и выбирать, какие измене-
ния надо внести, чтобы получить желаемый результат. Очень
немногие виды продемонстрировали элементы этого навы-
ка. Использование инструментов, если это сознательные дей-
ствия, а не случайность и не копирование предков, может
свидетельствовать о переходе на этот следующий уровень.
Но даже у пользователей инструментов не всегда есть «тео-
рия», которая говорит, почему инструмент работает и что
делать, если он не работает. Для этого необходимо достичь
уровня понимания, который допускает воображение. Имен-
но этот третий уровень в первую очередь подготовил нас



 
 
 

к дальнейшим революциям в науке и сельском хозяйстве и
резко преобразил воздействие нашего вида на планету.

Это я обосновать не могу, зато могу доказать математиче-
ски, что три уровня фундаментально различны, и на каждом
из них раскрываются способности, которых нет на предыду-
щих. Схема, которую я использую для демонстрации, восхо-
дит к Алану Тьюрингу, пионеру в исследовании искусствен-
ного интеллекта, предложившему классифицировать когни-
тивную систему, ориентируясь на вопросы, на которые она
способна ответить. Такой подход оказался исключительно
плодотворным, если говорить о причинности, потому что он
позволяет избежать долгих и непродуктивных дискуссий о
том, что именно представляет собой причинность, и сосре-
доточен на конкретном вопросе, на который реально отве-
тить: что делает мыслитель, изучающий причинность? Или,
если точнее, что может вычислить организм, имеющий мо-
дель причинности, тогда как организм, не имеющий модели
причинности, это вычислить не в состоянии?

В то время как Тьюринг хотел создать бинарную класси-
фикацию, чтобы отличать человека от нечеловека, у нашей
есть три уровня, соответствующих все более и более слож-
ным причинным запросам. Используя эти критерии, можно
собрать из запросов трех уровней одну Лестницу Причинно-
сти (рис. 3.) Мы будем еще не раз возвращаться к этой ме-
тафоре.

Давайте подробно рассмотрим каждую ее перекладину.



 
 
 

На первом уровне – ассоциаций – мы ищем повторяющи-
еся детали в наблюдениях. Этим занимается сова, которая
наблюдает, как двигается крыса, и анализирует, где грызун
окажется через секунду. Этим же занимается компьютерная
программа для игры в го – она изучает базу данных с мил-
лионами игр и может вычислить, какие ходы связаны с бо-
лее высоким процентом выигрыша. Мы говорим, что одно
событие связано с другим, если наблюдение одного измене-
ния повышает вероятность увидеть другое.



 
 
 



 
 
 

Рис. 3. Лестница Причинности с представляющими ее ор-
ганизмами на каждом уровне. Большинство животных, так
же как и сегодняшние обучающиеся машины, находятся на
первой перекладине – они учатся по ассоциации. Пользова-
тели инструментов вроде первых людей находятся на второй
перекладине – если действуют по плану, а не просто имити-
руют. Кроме того, на этом уровне можно ставить экспери-
менты, чтобы узнать, какой эффект дает интервенция. Пред-
положительно именно так младенцы получают большинство
знаний о причинности. Те же, кто учится с помощью контр-
фактивных рассуждений, находятся на верхней перекладине
и могут вообразить несуществующие миры и назвать причи-
ны для наблюдаемых феноменов.

Первая перекладина лестницы подразумевает предсказа-
ния, основанные на пассивных наблюдениях. Ее характери-
зует вопрос: «Что, если я увижу…?» Например, представь-
те директора по маркетингу в универмаге, который спраши-
вает: «Какова вероятность, что потребитель, который купил
зубную пасту, также приобретет зубную нить?» Такие вопро-
сы – самая суть статистики, и на них отвечают прежде всего,
собирая и анализируя данные. В нашем случае на этот во-
прос получится ответить, взяв данные о покупательском по-
ведении всех клиентов, выбрав тех, кто купил зубную пасту,
и, сосредоточившись на последней группе, вычислить долю
тех, кто приобрел еще и зубную нить. Эта пропорция, также



 
 
 

известная как условная вероятность, измеряет (для больших
объемов данных) степень связи между покупкой пасты и по-
купкой зубной нити. Мы можем записать это в символах как
P (зубная нить | зубная паста). P обозначает вероятность,
вертикальная линия – «при условии, что вы видите».

Статистики предложили много изощренных методов, ко-
торые позволяют сократить большой объем данных и вы-
явить связи между переменными. Корреляция или регрес-
сия – типичная мера взаимосвязи, которая часто упомина-
ется в этой книге. Чтобы увидеть ее, необходимо провести
линию, ориентируясь на распределение единиц наблюдения,
и продолжить ее уклон. Некоторые связи имеют очевидную
интерпретацию с точки зрения причинности; другие могут
ее не иметь. Но одна только статистика не скажет нам, что
причина, а что следствие – зубная паста или зубная нить. С
точки зрения менеджера по продажам это может не иметь
особого значения. Точные предсказания не нуждаются в хо-
роших объяснениях. Сова отлично охотится, не понимая,
почему крыса всегда движется из точки A в точку B.

Некоторые читатели могут быть удивлены тем, что я раз-
местил обучающиеся машины наших дней прямо на первой
перекладине Лестницы Причинности – рядом с мудрой со-
вой. Такое ощущение, что почти каждый день мы слышим
о стремительном прогрессе систем машинного обучения – о
самоуправляемых автомобилях, системах распознавания ре-
чи и, особенно в последнее время, об алгоритмах глубинно-



 
 
 

го обучения (или глубинных нейросетях). Как же они могут
до сих пор оставаться на первом уровне?

Успехи глубинного обучения стали по-настоящему при-
мечательными и оказались сюрпризом для многих из нас.
В то же время глубинное обучение оказалось успешным в
основном потому, что показало: определенные вопросы или
задания, которые мы считали трудными, на самом деле не
являются таковыми. Оно не коснулось по-настоящему слож-
ных вопросов, которые до сих пор не дают нам создать ис-
кусственный интеллект, подобный человеческому. В резуль-
тате общественность верит, что машины с «сильным ИИ»,
которые думают, как человек, вот-вот появятся или, возмож-
но, уже появились. В реальности это максимально далеко от
правды. Я полностью согласен с Гэри Маркусом, нейроуче-
ным из Нью-Йоркского университета, который недавно пи-
сал в «Нью-Йорк таймс» о  том, что сфера искусственного
интеллекта «полнится микрооткрытиями», которых хвата-
ет для хороших пресс-релизов, но машины все еще огорчи-
тельно далеки от познания, подобного человеческому. Мой
коллега Эднан Дарвиш, специалист по компьютерным на-
укам из Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе,
назвал свою программную статью «Интеллект как у челове-
ка или способности как у животных?» и, я думаю, очень точ-
но поставил в ней интересующий нас вопрос. Сильный ис-
кусственный интеллект нужен для того, чтобы производить
машины с интеллектом, подобным человеческому, которые



 
 
 

будут способны общаться с людьми и направлять их. В то
же время глубинное обучение дает нам машины с действи-
тельно впечатляющими способностями, но без интеллекта.
Разница здесь глубокая, и ее причина – отсутствие модели
реальности.

Точно так же, как 30 лет назад, программы машинного
обучения (включая программы с глубинными нейросетями)
практически всегда действуют в режиме ассоциаций. Они
используют поток наблюдений, к которым пытаются приспо-
собить функцию, по существу как статистик, который стара-
ется увидеть линию в скоплении точек – единиц информа-
ции. Глубинные нейросети повышают сложность подобран-
ной функции, добавляя много слоев, но процесс подбора до
сих пор базируется на необработанных данных. Чем боль-
ше данных используется, тем выше становится точность, но
«суперэволюционного ускорения» не происходит. Если, на-
пример, программисты беспилотной машины захотят, чтобы
она по-разному реагировала на новые ситуации, им придется
быстро добавить эти новые реакции. Машина сама не пой-
мет, что пешеход с бутылкой виски в руке, вероятно, по-сво-
ему отреагирует на сигнал. Это отсутствие гибкости и при-
способляемости неизбежно для любой системы, которая ра-
ботает на первом уровне нашей Лестницы Причинности.

Мы переходим на следующую ступень запросов о при-
чинности, когда начинаем менять мир. Обычный вопрос для
этого уровня будет таким: «Как изменятся продажи зубной



 
 
 

нити, если удвоить стоимость зубной пасты?». Это уже тре-
бует нового вида знаний, которого нет в наших данных, об-
наруженных на втором уровне Лестницы Причинности – ин-
тервенции.

Интервенция стоит выше ассоциации, потому что подра-
зумевает не только наблюдение, но и изменение. Когда мы
видим дым и когда дымим сами, это подразумевает совер-
шенно разное представление о вероятности пожара. На во-
просы об интервенции нельзя ответить с помощью пассив-
но собранных данных, и неважно, насколько велик их объем
или насколько глубока нейронная сеть. Для многих ученых
стала настоящим ударом информация о том, что никакие ме-
тоды, известные из статистики, не позволяют даже выразить
простой вопрос, например «Что будет, если мы удвоим це-
ну?», не говоря уже о его решении. Я знаю это, поскольку
много раз помогал им подняться на следующую переклади-
ну лестницы.

Почему нельзя ответить на вопрос о зубной нити просто
при помощи наблюдения? Ведь можно заглянуть в нашу об-
ширную базу данных о предыдущих покупках, посмотреть,
что было раньше, когда зубная паста стоила в два раза боль-
ше? Причина в том, что в предыдущих случаях цена мог-
ла быть выше по другим причинам. Предположим, товара
осталось немного и всем остальным магазинам тоже при-
шлось повысить цены. Но теперь вы размышляете о намерен-
ном вмешательстве, после которого установится новая цена,



 
 
 

независимо от условий на рынке. Результат может сильно от-
личаться от предыдущего, когда покупатель не мог купить
товар по более выгодной цене в других местах. Если бы у вас
были данные об условиях на рынке в других ситуациях, ве-
роятно, вы смогли бы предсказать все это лучше, но какие
данные нужны? И как это выяснить? Наука о причинном вы-
воде позволяет нам отвечать именно на эти вопросы.

Непосредственный способ предсказать результат интер-
венции – провести с ней эксперимент в тщательно контроли-
руемых условиях. Компании, работающие с большими дан-
ными, такие как «Фейсбук», знают об этом и постоянно ста-
вят эксперименты, чтобы посмотреть, что случится, если по-
другому разместить элементы на экране или показать клиен-
ту новую подсказку (либо даже новую цену).

Еще интереснее тот факт, что успешные предсказания об
эффекте интервенции иногда можно сделать даже без экспе-
римента, хотя это не так широко известно, и даже в Кремни-
евой долине. Предположим, менеджер по продажам создает
модель потребительского поведения и учитывает в ней си-
туацию на рынке. Если данных обо всех факторах не име-
ется, вероятно, получится подставить достаточно суррогат-
ных ключей и сделать прогноз. Сильная и точная причинная
модель позволит использовать данные с первого уровня (на-
блюдения), чтобы ответить на запросы со второго уровня (об
интервенции). Без причинной модели нельзя перейти с пер-
вой перекладины Лестницы на вторую. Вот почему системы



 
 
 

глубинного обучения (если в них используются только дан-
ные с первой перекладины и нет причинной модели) нико-
гда не смогут отвечать на вопросы об интервенции, по опре-
делению нарушающие правила среды, в которой обучалась
машина.

Как иллюстрируют все эти примеры, главный вопрос на
второй перекладине Лестницы Причинности  – «Что, если
мы…?». Что произойдет, если мы изменим среду? Можно
написать запрос P (нить | do (зубная паста)), чтобы узнать,
какова вероятность продать зубную нить по определенной
цене, если мы будем продавать зубную пасту по другой цене.

Еще один популярный вопрос на этом уровне причинно-
сти – «Как?» Это родственник вопроса «Что, если мы…?».
Скажем, менеджер говорит нам, что на складе слишком мно-
го зубной пасты. Он спрашивает: «Как нам ее продать?», т. е.
какую цену лучше на нее назначить. И снова вопрос относит-
ся к интервенции, которую нужно совершить в уме, прежде
чем решить, стоит ли осуществлять ее в реальной жизни и
как это осуществить. Здесь требуется модель причинности.

В повседневной жизни мы постоянно совершаем интер-
венции, хотя обычно не называем их таким замысловатым
термином. Предположим, принимая аспирин, чтобы изба-
виться от головной боли, мы вмешиваемся в одну перемен-
ную (количество аспирина в нашем организме), чтобы по-
влиять на другую (состояние головной боли). Если наш при-
чинный взгляд на аспирин верен, то переменная результата



 
 
 

отреагирует, изменившись с «головной боли» на «отсутствие
головной боли».

Хотя рассуждения об интервенциях – важный уровень на
Лестнице Причинности, все же они не отвечают на все ин-
тересующие нас вопросы. Можно задуматься: головная боль
прошла, но почему? Помог аспирин? Или что-то из еды? Хо-
рошие новости, которые я услышал? Эти вопросы приводят
нас на верхний уровень Лестницы Причинности – уровень
контрфактивных суждений, потому что для ответа на них
нужно вернуться в прошлое, изменить историю и спросить
себя: что случилось бы, если бы я не принял аспирин? Ни-
какой эксперимент в мире не может отменить лечение че-
ловеку, который уже исцелился, и не позволит сравнить два
исхода, поэтому необходимо применить совершенно новый
вид знания.

Контрфактивные суждения находятся в особенно пробле-
матичных отношениях с данными, потому что последние по
определению относятся к фактам. Они не могут сообщить
нам, что случится в контрфактивном или воображаемом ми-
ре, где некоторые наблюдаемые факты резко отвергаются. Но
все же человеческий разум производит логические рассуж-
дения такого рода  – постоянно и с высокой надежностью.
Это сделала Ева, когда обозначила причину своих действий:
«Змей обольстил меня». Такая способность больше всего
отличает человеческий интеллект от интеллекта животного,
равно как и от невосприимчивых к подобным моделям вер-



 
 
 

сий ИИ и обучающихся машин.
Вероятно, вам не верится, что наука способна сделать по-

лезные заключения в духе «а что, если» о мирах, которые
не существуют, и о вещах, которые не происходили. Одна-
ко этим она и занимается – и занималась всегда. Законы фи-
зики можно рассматривать как контрфактивные утвержде-
ния, например: «Если бы вес этой спирали удвоился, ее дли-
на тоже удвоилась бы» (закон Гука). Это утверждение, ко-
нечно, поддерживается изобилием экспериментальных под-
тверждений (второго уровня), полученных с помощью сотен
спиралей в десятках лабораторий в тысячах случаев. Одна-
ко, поскольку утверждение нарекли законом, физики интер-
претируют его как функциональную зависимость, которая
управляет конкретной спиралью в конкретный момент при
гипотетических значениях веса. Все эти разные миры, где
вес составляет x кг, а длина спирали – LX см, рассматрива-
ются как объективно известные и одновременно действую-
щие, хотя на самом деле существует только один из них.

Если вернуться к примеру с зубной пастой, то вопрос на
верхнем уровне будет таким: какова вероятность, что поку-
патель зубной пасты все равно купил бы ее, если бы мы удво-
или цену? Мы сравниваем реальный мир (в котором знаем,
что покупатель приобрел зубную пасту по текущей цене) с
воображаемым миром (где цена вдвое выше).

Если иметь причинную модель, которая способна от-
ветить на контрфактивные вопросы, преимущества будут



 
 
 

огромными. Если понять причины грубой ошибки, в буду-
щем можно будет принять меры, которые позволят все скор-
ректировать. Если понять, почему лекарство помогло одним,
но не помогло другим, получится открыть новые способы ле-
чить болезнь. Отвечая на вопрос, как сложились бы события,
если бы что-то пошло по-другому, мы извлечем уроки из ис-
тории и опыта других людей, и, кажется, ни один другой вид
на это не способен. Неудивительно, что греческий философ
Демокрит (около 460 – около 370 года до н. э.) сказал: «Я
предпочел бы найти одну-единственную причину, чем стать
персидским царем».

Расположение контрфактивных суждений на верхнем
уровне Лестницы Причинности объясняет, почему я придаю
им такое значение как ключевому моменту в эволюции че-
ловеческого создания. Я полностью согласен с Ювалем Ха-
рари в том, что описание воображаемых существ было де-
монстрацией новой способности, которую он называет Ко-
гнитивной Революцией. Ее классический пример – статуэт-
ка человекольва, найденная в пещере Штадель в юго-запад-
ной Германии, которая сейчас хранится в Ульмском музее.
Человеколев, созданный около 40 тысяч лет назад, представ-
ляет собой химеру, наполовину льва и наполовину человека,
вырезанную из бивня мамонта.

Мы не знаем, кто создал человекольва и с какой целью это
было сделано, но мы все же знаем, что это были анатомиче-
ски современные люди и что это знаменует разрыв со все-



 
 
 

ми искусствами и ремеслами, практиковавшимися прежде.
Раньше люди изготовляли инструменты и предметы фигура-
тивного искусства – от бусин до флейт, наконечников копий
и элегантных статуэток лошадей и прочих животных. Чело-
веколев имеет иную природу – это творение чистого вообра-
жения.

Демонстрируя нашу новообретенную способность вооб-
ражать вещи, которые никогда не существовали, человеко-
лев является предшественником всех философских теорий,
научных открытий и технических инноваций – от микроско-
пов до самолетов и компьютеров. Все они сначала появились
в чьем-то воображении, а уже потом воплотились в физиче-
ском мире.

Этот скачок когнитивных возможностей был таким же
глубоким и важным для нашего вида, как и все анатомиче-
ские изменения, которые сделали нас людьми. В течение 10
тысяч лет после создания человекольва все иные виды ро-
да Homo (кроме очень изолированного географически че-
ловека флоресского) вымерли. А люди продолжили менять
естественный мир с невероятной скоростью, используя во-
ображение, чтобы выжить, приспособиться и в итоге доми-
нировать. Преимущество, которое мы получили, воображая
контрфактивные ситуации, было тем же, что и сегодня: оно
давало гибкость, способность размышлять и совершенство-
ваться на основе действий в прошлом и, что, вероятно, еще
важнее, готовность брать на себя ответственность за дей-



 
 
 

ствия в прошлом и будущем.
Как показано на рис.  3, для третьего уровня Лестницы

Причинности характерны запросы вроде «Что было бы, если
бы я сделал…?» и «Почему?». Оба подразумевают сравне-
ние наблюдаемого мира с контрфактивным миром. Экспери-
менты сами по себе не позволяют отвечать на такие вопросы.
В то время как на первом уровне мы имеем дело с наблюда-
емом миром, а на втором уровне – с дивным новым миром,
который можно увидеть, на третьем уровне идет взаимодей-
ствие с миром, который увидеть нельзя (потому что он про-
тиворечит наблюдаемому). Чтобы преодолеть этот разрыв,
необходима модель причинного процесса, который иногда
называют теорией или (когда мы невероятно уверены в се-
бе) законом природы. Короче говоря, нам необходимо пони-
мание. Это, конечно же, святой Грааль любой науки – раз-
работка теории, которая позволит нам предсказать, что слу-
чится в ситуациях, которые мы даже не предвидели. Но де-
ло заходит еще дальше: присутствие таких законов позволя-
ет нам выборочно нарушать их, чтобы создать мир, который
противоречит нашему. В следующем разделе мы рассмотрим
такие нарушения на практике.



 
 
 

 
Мини-тест Тьюринга

 
В 1950 году Алан Тьюринг задался вопросом, что это

значит: компьютер, думающий как человек. Он предложил
практический тест под названием «Игра в имитацию», но ис-
следователи искусственного интеллекта с тех пор зовут его
исключительно тестом Тьюринга. Во всех практических от-
ношениях компьютер достоин считаться думающей маши-
ной, если обычный человек, который общается с ним при по-
мощи клавиатуры, не догадается, с кем он разговаривает – с
другим человеком или с компьютером. Тьюринг был горячо
уверен в том, что это абсолютно достижимо. Он писал: «Я
верю, что примерно через 50 лет можно будет так хорошо
программировать компьютеры для игры в имитацию, что по-
сле пяти минут вопросов и ответов у среднего собеседника
будет не более 70 %-ного шанса сделать правильный выбор».

Предсказание Тьюринга оказалось немного неточным.
Ежегодно самый похожий на человека чатбот в мире борется
за премию Лёбнера: за программу, которая сумеет обмануть
всех четырех судей, притворяясь человеком, полагается зо-
лотая медаль и 100 тысяч долларов. В 2015 году, спустя 25
лет с начала соревнований, ни одной программе не удалось
обмануть не то что всех судей, но даже и половину.

Тьюринг не просто разработал игру в имитацию, он также
предложил стратегию, чтобы пройти тест. «Что, если разра-



 
 
 

ботать программу, симулирующую не разум взрослого чело-
века, а ум ребенка?» – спросил он. Если это сделать, мож-
но было бы обучить ее так, как мы обучаем детей, – и вуа-
ля! Через 20 лет (или меньше, учитывая более высокую ско-
рость компьютера) мы получим искусственный интеллект.
«Можно предположить, что ум ребенка подобен тетради, ко-
торую покупают в канцелярском магазине, – писал он. – Со-
всем небольшой механизм и много пустых страниц». Здесь
он ошибался: мозг ребенка богат механизмами и заранее за-
груженными шаблонами.

И все же я думаю, что в чем-то Тьюринг прав. Скорее все-
го, у нас не получится произвести интеллект, подобный че-
ловеческому, пока мы не создадим интеллект, схожий с дет-
ским, и главным компонентом этого интеллекта будет владе-
ние причинно-следственными связями.

Как же машины могут получить знания о причинно-след-
ственных связях? Это и по сей день остается важнейшим
вызовом, который, несомненно, относится к замысловатым
сочетаниям данных, поступающих из активных эксперимен-
тов, пассивного наблюдения и (не в последней степени) са-
мого программиста, что во многом похоже на входящую ин-
формацию, которую получает ребенок, только эволюцию,
родителей и товарищей заменяет программист.

Тем не менее ответим на несколько менее амбициозный
вопрос: как машины (и люди) могли бы представить знания о
причинно-следственных связях таким образом, чтобы быст-



 
 
 

ро получать доступ к нужной информации, правильно отве-
чать на вопросы и делать это с такой же легкостью, с какой
это получается у трехлетнего ребенка? На самом деле таков
главный вопрос, который мы рассмотрим в этой книге.

Я называю это мини-тестом Тьюринга. Идея здесь в том,
чтобы взять простую историю, каким-то образом закодиро-
вать ее на машине, а потом проверить, сможет ли она пра-
вильно ответить на вопросы о причинно-следственных свя-
зях, на которые способен ответить человек. Это мини-тест
по двум причинам. Во-первых, потому что он сведен к рас-
суждениям о причинах и следствиях, что исключает осталь-
ные аспекты человеческого интеллекта, такие как общая кар-
тина мира и естественный язык. Во-вторых, мы позволяем
конкурсанту закодировать историю в виде любого удобно-
го представления и освобождаем машину от задачи извлечь
историю из собственного опыта. Проходить этот мини-тест
стало задачей всей моей жизни – я делаю это сознательно
последние 25 лет и делал бессознательно раньше.

Очевидно, готовясь к мини-тесту Тьюринга, мы должны
сначала ответить на вопрос о репрезентации, а уже потом –
об усвоении информации. Без репрезентации мы не знали
бы, как хранить данные для использования в будущем. Даже
если бы мы могли дать роботу манипулировать окружающей
средой по его желанию, любая информация, полученная та-
ким образом, забылась бы, если бы роботу не дали шаблон,
чтобы закодировать результаты этих манипуляций. Важней-



 
 
 

шим вкладом ИИ в исследование познания стала парадигма
«Сначала репрезентация – потом усвоение». Часто поиск хо-
рошей репрезентации приводил к ценным находкам о том,
как стоит получать знания – и из данных, и от программиста.

Когда я описываю мини-тест Тьюринга, в ответ мне обыч-
но утверждают, что его легко пройти с помощью обмана. На-
пример, можно взять список всех вероятных вопросов, со-
хранить правильные ответы, а потом привести их по памяти,
когда вас спросят. И тогда не будет способа отличить маши-
ну, в которой всего лишь хранится список вопросов и отве-
тов, от машины, которая отвечает так же, как мы с вами, т. е.
понимает вопрос и производит ответ, используя ментальную
модель причинности. И что же докажет мини-тест Тьюринга,
если жульничать так просто?

Философ Джон Сёрл в 1980 году описал эту возможность
обмана с помощью мысленного эксперимента под названи-
ем «Китайская комната». Он подверг сомнению утвержде-
ние Тьюринга о том, что способность сымитировать интел-
лект равна обладанию им. С аргументом Сёрла есть только
одна проблема: обмануть тест нелегко, более того, это нере-
ально. Даже при ограниченном наборе переменных количе-
ство вероятных вопросов растет астрономически. Скажем,
у нас есть 10 каузальных переменных и каждая из них мо-
жет иметь два значения (0 или 1). Мы способны задать около
30 миллионов предполагаемых запросов, например: «Какова
вероятность, что результат будет равен 1, если мы увидим
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