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Рождественская песнь в прозе

Святочный рассказ

 
 

Строфа первая
 

Начать с того, что Марли был мертв. Сомневаться в этом
не приходилось. Свидетельство о его погребении было под-
писано священником, причетником, хозяином похоронного
бюро и старшим могильщиком. Оно было подписано Скруд-
жем. А уж если Скрудж прикладывал к какому-либо доку-
менту руку, эта бумага имела на бирже вес.

Итак, старик Марли был мертв, как гвоздь в притолоке.
Учтите: я вовсе не утверждаю, будто на собственном опы-

те убедился, что гвоздь, вбитый в притолоку, как-то особен-
но мертв, более мертв, чем все другие гвозди. Нет, я лич-
но скорее отдал бы предпочтение гвоздю, вбитому в крыш-
ку гроба, как наиболее мертвому предмету изо всех скобя-
ных изделий. Но в этой поговорке сказалась мудрость наших
предков, и если бы мой нечестивый язык посмел переина-
чить ее, вы были бы вправе сказать, что страна наша катится
в пропасть. А посему да позволено мне будет повторить еще
и еще раз: Марли был мертв, как гвоздь в притолоке.

Знал ли об этом Скрудж? Разумеется. Как могло быть ина-



 
 
 

че? Скрудж и Марли были компаньонами с незапамятных
времен. Скрудж был единственным доверенным лицом Мар-
ли, его единственным уполномоченным во всех делах, его
единственным душеприказчиком, его единственным закон-
ным наследником, его единственным другом и единствен-
ным человеком, который проводил его на кладбище. И все
же Скрудж был не настолько подавлен этим печальным собы-
тием, чтобы его деловая хватка могла ему изменить, и день
похорон своего друга он отметил заключением весьма вы-
годной сделки.

Вот я упомянул о похоронах Марли, и это возвращает ме-
ня к тому, с чего я начал. Не могло быть ни малейшего со-
мнения в том, что Марли мертв. Это нужно отчетливо уяс-
нить себе, иначе не будет ничего необычайного в той исто-
рии, которую я намерен вам рассказать. Ведь если бы нам
не было доподлинно известно, что отец Гамлета скончался
еще задолго до начала представления, то его прогулка ветре-
ной ночью по крепостному валу вокруг своего замка едва ли
показалась бы нам чем-то сверхъестественным. Во всяком
случае, не более сверхъестественным, чем поведение любого
пожилого джентльмена, которому пришла блажь прогулять-
ся в полночь в каком-либо не защищенном от ветра месте,
ну, скажем, по кладбищу Святого Павла, преследуя при этом
единственную цель – поразить и без того расстроенное во-
ображение сына.

Скрудж не вымарал имени Марли на вывеске. Оно красо-



 
 
 

валось там, над дверью конторы, еще годы спустя: «Скрудж
и Марли». Фирма была хорошо известна под этим названи-
ем. И какой-нибудь новичок в делах, обращаясь к Скруджу,
иногда называл его Скруджем, а иногда – Марли. Скрудж от-
зывался, как бы его ни окликнули. Ему было безразлично.

Ну и сквалыга же он был, этот Скрудж! Вот уж кто умел
выжимать соки, вытягивать жилы, вколачивать в гроб, загре-
бать, захватывать, заграбастывать, вымогать… Умел, умел
старый греховодник! Это был не человек, а кремень. Да, он
был холоден и тверд как кремень, и еще никому ни разу в
жизни не удалось высечь из его каменного сердца хоть искру
сострадания. Скрытный, замкнутый, одинокий – он прятал-
ся, как устрица в свою раковину. Душевный холод заморозил
изнутри старческие черты его лица, заострил крючковатый
нос, сморщил кожу на щеках, сковал походку, заставил поси-
неть губы и покраснеть глаза, сделал ледяным его скрипучий
голос. И даже его щетинистый подбородок, редкие волосы и
брови, казалось, заиндевели от мороза. Он всюду вносил с
собой эту леденящую атмосферу. Присутствие Скруджа за-
мораживало его контору в летний зной, и он не позволял ей
оттаять ни на полградуса даже на веселых Святках.

Жара или стужа на дворе – Скруджа это беспокоило мало.
Никакое тепло не могло его обогреть, и никакой мороз не
пробирал. Самый яростный ветер не мог быть злее Скруджа,
самая лютая метель не могла быть столь жестока, как он, са-
мый проливной дождь не был так беспощаден. Непогода ни-



 
 
 

чем не могла его пронять. Ливень, град, снег могли похва-
литься только одним преимуществом перед Скруджем – они
нередко сходили на землю в щедром изобилии, а Скруджу
щедрость была неведома.

Никто никогда не останавливал его на улице радостным
возгласом: «Милейший Скрудж! Как поживаете? Когда зай-
дете меня проведать?» Ни один нищий не осмеливался про-
тянуть к нему руку за подаянием, ни один ребенок не решал-
ся спросить у него, который час, и ни разу в жизни ни еди-
ная душа не попросила его указать дорогу. Казалось, даже
собаки, поводыри слепцов, понимали, что он за человек, и,
завидев его, спешили утащить хозяина в первый попавшийся
подъезд или в подворотню, а потом долго виляли хвостом,
как бы говоря: «Да по мне, человек без глаз, как ты, хозяин,
куда лучше, чем с дурным глазом».

А вы думаете, это огорчало Скруджа? Да нисколько. Он
совершал свой жизненный путь, сторонясь всех, и те, кто его
хорошо знал, считали, что отпугивать малейшее проявление
симпатии ему даже как-то сладко.

И вот однажды – и притом не когда-нибудь, а в самый со-
чельник – старик Скрудж корпел у себя в конторе над счет-
ными книгами. Была холодная, унылая погода, да к тому же
еще туман, и Скрудж слышал, как за окном прохожие снова-
ли взад и вперед, громко топая по тротуару, отдуваясь и ко-
лотя себя по бокам, чтобы согреться. Городские часы на ко-
локольне только что пробили три, но становилось уже темно,



 
 
 

да в тот день и с утра все хмурилось, и огоньки свечей, за-
теплившихся в окнах соседних контор, ложились багровыми
мазками на темную завесу тумана – такую плотную, что, ка-
залось, ее можно пощупать рукой. Туман заползал в каждую
щель, просачивался в каждую замочную скважину, и даже
в этом тесном дворе дома напротив, едва различимые за гу-
стой грязно-седой пеленой, были похожи на призраки. Глядя
на клубы тумана, спускавшиеся все ниже и ниже, скрывая от
глаз все предметы, можно было подумать, что сама Природа
открыла где-то по соседству пивоварню и варит себе пиво к
празднику.

Скрудж держал дверь конторы приотворенной, дабы
иметь возможность приглядывать за своим клерком, кото-
рый в темной маленькой каморке, вернее сказать, чуланчи-
ке, переписывал бумаги. Если у Скруджа в камине угля было
маловато, то у клерка и того меньше, – казалось, там тлеет
один-единственный уголек. Но клерк не мог подбросить уг-
ля, так как Скрудж держал ящик с углем у себя в комнате, и
стоило клерку появиться там с каминным совком, как хозя-
ин начинал выражать опасение, что придется ему расстаться
со своим помощником. Поэтому клерк обмотал шею потуже
белым шерстяным шарфом и попытался обогреться у свеч-
ки, однако, не обладая особенно пылким воображением, и
тут потерпел неудачу.

– С наступающим праздником, дядюшка! Желаю вам хо-
рошенько повеселиться на Святках!  – раздался жизнера-



 
 
 

достный возглас. Это был голос племянника Скруджа. Мо-
лодой человек столь стремительно ворвался в контору, что
Скрудж не успел поднять голову от бумаг, как племянник
уже стоял возле его стола.

– Вздор! – проворчал Скрудж. – Чепуха!
Племянник Скруджа так разогрелся, бодро шагая по мо-

розу, что, казалось, от него пышет жаром как от печки. Щеки
у него рдели – прямо любо-дорого смотреть, глаза сверкали,
а изо рта валил пар.

– Эти Святки – чепуха, дядюшка? – переспросил племян-
ник. – Верно, я вас не понял!

– Слыхали! – сказал Скрудж. – Повеселиться на Святках!
А ты-то по какому праву хочешь веселиться? Какие у тебя
основания для веселья? Или тебе кажется, что ты еще недо-
статочно беден?

–  В таком случае,  – весело отозвался племянник,  – по
какому праву вы так мрачно настроены, дядюшка? Какие у
вас основания быть угрюмым? Или вам кажется, что вы еще
недостаточно богаты?

На это Скрудж, не успев приготовить более вразумитель-
ного ответа, повторил свое «вздор» и присовокупил еще «че-
пуха!».

– Не ворчите, дядюшка, – сказал племянник.
– А что мне прикажешь делать, – возразил Скрудж, – еже-

ли я живу среди таких остолопов, как ты? Веселые Святки!
Веселые Святки! Да провались ты со своими Святками! Что



 
 
 

такое Святки для таких, как ты? Это значит, что пора пла-
тить по счетам, а денег хоть шаром покати. Пора подводить
годовой баланс, а у тебя из месяца в месяц никаких прибы-
лей, одни убытки, и хотя к твоему возрасту прибавилась еди-
ница, к капиталу не прибавилось ни единого пенни. Да будь
моя воля,  – негодующе продолжал Скрудж,  – я бы такого
олуха, который бегает и кричит: «Веселые Святки! Веселые
Святки!» – сварил живьем вместе с начинкой для святочно-
го пудинга, а в могилу ему вогнал кол из остролиста.

– Дядюшка! – взмолился племянник.
– Племянник! – отрезал дядюшка. – Справляй свои Свят-

ки как знаешь, а мне предоставь справлять их по-своему.
– Справлять! – воскликнул племянник. – Так вы же их

никак не справляете!
– Тогда не мешай мне о них забыть. Много проку тебе

было от этих Святок! Много проку тебе от них будет!
– Мало ли есть на свете хороших вещей, от которых мне

не было проку, – отвечал племянник. – Вот хотя бы и рожде-
ственские праздники. Но все равно, помимо благоговения,
которое испытываешь перед этим священным словом, и бла-
гочестивых воспоминаний, которые неотделимы от него, я
всегда ждал этих дней как самых хороших в году. Это ра-
достные дни – дни милосердия, доброты, всепрощения. Это
единственные дни во всем календаре, когда люди, словно
по молчаливому согласию, свободно раскрывают друг другу
сердца и видят в своих ближних – даже в неимущих и обез-



 
 
 

доленных – таких же людей, как они сами, бредущих одной
с ними дорогой к могиле, а не какие-то существа иной по-
роды, которым подобает идти другим путем. А посему, дя-
дюшка, хотя это верно, что на Святках у меня еще ни разу не
прибавилось ни одной монетки в кармане, я верю, что Рож-
дество приносит мне добро и будет приносить добро, и да
здравствует Рождество!

Клерк в своем закутке невольно захлопал в ладоши, но
тут же, осознав все неприличие такого поведения, бросился
мешать кочергой угли и погасил последнюю худосочную ис-
кру…

– Эй, вы! – сказал Скрудж. – Еще один звук, и вы отпразд-
нуете ваши Святки где-нибудь в другом месте. А вы, сэр, –
обратился он к племяннику, – вы, я вижу, краснобай. Удив-
ляюсь, почему вы не в парламенте.

– Будет вам гневаться, дядюшка! Наведайтесь к нам зав-
тра и отобедайте у нас.

Скрудж отвечал, что скорее он наведается к… Да, так и
сказал, без всякого стеснения, и в заключение добавил еще
несколько крепких словечек.

– Да почему же? – вскричал племянник. – Почему?
– А почему ты женился? – спросил Скрудж.
– Влюбился, вот почему.
–  Влюбился!  – проворчал Скрудж таким тоном, слов-

но услышал еще одну отчаянную нелепость вроде «веселых
Святок». – Ну, честь имею!



 
 
 

– Но послушайте, дядюшка, вы же и раньше не жаловали
меня своими посещениями, зачем же теперь сваливаете все
на мою женитьбу?

– Честь имею! – повторил Скрудж.
– Да я же ничего у вас не прошу, мне ничего от вас не

надобно. Почему нам не быть друзьями?
– Честь имею! – сказал Скрудж.
– Очень жаль, что вы так непреклонны. Я ведь никогда

не ссорился с вами и никак не пойму, за что вы на меня сер-
дитесь. И все-таки я сделал эту попытку к сближению ради
праздника. Ну что ж, я своему праздничному настроению не
изменю. Итак, желаю вам веселого Рождества, дядюшка.

– Честь имею! – сказал Скрудж.
– И счастливого Нового года!
– Честь имею! – повторил Скрудж.
И все же племянник, покидая контору, ничем не выразил

своей досады. В дверях он задержался, чтобы принести свои
поздравления клерку, который хотя и окоченел от холода,
тем не менее оказался теплее Скруджа и сердечно отвечал
на приветствие.

– Вот еще один умалишенный! – пробормотал Скрудж,
подслушавший ответ клерка. – Какой-то жалкий писец с жа-
лованьем в пятнадцать шиллингов, обремененный женой и
детьми, а туда же – толкует о веселых Святках! От таких впо-
ру хоть в Бедлам сбежать!

А бедный умалишенный тем временем, выпустив племян-



 
 
 

ника Скруджа, впустил новых посетителей. Это были два до-
родных джентльмена приятной наружности, в руках они дер-
жали какие-то папки и бумаги. Сняв шляпы, они вступили в
контору и поклонились Скруджу.

– Скрудж и Марли, если не ошибаюсь? – спросил один из
них, сверившись с каким-то списком. – Имею я удовольствие
разговаривать с мистером Скруджем или мистером Марли?

– Мистер Марли уже семь лет как покоится на кладбище, –
отвечал Скрудж. – Он умер в сочельник, ровно семь лет на-
зад.

– В таком случае мы не сомневаемся, что щедрость и ши-
рота натуры покойного в равной мере свойственны и пере-
жившему его компаньону, – произнес один из джентльменов,
предъявляя свои документы.

И он не ошибся, ибо они стоили друг друга, эти достой-
ные компаньоны, эти родственные души. Услыхав зловещее
слово «щедрость», Скрудж нахмурился, покачал головой и
возвратил посетителю его бумаги.

– В эти праздничные дни, мистер Скрудж, – продолжал
посетитель, беря с конторки перо, – более чем когда-либо
подобает нам по мере сил проявлять заботу о сирых и обез-
доленных, кои особенно страждут в такую суровую пору го-
да. Тысячи бедняков терпят нужду в самом необходимом.
Сотни тысяч не имеют крыши над головой.

– Разве у нас нет острогов? – спросил Скрудж.
– Острогов? Сколько угодно, – отвечал посетитель, кладя



 
 
 

обратно перо.
– А работные дома? – продолжал Скрудж. – Они действу-

ют по-прежнему?
–  К сожалению, по-прежнему. Хотя,  – заметил посети-

тель, – я был бы рад сообщить, что их прикрыли.
– Значит, и принудительные работы существуют, и закон

о бедных остается в силе?
– Ни то ни другое не отменено.
– А вы было напугали меня, господа. Из ваших слов я го-

тов был заключить, что вся эта благая деятельность по ка-
ким-то причинам свелась на нет. Рад слышать, что я ошибся.

– Будучи убежден в том, что все эти законы и учреждения
ничего не дают ни душе, ни телу, – возразил посетитель, – мы
решили провести сбор пожертвований в пользу бедняков,
чтобы купить им некую толику еды, питья и теплой одежды.
Мы избрали для этой цели сочельник именно потому, что в
эти дни нужда ощущается особенно остро, а изобилие дает
особенно много радости. Какую сумму позволите записать
от вашего имени?

– Никакую.
– Вы хотите жертвовать, не открывая своего имени?
–  Я хочу, чтобы меня оставили в покое,  – отрезал

Скрудж. – Поскольку вы, джентльмены, пожелали узнать, че-
го я хочу, – вот вам мой ответ. Я не балую себя на праздни-
ках и не имею средств баловать бездельников. Я поддержи-
ваю упомянутые учреждения, и это обходится мне недеше-



 
 
 

во. Нуждающиеся могут обращаться туда.
– Не все это могут, а иные и не хотят – скорее умрут.
– Если они предпочитают умирать, тем лучше, – сказал

Скрудж. – Это сократит излишек населения. А кроме того,
извините, меня это не интересует.

– Это должно бы вас интересовать.
–  Меня все это совершенно не касается,  – сказал

Скрудж. – Пусть каждый занимается своим делом. У меня,
во всяком случае, своих дел по горло. До свидания, джентль-
мены!

Видя, что настаивать бесполезно, джентльмены удали-
лись, а Скрудж, очень довольный собой, вернулся к своим
прерванным занятиям в необычно веселом для него настро-
ении.

Меж тем за окном туман и мрак настолько сгустились, что
на улицах появились факельщики, предлагавшие свои услу-
ги: бежать впереди экипажей и освещать дорогу. Старинная
церковная колокольня, чей древний осипший колокол целы-
ми днями иронически косился на Скруджа из стрельчатого
оконца, совсем скрылась из глаз, и колокол отзванивал часы
и четверти где-то в облаках, сопровождая каждый удар та-
ким жалобным дребезжащим тремоло, словно у него зуб на
зуб не попадал от холода. А мороз все крепчал. В углу двора,
примыкавшем к главной улице, рабочие, чинившие газовые
трубы, развели большой огонь в жаровне, вокруг которой
собралась толпа оборванцев и мальчишек. Они грели руки



 
 
 

над жаровней и не сводили с пылающих углей зачарованно-
го взора. Из водопроводного крана на улице сочилась вода,
и он, позабытый всеми, понемногу обрастал льдом в тоскли-
вом одиночестве, пока не превратился в унылую скользкую
глыбу. Газовые лампы ярко горели в витринах магазинов,
бросая красноватые отблески на бледные лица прохожих, а
веточки и ягоды остролиста, украшавшие витрины, потрес-
кивали от жары. Зеленные и курятные лавки были украшены
так нарядно и пышно, что превратились в нечто диковинное,
сказочное, и невозможно было поверить, будто они имеют
какое-то касательство к таким обыденным вещам, как куп-
ля-продажа. Лорд-мэр в своей величественной резиденции
уже наказывал пяти десяткам поваров и дворецких не уда-
рить в грязь лицом, дабы он мог встретить праздник как по-
добает, и даже маленький портняжка, которого он обложил
накануне штрафом за появление на улице в нетрезвом виде
и кровожадные намерения, уже размешивал у себя на черда-
ке свой праздничный пудинг, в то время как его тощая жена
с тощим сынишкой побежали покупать говядину.

Все гуще туман, все крепче мороз! Лютый, пронизыва-
ющий холод! Если бы святой Дунстан вместо раскаленных
щипцов хватил Сатану за нос этаким морозцем, вот бы тот
взвыл от столь основательного щипка!

Некий юный обладатель довольно ничтожного носа, к то-
му же порядком уже искусанного прожорливым морозом, ко-
торый вцепился в него, как голодная собака в кость, при-



 
 
 

льнул к замочной скважине конторы Скруджа, желая посла-
вить Рождество, но при первых же звуках святочного гимна:

Да пошлет вам радость Бог.
Пусть ничто вас не печалит… –

Скрудж так решительно схватил линейку, что певец в
страхе бежал, оставив замочную скважину во власти любез-
ного Скруджу тумана и еще более близкого ему по духу мо-
роза.

Наконец пришло время закрывать контору. Скрудж с
неохотой слез со своего высокого табурета, подавая этим
безмолвный знак изнывавшему в чулане клерку, и тот мгно-
венно задул свечу и надел шляпу.

– Вы небось завтра вовсе не намерены являться на рабо-
ту? – спросил Скрудж.

– Если только это вполне удобно, сэр.
– Это совсем неудобно, – сказал Скрудж, – и недобросо-

вестно. Но если я удержу с вас за это полкроны, вы ведь бу-
дете считать себя обиженным, не так ли?

Клерк выдавил некоторое подобие улыбки.
– Однако, – продолжал Скрудж, – вам не приходит в го-

лову, что я могу считать себя обиженным, когда плачу вам
жалованье даром.

Клерк заметил, что это бывает один раз в году.
– Довольно слабое оправдание для того, чтобы каждый год



 
 
 

двадцать пятого декабря запускать руку в мой карман, – про-
изнес Скрудж, застегивая пальто на все пуговицы. – Но, как
видно, вы во что бы то ни стало хотите прогулять завтра це-
лый день. Так извольте послезавтра явиться как можно рань-
ше.

Клерк пообещал явиться как можно раньше, и Скрудж,
продолжая ворчать, шагнул за порог. В мгновение ока кон-
тора была заперта, а клерк, скатившись раз двадцать – дабы
воздать дань сочельнику – по ледяному склону Корнхилла
вместе с оравой мальчишек (концы его белого шарфа так и
развевались у него за спиной, ведь он не мог позволить се-
бе роскошь иметь пальто), припустился со всех ног домой, в
Камден-Таун, играть со своими ребятишками в жмурки.

Скрудж съел свой унылый обед в унылом трактире, где
имел обыкновение обедать, просмотрел все имевшиеся там
газеты и, скоротав остаток вечера над приходорасходной
книгой, отправился домой спать. Он проживал в квартире,
принадлежавшей когда-то его покойному компаньону. Это
была мрачная анфилада комнат, занимавшая часть невысо-
кого угрюмого здания в глубине двора. Дом этот был постро-
ен явно не на месте, и невольно приходило на ум, что ко-
гда-то на заре своей юности он случайно забежал сюда, иг-
рая с другими домами в прятки, да так и застрял, не найдя
пути обратно. Теперь уж это был весьма старый дом и весь-
ма мрачный, и, кроме Скруджа, в нем никто не жил, а все
остальные помещения сдавались внаем под конторы. Во дво-



 
 
 

ре была такая темень, что даже Скрудж, знавший там каждый
булыжник, принужден был пробираться ощупью, а в черной
подворотне дома клубился такой густой туман и лежал такой
толстый слой инея, словно сам злой дух непогоды сидел там,
погруженный в тяжелое раздумье.

И вот. Достоверно известно, что в дверном молотке, ви-
севшем у входных дверей, не было ничего примечательного,
если не считать его непомерно больших размеров. Неоспо-
римым остается и тот факт, что Скрудж видел этот молоток
ежеутренне и ежевечерне с того самого дня, как поселился в
этом доме. Не подлежит сомнению и то, что Скрудж отнюдь
не мог похвалиться особенно живой фантазией. Она у него
работала не лучше, а пожалуй, даже и хуже, чем у любого
лондонца, не исключая даже (а это сильно сказано!) город-
ских советников, олдерменов и членов гильдии. Необходи-
мо заметить еще, что Скрудж, упомянув днем о своем ком-
паньоне, скончавшемся семь лет назад, больше ни разу не
вспомнил о покойном. А теперь пусть мне кто-нибудь объ-
яснит, как могло случиться, что Скрудж, вставив ключ в за-
мочную скважину, внезапно увидел перед собой не колотуш-
ку, которая, кстати сказать, не подверглась за это время ре-
шительно никаким изменениям, а лицо Марли.

Лицо Марли. Оно не утопало в непроницаемом мраке, как
все остальные предметы во дворе, а напротив того – излуча-
ло призрачный свет, совсем как гнилой омар в темном по-
гребе. Оно не выражало ни ярости, ни гнева, а взирало на



 
 
 

Скруджа совершенно так же, как смотрел на него покойный
Марли при жизни, сдвинув свои бесцветные очки на блед-
ный, как у мертвеца, лоб. Только волосы как-то странно ше-
велились, словно на них веяло жаром из горячей печи, а ши-
роко раскрытые глаза смотрели совершенно неподвижно, и
это в сочетании с трупным цветом лица внушало ужас. И все
же не столько самый вид или выражение этого лица было
ужасно, сколько что-то другое, что было как бы вне его.

Скрудж во все глаза уставился на это диво, и лицо Марли
тут же превратилось в дверной молоток.

Мы бы покривили душой, сказав, что Скрудж не был по-
ражен и по жилам у него не пробежал тот холодок, которого
он не ощущал с малолетства. Но после минутного колебания
он снова решительно взялся за ключ, повернул его в замке,
вошел в дом и зажег свечу.

Правда, он помедлил немного, прежде чем захлопнуть за
собой дверь, и даже с опаской заглянул за нее, словно боясь
увидеть косицу Марли, торчащую сквозь дверь на лестницу.
Но на двери не было ничего, кроме винтов и гаек, на которых
держался молоток, и, пробормотав: «Тьфу ты, пропасть!» –
Скрудж с треском захлопнул дверь.

Стук двери прокатился по дому подобно раскату грома, и
каждая комната верхнего этажа и каждая бочка внизу, в по-
гребе виноторговца, отозвалась на него разноголосым эхом.
Но Скрудж был не из тех, кого это может запугать. Он запер
дверь на задвижку и начал не спеша подниматься по лестни-



 
 
 

це, оправляя по дороге свечу.
Вам знакомы эти просторные старые лестницы? Так и ка-

жется, что по ним можно проехаться в карете шестерней и
протащить что угодно. И разве в этом отношении они не на-
поминают слегка наш новый парламент? Ну а по той лест-
нице могло бы пройти целое погребальное шествие, и если
бы даже кому-то пришла охота поставить катафалк поперек,
оглоблями – к стене, дверцами – к перилам, и тогда на лест-
нице осталось бы еще достаточно свободного места.

Не это ли послужило причиной того, что Скруджу почу-
дилось, будто впереди его по лестнице сами собой движутся
в полумраке похоронные дроги? Чтобы как следует осветить
такую лестницу, не хватило бы и полдюжины газовых фона-
рей, так что вам не трудно себе представить, в какой мере
одинокая свеча Скруджа могла рассеять мрак.

Но Скрудж на это плевать хотел и двинулся дальше вверх
по лестнице. За темноту денег не платят, и потому Скрудж
ничего не имел против темноты. Все же, прежде чем захлоп-
нуть за собой тяжелую дверь своей квартиры, Скрудж про-
шелся по комнатам, чтобы удостовериться, что все в поряд-
ке. И неудивительно – лицо покойного Марли все еще стояло
у него перед глазами.

Гостиная, спальня, кладовая. Везде все как следует быть.
Под столом, что никого, под диваном – никого, в камине тле-
ет скупой огонек, миска и ложка ждут на столе, кастрюлька
с жидкой овсянкой (коей Скрудж пользовал себя на ночь от



 
 
 

простуды) – на полочке в очаге. Под кроватью – никого, в
шкафу – никого, в халате, висевшем на стене и имевшем ка-
кой-то подозрительный вид, – тоже никого. В кладовой все
на месте: ржавые каминные решетки, пара старых башмаков,
две корзины для рыбы, трехногий умывальник и кочерга.

Удовлетворившись осмотром, Скрудж запер дверь в квар-
тиру – запер, заметьте, на два оборота ключа, что вовсе не
входило в его привычки. Оградив себя таким образом от вся-
ких неожиданностей, он снял галстук, надел халат, ночной
колпак и домашние туфли и сел у камина похлебать овсянки.

Огонь в очаге еле теплился  – мало проку было от него
в такую холодную ночь. Скруджу пришлось придвинуться
вплотную к решетке и низко нагнуться над огнем, чтобы
ощутить слабое дыхание тепла от этой жалкой горстки углей.
Камин был старый-престарый, сложенный в незапамятные
времена каким-то голландским купцом и облицованный ди-
ковинными голландскими изразцами, изображавшими сце-
ны из Священного Писания. Здесь были Каины и Авели,
дочери фараона и царицы Савские, Авраамы и Валтасары,
ангелы, сходящие на землю на облаках, похожих на пери-
ны, и апостолы, пускающиеся в морское плавание на посу-
динах, напоминающих соусники, – словом, сотни фигур, ко-
торые могли бы занять мысли Скруджа. Однако нет – лицо
Марли, умершего семь лет назад, возникло вдруг перед ним,
ожившее вновь, как некогда жезл пророка, и заслонило все
остальное. И на какой бы изразец Скрудж ни глянул, на каж-



 
 
 

дом тотчас отчетливо выступала голова Марли – так, слов-
но на гладкой поверхности изразцов не было вовсе никаких
изображений, но зато она обладала способностью воссозда-
вать образы из обрывков мыслей, беспорядочно мелькавших
в его мозгу.

– Чепуха! – проворчал Скрудж и принялся шагать по ком-
нате. Пройдясь несколько раз из угла в угол, он снова сел на
стул и откинул голову на спинку. Тут взгляд его случайно
упал на колокольчик. Этот старый, давным-давно ставший
ненужным колокольчик был, с какой-то никому не ведомой
целью, повешен когда-то в комнате и соединен с одним из
помещений верхнего этажа. С безграничным изумлением и
чувством неизъяснимого страха Скрудж заметил вдруг, что
колокольчик начинает раскачиваться. Сначала он раскачи-
вался еле заметно, и звона почти не было слышно, но вскоре
зазвонил громко, и ему начали вторить все колокольчики в
доме.

Звон длился, вероятно, не больше минуты, но Скруд-
жу эта минута показалась вечностью. Потом колокольчики
смолкли так же внезапно, как и зазвонили, – все разом. И
тотчас откуда-то снизу донеслось бряцание железа, словно в
погребе кто-то волочил по бочкам тяжелую цепь. Невольно
Скруджу припомнились рассказы о том, что, когда в домах
появляются привидения, они обычно влачат за собой цепи.

Тут дверь погреба распахнулась с таким грохотом, словно
выстрелили из пушки, и звон цепей стал доноситься еще яв-



 
 
 

ственнее. Вот он послышался уже на лестнице и начал при-
ближаться к квартире Скруджа.

– Все равно вздор! – молвил Скрудж. – Не верю я в при-
видения.

Однако он изменился в лице, когда увидел одно из них
прямо перед собой. Без малейшей задержки привидение
проникло в комнату через запертую дверь и остановилось
перед Скруджем. И в ту же секунду пламя, совсем было угас-
шее в очаге, вдруг ярко вспыхнуло, словно хотело восклик-
нуть: «Я узнаю его! Это дух Марли!» – и снова померкло.

Да, это было его лицо. Лицо Марли. Да, это был Марли,
со своей косицей, в своей неизменной жилетке, панталонах
в обтяжку и сапогах. Кисточки на сапогах торчали, волосы
на голове торчали, косица торчала, полы сюртука оттопыри-
вались. Длинная цепь опоясывала его и волочилась за ним
по полу на манер хвоста. Она была составлена (Скрудж от-
лично ее рассмотрел) из ключей, висячих замков, копилок,
документов, гроссбухов и тяжелых кошельков с железными
застежками. Тело призрака было совершенно прозрачно, и
Скрудж, разглядывая его спереди, отчетливо видел сквозь
жилетку две пуговицы сзади на сюртуке.

Скруджу не раз приходилось слышать, что у Марли нет
сердца, но до той минуты он никогда этому не верил.

Да он и теперь не мог этому поверить, хотя снова и снова
сверлил глазами призрак и ясно видел, что он стоит перед
ним, и отчетливо ощущал на себе его мертвящий взгляд. Он



 
 
 

разглядел даже, из какой ткани сшит платок, которым была
окутана голова и шея призрака, и подумал, что такого платка
он никогда не видал у покойного Марли. И все же он не хотел
верить своим глазам.

– Что это значит? – произнес Скрудж язвительно и холод-
но, как всегда. – Что вам от меня надобно?

– Очень многое. – Не могло быть ни малейшего сомнения
в том, что это голос Марли.

– Кто вы такой?
– Спроси лучше, кем я был.
– Кем же вы были в таком случае? – спросил Скрудж, по-

высив голос. – Для привидения вы слишком приве… разбор-
чивы. – Он хотел сказать «привередливы», но побоялся, что
это будет смахивать на каламбур.

– При жизни я был твоим компаньоном, Джейкобом Мар-
ли.

– Не хотите ли вы… Не можете ли вы присесть? – спросил
Скрудж, с сомнением вглядываясь в духа.

– Могу.
– Так сядьте.
Задавая свой вопрос, Скрудж не был уверен в том, что

такое бестелесное существо в состоянии занимать кресло, и
опасался, как бы не возникла необходимость в довольно ще-
котливых разъясне-ниях. Но призрак как ни в чем не быва-
ло уселся в кресло по другую сторону камина. Казалось, это
было самое привычное для него дело.



 
 
 

– Ты не веришь в меня, – заметил призрак.
– Нет, не верю, – сказал Скрудж.
–  Что же, помимо свидетельства твоих собственных

чувств, могло бы убедить тебя?
– Не знаю.
– Почему же ты не хочешь верить своим глазам и ушам?
– Потому что любой пустяк воздействует на них, – ска-

зал Скрудж. – Чуть что неладно с пищеварением, и им уже
нельзя доверять. Может быть, вы вовсе не вы, а непереварен-
ный кусок говядины, или лишняя капля горчицы, или лом-
тик сыра, или непрожаренная картофелина. Может быть, вы
явились не из царства духов, а из духовки, почем я знаю!

Скрудж был не очень-то большой остряк по природе, а
сейчас ему и подавно было не до шуток, однако пытался ост-
рить, чтобы хоть немного развеять страх и направить свои
мысли на другое, так как, сказать по правде, от голоса при-
зрака у него кровь стыла в жилах.

Сидеть молча, уставившись в эти неподвижные, остекле-
нелые глаза, – нет, черт побери, Скрудж чувствовал, что этой
пытки не вынесет! И кроме всего прочего, было что-то невы-
разимо жуткое в загробной атмосфере, окружавшей призра-
ка. Не то чтоб Скрудж сам ее ощущал, но ясно видел, что
призрак принес ее с собой, ибо, хотя тот и сидел совершенно
неподвижно, волосы, полы его сюртука и кисточки на сапо-
гах все время шевелились, словно на них дышало жаром из
какой-то адской огненной печи.



 
 
 

– Видите вы эту зубочистку? – спросил Скрудж, переходя
со страха в наступление и пытаясь хотя бы на миг отвратить
от себя каменно-неподвижный взгляд призрака.

– Вижу, – промолвило привидение.
– Да вы же не смотрите на нее, – сказал Скрудж.
– Не смотрю, но вижу! – был ответ.
– Так вот, – молвил Скрудж. – Достаточно мне ее про-

глотить, чтобы до конца дней моих меня преследовали злые
духи, созданные моим же воображением. Словом, все это
вздор! Вздор и вздор!

При этих словах призрак испустил вдруг такой страшный
вопль и принялся так неистово и жутко греметь цепями, что
Скрудж вцепился в стул, боясь свалиться без чувств. Но и
это было еще ничто по сравнению с тем ужасом, который
объял его, когда призрак вдруг размотал свой головной пла-
ток (можно было подумать, что ему стало жарко!) и у него
отвалилась челюсть.

Заломив руки, Скрудж упал на колени и взмолился:
– Пощади! Ужасное видение, зачем ты мучаешь меня!
– Суетный ум! – отвечал призрак. – Веришь ты теперь в

меня или нет?
– Верю! – воскликнул Скрудж. – Как уж тут не верить! Но

зачем вы, духи, блуждаете по земле и зачем ты явился мне?
– Душа, заключенная в каждом человеке, – возразил при-

зрак, – должна общаться с людьми и, повсюду следуя за ни-
ми, соучаствовать в их судьбе. А тот, кто не исполнил этого



 
 
 

при жизни, обречен мыкаться после смерти. Он осужден ко-
лесить по свету и – о, горе мне! – взирать на радости и горе-
сти людские, разделить которые он уже не властен, а когда-то
мог бы – себе и другим на радость.

И тут из груди призрака снова исторгся вопль, и он опять
загремел цепями и стал ломать свои бестелесные руки.

– Ты в цепях? – пролепетал Скрудж, дрожа. – Скажи мне –
почему?

– Я ношу цепь, которую сам сковал себе при жизни, – от-
вечал призрак. – Я ковал ее звено за звеном и ярд за ярдом.
Я опоясался ею по доброй воле и по доброй воле ее ношу.
Разве вид этой цепи не знаком тебе?

Скруджа все сильнее пробирала дрожь.
– Быть может, – продолжал призрак, – тебе хочется узнать

вес и длину цепи, которую таскаешь ты сам? В некий сочель-
ник семь лет назад она была ничуть не короче этой и весила
не меньше. А ты ведь немало потрудился над ней с той поры.
Теперь это надежная, увесистая цепь!

Скрудж глянул себе на ноги, ожидая увидеть обвивавшую
их железную цепь ярдов сто длиной, но ничего не увидел.

–  Джейкоб!  – взмолился он.  – Джейкоб Марли, стари-
на! Поговорим о чем-нибудь другом! Утешь, успокой меня,
Джейкоб!

– Я не приношу утешения, Эбинизер Скрудж! – отвечал
призрак. – Оно исходит из иных сфер. Другие вестники при-
носят его и людям другого сорта. И открыть тебе все то, что



 
 
 

мне бы хотелось, я тоже не могу. Очень немногое дозволе-
но мне. Я не смею отдыхать, не смею медлить, не смею оста-
навливаться нигде. При жизни мой дух никогда не улетал за
тесные пределы нашей конторы – слышишь ли ты меня? –
никогда не блуждал за стенами этой норы – нашей меняль-
ной лавки, – и годы долгих, изнурительных странствий ждут
меня теперь.

Скрудж, когда на него нападало раздумье, имел привычку
засовывать руки в карманы панталон. Размышляя над слова-
ми призрака, он и сейчас машинально сунул руки в карманы,
не вставая с колен и не подымая глаз.

– Ты, должно быть, странствуешь не спеша, Джейкоб, –
почтительно и смиренно, хотя и деловито заметил Скрудж.

– Не спеша! – фыркнул призрак.
– Семь лет как ты мертвец, – размышлял Скрудж. – И все

время в пути!
– Все время, – повторил призрак. – И ни минуты отдыха,

ни минуты покоя. Непрестанные угрызения совести.
–  И быстро ты передвигаешься?  – поинтересовался

Скрудж.
– На крыльях ветра, – отвечал призрак.
– За семь лет ты должен был покрыть порядочное рассто-

яние, – сказал Скрудж.
Услыхав эти слова, призрак снова испустил ужасающий

вопль и так неистово загремел цепями, тревожа мертвое без-
молвие ночи, что постовой полисмен имел бы полное осно-



 
 
 

вание привлечь его к ответственности за нарушение обще-
ственной тишины и порядка.

– О, раб своих пороков и страстей! – вскричало приви-
дение. – Не знать того, что столетия неустанного труда душ
бессмертных должны кануть в вечность, прежде чем осуще-
ствится все добро, которому надлежит восторжествовать на
земле! Не знать того, что каждая христианская душа, творя
добро, пусть на самом скромном поприще, найдет свою зем-
ную жизнь слишком быстротечной для безграничных воз-
можностей добра! Не знать того, что даже веками раскаяния
нельзя возместить упущенную на земле возможность сотво-
рить доброе дело. А я не знал! Не знал!

– Но ты же всегда хорошо вел свои дела, Джейкоб, – про-
бормотал Скрудж, который уже начал применять его слова
к себе.

– Дела! – вскричал призрак, снова заламывая руки. – За-
бота о ближнем – вот что должно было стать моим делом.
Общественное благо – вот к чему я должен был стремиться.
Милосердие, сострадание, щедрость – вот на что должен был
я направить свою деятельность. А занятия коммерцией – это
лишь капля воды в безбрежном океане предначертанных мне
дел.

И призрак потряс цепью, словно в ней-то и крылась при-
чина всех его бесплодных сожалений, а затем грохнул ею об
пол.

– В эти дни, когда год уже на исходе, я страдаю особенно



 
 
 

сильно, – промолвило привидение. – О, почему, проходя в
толпе ближних своих, я опускал глаза долу и ни разу не под-
нял их к той благословенной звезде, которая направила сто-
пы волхвов к убогому крову! Ведь сияние ее могло бы ука-
зать и мне путь к хижине бедняка.

У Скруджа уже зуб на зуб не попадал – он был чрезвычай-
но напуган тем, что призрак все больше и больше приходит
в волнение.

– Внемли мне! – вскричал призрак. – Мое время истекает.
– Я внемлю, – сказал Скрудж, – но пожалей меня, Джей-

коб, не изъясняйся так возвышенно. Прошу тебя, говори по-
проще!

– Как случилось, что я предстал пред тобой в облике, до-
ступном твоему зрению, – я тебе не открою. Незримый, я
сидел возле тебя день за днем.

Открытие было не из приятных. Скруджа опять затрясло
как в лихорадке, и он отер выступивший на лбу холодный
пот.

– И поверь мне, это была не легкая часть моего искуса, –
продолжал призрак.  – И я прибыл сюда этой ночью, дабы
возвестить тебе, что для тебя еще не все потеряно. Ты еще
можешь избежать моей участи, Эбинизер, ибо я похлопотал
за тебя.

– Ты всегда был мне другом, – сказал Скрудж. – Благодарю
тебя.

– Тебя посетят, – продолжал призрак, – еще три Духа.



 
 
 

Теперь и у Скруджа отвисла челюсть.
– Уж не об этом ли ты похлопотал, Джейкоб, не в этом ли

моя надежда? – спросил он упавшим голосом.
– В этом.
– Тогда… тогда, может, лучше не надо? – сказал Скрудж.
– Если эти Духи не явятся тебе, ты пойдешь по моим сто-

пам, – сказал призрак. – Итак, ожидай первого Духа завтра,
как только пробьет час пополуночи.

– А не могут ли они прийти все сразу, Джейкоб? – робко
спросил Скрудж. – Чтобы уж поскорее с этим покончить?

– Ожидай второго на следующую ночь в тот же час. Ожи-
дай третьего – на третьи сутки в полночь, с последним уда-
ром часов. А со мной тебе уже не суждено больше встретить-
ся. Но смотри, для своего же блага запомни твердо все, что
произошло с тобой сегодня.

Промолвив это, дух Марли взял со стола свой платок и
снова обмотал им голову. Скрудж догадался об этом, услы-
хав, как лязгнули зубы призрака, когда подтянутая платком
челюсть стала на место. Тут он осмелился поднять глаза и
увидел, что его потусторонний пришелец стоит перед ним,
вытянувшись во весь рост и перекинув цепь через руку на
манер шлейфа. Призрак начал пятиться к окну, и одновре-
менно с этим рама окна стала потихоньку подыматься. С
каждым его шагом она подымалась все выше и выше, и когда
он достиг окна, оно уже было открыто.

Призрак поманил Скруджа к себе, и тот повиновался. Ко-



 
 
 

гда между ними оставалось не более двух шагов, призрак
предостерегающе поднял руку. Скрудж остановился.

Он остановился не столько из покорности, сколько от
изумления и страха. Ибо как только рука призрака подня-
лась вверх, до Скруджа донеслись какие-то неясные звуки:
смутные и бессвязные, но невыразимо жалобные причита-
ния и стоны, тяжкие вздохи раскаяния и горьких сожалений.
Призрак прислушивался к ним с минуту, а затем присоеди-
нил свой голос к жалобному хору и, воспарив над землей,
растаял во мраке морозной ночи за окном.

Любопытство пересилило страх, и Скрудж тоже прибли-
зился к окну и выглянул наружу.

Он увидел сонмы привидений. С жалобными воплями и
стенаниями они беспокойно носились по воздуху туда и сю-
да, и все, подобно духу Марли, были в цепях. Не было ни еди-
ного призрака, не отягощенного цепью, но некоторых (как
видно, членов некоего дурного правительства) сковывала од-
на цепь. Многих Скрудж хорошо знал при жизни, а с одним
пожилым призраком в белой жилетке был когда-то даже на
короткой ноге. Этот призрак, к щиколотке которого был при-
кован несгораемый шкаф чудовищных размеров, жалобно
сетовал на то, что лишен возможности помочь бедной жен-
щине, сидевшей с младенцем на руках на ступеньках крыль-
ца. Да и всем этим духам явно хотелось вмешаться в дела
смертных и принести добро, но они уже утратили эту воз-
можность навеки, и именно это и было причиной их терза-



 
 
 

ний.
Туман ли поглотил призраки или они сами превратились

в туман – Скрудж так и не понял. Только они растаяли сразу,
как и их призрачные голоса, и опять ночь была как ночь, и
все стало совсем как прежде, когда он возвращался к себе
домой.

Скрудж затворил окно и обследовал дверь, через которую
проник к нему призрак Марли. Она была по-прежнему за-
перта на два оборота ключа – ведь он сам ее запер, – и все за-
совы были в порядке. Скрудж хотел было сказать «чепуха!»,
но осекся на первом же слоге. И то ли от усталости и пере-
житых волнений, то ли от разговора с призраком, который
навеял на него тоску, а быть может, и от соприкосновения с
Потусторонним Миром или, наконец, просто оттого, что час
был поздний, но только Скрудж вдруг почувствовал, что его
нестерпимо клонит ко сну. Не раздеваясь, он повалился на
постель и тотчас заснул как убитый.



 
 
 

 
Строфа вторая.

Первый из трех Духов
 

Когда Скрудж проснулся, было так темно, что, выглянув
из-за полога, он едва мог отличить прозрачное стекло окна
от непроницаемо черных стен комнаты. Он зорко вглядывал-
ся во мрак – зрение у него было острое, как у хорька, – и в
это мгновение часы на соседней колокольне пробили четыре
четверти. Скрудж прислушался.

К его изумлению, часы гулко пробили шесть ударов, за-
тем семь, восемь… – и смолкли только на двенадцатом уда-
ре. Полночь! А он лег спать в третьем часу ночи! Часы били
неправильно. Верно, в механизм попала сосулька. Полночь!

Скрудж нажал пружинку своего хронометра, дабы ис-
править скандальную ошибку церковных часов. Хронометр
быстро и четко отзвонил двенадцать раз.

– Что такое? Быть того не может! – произнес Скрудж. –
Выходит, я проспал чуть ли не целые сутки! А может, что-
нибудь случилось с солнцем и сейчас не полночь, а полдень?

Эта мысль вселила в него такую тревогу, что он вылез
из постели и ощупью добрался до окна. Стекло заиндевело.
Чтобы хоть что-нибудь увидеть, пришлось протереть его ру-
кавом, но и после этого почти ничего увидеть не удалось.
Тем не менее Скрудж установил, что на дворе все такой же
густой туман и такой же лютый мороз и очень тихо и без-



 
 
 

людно – никакой суматохи, никакого переполоха, которые
неминуемо должны были возникнуть, если бы ночь прогнала
в неурочное время белый день и воцарилась на земле. Это
было уже большим облегчением для Скруджа, так как иначе
все его векселя стоили бы не больше, чем американские цен-
ные бумаги, ибо, если бы на земле не существовало больше
такого понятия, как день, то и формула: «…спустя три дня
по получении сего вам надлежит уплатить мистеру Эбини-
зеру Скруджу или его приказу…» – не имела бы ровно ни-
какого смысла.

Скрудж снова улегся в постель и стал думать, думать, ду-
мать, и ни до чего додуматься не мог. И чем больше он ду-
мал, тем больше ему становилось не по себе, а чем больше
он старался не думать, тем неотвязнее думал.

Призрак Марли нарушил его покой. Всякий раз, как он,
по зрелом размышлении, решал, что все это ему просто при-
снилось, его мысль, словно растянутая до отказа и тут же от-
пущенная пружина, снова возвращалась в исходное состоя-
ние, и вопрос: «Сон это или явь?» – снова вставал перед ним
и требовал разрешения.

Размышляя так, Скрудж пролежал в постели до тех пор,
пока церковные часы не отзвонили еще три четверти, и
тут внезапно ему вспомнилось предсказание призрака – ко-
гда часы пробьют час, к нему явится еще один посетитель.
Скрудж решил бодрствовать, пока не пробьет урочный час, а
принимая во внимание, что заснуть сейчас ему было не лег-



 
 
 

че, чем вознестись живым на небо, это решение можно на-
звать довольно мудрым.

Последние четверть часа тянулись так томительно долго,
что Скрудж начал уже сомневаться, не пропустил ли он, за-
дремав, бой часов. Но вот до его настороженного слуха до-
летел первый удар: «Динь-дон!»

– Четверть первого, – принялся отсчитывать Скрудж.
«Динь-дон!»
– Половина первого! – сказал Скрудж.
«Динь-дон!»
– Без четверти час, – сказал Скрудж.
«Динь-дон!»
– Час ночи! – воскликнул Скрудж, торжествуя. – И все!

И никого нет!
Он произнес это, прежде чем услышал удар колокола. И

тут же он прозвучал: густой, гулкий, заунывный звон – ЧАС.
В то же мгновение вспышка света озарила комнату, и чья-то
невидимая рука откинула полог кровати.

Да, повторяю, чья-то рука откинула полог его кровати, и
притом не за спиной у него и не в ногах, а прямо перед его
глазами. Итак, полог кровати был отброшен, и Скрудж, при-
вскочив на постели, очутился лицом к лицу с таинственным
пришельцем, рука которого отдернула полог. Да, они оказа-
лись совсем рядом, вот как мы с вами, ведь я мысленно стою
у вас за плечом, мой читатель.

Скрудж увидел перед собой очень странное существо, по-



 
 
 

хожее на ребенка, но еще более на старичка, видимого слов-
но в какую-то сверхъестественную подзорную трубу, кото-
рая отдаляла его на такое расстояние, что он уменьшился до
размеров ребенка. Его длинные рассыпавшиеся по плечам
волосы были белы, как у старца, однако на лице не видно
было ни морщинки и на щеках играл нежный румянец. Руки
у него были очень длинные и мускулистые, а кисти произво-
дили впечатление недюжинной силы. Ноги, обнаженные так
же как и руки, поражали изяществом формы. Облачено это
существо было в белоснежную тунику, подпоясанную дивно
сверкающим кушаком, и держало в руке зеленую ветку ост-
ролиста, а подол его одеяния в странном несоответствии с
этой святочной эмблемой зимы был украшен живыми цвета-
ми. Но что было удивительнее всего, так это яркая струя све-
та, которая била у него из макушки вверх и освещала всю его
фигуру. Это, должно быть, и являлось причиной того, что
под мышкой призрак держал гасилку в виде колпака, слу-
жившую ему, по-видимому, головным убором в тех случаях,
когда он не был расположен самоосвещаться.

Впрочем, как заметил Скрудж, еще пристальнее вглядев-
шись в своего гостя, не это было наиболее удивительной его
особенностью. Ибо, подобно тому как пояс его сверкал и пе-
реливался огоньками, которые вспыхивали и потухали то в
одном месте, то в другом, так и вся его фигура как бы пе-
реливалась, теряя то тут, то там отчетливость очертаний, и
призрак становился то одноруким, то одноногим, то вдруг



 
 
 

обрастал двадцатью ногами зараз, но лишался головы, то
приобретал нормальную пару ног, то терял все конечности
вместе с туловищем, и оставалась одна голова. При этом, как
только какая-нибудь часть его тела растворялась в непрони-
цаемом мраке, казалось, что она пропадала совершенно бес-
следно. И не чудо ли, что в следующую секунду недостаю-
щая часть тела была на месте, и привидение как ни в чем не
бывало приобретало свой прежний вид.

– Кто вы, сэр? – спросил Скрудж. – Не тот ли вы Дух, по-
явление которого было мне предсказано?

– Да, это я.
Голос Духа звучал мягко, даже нежно, и так тихо, словно

долетал откуда-то издалека, хотя Дух стоял рядом.
– Кто вы или что вы такое? – спросил Скрудж.
– Я – святочный Дух прошлых лет.
– Каких прошлых? Очень давних? – осведомился Скрудж,

приглядываясь к этому карлику.
– Нет, на твоей памяти.
Скруджу вдруг нестерпимо захотелось, чтобы Дух надел

свой головной убор. Почему возникло у него такое желание,
Скрудж, вероятно, и сам не мог бы объяснить, если бы это
потребовалось, но так или иначе попросил привидение на-
деть колпак.

– Как! – вскричал Дух. – Ты хочешь своими нечистыми
руками погасить благой свет, который я излучаю? Тебе мало
того, что ты один из тех, чьи пагубные страсти создали эту



 
 
 

гасилку и вынудили меня год за годом носить ее, надвинув
на самые глаза!

Скрудж как можно почтительнее заверил Духа, что он не
имел ни малейшего намерения его обидеть и, насколько ему
известно, никогда и ни при каких обстоятельствах не мог
принуждать его к ношению колпака. Затем он позволил себе
осведомиться, что привело Духа к нему.

– Забота о твоем благе, – ответствовал Дух.
Скрудж сказал, что очень ему обязан, а сам подумал, что

не мешали бы ему лучше спать по ночам, – вот это было бы
благо. Как видно, Дух услышал его мысли, так как тотчас
сказал:

– О твоем спасении в таком случае. Берегись!
С этими словами он протянул к Скруджу свою сильную

руку и легко взял его за локоть.
– Встань! И следуй за мной!
Скрудж хотел было сказать, что час поздний и погода не

располагает к прогулкам, что в постели тепло, а на дворе хо-
лодище – много ниже нуля, что он одет очень легко – халат,
колпак и ночные туфли, – а у него и без того уже насморк…
но руке, которая так нежно, почти как женская, сжимала его
локоть, нельзя было противиться. Скрудж встал с постели,
однако заметив, что Дух направляется к окну, в испуге уце-
пился за его одеяние.

–  Я простой смертный,  – взмолился Скрудж,  – и могу
упасть.



 
 
 

– Дай мне коснуться твоей груди, – сказал Дух, кладя руку
ему на сердце. – Это поддержит тебя, и ты преодолеешь и не
такие препятствия.

С этими словами он прошел сквозь стену, увлекая за со-
бой Скруджа, и они очутились на пустынной проселочной
дороге, по обеим сторонам которой расстилались поля. Го-
род скрылся из глаз. Он исчез бесследно, а вместе с ним рас-
сеялись и мрак и туман. Был холодный, ясный зимний день,
и снег устилал землю.

– Боже милостивый! – воскликнул Скрудж, всплеснув ру-
ками и озираясь по сторонам. – Я здесь рос! Я бегал здесь
мальчишкой!

Дух обратил к Скруджу кроткий взгляд. Его легкое при-
косновение, сколь ни было оно мимолетно и невесомо, раз-
будило какие-то чувства в груди старого Скруджа. Ему чу-
дилось, что на него повеяло тысячью запахов, и каждый за-
пах будил тысячи воспоминаний о давным-давно забытых
думах, стремлениях, радостях, надеждах.

– Твои губы дрожат, – сказал Дух. – А что это катится у
тебя по щеке?

Скрудж срывающимся голосом  – вещь для него совсем
необычная – пробормотал, что это так, пустяки, и попросил
Духа вести его дальше.

– Узнаешь ли ты эту дорогу? – спросил Дух.
– Узнаю ли я? – с жаром воскликнул Скрудж. – Да я бы

прошел по ней с закрытыми глазами.



 
 
 

– Не странно ли, что столько лет ты не вспоминал о ней! –
заметил Дух. – Идем дальше.

Они пошли по дороге, где Скруджу был знаком каждый
придорожный столб, каждое дерево. Наконец вдали пока-
зался небольшой городок с церковью, рыночной площадью
и мостом над прихотливо извивающейся речкой. Навстречу
стали попадаться мальчишки верхом на трусивших рысцой
косматых лошаденках или в тележках и двуколках, которы-
ми правили фермеры. Все ребятишки задорно переклика-
лись друг с другом, и над простором полей стоял такой весе-
лый гомон, что морозный воздух, казалось, дрожал от смеха,
радуясь их веселью.

– Все это лишь тени тех, кто жил когда-то, – сказал Дух. –
И они не подозревают о нашем присутствии.

Веселые путники были уже совсем близко, и, по мере того
как они приближались, Скрудж узнавал их всех, одного за
другим, и называл по именам. Почему он был так безмерно
счастлив при виде их? Что блеснуло в его холодных глазах и
почему сердце так запрыгало у него в груди, когда ребятиш-
ки поравнялись с ним? Почему душа его исполнилась уми-
ления, когда он услышал, как, расставаясь на перекрестках и
разъезжаясь по домам, они желают друг другу веселых Свя-
ток? Что Скруджу до веселых Святок? Да пропади они про-
падом! Был ли ему от них какой-нибудь прок?

– А школа еще не совсем опустела, – сказал Дух. – Ка-
кой-то бедный мальчик, позабытый всеми, остался там один-



 
 
 

одинешенек.
Скрудж ответил, что знает это, и всхлипнул.
Они свернули с проезжей дороги на памятную Скруджу

тропинку и вскоре подошли к красному кирпичному зданию
с увенчанной флюгером небольшой круглой башенкой, внут-
ри которой висел колокол. Здание было довольно большое,
но находилось в состоянии полного упадка. Расположенные
во дворе обширные службы, казалось, пустовали без всякой
пользы. На стенах их от сырости проступила плесень, стекла
в окнах были выбиты, а двери сгнили. В конюшнях рылись и
кудахтали куры, каретный сарай и навесы зарастали сорной
травой. Такое же запустение царило и в доме.

Скрудж и его спутник вступили в мрачную прихожую и,
заглядывая то в одну, то в другую растворенную дверь, уви-
дели огромные холодные и почти пустые комнаты. В доме
было сыро, как в склепе, и пахло землей, и что-то говорило
вам, что здесь очень часто встают при свечах и очень редко
едят досыта.

Они направились к двери в глубине прихожей. Дух впере-
ди, Скрудж – за ним. Она распахнулась, как только они при-
близились к ней, и их глазам предстала длинная комната с
уныло голыми стенами, казавшаяся еще более унылой отто-
го, что в ней рядами стояли простые некрашеные парты. За
одной из этих парт они увидели одинокую фигурку мальчи-
ка, читавшего книгу при скудном огоньке камина, и Скрудж
тоже присел за парту и заплакал, узнав в этом бедном, все-



 
 
 

ми забытом ребенке самого себя, каким он был когда-то. Все
здесь: писк и возня мышей за деревянными панелями, и до-
носившееся откуда-то из недр дома эхо, и звук капели из от-
таявшего желоба на сумрачном дворе, и вздохи ветра в без-
листых сучьях одинокого тополя, и скрип двери пустого ам-
бара, раскачивающейся на ржавых петлях, и потрескивание
дров в камине – находило отклик в смягчившемся сердце
Скруджа и давало выход слезам.

Дух тронул его за плечо и указал на его двойника – погру-
женного в чтение ребенка. Внезапно за окном появился че-
ловек в чужеземном одеянии, с топором, заткнутым за пояс.
Он стоял перед ними как живой и держал в поводу осла, на-
вьюченного дровами.

– Да это же Али-Баба! – не помня себя от восторга, вскри-
чал Скрудж. – Это мой дорогой, старый, честный Али-Баба!
Да-да, я знаю! Как-то раз на Святках, когда этот заброшен-
ный ребенок остался здесь один, позабытый всеми, Али-Ба-
ба явился ему. Да-да, взаправду явился, вот как сейчас! Ах,
бедный мальчик! А вот и Валентин, и его лесной брат Ор-
сон – вот они, вот! А этот, как его, ну тот, кого положили,
пока он спал, в исподнем у ворот Дамаска, – разве вы не ви-
дите его? А вон конюх султана, которого джинны перевер-
нули вверх ногами! Вон он – стоит на голове! Поделом ему!
Я очень рад. Как посмел он жениться на принцессе!

То-то были бы поражены все коммерсанты лондонского
Сити, с которыми Скрудж вел дела, если бы они могли видеть



 
 
 

его счастливое, восторженное лицо и слышать, как он со всей
присущей ему серьезностью несет такой вздор, да еще не то
плачет, не то смеется самым диковинным образом!

– А вот и попугай! – восклицал Скрудж. – Сам зеленый,
хвостик желтый, и на макушке хохолок, похожий на пучок
салата. Вот он! «Бедный Робинзон Крузо, – сказал он свое-
му хозяину, когда тот возвратился домой, проплыв вокруг
острова. – Бедный Робинзон Крузо! Где ты был, Робинзон
Крузо?» Робинзон думал, что это ему пригрезилось, толь-
ко ничуть не бывало – это говорил попугай, вы же знаете.
А вон и Пятница – мчится со всех ног к бухте! Ну же, ну!
Скорее! – И тут же, с внезапностью, столь несвойственной
его характеру, Скрудж, глядя на самого себя в ребячьем воз-
расте, вдруг преисполнился жалости и, повторяя: – Бедный,
бедный мальчуган! – снова заплакал. – Как бы я хотел… –
пробормотал он затем, утирая глаза рукавом, и сунул руку
в карман. Потом, оглядевшись по сторонам, добавил: – Нет,
теперь уж поздно.

– А чего бы ты хотел? – спросил его Дух.
– Да ничего, – ответил Скрудж. – Ничего. Вчера вечером

какой-то мальчуган запел святочную песню у моих дверей.
Мне бы хотелось дать ему что-нибудь, вот и все.

Дух задумчиво улыбнулся и, взмахнув рукой, сказал:
– Поглядим на другое Рождество.
При этих словах Скрудж-ребенок словно подрос на гла-

зах, а комната, в которой они находились, стала еще темнее



 
 
 

и грязнее. Теперь видно было, что панели в ней рассохлись,
оконные рамы растрескались, от потолка отвалились куски
штукатурки, обнажив дранку. Но когда и как это произошло,
Скрудж знал не больше, чем мы с вами. Он знал только, что
так и должно быть, что именно так все и было. И снова он на-
ходился здесь совсем один, в то время как все другие маль-
чики отправились домой встречать веселый праздник.

Но теперь он уже не сидел за книжкой, а в унынии шагал
из угла в угол.

Тут Скрудж взглянул на Духа и, грустно покачав головой,
устремил в тревожном ожидании взгляд на дверь.

Дверь распахнулась, и маленькая девочка, несколькими
годами моложе мальчика, вбежала в комнату. Кинувшись к
мальчику на шею, она принялась целовать его, называя сво-
им дорогим братцем.

– Я приехала за тобой, дорогой братец! – говорила малют-
ка, всплескивая тоненькими ручонками, восторженно хло-
пая в ладоши и перегибаясь чуть не пополам от радостного
смеха. – Ты поедешь со мной домой! Домой! Домой!

– Домой, малютка Фэн? – переспросил мальчик.
– Ну да! – воскликнуло дитя, сияя от счастья. – Домой!

Совсем! Навсегда! Отец стал такой добрый, совсем не такой,
как прежде, и дома теперь как в раю. Вчера вечером, когда
я ложилась спать, он вдруг заговорил со мной так ласково,
что я не побоялась – взяла и попросила его еще раз, чтобы
он разрешил тебе вернуться домой. И вдруг он сказал: «Да,



 
 
 

пускай приедет», – и послал меня за тобой. И теперь ты бу-
дешь настоящим взрослым мужчиной, – продолжала малют-
ка, глядя на мальчика широко раскрытыми глазами, – и ни-
когда больше не вернешься сюда. Мы проведем вместе все
Святки, и как же мы будем веселиться!

– Ты стала совсем взрослой, моя маленькая Фэн! – вос-
кликнул мальчик.

Девочка снова засмеялась, захлопала в ладоши, хотела бы-
ло погладить мальчика по голове, но не дотянулась и, зали-
ваясь смехом, встала на цыпочки и обхватила его за шею. За-
тем, исполненная детского нетерпения, потянула его к две-
рям, и он с охотой последовал за ней.

Тут чей-то грозный голос закричал гулко на всю прихо-
жую:

–  Тащите вниз сундучок ученика Скруджа!  – И сам
школьный учитель собственной персоной появился в прихо-
жей. Он окинул ученика Скруджа свирепо-снисходительным
взглядом и пожал его руку, чем поверг его в состояние пол-
ной растерянности, а затем повел обоих детей в парадную
гостиную, больше похожую на обледеневший колодец. Здесь,
залубенев от холода, висели на стенах географические кар-
ты, а на окнах стояли земной и небесный глобусы. Достав
графин необыкновенно легкого вина и кусок необыкновен-
но тяжелого пирога, он предложил детям полакомиться эти-
ми деликатесами, а тощему слуге велел вынести почтальону
стаканчик «того самого», на что почтальон отвечал, что он



 
 
 

благодарит хозяина, но если это «то самое», чем его уже раз
потчевали, то лучше не надо. Тем временем сундучок юного
Скруджа был водружен на крышу почтовой кареты, и дети,
не мешкая ни секунды, распрощались с учителем, уселись в
экипаж и весело покатили со двора. Быстро замелькали спи-
цы колес, сбивая снег с темной листвы вечнозеленых расте-
ний.

– Хрупкое создание! – сказал Дух. – Казалось, самое лег-
кое дуновение ветерка может ее погубить. Но у нее было
большое сердце.

– О да! – вскричал Скрудж. – Ты прав, Дух, и не мне это
отрицать, боже упаси!

– Она умерла уже замужней женщиной, – сказал Дух. – И
помнится, после нее остались дети.

– Один сын, – поправил Скрудж.
– Верно, – сказал Дух. – Твой племянник.
Скруджу стало как будто не по себе, и он буркнул:
– Да.
Всего секунду назад они покинули школу, и вот уже сто-

яли на людной улице, а мимо них сновали тени прохожих,
и катили тени повозок и карет, прокладывая себе дорогу в
толпе. Словом, они очутились в самой гуще шумной город-
ской толчеи. Празднично разубранные витрины магазинов
не оставляли сомнения в том, что снова наступили Святки.
Но на этот раз был уже вечер и на улицах горели фонари.

Дух остановился у дверей какой-то лавки и спросил



 
 
 

Скруджа, узнает ли он это здание.
– Еще бы! – воскликнул Скрудж. – Ведь меня когда-то

отдали сюда в обучение!
Они вступили внутрь. При виде старого джентльмена в па-

рике, восседавшего за такой высокой конторкой, что, будь
она еще хоть на два дюйма выше, голова его уперлась бы в
потолок, Скрудж в неописуемом волнении воскликнул:

– Господи, спаси и помилуй! Да это же старикан Физзиуиг,
живехонек!

Старый Физзиуиг отложил в сторону перо и поглядел на
часы, стрелки которых показывали семь пополудни. С до-
вольным видом он потер руки, обдернул жилетку на объеми-
стом брюшке, рассмеялся так, что затрясся весь от сапог до
бровей, – и закричал приятным, густым, веселым, зычным
басом:

– Эй, вы! Эбинизер! Дик!
И двойник Скруджа, ставший уже взрослым молодым че-

ловеком, стремительно вбежал в комнату в сопровождении
другого ученика.

– Да ведь это Дик Уилкинс! – сказал Скрудж, обращаясь к
Духу. – Помереть мне, если это не он! Ну конечно, он! Бед-
ный Дик! Он был так ко мне привязан.

– Бросай работу, ребята! – сказал Физзиуиг. – На сегодня
хватит. Ведь нынче сочельник, Дик! Завтра Рождество, Эби-
низер! Ну-ка мигом запирайте ставни! – крикнул он, хлопая
в ладоши. – Живо, живо! Марш!



 
 
 

Вы бы видели, как они взялись за дело! Раз, два, три –
они уже выскочили на улицу со ставнями в руках; четыре,
пять, шесть – подставили ставни на место; семь, восемь, де-
вять – задвинули и закрепили болты, и, прежде чем вы успе-
ли бы сосчитать до двенадцати, уже влетели обратно, дыша,
как призовые скакуны у финиша.

– Ого-го-го-го! – закричал старый Физзиуиг, с невидан-
ным проворством выскакивая из-за конторки. – Тащите все
прочь, ребятки! Расчистим-ка побольше места. Шевелись,
Дик! Веселее, Эбинизер!

Тащить прочь! Интересно знать, чего бы они не оттащи-
ли прочь с благословения старика. В одну минуту все было
закончено. Все, что только по природе своей могло передви-
гаться, так бесследно сгинуло куда-то с глаз долой, словно
было изъято из обихода навеки. Пол подмели и обрызгали,
лампы оправили, в камин подбросили дров, и магазин пре-
вратился в такой хорошо натопленный, уютный, чистый, яр-
ко освещенный бальный зал, какого можно только пожелать
для танцев в зимний вечер.

Пришел скрипач с нотной папкой, встал за высоченную
конторку, как за дирижерский пульт, и принялся так наяри-
вать на своей скрипке, что она завизжала, ну прямо как це-
лый оркестр. Пришла миссис Физзиуиг – сплошная улыбка,
самая широкая и добродушная на свете. Пришли три мисс
Физзиуиг – цветущие и прелестные. Пришли следом за ни-
ми шесть юных вздыхателей с разбитыми сердцами. Пришли



 
 
 

все молодые мужчины и женщины, работающие в магазине.
Пришла служанка со своим двоюродным братом – булочни-
ком. Пришла кухарка с закадычным другом своего родно-
го брата – молочником. Пришел мальчишка-подмастерье из
лавки насупротив, насчет которого существовало подозре-
ние, что хозяин морит его голодом. Мальчишка все время
пытался спрятаться за девчонку – служанку из соседнего до-
ма, про которую уже доподлинно было известно, что хозяйка
дерет ее за уши. Словом, пришли все, один за другим: кто
робко, кто смело, кто неуклюже, кто грациозно, кто сталки-
вая других, кто таща кого-то за собой, – словом, так или ина-
че, тем или иным способом, но пришли все. И все пустились
в пляс – все двадцать пар разом. Побежали по кругу пара
за парой, сперва в одну сторону, потом в другую. И пара за
парой – на середину комнаты и обратно. И закружились по
всем направлениям, образуя живописные группы. Прежняя
головная пара, уступив место новой, не успевала пристро-
иться в хвосте, как новая головная пара уже вступала – и вся-
кий раз раньше, чем следовало, – пока наконец все пары не
стали головными и все не перепуталось окончательно. Когда
этот счастливый результат был достигнут, старый Физзиуиг
захлопал в ладоши, чтобы приостановить танец, и закричал:

– Славно сплясали!
И в ту же секунду скрипач погрузил разгоряченное лицо

в заранее припасенную кружку с пивом. Но, будучи реши-
тельным противником отдыха, он тотчас снова выглянул из-



 
 
 

за кружки и, невзирая на отсутствие танцующих, опять за-
пиликал, и притом с такой яростью, словно это был уже не
он, а какой-то новый скрипач, задавшийся целью либо за-
тмить первого, которого в полуобморочном состоянии отта-
щили домой на ставне, либо погибнуть.

А затем снова были танцы, а затем фанты и снова танцы, а
затем был сладкий пирог, и глинтвейн, и по большому куску
холодного ростбифа, и по большому куску холодной отвар-
ной говядины, а под конец были жареные пирожки с изюмом
и корицей и вволю пива. Но самое интересное произошло
после ростбифа и говядины, когда скрипач (до чего же ло-
вок, пес его возьми! Да, не нам с вами его учить, этот знал
свое дело!) заиграл старинный контрданс «Сэр Роджер Ка-
верли» и старый Физзиуиг встал и предложил руку миссис
Физзиуиг. Они пошли в первой паре, разумеется, и им при-
шлось потрудиться на славу. За ними шло пар двадцать, а то
и больше, и все – лихие танцоры, все – такой народ, что шу-
тить не любят и уж коли возьмутся плясать, так будут пля-
сать, не жалея пяток!

Но будь их хоть пятьдесят, хоть сто пятьдесят пар – ста-
рый Физзиуиг и тут бы не сплошал, да и миссис Физзиуиг
тоже. Да, она воистину была под стать своему супругу во
всех решительно смыслах. И если это не высшая похвала, то
скажите мне, какая выше, и я отвечу – она достойна и этой.
От икр мистера Физзиуига положительно исходило сияние.
Они сверкали то тут, то там, словно две луны. Вы никогда



 
 
 

не могли сказать с уверенностью, где они окажутся в следую-
щее мгновение. И когда старый Физзиуиг и миссис Физзиуиг
проделали все фигуры танца, как положено – и бегом впе-
ред, и бегом назад, и, взявшись за руки, галопом, и поклон,
и реверанс, и покружились, и нырнули под руки, и возврати-
лись наконец на свое место, – старик Физзиуиг подпрыгнул
и пристукнул в воздухе каблуками – да так ловко, что, каза-
лось, ноги его подмигнули танцорам, – и тут же сразу стал
как вкопанный.

Когда часы пробили одиннадцать, домашний бал окон-
чился. Мистер и миссис Физзиуиг, став по обе стороны две-
ри, пожимали руку каждому гостю или гостье и желали ему
или ей веселых праздников. А когда все гости разошлись,
хозяева таким же манером распрощались и с учениками. И
вот веселые голоса замерли вдали, двое молодых людей от-
правились к своим койкам в глубине магазина.

Пока длился бал, Скрудж вел себя как умалишенный.
Всем своим существом он был с теми, кто там плясал, с
тем юношей, в котором узнал себя. Он как бы участвовал
во всем, что происходило, все припоминал, всему радовался
и испытывал неизъяснимое волнение. И лишь теперь, когда
сияющие физиономии Дика и юноши Скруджа скрылись из
глаз, вспомнил он о Духе и заметил, что тот пристально смот-
рит на него, а сноп света у него над головой горит необычай-
но ярко.

–  Как немного нужно, чтобы заставить этих простаков



 
 
 

преисполниться благодарности, – заметил Дух.
– Немного? – удивился Скрудж.
Дух сделал ему знак прислушаться к задушевной беседе

двух учеников, которые расточали хвалы Физзиуигу, а когда
Скрудж повиновался ему, сказал:

– Ну что? Разве я не прав? Ведь он истратил сущую безде-
лицу – всего три-четыре фунта того, что у вас на земле зовут
деньгами. Заслуживает ли он таких похвал?

– Да не в этом суть, – возразил Скрудж, задетый за жи-
вое его словами и не замечая, что рассуждает не так, как
ему свойственно, а как прежний юноша Скрудж. – Не в этом
суть, Дух. Ведь от Физзиуига зависит сделать нас счастливы-
ми или несчастными, а наш труд – легким или тягостным,
превратить его в удовольствие или в муку. Пусть он делает
это с помощью слова или взгляда, с помощью чего-то столь
незначительного и невесомого, чего нельзя ни исчислить, ни
измерить, – все равно добро, которое он творит, стоит целого
состояния. – Тут Скрудж почувствовал на себе взгляд Духа
и запнулся.

– Что же ты умолк? – спросил его Дух.
– Так, ничего, – отвечал Скрудж.
– Ну а все-таки? – настаивал Дух.
– Пустое, – сказал Скрудж, – пустое. Просто мне захоте-

лось сказать два-три слова моему клерку. Вот и все.
Тем временем юноша Скрудж погасил лампу. И вот уже

Скрудж вместе с Духом опять стояли под открытым небом.



 
 
 

– Мое время истекает, – заметил Дух. – Поспеши!
Слова эти не относились к Скруджу, а вокруг не было ни

души, и тем не менее они тотчас произвели свое действие,
Скрудж снова увидел самого себя. Но теперь он был уже зна-
чительно старше – в расцвете лет. Черты лица его еще не ста-
ли столь резки и суровы, как в последние годы, но заботы и
скопидомство уже наложили отпечаток на его лицо. Беспо-
койный, алчный блеск появился в глазах, и было ясно, какая
болезненная страсть пустила корни в его душе и что станет
с ним, когда она вырастет и черная ее тень поглотит его це-
ликом.

Он был не один. Рядом с ним сидела прелестная молодая
девушка в трауре. Слезы на ее ресницах сверкали в лучах
исходившего от Духа сияния.

– Ах, все это так мало значит для тебя теперь, – говорила
она тихо. – Ты поклоняешься теперь иному божеству, и оно
вытеснило меня из твоего сердца. Что ж, если оно сможет
поддержать и утешить тебя, как хотела бы поддержать и уте-
шить я, тогда, конечно, я не должна печалиться.

– Что это за божество, которое вытеснило тебя? – спросил
Скрудж.

– Деньги.
– Нет справедливости на земле! – молвил Скрудж. – Бес-

пощаднее всего казнит свет бедность, и не менее сурово – на
словах, во всяком случае осуждает погоню за богатством.

– Ты слишком трепещешь перед мнением света, – крот-



 
 
 

ко укорила она его. – Всем своим прежним надеждам и меч-
там ты изменил ради одной – стать неуязвимым для его бу-
лавочных уколов. Разве не видела я, как все твои благород-
ные стремления гибли одно за другим и новая всепобежда-
ющая страсть, страсть к наживе, мало-помалу завладела то-
бой целиком!

– Ну и что же? – возразил он. – Что плохого, даже если я
и поумнел наконец? Мое отношение к тебе не изменилось.

Она покачала головой.
– Разве не так?
– Наша помолвка – дело прошлое. Оба мы были бедны

тогда и довольствовались тем, что имели, надеясь со време-
нем увеличить наш достаток терпеливым трудом. Но ты из-
менился с тех пор. В те годы ты был совсем иным.

– Я был мальчишкой, – нетерпеливо ответил он.
– Ты сам знаешь, что был не тот, что теперь, – возрази-

ла она. – А я все та же. И то, что сулило нам счастье, когда
мы были как одно существо, теперь, когда мы стали чужими
друг другу, предвещает нам только горе. Не стану рассказы-
вать тебе, как часто и с какой болью размышляла я над этим.
Да, я много думала и решила вернуть тебе свободу.

– Разве я когда-нибудь просил об этом?
– На словах – нет. Никогда.
– А каким же еще способом?
– Всем своим новым, изменившимся существом. У тебя

другая душа, другой образ жизни, другая цель. И она для



 
 
 

тебя важнее всего. И это сделало мою любовь ненужной для
тебя. Она не имеет цены в твоих глазах. Признайся, – сказала
девушка, кротко, но вместе с тем пристально и твердо глядя
ему в глаза, – если бы эти узы не связывали нас, разве стал бы
ты теперь домогаться моей любви, стараться меня завоевать?
О нет!

Казалось, он помимо своей воли не мог не признать спра-
ведливости этих слов. Но все же, сделав над собой усилие,
ответил:

– Это только ты так думаешь.
–  Видит бог, я была бы рада думать иначе!  – отвечала

она. – Уж если я должна была наконец признать эту горькую
истину, значит, как же она сурова и неопровержима! Ведь
не могу же я поверить, что, став свободным от всяких обя-
зательств, ты взял бы в жены бесприданницу! Это ты-то! Да
ведь, даже изливая мне свою душу, ты не в состоянии скрыть
того, что каждый твой шаг продиктован корыстью! Да если
бы даже ты на миг изменил себе и остановил свой выбор на
такой девушке, как я, разве я не понимаю, как быстро при-
шли бы вслед за этим раскаяние и сожаление! Нет, я пони-
маю все. И я освобождаю тебя от твоего слова. Освобождаю
по доброй воле – во имя моей любви к тому, кем ты был ко-
гда-то.

Он хотел что-то сказать, но она продолжала, отворотясь
от него:

–  Быть может… Когда вспоминаю прошлое, я верю в



 
 
 

это… Быть может, тебе будет больно разлучиться со мной.
Но скоро, очень скоро это пройдет, и ты с радостью позабу-
дешь меня как пустую, бесплодную мечту, от которой ты во-
время очнулся. А я могу только пожелать тебе счастья в той
жизни, которую ты себе избрал! – С этими словами она по-
кинула его, и они расстались навсегда.

– Дух! – вскричал Скрудж. – Я не хочу больше ничего ви-
деть. Отведи меня домой. Неужели тебе доставляет удоволь-
ствие терзать меня!

– Ты увидишь еще одну тень прошлого, – сказал Дух.
– Ни единой, – крикнул Скрудж. – Ни единой. Я не желаю

ее видеть! Не показывай мне больше ничего!
Но неумолимый Дух, возложив на него обе руки, заставил

взирать на то, что произошло дальше.
Они перенеслись в иную обстановку, и иная картина от-

крылась их взору. Скрудж увидел комнату, не очень боль-
шую и небогатую, но вполне удобную и уютную. У камина, в
котором жарко, по-зимнему, пылали дрова, сидела молодая
красивая девушка. Скрудж принял было ее за свою только
что скрывшуюся подружку – так они были похожи, – но тот-
час же увидал и ту. Теперь это была женщина средних лет,
сохранившая приятную внешность. Она тоже сидела у ками-
на напротив дочери. В комнате стоял невообразимый шум,
ибо там было столько ребятишек, что Скрудж в своем взвол-
нованном состоянии не смог бы их даже пересчитать. И в
отличие от стада в известном стихотворении, где сорок ко-



 
 
 

ровок вели себя как одна, здесь каждый ребенок шумел как
добрых сорок, и результаты были столь оглушительны, что
превосходили всякое вероятие. Впрочем, это никого, по-ви-
димому, не беспокоило. Напротив, мать и дочка от души ра-
довались и смеялись, глядя на ребятишек, а последняя вско-
ре и сама приняла участие в их шалостях, и маленькие раз-
бойники стали немилосердно тормошить ее.

Ах, как бы мне хотелось быть одним из них! Но я бы ни-
когда не был так груб, о нет, нет! Ни за какие сокровища
не посмел бы я дернуть за эти косы или растрепать их. Да-
же ради спасения жизни не дерзнул бы я стащить с ее нож-
ки – Господи, спаси нас и помилуй! – бесценный крошечный
башмачок. И разве отважился бы я, как эти отчаянные ма-
ленькие наглецы, обхватить ее за талию! Да если б моя рука
рискнула только обвиться вокруг ее стана, она так бы и при-
росла к нему и никогда бы уж не выпрямилась в наказание
за такую дерзость.

Впрочем, признаюсь, я бы безмерно желал коснуться ее
губ, обратиться к ней с вопросом, видеть, как она приоткро-
ет уста, отвечая мне! Любоваться ее опущенными ресница-
ми, не вызывая краски на ее щеках! Распустить ее шелкови-
стые волосы, каждая прядка которых – бесценное сокрови-
ще! Словом, не скрою, что я желал бы пользоваться всеми
правами шаловливого ребенка, но быть вместе с тем доста-
точно взрослым мужчиной, чтобы знать им цену.

Но вот раздался стук в дверь, и все, кто был в комнате,



 
 
 

с такой стремительностью бросились к дверям, что молодая
девушка – со смеющимся лицом и в изрядно помятом пла-
тье – оказалась в самом центре буйной ватаги и приветство-
вала отца, едва тот успел ступить за порог в сопровожде-
нии рассыльного, нагруженного игрушками и другими рож-
дественскими подарками. Тотчас под оглушительные крики
беззащитный рассыльный был взят приступом. На него ка-
рабкались, приставив к нему вместо лестницы стулья, чтобы
опустошить его карманы и отобрать у него пакеты в обер-
точной бумаге; его душили, обхватив за шею; на нем пови-
сали, уцепившись за галстук; его дубасили по спине кулака-
ми и пинали ногами, изъявляя этим самую нежную к нему
любовь! А крики изумления и восторга, которыми сопро-
вождалось вскрытие каждого пакета! А неописуемый ужас,
овладевший всеми, когда самого маленького застигли на ме-
сте преступления – с игрушечной сковородкой, засунутой в
рот, – и попутно возникло подозрение, что он уже успел про-
глотить деревянного индюка, который был приклеен к дере-
вянной тарелке! А всеобщее ликование, когда тревога ока-
залась ложной! Все это просто не поддается описанию! Ска-
жем только, что один за другим все ребятишки – а вместе
с ними и шумные изъявления их чувств – были удалены из
гостиной наверх и водворены в постели, где мало-помалу и
угомонились.

Теперь Скрудж устремил все свое внимание на оставших-
ся, и слеза затуманила его взор, когда хозяин дома вместе с



 
 
 

женой и нежно прильнувшей к его плечу дочерью занял свое
место у камина. Скрудж невольно подумал о том, что такое
же грациозное, полное жизни создание могло бы и его назы-
вать отцом и обогревать дыханием своей весны суровую зи-
му его преклонных лет!

– Бэлл, – сказал муж с улыбкой, оборачиваясь к жене, – а
я видел сегодня твоего старинного приятеля.

– Кого же это?
– Угадай!
– Как могу я угадать? А впрочем, кажется, догадываюсь! –

воскликнула она и расхохоталась вслед за мужем. – Мистера
Скруджа?

– Вот именно. Я проходил мимо его конторы, а он работал
там при свече, не закрыв ставен, так что я при всем желании
не мог не увидеть. Его компаньон, говорят, при смерти, и он,
понимаешь, сидит там у себя один-одинешенек. Один как
перст на всем белом свете.

– Дух! – произнес Скрудж надломленным голосом. – Уве-
ди меня отсюда.

– Я ведь говорил тебе, что все это – тени минувшего, –
отвечал Дух. – Так оно было, и не моя в том вина.

– Уведи меня! – взмолился Скрудж. – Я не могу это вы-
нести.

Он повернулся к Духу и увидел, что в лице его каким-то
непостижимым образом соединились отдельные черты всех
людей, которых тот ему показывал. Вне себя, Скрудж сделал



 
 
 

отчаянную попытку освободиться.
– Пусти меня! Отведи домой! За что ты преследуешь ме-

ня!
Борясь с Духом – если это можно назвать борьбой, ибо

Дух не оказывал никакого сопротивления и даже словно не
замечал усилий своего противника,  – Скрудж увидел, что
сноп света у Духа над головой разгорается все ярче и ярче.
Безотчетно чувствуя, что именно здесь скрыта та таинствен-
ная власть, которую имеет над ним это существо, Скрудж
схватил колпак-гасилку и решительным движением нахло-
бучил Духу на голову.

Дух как-то сразу осел под колпаком, и он покрыл его до
самых пят. Но как бы крепко ни прижимал Скрудж гасилку
к голове Духа, ему не удалось потушить света, струившегося
из-под колпака на землю.

Страшная усталость внезапно овладела Скруджем. Его
стало непреодолимо клонить ко сну, и в ту же секунду он
увидел, что снова находится у себя в спальне. В последний
раз надавил он что было мочи на колпак-гасилку, затем рука
его ослабла, и, повалившись на постель, он уснул мертвым
сном.



 
 
 

 
Строфа третья. Второй из трех Духов

 
Громко всхрапнув, Скрудж проснулся и сел на кровати,

стараясь собраться с мыслями. На этот раз ему не надо бы-
ло напоминать о том, что часы на колокольне скоро пробьют
час пополуночи. Он чувствовал, что проснулся как раз во-
время, так как ему предстояла беседа со вторым Духом, ко-
торый должен был явиться к нему благодаря вмешательству
в его дела Джейкоба Марли. Однако, раздумывая над тем, с
какой стороны кровати отдернется на этот раз полог, Скрудж
ощутил вдруг весьма неприятный холодок и поспешил сам,
своими руками, отбросить обе половинки полога, после чего
улегся обратно на подушки и окинул зорким взглядом ком-
нату. Он твердо решил, что на этот раз не даст застать себя
врасплох и напугать и первый окликнет Духа.

Люди неробкого десятка, кои кичатся тем, что им сам черт
не брат и они видали виды, говорят обычно, когда хотят до-
казать свою удаль и бесшабашность, что способны на все – от
игры в орлянку до человекоубийства, а между этими двумя
крайностями лежит, как известно, довольно обширное поле
деятельности. Не ожидая от Скруджа столь высокой отваги,
я должен все же заверить вас, что он готов был встретиться
лицом к лицу с самыми страшными феноменами и появле-
ние любых призраков – от грудных младенцев до носорогов –
не могло бы его теперь удивить.



 
 
 

Но, будучи готов почти ко всему, он менее всего был го-
тов к полному отсутствию чего бы то ни было, и потому, ко-
гда часы на колокольне пробили час и никакого привидения
не появилось, Скруджа затрясло как в лихорадке. Прошло
еще пять минут, десять, пятнадцать  – ничего. Однако все
это время Скрудж, лежа на кровати, находился как бы в са-
мом центре багрово-красного сияния, которое, лишь только
часы пробили один раз, начало струиться непонятно отку-
да, и именно потому, что это было всего-навсего сияние и
Скрудж не мог установить, откуда оно взялось и что означа-
ет, оно казалось ему страшнее целой дюжины привидений.
У него даже мелькнула ужасная мысль, что он являет собой
редчайший пример непроизвольного самовозгорания, но ли-
шен при этом утешения знать это наверняка. Наконец он по-
думал все же – как вы или я подумали бы, без сомнения,
с самого начала, ибо известно, что только тот, кто не попа-
дал в затруднительное положение, знает совершенно точно,
как при этом нужно поступать, и доведись ему, именно так
бы, разумеется, и поступил, – итак, повторяю, Скрудж поду-
мал все же наконец, что источник призрачного света может
находиться в соседней комнате, откуда, если приглядеться
внимательнее, этот свет и струился. Когда эта мысль полно-
стью проникла в его сознание, он тихонько сполз с кровати
и, шаркая туфлями, направился к двери. Лишь только рука
его коснулась дверной щеколды, какой-то незнакомый голос,
назвав его по имени, повелел ему войти. Скрудж повиновал-



 
 
 

ся.
Это была его собственная комната. Сомнений быть не

могло. Но она странно изменилась. Все стены и потолок бы-
ли убраны живыми растениями, и комната скорее походила
на рощу. Яркие блестящие ягоды весело проглядывали в зе-
леной листве. Свежие твердые листья остролиста, омелы и
плюща так и сверкали, словно маленькие зеркальца, разве-
шанные на ветвях, а в камине гудело такое жаркое пламя, ка-
кого и не снилось этой древней окаменелости, пока она нахо-
дилась во владении Скруджа и Марли и одну долгую зиму за
другой холодала без огня. На полу огромной грудой, напоми-
нающей трон, были сложены жареные индейки, гуси, куры,
дичь, свиные окорока, большие куски говядины, молочные
поросята, гирлянды сосисок, жареные пирожки, плумпудин-
ги, бочонки с устрицами, горячие каштаны, румяные ябло-
ки, сочные апельсины, ароматные груши, громадные пироги
с ливером и чаши с пуншем, душистые пары которого стла-
лись в воздухе, словно туман. И на этом возвышении непри-
нужденно и величаво восседал такой веселый и сияющий
Великан, что сердце радовалось при одном на него взгляде.
В руке у него был факел, несколько похожий по форме на
рог изобилия, и он поднял его высоко над головой, чтобы
хорошенько осветить Скруджа, когда тот просунул голову в
дверь.

– Войди! – крикнул Скруджу призрак. – Войди, и будем
знакомы, старина!



 
 
 

Скрудж робко шагнул в комнату и стал, понурив голову,
перед призраком. Скрудж был уже не прежний, угрюмый су-
ровый старик, не решался поднять глаза и встретить ясный
и добрый взор призрака.

– Я Дух нынешних Святок, – сказал призрак. – Взгляни
на меня!

Скрудж почтительно повиновался. Дух был одет в про-
стой темно-зеленый балахон или мантию, отороченную бе-
лым мехом. Одеяние это свободно и небрежно спадало с его
плеч, и широкая грудь великана была обнажена, словно он
хотел показать, что не нуждается ни в каких искусственных
покровах и защите. Ступни, видневшиеся из-под пышных
складок мантии, были босы, и на голове у призрака тоже не
было никакого убора, кроме венчика из остролиста, на кото-
ром сверкали кое-где льдинки. Длинные темно-каштановые
кудри рассыпались по плечам, доброе открытое лицо улыба-
лось, глаза сияли, голос звучал весело, и все – и жизнера-
достный вид, и свободное обхождение, и приветливо протя-
нутая рука, – все в нем было приятно и непринужденно. На
поясе у Духа висели старинные ножны, но – пустые, без ме-
ча, да и сами ножны были порядком изъедены ржавчиной.

– Ты ведь никогда еще не видал таких, как я! – воскликнул
Дух.

– Никогда, – отвечал Скрудж.
– Никогда не общался с молодыми членами нашего семей-

ства, из которых я – самый младший? Я хочу сказать – с теми



 
 
 

из моих старших братьев, которые рождались в последние
годы? – продолжал допрашивать призрак.

– Как будто нет, – сказал Скрудж. – Боюсь, что нет. А у
тебя много братьев, Дух?

– Свыше тысячи восьмисот, – отвечал Дух.
– Вот так семейка! Изволь-ка ее прокормить! – пробор-

мотал Скрудж.
Святочный Дух встал.
– Дух, – сказал Скрудж смиренно. – Веди меня куда хо-

чешь. Прошлую ночь я шел по принуждению и получил
урок, который не пропал даром. Если этой ночью ты тоже
должен чему-нибудь научить меня, пусть и это послужит мне
на пользу.

– Коснись моей мантии.
Скрудж сделал, как ему было приказано, да уцепился за

мантию покрепче.
Остролист, омела, красные ягоды, плющ, индейки, гуси,

куры, битая птица, свиные окорока, говяжьи туши, поросята,
сосиски, устрицы, пироги, пудинги, фрукты и чаши с пун-
шем – все исчезло в мгновение ока. А с ними исчезли и ком-
ната, и пылающий камин, и багрово-красное сияние факела,
и ночной мрак, и вот уже Дух и Скрудж стояли на городской
улице. Было утро, рождественское утро и хороший крепкий
мороз, и на улице звучала своеобразная музыка, немного
резкая, но приятная, – счищали снег с тротуаров и сгреба-
ли его с крыш, к безумному восторгу мальчишек, смотрев-



 
 
 

ших, как, рассыпаясь мельчайшей пылью, рушатся на землю
снежные лавины.

На фоне ослепительно-белого покрова, лежавшего на
кровлях, и даже не столь белоснежного – лежавшего на зем-
ле, стены домов казались сумрачными, а окна – и того су-
мрачнее и темнее. Тяжелые колеса экипажей и фургонов
оставляли в снегу глубокие колеи, а на перекрестках боль-
ших улиц эти колеи, скрещиваясь сотни раз, образовали в
густом желтом крошеве талого снега сложную сеть каналов,
наполненных ледяной водой. Небо было хмуро, и улицы то-
нули в пепельно-грязной мгле, похожей не то на изморозь,
не то на пар и оседавшей на землю темной, как сажа, росой,
словно все печные трубы Англии сговорились друг с дру-
гом – и ну дымить кто во что горазд! Словом, ни сам город,
ни климат не располагали особенно к веселью, и тем не ме-
нее на улицах было весело – так весело, как не бывает, пожа-
луй, даже в самый погожий летний день, когда солнце светит
так ярко и воздух так свеж и чист.

А причина этого таилась в том, что люди, сгребавшие снег
с крыш, полны были бодрости и веселья. Они задорно пере-
кликались друг с другом, а порой и запускали в соседа снеж-
ком  – куда менее опасным снарядом, чем те, что слетают
подчас с языка, – и весело хохотали, если снаряд попадал в
цель, и еще веселее – если он летел мимо. В курятных лавках
двери были еще наполовину открыты, а прилавки фрукто-
вых лавок переливались всеми цветами радуги. Здесь стоя-



 
 
 

ли огромные круглые корзины с каштанами, похожие на об-
лаченные в жилеты животы веселых старых джентльменов.
Они стояли, привалясь к притолоке, а порой и совсем выка-
тывались за порог, словно боялись задохнуться от полнокро-
вия и пресыщения. Здесь были и румяные, смуглолицые тол-
стопузые испанские луковицы, гладкие и блестящие, слов-
но лоснящиеся от жира щеки испанских монахов. Лукаво и
нахально они подмигивали с полок пробегавшим мимо де-
вушкам, которые с напускной застенчивостью поглядывали
украдкой на подвешенную к потолку веточку омелы. Здесь
были яблоки и груши, уложенные в высоченные красочные
пирамиды. Здесь были гроздья винограда, развешанные то-
роватым хозяином лавки на самых видных местах, дабы про-
хожие могли, любуясь ими, совершенно бесплатно глотать
слюнки. Здесь были груды орехов – коричневых, чуть подер-
нутых пушком, – чей свежий аромат воскрешал в памяти бы-
лые прогулки по лесу, когда так приятно брести, утопая по
щиколотку в опавшей листве, и слышать, как она шелестит
под ногой. Здесь были печеные яблоки, пухлые, глянцеви-
то-коричневые, выгодно оттенявшие яркую желтизну лимо-
нов и апельсинов и всем своим аппетитным видом настой-
чиво и пылко убеждавшие вас отнести их домой в бумажном
пакете и съесть на десерт. Даже золотые и серебряные рыб-
ки, плававшие в большой чаше, поставленной в центре все-
го этого великолепия, даже эти хладнокровные натуры по-
нимали, казалось, что происходит нечто необычное, и, без-



 
 
 

звучно разевая рты, все, как одна, в каком-то бесстрастном
экстазе описывали круг за кругом внутри своего маленького
замкнутого мирка.

А бакалейщики! О, у бакалейщиков всего одна или две
ставни, быть может, были сняты с окон, но чего-чего толь-
ко не увидишь, заглянув туда! И мало того, что чашки ве-
сов так весело позванивали, ударяясь о прилавок, а бечев-
ка так стремительно разматывалась с катушки, а жестяные
коробки так проворно прыгали с полки на прилавок, слов-
но это были мячики в руках самого опытного жонглера, а
смешанный аромат кофе и чая так приятно щекотал ноздри,
изюма было столько и таких редкостных сортов, а миндаль
был так ослепительно-бел, а палочки корицы – такие прямые
и длинненькие, все остальные пряности так восхитительно
пахли, а цукаты так соблазнительно просвечивали сквозь по-
крывавшую их сахарную глазурь, что даже у самых равно-
душных покупателей начинало сосать под ложечкой! И мало
того, что инжир был так мясист и сочен, а вяленые сливы так
стыдливо рдели и улыбались так кисло-сладко из своих пыш-
но разукрашенных коробок и все, решительно все выгляде-
ло так вкусно и так нарядно в своем рождественском убо-
ре… Самое главное заключалось все же в том, что, невзирая
на страшную спешку и нетерпение, которым все были охва-
чены, невзирая на то что покупатели то и дело натыкались
друг на друга в дверях – их плетеные корзинки только тре-
щали, – и забывали покупки на прилавке, и опрометью бро-



 
 
 

сались за ними обратно, и совершали еще сотню подобных
промахов, – невзирая на это, все в предвкушении радостно-
го дня находились в самом праздничном, самом отличном
расположении духа, а хозяин и приказчики имели такой доб-
родушный, приветливый вид, что блестящие металлические
пряжки в форме сердца, которыми были пристегнуты тесем-
ки их передников, можно было принять по ошибке за их соб-
ственные сердца, выставленные наружу для всеобщего обо-
зрения и на радость рождественским галкам, дабы те могли
поклевать их на Святках.

Но вот заблаговестили на колокольне, призывая всех доб-
рых людей в храм Божий, и веселая, празднично разодетая
толпа повалила по улицам. И тут же изо всех переулков и за-
коулков потекло множество народа: это бедняки несли сво-
их рождественских гусей и уток в пекарни. Вид этих бедных
людей, собравшихся попировать, должно быть, очень заин-
тересовал Духа, ибо он остановился вместе со Скруджем в
дверях пекарни и, приподымая крышки с проносимых мимо
кастрюль, стал кропить на пищу маслом из своего светиль-
ника. И видно, это был совсем необычный светильник, так
как стоило кому-нибудь столкнуться в дверях и завязать пе-
ребранку, как Дух кропил из своего светильника спорщиков,
и к ним тотчас возвращалось благодушие. Стыдно, говорили
они, ссориться в первый день Рождества. И верно, еще бы
не стыдно!

В положенное время колокольный звон утих и двери пе-



 
 
 

карен закрылись, но на тротуарах против подвальных окон
пекарен появились проталины на снегу, от которых шел та-
кой пар, словно каменные плиты тротуаров тоже варились
или парились, и все это приятно свидетельствовало о том,
что рождественские обеды уже поставлены в печь.

– Чем это ты на них покропил? – спросил Скрудж Духа. –
Может, это придает какой-то особенный аромат кушаньям?

– Да, особенный.
– А ко всякому ли обеду он подойдет?
– К каждому, который подан на стол от чистого сердца, и

особенно к обеду бедняка.
– Почему к обеду бедняка особенно?
– Потому что там он нужнее всего.
– Дух, – сказал Скрудж после минутного раздумья, – див-

люсь я тому, что именно ты, из всех существ, являющихся к
нам из разных потусторонних сфер, именно ты, святочный
Дух, хочешь во что бы то ни стало помешать этим людям
предаваться их невинным удовольствиям.

– Я? – вскричал Дух.
– Ты же хочешь лишить их возможности обедать каждый

седьмой день недели, а у многих это единственный день, ко-
гда можно сказать, что они и впрямь обедают. Разве не так?

– Я этого хочу? – повторил Дух.
– Ты же хлопочешь, чтобы по воскресеньям были закрыты

все пекарни, – сказал Скрудж. – А это то же самое.
– Я хлопочу? – снова возмутился Дух.



 
 
 

– Ну, прости, если я ошибся, но это делается твоим име-
нем или, во всяком случае, от имени твоей родни, – сказал
Скрудж.

– Тут, на вашей грешной земле, – сказал Дух, – есть нема-
ло людей, которые кичатся своей близостью к нам и, по-
буждаемые ненавистью, завистью, гневом, гордыней, ханже-
ством и себялюбием, творят свои дурные дела, прикрываясь
нашим именем. Но эти люди столь же чужды нам, как если
бы они никогда и не рождались на свет. Запомни это и вини
в их поступках только их самих, а не нас.

Скрудж пообещал, что так он и будет поступать впредь, и
они, по-прежнему невидимые, перенеслись на глухую окра-
ину города. Надо сказать, что Дух обладал одним удивитель-
ным свойством, на которое Скрудж обратил внимание, когда
они еще находились возле пекарни: невзирая на свой испо-
линский рост, этот призрак чрезвычайно легко приспосаб-
ливался к любому месту и стоял под самой низкой кровлей
столь же непринужденно, как если бы это были горделивые
своды зала, и нисколько не терял при этом своего неземного
величия.

И то ли доброму Духу доставляло удовольствие проявлять
эту свою особенность, то ли он сделал это потому, что был по
натуре великодушен и добр и жалел бедняков, но только пря-
мо к жилищу клерка – того самого, что работал у Скруджа в
конторе, – направился он и повлек Скруджа, крепко уцепив-
шегося за край его мантии, за собой. На пороге дома Боба



 
 
 

Крэтчита Дух остановился и с улыбкой окропил его жили-
ще из своего светильника. Подумайте только! Жилище Боба,
который и получал-то всего каких-нибудь пятнадцать «боби-
ков», сиречь шиллингов, в неделю! Боба, который по суббо-
там клал в карман всего-навсего пятнадцать материальных
воплощений своего христианского имени! И тем не менее
святочный Дух удостоил своего благословения все его четы-
ре каморки.

Тут встала миссис Крэтчит, супруга мистера Крэтчита, в
дешевом, дважды перелицованном, но зато щедро отделан-
ном лентами туалете – всего на шесть пенсов ленты, а какой
вид! – и расстелила на столе скатерть, в чем ей оказала по-
мощь Белинда Крэтчит, ее вторая дочка, тоже щедро отде-
ланная лентами, а юный Питер Крэтчит погрузил тем време-
нем вилку в кастрюлю с картофелем, и когда концы гигант-
ского воротничка (эта личная собственность Боба Крэтчита
перешла по случаю великого праздника во владение его сы-
на и прямого наследника) полезли от резкого движения ему
в рот, почувствовал себя таким франтом, что загорелся же-
ланием немедленно щегольнуть своим крахмальным бельем
на великосветском гулянье в парке. Тут в комнату с визгом
ворвались еще двое Крэтчитов – младший сын и младшая
дочка – и, захлебываясь от восторга, оповестили, что возле
пекарни пахнет жареным гусем, и они сразу по запаху учуя-
ли, что это жарится их гусь. И зачарованные ослепительным
видением гуся, нафаршированного луком и шалфеем, они



 
 
 

принялись плясать вокруг стола, превознося до небес юно-
го Пита Крэтчита, который тем временем так усердно раз-
дувал огонь в очаге (он ничуть не возомнил о себе лишне-
го, несмотря на великолепие едва не задушившего его во-
ротничка), что картофелины в лениво булькавшей кастрю-
ле стали вдруг подпрыгивать и стучаться изнутри о крышку,
требуя, чтобы их поскорее выпустили на волю и содрали с
них шкурку.

– Куда это запропастился ваш бесценный папенька? – во-
просила миссис Крэтчит. – И ваш братец Малютка Тим! Да
и Марте уже полчаса как надо бы прийти. В прошлое Рож-
дество она не запаздывала так.

– Марта здесь, маменька, – произнесла молодая девушка,
появляясь в дверях.

– Марта здесь, маменька! – закричали младшие Крэтчи-
ты. – Ура! А какой у нас будет гусь, Марта!

– Господь с тобой, душа моя, где это ты нынче запропа-
ла! – приветствовала дочку миссис Крэтчит и, расцеловав ее
в обе щеки, хлопотливо помогла ей освободиться от капора
и шали.

– Вчера допоздна сидели, маменька, надо было закончить
всю работу, – отвечала девушка. – А сегодня все утро при-
бирались.

– Ладно! Слава богу, пришла наконец! – сказала миссис
Крэтчит. – Садись поближе к огню, душенька моя, обогрей-
ся.



 
 
 

–  Нет-нет! Папенька идет!  – запищали младшие Крэт-
читы, которые умудрялись поспевать решительно всюду. –
Спрячься, Марта! Спрячься!

Марта, разумеется, спряталась, а в дверях появился сам
отец семейства – щуплый человечек в поношенном костюме,
подштопанном и вычищенном сообразно случаю, в теплом
шарфе, свисавшем спереди фута на три, не считая бахромы,
и с Малюткой Тимом на плече. Бедняжка Тим держал в ру-
ке маленький костыль, а ноги у него были в металлических
шинах.

– А где же наша Марта? – вскричал Боб Крэтчит, озираясь
по сторонам.

– Она не придет, – объявила миссис Крэтчит.
– Не придет? – повторил Боб Крэтчит упавшим голосом.

А он-то мчался из церкви, как кровный скакун с Малюткой
Тимом в седле, и пришел домой галопом! – Не придет к нам
на первый день Рождества?

Конечно, это была только шутка, но огорченный вид отца
так растрогал Марту, что она, не выдержав характера, выско-
чила из-за двери кладовой и бросилась отцу на шею, а млад-
шие Крэтчиты завладели Малюткой Тимом и потащили его
на кухню – послушать, как бурлит вода в котле, в котором
варится завернутый в салфетку пудинг.

– А как вел себя наш Малютка Тим? – осведомилась мис-
сис Крэтчит, вдоволь посмеявшись над доверчивостью му-
жа, в то время как тот радостно расцеловался с дочкой.



 
 
 

– Это не ребенок, а чистое золото, – отвечал Боб. – Чистое
золото. Он, понимаешь ли, так часто остается один и все си-
дит себе и раздумывает, и до такого иной раз додумается –
просто диву даешься. Возвращаемся мы с ним домой, а он
вдруг и говорит мне: хорошо, дескать, что его видели в церк-
ви. Ведь он калека, и, верно, людям приятно, глядя на него,
вспомнить в первый день Рождества, кто заставил хромых
ходить и слепых сделал зрячими.

Голос Боба заметно дрогнул, когда он заговорил о своем
маленьком сыночке, а когда он прибавил, что Тим день ото
дня становится все крепче и здоровее, голос у него задрожал
еще сильнее.

Боб не успел больше ничего сказать – раздался стук ма-
ленького проворного костыля, и Малютка Тим в сопровож-
дении братца и сестрицы возвратился к своей скамеечке у
огня. Боб, подвернув обшлага (бедняга, верно, думал, что им
еще может что-нибудь повредить!), налил воды в кувшин,
добавил туда джина и несколько ломтиков лимона и принял-
ся все это старательно разбалтывать, а потом поставил греть-
ся на медленном огне. Тем временем юный Питер и двое вез-
десущих младших Крэтчитов отправились за гусем, с кото-
рым вскоре и возвратились в торжественной процессии.

Появление гуся произвело невообразимую суматоху.
Можно было подумать, что эта домашняя птица – такой фе-
номен, по сравнению с которым черный лебедь – самое за-
урядное явление. А впрочем, в этом бедном жилище гусь и



 
 
 

впрямь был диковинкой. Миссис Крэтчит подогрела подлив-
ку (приготовленную заранее в маленькой кастрюльке), пока
она не зашипела. Юный Питер с нечеловеческой энергией
принялся разминать картофель. Мисс Белинда добавила са-
хару в яблочный соус. Марта обтерла горячие тарелки. Боб
усадил Малютку Тима в уголке рядом с собой, а Крэтчи-
ты-младшие расставили для всех стулья, не забыв при этом
и себя, и застыли у стола на сторожевых постах, закупорив
себе ложками рты, дабы не попросить кусочек гуся, прежде
чем до них дойдет черед.

Но вот стол накрыт. Прочли молитву. Наступает томи-
тельная пауза. Все затаили дыхание, а миссис Крэтчит, оки-
нув испытующим взглядом лезвие ножа для жаркого, приго-
товилась вонзить его в грудь птицы. Когда же нож вонзился,
и брызнул сок, и долгожданный фарш открылся взору, еди-
нодушный вздох восторга пронесся над столом, и даже Ма-
лютка Тим, подстрекаемый младшими Крэтчитами, посту-
чал по столу рукояткой ножа и слабо пискнул:

– Ура!
Нет, не бывало еще на свете такого гуся! Боб решительно

заявил, что никогда не поверит, чтобы где-нибудь мог сыс-
каться другой такой замечательный фаршированный гусь!
Все наперебой восторгались его сочностью и ароматом, а
также величиной и дешевизной. С дополнением яблочного
соуса и картофельного пюре его вполне хватило на ужин для
всей семьи. Да, в самом деле, они даже не смогли его прикон-



 
 
 

чить, как восхищенно заметила миссис Крэтчит, обнаружив
уцелевшую на блюде микроскопическую косточку. Однако
каждый был сыт, а младшие Крэтчиты не только наелись до
отвала, но и перемазались луковой начинкой по самые бро-
ви. Но вот мисс Белинда сменила тарелки, и миссис Крэт-
чит в полном одиночестве покинула комнату, дабы вынуть
пудинг из котла. Она так волновалась, что пожелала сделать
это без свидетелей.

А ну как пудинг не дошел! А ну как он развалится, ко-
гда его будут выкладывать из формы! А ну как его стащи-
ли, пока они тут веселились и уплетали гуся! Какой-нибудь
злоумышленник мог ведь перелезть через забор, забраться
во двор и похитить пудинг с черного хода! Такие предполо-
жения заставили младших Крэтчитов помертветь от страха.
Словом, какие только ужасы не полезли тут в голову!

Внимание! В комнату повалил пар! Это пудинг вынули из
котла. Запахло, как во время стирки! Это от мокрой салфет-
ки. Теперь пахнет как возле трактира, когда рядом конди-
терская, а в соседнем доме живет прачка! Ну конечно, несут
пудинг!

И вот появляется миссис Крэтчит, раскрасневшаяся, за-
пыхавшаяся, но с горделивой улыбкой на лице и с пудингом
на блюде, таким необычайно твердым и крепким, что он бо-
лее всего похож на рябое пушечное ядро. Пудинг охвачен
со всех сторон пламенем от горящего рома и украшен рож-
дественской веткой остролиста, воткнутой в самую его вер-



 
 
 

хушку.
О дивный пудинг! Боб Крэтчит заявил, что за все время

их брака миссис Крэтчит еще ни разу ни в чем не удавалось
достигнуть такого совершенства, а миссис Крэтчит заявила,
что теперь у нее на сердце полегчало и она может признать-
ся, как грызло ее беспокойство – хватит ли муки. У каждого
было что сказать во славу пудинга, но никому и в голову не
пришло не только сказать, но и хотя бы подумать, что это
был очень маленький пудинг для такого большого семейства.
Это было бы просто кощунством. Да каждый из Крэтчитов
сгорел бы со стыда, если бы позволил себе подобный намек.

Но вот с обедом покончено, скатерть убрали со стола, в
камине подмели, разожгли огонь. Попробовали содержимое
кувшина и признали его превосходным. На столе появились
яблоки и апельсины, а на угли высыпали полный совок каш-
танов. Затем все семейство собралось у камелька «в кру-
жок», как выразился Боб Крэтчит, имея в виду, должно быть,
полукруг. По правую руку Боба выстроилась в ряд вся кол-
лекция фамильного хрусталя: два стакана и кружка с отби-
той ручкой.

Эти сосуды, впрочем, могли вмещать в себя горячую жид-
кость ничуть не хуже каких-нибудь золотых кубков, и когда
Боб наполнял их из кувшина, лицо его сияло, а каштаны на
огне шипели и лопались с веселым треском. Затем Боб про-
возгласил:

– Веселых Святок, друзья мои! И да благословит нас всех



 
 
 

Господь!
И все хором повторили его слова.
– Да осенит нас Господь своею милостью! – промолвил и

Малютка Тим, когда все умолкли.
Он сидел на своей маленькой скамеечке, тесно прижав-

шись к отцу. Боб любовно держал в руке его худенькую ру-
чонку, словно боялся, что кто-то может отнять у него сы-
нишку, и хотел все время чувствовать его возле себя.

– Дух, – сказал Скрудж, охваченный сочувствием, кото-
рого никогда прежде не испытывал. – Скажи мне, Малютка
Тим будет жить?

– Я вижу пустую скамеечку возле этого нищего очага, –
отвечал Дух. – И костыль, оставшийся без хозяина, но хра-
нимый с любовью. Если будущее не внесет в это изменений,
ребенок умрет.

– Нет-нет! – вскричал Скрудж. – О нет! Добрый Дух, ска-
жи, что судьба пощадит его!

– Если будущее не внесет в это изменений, – повторил
Дух, – дитя не доживет до следующих Святок. Но что за бе-
да? Если ему суждено умереть, пускай себе умирает и тем
сократит излишек населения!

Услыхав, как Дух повторяет его собственные слова,
Скрудж повесил голову, терзаемый раскаянием и печалью.

– Человек! – сказал Дух. – Если в груди у тебя сердце,
а не камень, остерегись повторять эти злые и пошлые сло-
ва, пока тебе еще не дано узнать, ЧТО есть излишек и ГДЕ



 
 
 

он есть. Тебе ли решать, кто из людей должен жить и кто –
умереть? Быть может, ты сам в глазах небесного судии куда
менее достоин жизни, нежели миллионы таких, как ребенок
этого бедняка. О боже! Какая-то букашка, пристроившись
на былинке, выносит приговор своим голодным собратьям
за то, что их так много расплодилось и копошится в пыли!

Скрудж согнулся под тяжестью этих укоров и потупился
трепеща. Но тут же поспешно вскинул глаза, услыхав свое
имя.

– За здоровье мистера Скруджа! – сказал Боб. – Я пред-
лагаю тост за мистера Скруджа, без которого не справить бы
нам этого праздника.

– Скажешь тоже – не справить! – вскричала миссис Крэт-
чит, вспыхнув. – Жаль, что его здесь нет. Я бы такой тост
предложила за его здоровье, что, пожалуй, ему не поздоро-
вилось бы!

– Моя дорогая! – укорил ее Боб. – При детях! В такой
день!

– Да уж воистину только ради этого великого дня можно
пить за здоровье такого гадкого, бесчувственного, жадного
скареды, как мистер Скрудж, – заявила миссис Крэтчит. – И
ты сам это знаешь, Роберт! Никто не знает его лучше, чем
ты, бедняга!

– Моя дорогая, – кротко отвечал Боб, – сегодня Рожде-
ство.

–  Так и быть, выпью за его здоровье ради тебя и ради



 
 
 

праздника, – сказала миссис Крэтчит. – Но только не ради
него. Пусть себе живет и здравствует. Пожелаем ему веселых
Святок и счастливого Нового года. То-то он будет весел и
счастлив, могу себе представить!

Вслед за матерью выпили и дети, но впервые за весь ве-
чер они пили не от всего сердца. Малютка Тим выпил по-
следним – ему тоже был как-то не по душе этот тост. Ми-
стер Скрудж был злым гением этой семьи. Упоминание о нем
черной тенью легло на праздничное сборище, и добрых пять
минут ничто не могло прогнать эту мрачную тень.

Но когда она развеялась, им стало еще веселее, чем
прежде, от одного сознания, что со Скруджем-сквалыжни-
ком на сей раз покончено. Боб рассказал, какое он присмот-
рел для Питера местечко, – если дело выгорит, у них приба-
вится целых пять шиллингов шесть пенсов в неделю. Крэт-
читы младшие помирали со смеху при одной мысли, что их
Питер станет деловым человеком, а сам юный Питер задум-
чиво уставился на огонь, устремив взгляд в узкую щель меж-
ду концами воротничка и словно прикидывая, куда предпо-
чтительнее будет поместить капитал, когда к нему начнут
поступать такие несметные доходы. Тут Марта, которая бы-
ла отдана в обучение шляпной мастерице, принялась расска-
зывать, какую ей приходится выполнять работу и по сколь-
ку часов трудиться без передышки, и как она рада, что зав-
тра можно подольше поваляться в постели и хорошенько вы-
спаться, благо праздник и ее отпустили на весь день, и как



 
 
 

намедни она видела одну графиню и одного лорда, и лорд
был «этакий невысокий, ну совсем как наш Питер». При
этих словах Питер подтянул свой воротничок так высоко,
что, если бы вы при этом присутствовали, вам, пожалуй, не
удалось бы установить, есть ли у него вообще голова. А тем
временем каштаны и кувшин уже не раз обошли всех вкру-
говую, и вот Малютка Тим тоненьким жалобным голоском
затянул песенку о маленьком мальчике, заблудившемся в бу-
ран, и спел ее, поверьте, превосходно.

Конечно, все это было довольно убого и заурядно, никто в
этом семействе не отличался красотой, никто не мог похва-
литься хорошим костюмом – насчет одежды у них вообще
было небогато, – башмаки у всех просили каши, а юный Пи-
тер, судя по некоторым признакам, уже не раз имел случай
познакомиться с ссудной кассой. И тем не менее все здесь
были счастливы, довольны друг другом, рады празднику и
благодарны судьбе, а когда они стали исчезать, растворяясь в
воздухе, лица их как-то особенно засветились, ибо Дух окро-
пил их на прощание маслом из своего факела, и Скрудж не
мог оторвать от них глаз, а в особенности от Малютки Тима.

Тем временем уже стемнело и повалил довольно густой
снег, и когда Скрудж в сопровождении Духа снова очутил-
ся на улице, в каждом доме во всех комнатах, от кухонь до
гостиных, уже жарко пылали камины и в окнах заманчиво
мерцало их веселое пламя. Здесь дрожащие отблески огня
на стекле говорили о приготовлениях к уютному семейному



 
 
 

обеду: у очага грелись тарелки, и чья-то рука уже поднялась,
чтобы задернуть бордовые портьеры и отгородиться от холо-
да и мрака. Там ребятишки гурьбой высыпали из дому пря-
мо на снег навстречу своим теткам и дядям, кузенам и ку-
зинам, замужним сестрам и женатым братьям, чтобы первы-
ми их приветствовать. А вот на спущенных шторах мелька-
ют тени гостей. А вот кучка красивых девушек в теплых ка-
порах и меховых башмачках, щебеча без умолку, перебега-
ет через дорогу к соседям, и горе одинокому холостяку (оча-
ровательным плутовкам это известно не хуже нас), который
увидит их разрумянившиеся от мороза щечки!

Право, глядя на всех этих людей, направлявшихся на дру-
жеские сборища, можно было подумать, что решительно все
собрались в гости и ни в одном доме не осталось хозяев, что-
бы гостей принять. Но это было не так. Гостей поджидали в
каждом доме и то и дело подбрасывали угля в камин.

И как же ликовал Дух! Как радостно устремлялся он впе-
ред, обнажив свою широченную грудь, раскинув большие ла-
дони и щедрой рукой разливая вокруг бесхитростное и зажи-
гательное веселье. Даже фонарщик, бежавший по сумрачной
улице, оставляя за собой дрожащую цепочку огней, и при-
одевшийся, чтобы потом отправиться в гости, громко рас-
смеялся, когда Дух пронесся мимо, хотя едва ли могло прий-
ти бедняге в голову, что кто-нибудь, кроме его собственного
праздничного настроения, составляет ему в эту минуту ком-
панию.



 
 
 

И вдруг – а Дух хоть бы словом об этом предупредил –
Скрудж увидел, что они стоят среди пустынного и мрачно-
го торфяного болота. Огромные, разбросанные в беспорядке
каменные глыбы придавали болоту вид кладбища каких-то
гигантов. Отовсюду сочилась вода, вернее, могла бы сочить-
ся, если бы ее не сковал кругом, на сколько хватает глаз, мо-
роз, и не росло ничего, кроме мха, дрока и колючей сорной
травы. На западе, на горизонте, закатившееся солнце оста-
вило багрово-красную полосу, которая, словно чей-то угрю-
мый глаз, взирала на это запустение и, становясь все уже и
уже, померкла наконец, слившись с сумраком беспросветной
ночи.

– Где мы? – спросил Скрудж.
–  Там, где живут рудокопы, которые трудятся в недрах

земли, – отвечал Дух. – Но и они не чуждаются меня. Смот-
ри!

В оконце какой-то хибарки блеснул огонек, и они поспеш-
но приблизились к ней, пройдя сквозь глинобитную огра-
ду. Их глазам предстала веселая компания, собравшаяся у
пылающего очага. Там сидели древние-предревние старик и
старуха со своими детьми, внуками и даже правнуками. Все
они были одеты нарядно, по-праздничному. Старик слабым,
дрожащим голосом, то и дело заглушаемым порывами вет-
ра, проносившегося с завыванием над пустынным болотом,
пел рождественскую песнь, знакомую ему еще с детства, а
все подхватывали хором припев. И всякий раз, когда вокруг



 
 
 

старика начинали звучать голоса, он веселел, оживлялся, и
голос его креп, а как только голоса стихали, и его голос сла-
бел и замирал.

Дух не замешкался у этой хижины, но, приказав Скруджу
покрепче ухватиться за его мантию, полетел дальше над бо-
лотом… Куда? Неужто к морю? Да, к морю. Оглянувшись
назад, Скрудж, к своему ужасу, увидел грозную гряду скал –
оставшийся позади берег. Его оглушил грохот волн. Пенясь,
дробясь, неистовствуя, они с ревом врывались в черные, ими
же выдолбленные пещеры, словно в ярости своей стремились
раздробить землю.

В нескольких милях от берега, на угрюмом, затерянном в
море утесе, о который день за днем и год за годом разбивал-
ся свирепый прибой, стоял одинокий маяк. Огромные груды
морских водорослей облепили его подножие, а буревестники
(не порождение ли они ветра, как водоросли – порождение
морских глубин?) кружили над ним, взлетая и падая подоб-
но волнам, которые они задевали крылом.

Но даже здесь двое людей, стороживших маяк, разожгли
огонь в очаге, и сквозь узкое окно в каменной толще стены
пламя бросало яркий луч света на бурное море. Протянув
мозолистые руки над грубым столом, за которым они сидели,
сторожа обменялись рукопожатиями, затем подняли тяже-
лые кружки с грогом и пожелали друг другу веселого празд-
ника, а старший, чье лицо, подобно деревянной скульптуре
на носу старого фрегата, носило следы жестокой борьбы со



 
 
 

стихией, затянул бодрую песню, звучавшую как рев морско-
го прибоя.

И вот уже Дух устремился вперед, над черным бушующим
морем. Все вперед и вперед, пока – вдали от всех берегов,
как сам он поведал Скруджу, – не опустился вместе с ним на
палубу корабля. Они переходили от одной темной и сумрач-
ной фигуры к другой, от кормчего у штурвала – к дозорно-
му на носу, от дозорного – к матросам, стоявшим на вахте,
и каждый из этих людей либо напевал тихонько рождествен-
скую песнь, либо думал о наступивших Святках, либо впол-
голоса делился с товарищем воспоминаниями о том, как он
праздновал Святки когда-то, и выражал надежду следующий
праздник провести в кругу семьи. И каждый, кто был на ко-
рабле: спящий или бодрствующий, добрый или злой, – на-
шел в этот день самые теплые слова для тех, кто был возле,
и вспомнил тех, кто и вдали был ему дорог, и порадовался,
зная, что им тоже отрадно вспоминать о нем. Словом, так
или иначе, но каждый отметил в душе этот великий день.

И каково же было удивление Скруджа, когда, прислуши-
ваясь к завыванию ветра и размышляя над суровой судьбой
этих людей, которые неслись вперед во мраке, скользя над
бездонной пропастью, столь же неизведанной и таинствен-
ной, как сама Смерть, – каково же было его удивление, когда,
погруженный в эти думы, он услышал вдруг веселый, зара-
зительный смех. Но тут его ждала еще большая неожидан-
ность, ибо он узнал смех своего племянника и обнаружил,



 
 
 

что находится в светлой, просторной, хорошо натопленной
комнате, а Дух стоит рядом и с ласковой улыбкой смотрит
не на кого другого, как все на того же племянника!

– Ха-ха-ха! – заливался племянник Скруджа. – Ха-ха-ха!
Если вам, читатель, по какой-то невероятной случайно-

сти довелось знавать человека, одаренного завидной способ-
ностью смеяться еще более заразительно, чем племянник
Скруджа, скажу одно: вам неслыханно повезло. Представьте
меня ему, и я буду очень дорожить этим знакомством.

Болезнь и скорбь легко передаются от человека к чело-
веку, но все же нет на земле ничего более заразительного,
нежели смех и веселое расположение духа, и я усматриваю
в этом целесообразное, благородное и справедливое устрой-
ство вещей в природе. Итак, племянник Скруджа покатывал-
ся со смеху, держась за бока, тряся головой и строя самые
уморительные гримасы, а его жена, племянница Скруджа по
мужу, глядя на него, смеялась столь же весело. Да и гости не
отставали от хозяев – и тоже хохотали во все горло:

– Ха-ха-ха-ха-ха!
– Он сказал, что Святки – это вздор, чепуха, чтоб мне про-

пасть! – кричал племянник Скруджа. – И ведь всерьез ска-
зал, ей-богу!

– Да как ему не совестно, Фред! – с возмущением вскри-
чала племянница.

Ох уж эти женщины! Они никогда ничего не делают на-
половину и судят обо всем со всей решительностью.



 
 
 

Племянница Скруджа была очень хороша собой, на
редкость хороша. Прелестное личико, наивно-удивленный
взгляд, ямочки на щеках. Маленький пухлый ротик казал-
ся созданным для поцелуев, как оно, без сомнения, и было.
Крошечные ямочки на подбородке появлялись и исчезали,
когда она смеялась, и ни одно существо на свете не обладало
парой таких лучезарных глаз. Словом, надо признаться, что
она умела подзадорить, но и приласкать тоже.

– Он забавный старый чудак, – сказал племянник Скруд-
жа. – Не особенно приветлив, конечно, ну что ж, его пороки
несут в себе и наказание, и я ему не судья.

– Он ведь очень богат, Фред, – заметила племянница. –
По крайней мере, ты всегда мне это говорил.

– Да что с того, моя дорогая, – сказал племянник. – Его
богатство ему не впрок. Оно и людям не приносит добра,
и ему не доставляет радости. Он лишил себя даже прият-
ного сознания, что… ха-ха-ха!.. что он может когда-нибудь
осчастливить своими деньгами нас.

– Терпеть я его не могу! – заявила племянница, и сестры
племянницы, да и все прочие дамы выразили совершенно
такие же чувства.

– Ну а по мне, он ничего, – сказал племянник. – Мне жаль
его, и я не могу питать к нему неприязни, даже если б захо-
тел. Кто страдает от его злых причуд? Он сам – всегда и во
всем. Вот, к примеру, он вбил себе в голову, что не любит
нас, и не пожелал прийти отобедать с нами. К чему это при-



 
 
 

вело? Лишился обеда, хотя и не бог весть какого.
– А я полагаю, что вовсе не плохого, – возразила племян-

ница, и все поддержали ее, а так как они только что отобеда-
ли и собрались у камина, возле которого на столике уже го-
рела лампа и был приготовлен десерт, то с мнением их нель-
зя не считаться.

– Что ж, рад это слышать, – промолвил племянник Скруд-
жа. – А то я не очень-то верю в искусство молодых хозяю-
шек. А вы что скажете, Топпер?

Топпер, который совершенно явно имел виды на одну из
сестер хозяйки, отвечал, что всякий холостой мужчина – это
жалкий отщепенец и не имеет права высказывать суждение о
таком предмете. При этих словах сестра племянницы – не та,
что с розами у корсажа, пухленькая, с гофрированной кру-
жевной оборочкой у ворота, – залилась краской.

–  Ну же, Фред, продолжай,  – потребовала племянница
Скруджа, хлопая в ладоши. – Вечно он начнет рассказывать
и не кончит! Такой нелепый человек!

Племянник Скруджа снова покатился со смеху, и так как
смех его был заразителен, все, как один, последовали его
примеру, хотя пухленькая сестра племянницы и старалась
противостоять заразе, усиленно нюхая флакончик с арома-
тическим уксусом.

– Я хотел только заметить, – сказал племянник Скруджа, –
что его антипатия к нам и нежелание повеселиться с нами
вместе лишили его возможности провести несколько часов



 
 
 

в приятном обществе, что не причинило бы ему вреда. Это,
я думаю, во всяком случае приятнее, чем сидеть наедине со
своими мыслями в старой, заплесневелой конторе или в его
замшелой квартире. И я намерен приглашать его к нам каж-
дый год, хочет он того или нет, потому что мне его жаль. Он
может до конца дней своих хулить Святки, но волей-неволей
станет лучше судить о них, если из года в год я буду прихо-
дить к нему и говорить от чистого сердца: «Как поживаете,
дядюшка Скрудж?» Если это расположит его хотя бы к тому,
чтобы отписать в завещании своему бедному клерку пятьде-
сят фунтов – с меня и того довольно. Мне, кстати, сдается,
что мои слова тронули его вчера.

Его слова тронули Скруджа! Такая нелепая фантазия да-
ла повод к новому взрыву смеха, но хозяину по причине его
на редкость добродушного нрава было совершенно все рав-
но, над кем смеются гости, лишь бы веселились от души, и,
стремясь поддержать их в этом настроении, он с довольным
видом пустил вкруговую бутылку вина.

Напившись чаю, решили заняться музыкой. В этом семей-
стве музыка была в чести, и когда там принимались распе-
вать песни на два, а то и на три голоса с хором, можете мне
поверить, что исполняли их со знанием дела. Особенно от-
личался мистер Топпер, который очень усердно гудел басом,
и притом без особой даже натуги, так что лицо у него не баг-
ровело и на лбу не надувались жилы. Племянница Скруджа
недурно играла на арфе и в числе прочих музыкальных пьес



 
 
 

исполнила одну простенькую песенку (совсем пустячок, вы
бы через две минуты уже могли ее насвистать), которую пе-
вала когда-то одна маленькая девочка, та, что приехала од-
нажды вечером, чтобы увезти Скруджа из пансиона. Это вос-
поминание воскресил в душе Скруджа Дух прошлых Святок,
и теперь, когда Скрудж услыхал знакомую мелодию, картины
былого снова ожили в его памяти. Скрудж слушал, и сердце
его смягчалось все более и более, и ему уже казалось, что,
внимай он чаще этим звукам в давно минувшие годы, быть
может, всегда стремился бы только к добру на счастье себе
и людям и не пришлось бы духу Джейкоба Марли вставать
из могилы.

Однако не одной только музыке был посвящен этот вечер.
Помузицировав, принялись играть в фанты. Ведь так отрад-
но порой снова стать хоть на время детьми! А особенно хо-
рошо это на Святках, когда мы празднуем рождение Боже-
ственного Младенца. Впрочем, постойте! Сначала играли в
жмурки. Ну конечно! И никто меня не убедит, что мистер
Топпер действительно ничего не видел. Да я скорее поверю,
что у него была еще одна пара глаз – на пятках. По-моему,
они были в сговоре – он и племянник Скруджа. А Дух то-
же был с ними заодно. Если бы вы видели, как мистер Топ-
пер припустился прямиком за толстушкой с кружевной обо-
рочкой, то сами сказали бы, что это значит чересчур уж рас-
считывать на легковерие человеческой натуры. Опрокиды-
вая стулья, роняя каминные щипцы, налетая на фортепьяно,



 
 
 

он неотступно гнался за ней по пятам и чуть не задохся, за-
путавшись в портьерах! Он всегда безошибочно знал, в ка-
ком конце комнаты находится пухленькая сестрица хозяйки,
и не желал ловить никого другого. Даже если бы вы нарочно
поддались ему (а кое-кто и пытался это проделать), он бы для
отвода глаз, пожалуй, притворился, что хочет вас словить –
да только какой бы дурак ему поверил! – и тотчас устремил-
ся бы в другом направлении – за пухлой сестрицей.

– Это нечестно! – восклицала она, и не раз, и оно в самом
деле было нечестно.

Но как ни увертывалась она от него, как ни проскальзы-
вала, шелестя шелковыми юбками, перед самым его носом,
ему все же удалось ее поймать, и вот тут – когда он загнал
ее в угол, откуда ей уже не было спасения, – вот тут пове-
дение его стало поистине чудовищным. Сколь гнусно было
его притворство, когда он делал вид, что не узнает ее и дол-
жен коснуться лент у нее на голове, и какого-то колечка на
пальчике, и какой-то цепочки на шее, чтобы удостовериться,
что это действительно она. Без сомнения, она не преминула
высказать ему свое мнение о нем, когда они, укрывшись за
портьерой, поверяли друг другу какие-то секреты, в то вре-
мя как с завязанными глазами бегал уже кто-то другой.

Племянница Скруджа не играла в жмурки. Ее удобно
устроили в уютном уголке, усадив в глубокое кресло и под-
ставив под ноги скамеечку, причем Дух и Скрудж оказались
как раз за ее спиной. Но в фантах и она приняла участие, а



 
 
 

когда играли в «Любишь не любишь», так находчиво приду-
мывала ответы на любую букву алфавита, что привела всех
в неописуемый восторг. Столь же блистательно отличилась
она и в игре «Как, когда, где» и, к тайной радости племян-
ника Скруджа, совершенно затмила всех своих сестер, хотя
они тоже были весьма шустрые девицы, что охотно подтвер-
дил бы вам мистер Топпер. Гостей было человек двадцать, не
меньше, и все – и млад и стар – принимали участие в играх,
а вместе с ними и Скрудж. В своем увлечении игрой он за-
бывал, что голос его беззвучен для ушей смертных, и не раз
громко заявлял о своей догадке, и она почти всегда оказы-
валась правильной, ибо самые острые иголки, что выпускает
уайтчепельская игольная фабрика, не могли бы сравниться
по остроте с умом Скруджа, за исключением, конечно, тех
случаев, когда он считал почему-либо необходимым прики-
дываться тупицей.

Такое его поведение пришлось, должно быть, призраку по
вкусу, ибо он бросил на Скруджа довольно благосклонный
взгляд. Скрудж принялся, как ребенок, выпрашивать у него
разрешения побыть с гостями, пока они не отправятся по до-
мам, но Дух отвечал, что это невозможно.

– Они затеяли новую игру! – молил Скрудж. – Ну хоть
полчасика, Дух! Только полчасика!

Игра называлась «Да и нет». Племянник Скруджа должен
был задумать какой-нибудь предмет, а остальные – угадать,
что он задумал. По условиям игры он мог отвечать на все во-



 
 
 

просы только «да» или «нет». Под перекрестным огнем по-
сыпавшихся на него вопросов удалось мало-помалу устано-
вить, что он задумал некое животное – ныне здравствующее
животное, довольно противное животное, свирепое живот-
ное, животное, которое порой ворчит, порой рычит, а порой
вроде бы разговаривает, и которое живет в Лондоне и ходит
по улицам, и которое не водят на цепи и не показывают за
деньги, живет оно не в зверинце, и мясом его не торгуют на
рынке, и это не лошадь, и не осел, и не корова, и не бык, и не
тигр, и не собака, и не свинья, и не кошка, и не медведь. При
каждом новом вопросе племянник Скруджа снова заливался
хохотом и, в конце концов, пришел в такой раж, что вскочил
с дивана и начал от восторга топать ногами. Тут пухленькая
сестричка племянницы расхохоталась вдруг так же неистово
и воскликнула:

– Угадала! Я знаю, что вы задумали, Фред! Знаю!
– Ну что? – закричал Фред.
– Это ваш дядюшка Скру-у-удж!
Да, так оно и было. Тут уж восторг стал всеобщим, хотя

кое-кто нашел нужным возразить, что на вопрос: «Это мед-
ведь?» – следовало ответить не «нет», а «да», так как отри-
цательный ответ мог сбить с толку тех, кто уже был близок
к истине.

– Ну, мы так потешились насчет старика, – сказал племян-
ник, – что было бы черной неблагодарностью не выпить те-
перь за его здоровье. Прошу каждого взять свой бокал глинт-



 
 
 

вейна. Предлагаю тост за дядюшку Скруджа!
– За дядюшку Скруджа! – закричали все.
– Пожелаем старику, где бы он сейчас ни находился, ве-

селого Рождества и счастливого Нового года! – сказал пле-
мянник. – Он не захотел принять от меня этих пожеланий,
но пусть они все же сбудутся. Итак, за дядюшку Скруджа!

А дядюшка Скрудж тем временем незаметно для себя
так развеселился и на сердце у него стало так легко, что он
непременно провозгласил бы тост за здоровье всей честной
компании, не подозревавшей о его присутствии, и поблаго-
дарил бы ее в своей ответной, хотя и беззвучной, речи, если
бы Дух дал ему на это время. Но едва последнее слово сле-
тело с уст племянника, как видение исчезло, а Дух и Скрудж
опять пустились в странствие.

Далеко-далеко лежал их путь, и немало посетили они жи-
лищ и повидали отдаленных мест, и везде приносили людям
радость и счастье. Дух стоял у изголовья больного, и больной
ободрялся и веселел; он приближался к скитальцам, тоску-
ющим на чужбине, и им казалось, что отчизна близко; к из-
немогающим в житейской борьбе – и они окрылялись новой
надеждой; к беднякам – и они обретали в себе богатство. В
тюрьмах, больницах и богадельнях, в убогих приютах нище-
ты – всюду, где суетность и жалкая земная гордыня не закры-
вают сердца человека перед благодатным духом праздника, –
всюду давал он людям свое благословение и учил Скруджа
заповедям милосердия.



 
 
 

Долго длилась эта ночь, если то была всего одна лишь
ночь, в чем Скрудж имел основания сомневаться, ибо ему
казалось, что обе святочные недели пролетели с тех пор, как
он пустился с Духом в путь. И еще одну странность заметил
Скрудж: в то время как сам он внешне совсем не изменил-
ся, призрак старел у него на глазах. Скрудж давно уже видел
происходящую в Духе перемену, однако до поры до време-
ни молчал. Но вот, покинув детский праздник, устроенный в
крещенский вечер, и очутившись вместе с Духом на откры-
той равнине, он взглянул на него и заметил, что волосы его
совсем поседели.

– Скажи мне, разве жизнь Духов так коротка? – спросил
его тут Скрудж.

–  Моя жизнь на этой планете быстротечна,  – отвечал
Дух. – И сегодня ночью ей придет конец.

– Сегодня ночью? – вскричал Скрудж.
– Сегодня в полночь. Чу! Срок близится.
В это мгновение часы на колокольне пробили три четвер-

ти двенадцатого.
– Прости меня, если об этом нельзя спрашивать, – сказал

Скрудж, пристально глядя на мантию Духа. – Но мне чудит-
ся, что под твоим одеянием скрыто нечто странное. Что это
виднеется из-под края твоей одежды – птичья лапа?

– Нет, даже на птичьей лапе больше мяса, чем на этих ко-
стях, – последовал печальный ответ Духа. – Взгляни!

Он откинул край мантии, и глазам Скруджа предстали



 
 
 

двое детей – несчастные, заморенные, уродливые, жалкие и
вместе с тем страшные. Стоя на коленях, они припали к но-
гам Духа и уцепились за его мантию.

– О, человек, взгляни на них! – воскликнул Дух. – Взгляни
же, взгляни на них!

Это были мальчик и девочка. Тощие, мертвенно-бледные,
в лохмотьях, они глядели исподлобья, как волчата, в то же
время распластываясь у ног Духа в унизительной покорно-
сти. Нежная юность должна была бы цвести на этих щеках,
играя свежим румянцем, но чья-то дряхлая, морщинистая
рука, подобно руке времени, исказила, обезобразила их чер-
ты и иссушила кожу, обвисшую как тряпка. То, что могло бы
быть престолом ангелов, стало приютом демонов, грозящих
всему живому. За все века исполненной тайн истории ми-
роздания никакое унижение или извращение человеческой
природы, никакие нарушения ее законов не создавали, каза-
лось, ничего столь чудовищного и отталкивающего, как эти
два уродца.

Скрудж отпрянул в ужасе. Когда эти несчастные создания
столь внезапно предстали перед ним, он хотел было сказать,
что они очень славные дети, но слова застряли у него в гор-
ле, как будто язык не пожелал принять участия в такой во-
пиющей лжи.

– Это твои дети, Дух? – Вот и все, что он нашел в себе
силы произнести.

– Они – порождение человека, – отвечал Дух, опуская гла-



 
 
 

за на детей. – Но видишь, они припали к моим стопам, про-
ся защиты от тех, кто их породил. Имя мальчика – Невеже-
ство. Имя девочки – Нищета. Остерегайся обоих и всего, что
им сродни, но пуще всего берегись мальчишки, ибо на лбу у
него начертано «гибель» и гибель он несет с собой, если эта
надпись не будет стерта. Что ж, отрицай это! – вскричал Дух,
повернувшись в сторону города и простирая к нему руку. –
Поноси тех, кто станет тебе это говорить! Используй неве-
жество и нищету в своих нечистых, своекорыстных целях!
Увеличь их, умножь! И жди конца!

– Разве нет им помощи, нет пристанища? – воскликнул
Скрудж.

– Разве нет у нас тюрем? – спросил Дух, повторяя соб-
ственные слова Скруджа. – Разве нет у нас работных домов?

В это мгновение часы пробили полночь.
Скрудж оглянулся, ища Духа, но его уже не было. Ко-

гда двенадцатый удар колокола прогудел в тишине, Скрудж
вспомнил предсказание Джейкоба Марли и, подняв глаза,
увидел величественный призрак, закутанный с ног до головы
в плащ с капюшоном и, подобно облаку или туману, плыв-
ший над землей к нему навстречу.



 
 
 

 
Строфа четвертая.
Последний из Духов

 
Дух приближался безмолвно, медленно, сурово. И когда

он был совсем близко, такой мрачной таинственностью по-
веяло от него на Скруджа, что тот упал перед ним на колени.

Черное, похожее на саван одеяние призрака скрывало его
голову, лицо, фигуру – видна была только одна простертая
вперед рука. Не будь этой руки, призрак слился бы с ночью
и стал неразличим среди окружавшего его мрака.

Благоговейный трепет объял Скруджа, когда эта высокая,
величавая и таинственная фигура остановилась возле него.
Призрак не двигался и не произносил ни слова, а Скрудж
испытывал только ужас – больше ничего.

– Дух будущих Святок, не ты ли почтил меня своим посе-
щением? – спросил наконец Скрудж.

Дух ничего не ответил, но рука его указала куда-то вперед.
– Ты намерен открыть мне то, что еще не произошло, но

должно произойти в будущем? – продолжал свои вопросы
Скрудж. – Так ли, Дух?

Складки одеяния, ниспадающего с головы Духа, слегка
шевельнулись, словно Дух кивнул. Другого ответа Скрудж
не получил.

Хотя общество привидений стало уже привычным для
Скруджа, однако эта молчаливая фигура внушала ему та-



 
 
 

кой ужас, что колени у него подгибались, и, собравшись сле-
довать за призраком, он почувствовал, что едва держится
на ногах. Должно быть, призрак заметил его состояние, ибо
приостановился на мгновение, как бы для того, чтобы дать
ему возможность прийти в себя.

Но Скруджу от этой передышки стало только хуже. Необъ-
яснимый ужас пронизывал все его существо при мысли о
том, что под прикрытием этого черного, мрачного савана
взор призрака неотступно следит за ним, в то время как сам
он, сколько бы ни напрягал зрение, не может разглядеть ни-
чего, кроме этой мертвенно-бледной руки и огромной чер-
ной бесформенной массы.

– Дух будущих Святок! – воскликнул Скрудж. – Я стра-
шусь тебя. Ни один из являвшихся мне призраков не пугал
меня так, как ты. Но я знаю, что ты хочешь мне добра, а я
стремлюсь к добру и надеюсь стать отныне другим челове-
ком, и потому готов с сердцем, исполненным благодарности,
следовать за тобой. Разве ты не хочешь сказать мне что-ни-
будь?

Призрак ничего не ответил. Рука его по-прежнему была
простерта вперед.

– Веди меня! – сказал Скрудж. – Веди! Ночь быстро бли-
зится к рассвету, и каждая минута для меня драгоценна – я
знаю это. Веди же меня, призрак!

Привидение двинулось вперед так же безмолвно, как и по-
явилось. Скрудж последовал за ним в тени его одеяния, ко-



 
 
 

торое как бы поддерживало его над землей и увлекало за со-
бой.

Они вступили в город, вернее, город, казалось, внезап-
но сам вырос вокруг них и обступил их со всех сторон. И
вот они уже очутились в центре города – на бирже, в толпе
коммерсантов, которые сновали туда и сюда, и собирались
группами, и поглядывали на часы, и позванивали монетами
в кармане, и в раздумье перебирали массивные золотые бре-
локи, – словом, все было как всегда, знакомая Скруджу кар-
тина.

Дух остановился возле небольшой кучки дельцов. Заме-
тив, что рука призрака указывает на них, Скрудж прибли-
зился и стал прислушиваться к их разговору.

– Нет, – сказал огромный тучный мужчина с чудовищным
тройным подбородком. – Об этом мне ничего не известно.
Знаю только, что он умер.

– Когда же это случилось? – спросил кто-то.
– Да как будто прошедшей ночью.
– А что с ним было? – спросил третий, беря изрядную по-

нюшку табаку из огромной табакерки. – Мне казалось, он
всех переживет.

– А бог его знает, – промолвил первый и зевнул.
– Что же он сделал со своими деньгами? – спросил крас-

нолицый господин, у которого с самого кончика носа свисал
нарост, как у индюка.

– Не слыхал, не знаю, – ответил человек с тройным под-



 
 
 

бородком и снова зевнул.
– Оставил их своей фирме, должно быть. Мне он их не

оставил. Это-то уж я знаю доподлинно.
Шутка была встречена общим смехом.
– Похоже, пышных похорон не будет, – продолжал чело-

век с подбородком. – Пропади я пропадом, если кто-нибудь
придет его хоронить. Может, нам собраться компанией и по-
казать пример?

–  Что ж, если будут поминки, я не прочь,  – отозвался
джентльмен с наростом на носу. – За такой труд не грех и
покормить.

Снова смех.
– Я, видать, бескорыстнее всех вас, – сказал человек с под-

бородком, – так как никогда не надеваю черных перчаток и
никогда не завтракаю второй раз, но тем не менее готов пой-
ти, если кто-нибудь присоединится. Ведь рассудить, так я,
пожалуй, был самым близким его приятелем. Как-никак при
встречах мы всегда останавливались потолковать. Ну, до зав-
тра, господа.

Собеседники разошлись в разные стороны и смешались
с другими группами дельцов, а Скрудж, который знал всех
этих людей, вопросительно посмотрел на Духа, ожидая от
него объяснения.

Призрак двинулся к выходу. Перст его указывал на ули-
цу, где только что повстречались двое людей. Скрудж при-
слушался к их беседе, полагая, что здесь он найдет наконец



 
 
 

объяснение всему.
Этих людей он тоже знал как нельзя лучше. Оба были

дельцами, весьма богатыми и весьма влиятельными. Скрудж
всегда очень дорожил их мнением о себе. С деловой точки
зрения, разумеется. Исключительно с деловой точки зрения.

– Добрый день, – сказал один.
– Добрый день, – отвечал другой.
–  Слыхали?  – сказал первый.  – Он попал-таки наконец

черту в лапы.
– Да, слыхал, – отвечал другой. – Каков мороз!
– Самый рождественский. Вы не любитель покататься на

коньках?
– Нет-нет. Мало у меня без того забот! Мое почтение!
Вот и все, ни слова больше. Встретились, потолковали и

разошлись.
Поначалу Скрудж был несколько удивлен, что Дух мо-

жет придавать значение такой пустой на первый взгляд бе-
седе, но потом решил, что в словах этих людей заключен ка-
кой-то скрытый смысл, и принялся размышлять, что же это
такое. Разговоры эти едва ли могли иметь отношение к смер-
ти Джейкоба, его старого компаньона, так как то было делом
прошлого, а областью Духа было будущее. Но о ком же они
толковали? У него же нет ни близких, ни друзей. Однако, ни
секунды не сомневаясь, что в этих речах заложен глубокий
нравственный смысл, направленный на его благо, Скрудж
решил сберечь в памяти своей, как драгоценнейший клад,



 
 
 

все, что приведется ему увидеть или услышать, а прежде все-
го внимательно наблюдать за своим двойником, когда тот по-
явится. Его собственное поведение в будущем даст, казалось
ему, ключ ко всему происходящему и поможет разгадать все
загадки.

Скрудж снова заглянул на биржу, ища здесь своего двой-
ника, но на его обычном месте стоял какой-то незнакомый
человек. В этот час Скруджу полагалось уже быть на бир-
же, однако он не нашел себя ни там, ни в толпе, теснившей-
ся у входа. Впрочем, это не очень его удивило. Он увидел
в этом лишь доказательство того, что принятое им в душе
решение – совершенно изменить свой образ жизни – осуще-
ствилось.

Черной безмолвной тенью стоял рядом с ним призрак с
простертой вперед рукой. Очнувшись от своих раздумий,
Скрудж заметил, что рука призрака протянута к нему, а
невидимый взор  – как ему почудилось  – пронизывает на-
сквозь. Скрудж содрогнулся и почувствовал, что кровь леде-
неет у него в жилах.

Покинув это оживленное место, они углубились в глухой
район трущоб, куда Скрудж никогда прежде не заглядывал,
хотя знал, где расположен этот квартал и какой дурной поль-
зуется славой. Узкие грязные улочки; жалкие домишки и
лавчонки; едва прикрытый зловонным тряпьем, пьяный, от-
талкивающий в своем убожестве люд. Глухие переулки, под-
воротни, словно стоки нечистот, извергали в лабиринт кри-



 
 
 

вых улиц свою вонь, свою грязь, свой блуд, и весь квартал
смердел пороком, преступлениями, нищетой.

В самой гуще этих притонов и трущоб стояла лавка ста-
рьевщика – низкая и словно придавленная к земле односкат-
ной крышей. Здесь за гроши скупали тряпки, старые жестян-
ки, бутылки, кости и прочую ветошь и хлам. На полу лавчон-
ки были свалены в кучу ржавые гвозди, ключи, куски двер-
ных цепочек, задвижки, чашки от весов, сломанные пилы,
гири и разный другой железный лом. Кучи подозрительно-
го тряпья, комья тухлого сала, груды костей скрывали, каза-
лось, темные тайны, в которые мало кому пришла бы охота
проникнуть. И среди всех этих отбросов, служивших пред-
метом купли-продажи, возле сложенной из старого кирпича
печурки, где догорали угли, сидел седой мошенник довольно
преклонного возраста. Отгородившись от внешнего мира с
его зимней стужей при помощи занавески из полуистлевших
лохмотьев, развешанных на веревке, он удовлетворенно по-
сасывал трубку и наслаждался покоем в тиши своего уеди-
нения.

Когда Скрудж, ведомый призраком, приблизился к это-
му человеку, какая-то женщина с объемистым узлом в руках
крадучись шмыгнула в лавку. Но едва она переступила по-
рог, как в дверях показалась другая женщина тоже с какой-то
поклажей, а следом за ней в лавку вошел мужчина в поры-
желой черной паре, и все трое были в равной мере пораже-
ны, узнав друг друга. С минуту длилось общее безмолвное



 
 
 

изумление, которое разделил и старьевщик, посасывавший
свою трубку. Затем трое пришедших разразились смехом.

–  Уж будьте покойны, поденщица всегда поспеет пер-
вой! – воскликнула та, что опередила остальных. – Ну а прач-
ка уж будет второй, а посыльный гробовщика  – третьим.
Смотри-ка, старина Джо, какой случай! Ведь не сговарива-
ясь сошлись, видал?

– Что ж, лучшего места для встречи вам бы и не сыскать, –
отвечал старик Джо, вынимая трубку изо рта. – Проходите
в гостиную. Ты-то, голубушка, уж давно свой человек здесь,
да и эти двое тоже не чужие. Погодите, я сейчас притворю
дверь. Ишь ты! Как скрипит! Во всей лавке, верно, не сы-
щется куска такого старого ржавого железа, как эти петли, и
таких старых костей, как мои. Ха-ха, ха-ха! Здесь все одно
другого стоит, всем нам пора на свалку. Проходите в гости-
ную! Проходите в гостиную!

Гостиной называлась часть комнаты за тряпичной зана-
веской. Старик сгреб угли в кучу старым металлическим
прутом от лестничного ковра, мундштуком трубки снял на-
гар с чадившей лампы (время было уже позднее) и снова су-
нул трубку в рот.

Тем временем женщина, которая пришла первой, швыр-
нула свой узел на пол, с нахальным видом плюхнулась на та-
буретку, уперлась кулаками в колени и вызывающе погляде-
ла на тех, кто пришел после нее.

– Ну, в чем дело? Чего это вы уставились на меня, миссис



 
 
 

Дилбер? – сказала она. – Каждый вправе позаботиться о се-
бе. Он-то это умел.

– Что верно, то верно, – сказала прачка. – И никто не умел
так, как он.

– А коли так, чего же ты стоишь и таращишь глаза, словно
кого-то боишься? Никто же не узнает. Ворон ворону глаз не
выклюет.

– Да уж верно, нет! – сказали в один голос миссис Дилбер
и мужчина. – Уж это так.

–  Вот и ладно!  – вскричала поденщица.  – И хватит об
этом. Подумаешь, велика беда, если они там недосчитаются
двух-трех вещичек вроде этих вот. Покойника от этого не
убудет, думается мне.

– И в самом деле, – смеясь, поддакнула миссис Дилбер.
– Ежели этот старый скряга хотел, чтобы все у него оста-

лось в целости-сохранности, когда он отдаст Богу душу, –
продолжала поденщица, – почему он не жил как все люди?
Живи он по-людски, уж, верно, кто-нибудь приглядел бы за
ним в его смертный час и не подох бы он так – один-одине-
шенек.

– Истинная правда! – сказала миссис Дилбер. – Это ему
наказание за грехи.

– Эх, жалко, наказали-то мы его мало, – отвечала та. –
Да, кабы можно было побольше его наказать, уж я бы охулки
на руку не положила, верьте слову. Ну, ладно, развяжите-ка
этот узел, дядюшка Джо, и назовите вашу цену. Говорите на-



 
 
 

чистоту. Я ничего не боюсь – первая покажу свое добро. И
этих не боюсь – пусть смотрят. Будто мы и раньше не знали,
что каждый из нас прибирает к рукам что может. Только я в
этом греха не вижу. Развязывайте узел, Джо.

Но благородные ее друзья не пожелали уступить ей в отва-
ге, и мужчина в порыжелом черном сюртуке храбро ринулся
в бой и первым предъявил свою добычу. Она была невелика.
Два-три брелока, вставочка для карандаша, пара запонок да
дешевенькая булавка для галстука – вот, в сущности, и все.
Старикашка Джо обследовал все эти предметы один за дру-
гим, оценил, проставил стоимость каждого мелом на стене
и, видя, что больше ждать нечего, подвел итог.

– Вот сколько вы получите, – сказал старьевщик, – и ни
пенса больше, пусть меня сожгут живьем. Кто следующий?

Следующей оказалась миссис Дилбер. Она предъявила
простыни и полотенца, кое-что из одежды, две старомодные
серебряные ложечки, щипчики для сахара и несколько пар
старых сапог. Все это также получило свою оценку мелом на
стене.

– Дамам я всегда переплачиваю, – сказал старикашка. –
Это моя слабость. Таким-то манером я и разоряюсь. Вот
сколько вам следует. Если попросите накинуть еще хоть пен-
ни и станете торговаться, я пожалею, что был так щедр, и
сбавлю полкроны.

– А теперь развяжите мой узел, Джо, – сказала поденщица.
Старикашка опустился на колени, чтобы удобнее было



 
 
 

орудовать, и, распутав множество узелков, извлек довольно
большой и тяжелый сверток какой-то темной материи.

– Что это такое? – спросил старьевщик. – Никак полог?
– Ну да, – со смехом отвечала женщина, покачиваясь на

табурете. – Полог от кровати.
– Да неужто ты сняла всю эту штуку – всю как есть, вместе

с кольцами, – когда он еще лежал там?
– Само собой, сняла, – отвечала женщина. – А что такого?
– Ну, голубушка, тебе на роду написано нажить капитал, –

заметил старьевщик. – И ты его наживешь.
– Скажите на милость, уж не ради ли этого скряги стану я

отказываться от добра, которое плохо лежит, – невозмутимо
отвечала женщина. – Не беспокойтесь, не на такую напали.
Гляди, старик, не закапай одеяло жиром.

– Это его одеяло? – спросил старьевщик.
– А чье же еще? – отвечала женщина. – Теперь небось и

без одеяла не простудится!
– А отчего он умер? Уж не от заразы ли какой? – спросил

старик и, бросив разбирать вещи, поднял глаза на женщину.
– Не бойся, – отвечала та. – Не так уж приятно было во-

зиться с ним, а когда б он был еще и заразный, разве бы я
стала из-за такого хлама. Э, смотри глаза не прогляди. Да
можешь пялить их на эту сорочку, пока они не лопнут, тут
не только что дырочки – ни одной обтрепанной петли не сы-
щется. Самая лучшая его сорочка. Из тонкого полотна. А ка-
бы не я, так бы зря и пропала.



 
 
 

– Как это пропала? – спросил старьевщик.
– Да ведь напялили на него и чуть было в ней не похоро-

нили, – со смехом отвечала женщина. – Не знаю, какой дурак
это сделал, ну а я взяла да и сняла. Уж если простой колен-
кор и для погребения не годится, так на какую же его делают
потребу? Нет, для него это в самый раз. Гаже все равно не
станет, во что ни обряди.

Скрудж в ужасе прислушивался к ее словам. Он смот-
рел на этих людей, собравшихся вокруг награбленного добра
при скудном свете лампы, и испытывал такое негодование и
омерзение, словно присутствовал при том, как свора непо-
требных демонов торгуется из-за трупа.

– Ха-ха-ха! – рассмеялась поденщица, когда старикашка
Джо достал фланелевый мешочек, отсчитал несколько монет
и разложил их кучками на полу – каждому его долю. – Вот
как все вышло! Видали? Пока был жив, он всех от себя от-
важивал, будто нарочно, чтоб мы могли поживиться на нем,
когда он упокоится. Ха-ха-ха!

– Дух! – промолвил Скрудж, дрожа с головы до пят. – Я
понял, понял! Участь этого несчастного могла быть и моей
участью. Все шло к тому… Боже милостивый, это еще что?

Он отпрянул в неизъяснимом страхе, ибо все изменилось
вокруг и теперь он стоял у изголовья чьей-то кровати, едва
не касаясь ее рукой. Стоял возле неприбранной кровати без
полога, на которой под рваной простыней лежал кто-то, хотя
и безгласный, но возвещавший о своей судьбе леденящим



 
 
 

душу языком.
В комнате было темно, слишком темно, чтобы что-нибудь

разглядеть, хотя Скрудж, повинуясь какому-то внутреннему
побуждению, и озирался по сторонам, стараясь понять, где
находится. Только слабый луч света, проникавший откуда-то
извне, падал прямо на кровать, где – ограбленный, обездо-
ленный, необмытый, неоплаканный, покинутый всеми – по-
коился мертвец.

Скрудж взглянул на Духа. Его неподвижная рука указыва-
ла на голову покойника. Простыня была так небрежно набро-
шена на труп, что Скруджу стоило чуть приподнять край –
только пальцем пошевелить, – и он увидел бы лицо. Скрудж
понимал это, жаждал это сделать, знал, как это легко, но был
бессилен откинуть простыню – так же бессилен, как и осво-
бодиться от призрака, стоящего за его спиной.

О Смерть, Смерть, холодная, жестокая, неумолимая
Смерть! Воздвигни здесь свой престол и окружи его всеми
ужасами, коими ты повелеваешь, ибо здесь твои владения!
Но если этот человек был любим и почитаем при жизни, то-
гда над ним не властна твоя злая сила, и в глазах тех, кто
любил его, тебе не удастся исказить ни единой черты его ли-
ца! Пусть рука его теперь тяжела и падает бессильно, пусть
умолкло сердце и кровь остыла в жилах, но эта рука была
щедра, честна и надежна, это сердце было отважно, нежно и
горячо, и в этих жилах текла кровь человека, а не зверя. Ра-
зи, Тень, рази! И ты увидишь, как добрые его деяния: семе-



 
 
 

на жизни вечной восстанут из отверстой раны и переживут
того, кто их творил!

Кто произнес эти слова? Никто. Однако они явственно
прозвучали в ушах Скруджа, когда он стоял перед покойни-
ком. И Скрудж подумал: если бы этот человек мог встать сей-
час со своего ложа, что первое ожило бы в его душе? Алч-
ность, жажда наживы, испепеляющие сердце заботы? Да, по-
истине славную кончину они ему уготовили!

Вот он лежит в темном пустом доме, и нет на всем све-
те человека, кто мог бы сказать: «Этот человек был добр ко
мне, и в память того, что как-то раз он сказал мне доброе
слово, я теперь позабочусь о нем». Только кошка скребется
за дверью, заслышав, как пищат под шестком крысы, пытаясь
прогрызть себе лазейку. Что влечет этих тварей в убежище
смерти, почему подняли они такую возню? Скрудж боялся
об этом даже подумать.

– Дух! – сказал он. – Мне страшно. Верь мне, даже поки-
нув это место, я все равно навсегда сохраню в памяти урок,
который здесь получил. Уйдем отсюда!

Но неподвижная рука по-прежнему указывала на изголо-
вье кровати.

– Понимаю тебя, – сказал Скрудж. – И я бы сделал это,
если б мог. Но я не в силах, Дух. Не в силах!

И снова ему почудилось, что Призрак вперил в него
взгляд.

– Если есть в этом городе хоть одна душа, которую эта



 
 
 

смерть не оставит равнодушной, – вне себя от муки вскричал
Скрудж, – покажи мне ее, Дух, молю тебя!

Черный плащ призрака распростерся перед ним наподо-
бие крыла, а когда опустился, глазам Скруджа открылась
освещенная солнцем комната, в которой находилась мать с
детьми.

Мать, видимо, кого-то ждала: с тревогой, с нетерпением
ходила из угла в угол, вздрагивая при каждом стуке, погля-
дывала то на часы, то в окно, бралась за шитье и тотчас
его бросала, – и видно было, как донимают ее возгласы ре-
бятишек, увлеченных игрой. Наконец раздался долгождан-
ный стук, и она бросилась отворить дверь. Вошел муж. Он
был еще молод, но истомленное заботой лицо его говори-
ло о перенесенных невзгодах. Впрочем, сейчас оно хранило
какое-то необычное выражение: казалось, он чему-то рад и
вместе с тем смущен и тщетно пытается умерить эту радость.

Он сел за стол – обед уже давно ждал его у камина, – и
когда жена после довольно длительного молчания нереши-
тельно спросила его, какие новости, этот вопрос окончатель-
но привел его в замешательство.

– Скажи только – хорошие или дурные? – спросила она
снова, стараясь прийти ему на помощь.

– Дурные, – последовал ответ.
– Мы разорены?
– Нет, Кэрелайн, есть еще надежда.
– Да ведь это если он смягчится! – недоумевающе ответи-



 
 
 

ла она. – Конечно, если такое чудо возможно, тогда еще не
все потеряно.

– Смягчиться уже не в его власти, – отвечал муж. – Он
умер.

Если внешность его жены не была обманчива, то это бы-
ло кроткое, терпеливое создание. Однако, услыхав слова му-
жа, она возблагодарила в душе судьбу и, всплеснув руками,
открыто выразила свою радость. В следующую секунду она
уже устыдилась своего порыва и пожалела о нем, но все же
таково было первое движение ее сердца.

– Выходит, эта полупьяная особа сообщила мне истинную
правду вчера, когда я пытался проникнуть к нему и получить
отсрочку на неделю, – помнишь, я рассказывал тебе. Я-то
думал, что это просто отговорка, чтобы отделаться от меня,
но оказывается, он и в самом деле был тяжко болен. Более
того, он умирал!

– Кому же должны мы теперь выплачивать долг?
– Не знаю. Во всяком случае, теперь мы успеем как-ни-

будь обернуться. А если и не успеем, то не может быть, что-
бы наследник оказался столь же безжалостным кредитором,
как покойный. Это была бы неслыханная неудача. Нет, мы
можем сегодня заснуть спокойно, Кэрелайн!

Да, как бы ни пытались они умерить свою радость, у них
отлегло от сердца. И у детей, которые, сбившись в кучку воз-
ле родителей, молча прислушивались к малопонятным для
них речам, личики тоже невольно просветлели. Смерть че-



 
 
 

ловека принесла счастье в этот дом – вот что показал Дух
Скруджу.

– Покажи мне другие, более добрые чувства, Дух, кото-
рые пробудила в людях эта смерть, – взмолился Скрудж, –
или эта темная комната будет всегда неотступно стоять пе-
ред моими глазами.

И Дух повел Скруджа по улицам, где каждый булыжник
был ему знаком, и по пути Скрудж все озирался по сторонам
в надежде увидеть своего двойника, но так и не увидел его. И
вот они вступили в убогое жилище Боба Крэтчита, которое
Скруджу уже удалось посетить однажды, и увидали мать и
детей, сидевших у очага.

Тишина. Глубокая тишина. Шумные маленькие Крэтчи-
ты сидят в углу безмолвные и неподвижные, как изваяния.
Взгляд их прикован к Питеру, который держит в руках рас-
крытую книгу. Мать и дочь заняты шитьем. Но как они все
молчаливы!

– И взяв дитя, поставил его посреди них!
Где Скрудж еще раньше слыхал эти слова – не в грезах,

а наяву? А сейчас их, верно, прочел вслух Питер – в ту ми-
нуту, когда Скрудж и Дух переступали порог. Почему же он
замолчал? Мать положила шитье на стол и прикрыла глаза
рукой.

– От черного глаза ломит, – сказала она.
От черного? Ах, бедный, бедный Малютка Тим!
– Вот уже и полегчало, – сказала миссис Крэтчит. – Глаза



 
 
 

слезятся от работы при свечах. Не хватало еще, чтобы ваш
отец застал меня с красными глазами. Кажется, ему пора бы
уже быть дома.

– Давно пора, – сказал Питер, захлопывая книгу. – Но зна-
ешь, мама, последние дни он стал ходить как-то потише, чем
всегда.

Все снова примолкли. Наконец мать сказала спокойным,
ровным голосом, который всего лишь раз чуть-чуть дрогнул:

– А помнится, как быстро он ходил с Малюткой Тимом
на плече.

– Да, и я помню! – вскричал Питер. – Я часто видел.
– И я видел! – воскликнул один из маленьких Крэтчитов,

и дочери тоже это подтвердили.
– Да ведь он был как перышко! – продолжала мать, низко

склонившись над шитьем. – А отец так его любил, что для
него это совсем не составляло труда. А вот и он сам!

Она поспешила к мужу навстречу, и маленький Боб в сво-
ем неизменном шарфе – без него он бы продрог до костей,
бедняга! – вошел в комнату. Чайник с чаем уже дожидался
хозяина на очаге, и все наперебой стали наливать ему чай и
ухаживать за ним. Затем двое маленьких Крэтчитов взобра-
лись к отцу на колени, и каждый прижался щечкой к его ще-
ке, как бы говоря: «Не печалься, папа! Не надо!»

Боб весело болтал с ребятишками и обменивался ласко-
выми словами со всеми членами своего семейства. Заметив
лежавшее на столе шитье, он похвалил миссис Крэтчит и



 
 
 

дочерей за прилежание и сноровку. Они закончат все куда
раньше воскресенья, заметил он.

– Воскресенья? А ты был там сегодня, Роберт? – спросила
жена.

– Да, моя дорогая, – отвечал Боб. – И жалею, что ты не
могла пойти. Тебе было бы отрадно поглядеть, как там все
зелено. Но ты же будешь часто его навещать. А я обещал ему
ходить туда каждое воскресенье. Сыночек мой, сыночек! –
внезапно вскричал Боб. – Маленький мой! Крошка моя!

Слезы хлынули у него из глаз. Он не мог их сдержать.
Слишком уж он любил сынишку, чтобы совладать с собой.

Он поднялся наверх – в ярко и весело освещенную комна-
ту, разубранную зелеными ветвями остролиста. Возле посте-
ли ребенка стоял стул, и по всему было заметно, что кто-то
всего минуту назад был здесь, сидел у этой кроватки… Бед-
няга Боб тоже присел на стул, посидел немного, погружен-
ный в думу, и, когда ему удалось справиться со своей скор-
бью, поцеловал маленькое личико. Он спустился вниз уми-
ротворенный, покорившийся неизбежности.

Опять все собрались у огня, и потекла беседа. Мать и до-
чери снова взялись за шитье. Боб принялся рассказывать им
о необыкновенной доброте племянника Скруджа, который
и видел-то его всего-навсего один-единственный раз, но тем
не менее сегодня, встретившись с ним на улице и заметив,
что он немного расстроен – ну просто самую малость при-
уныл, пояснил Боб, – стал участливо расспрашивать, что его



 
 
 

так огорчило.
–  Более приятного, обходительного господина я еще в

жизни не встречал, – сказал Боб. – Ну, я тут же все ему и
рассказал. «От всего сердца соболезную вам, мистер Крэт-
чит, – сказал он. – И вам и вашей доброй супруге». Кстати,
откуда он это-то мог узнать, не понимаю.

– Что «это», мой дорогой?
– Да вот что ты добрая супруга, – отвечал Боб.
– Кто ж этого не знает! – вскричал Питер.
– Правильно, сынок, – сказал Боб. – Все знают, думается

мне. «От всего сердца соболезную вашей доброй супруге, –
сказал он. – Если я могу хоть чем-нибудь быть вам полезен,
прошу вас, приходите ко мне, вот мой адрес», – сказал он и
дал мне свою визитную карточку! И дело даже не в том, что
он может чем-то нам помочь, – продолжал Боб. – Дело в том,
что он был так добр, – вот что замечательно! Ну прямо будто
он знал нашего Малютку Тима и горюет вместе с нами.

– По всему видно, что это добрая душа, – заметила миссис
Крэтчит.

– А если б ты его видела, моя дорогая, да поговорила с
ним, что бы ты тогда сказала! – отвечал Боб. – Я ничуть не
удивлюсь, если он пристроит Питера на какое-нибудь хоро-
шее местечко, помяни мое слово.

– Ты слышишь, Питер! – сказала миссис Крэтчит.
– А тогда, – воскликнула одна из девочек, – Питер найдет

себе невесту и обзаведется своим домом.



 
 
 

– Отвяжись, – ухмыльнулся Питер.
– Конечно, со временем это может случиться, моя доро-

гая, – сказал Боб. – Однако спешить, мне кажется, некуда.
Но когда бы и как бы мы ни разлучились друг с другом, я
уверен, что никто из нас не забудет нашего бедного Малютку
Тима… не так ли? Не забудет этой первой разлуки в нашей
семье.

– Никогда, отец! – воскликнули все в один голос.
– И я знаю, – продолжал Боб, – знаю, мои дорогие, что мы

всегда будем помнить, как кроток и терпелив был всегда наш
дорогой Малютка, и никогда не станем ссориться – ведь это
значило бы действительно забыть его!

– Никогда, никогда, отец! – снова последовал дружный от-
вет.

– Я счастлив, когда слышу это, – сказал Боб. – Я очень
счастлив.

Тут миссис Крэтчит поцеловала мужа, а за ней – и обе
старшие дочки, а за ними – и оба малыша, а Питер потряс
отцу руку. Малютка Тим! В твоей младенческой душе тлела
святая Господня искра.

– Дух, – сказал Скрудж. – Что-то говорит мне, что час на-
шего расставания близок. Я знаю это, хотя мне и неведомо –
откуда. Скажи, кто был этот усопший человек, которого мы
видели?

Дух будущих Святок снова повлек его дальше и, как по-
казалось Скруджу, перенес в какое-то иное время (впрочем,



 
 
 

последние видения сменяли друг друга без всякой видимой
связи и порядка – их объединяло лишь то, что все они при-
надлежали будущему) и привел в район деловых контор, но
и тут Скрудж не увидел себя. А Дух все продолжал увлекать
его дальше, как бы к некоей твердо намеченной цели, пока
Скрудж не взмолился, прося его помедлить немного.

– В этом дворе, через который мы так поспешно прохо-
дим, – сказал Скрудж, – находится моя контора. Я работаю
тут уже много лет. Вон она. Покажи же мне, что ждет меня
впереди!

Дух приостановился, но рука его была простерта в другом
направлении.

– Этот дом здесь! – воскликнул Скрудж. – Почему же ты
указываешь в другую сторону, Дух?

Неумолимый перст не дрогнул.
Скрудж торопливо шагнул к окну своей конторы и загля-

нул внутрь. Да, это по-прежнему была контора – только не
его. Обстановка стала другой, и в кресле сидел не он. А рука
призрака все так же указывала куда-то вдаль.

Скрудж снова присоединился к призраку и, недоумевая:
куда же он сам-то мог подеваться? – последовал за ним. На-
конец они достигли какой-то чугунной ограды. Прежде чем
ступить за эту ограду, Скрудж огляделся по сторонам.

Кладбище. Так вот где, должно быть, покоятся останки
несчастного, чье имя предстоит ему наконец узнать. Нече-
го сказать, подходящее для него место упокоения! Тесное –



 
 
 

могила к могиле, – сжатое со всех сторон домами, заросшее
сорной травой – жирной, впитавшей в себя не жизненные
соки, а трупную гниль. Славное местечко!

Призрак остановился среди могил и указал на одну из них.
Скрудж, трепеща, шагнул к ней. Ничто не изменилось в об-
личье призрака, но Скрудж с ужасом почувствовал, что ка-
кой-то новый смысл открывается ему в этой величавой фи-
гуре.

– Прежде чем я ступлю последний шаг к этой могильной
плите, на которую ты указуешь, – сказал Скрудж, – ответь
мне на один вопрос, Дух. Предстали ли мне призраки того,
что будет, или призраки того, что может быть?

Но Дух все так же безмолвствовал, а рука его указывала
на могилу, у которой он остановился.

–  Жизненный путь человека, если неуклонно ему сле-
довать, ведет к предопределенному концу,  – произнес
Скрудж. – Но если человек сойдет с этого пути, то и конец
будет другим. Скажи, ведь так же может измениться и то, что
ты показываешь мне сейчас?

Но призрак по-прежнему был безмолвен и неподвижен.
Дрожь пробрала Скруджа с головы до пят. На коленях он

подполз к могиле и, следуя взглядом за указующим перстом
призрака, прочел на заросшей травой каменной плите свое
собственное имя: ЭБИНИЗЕР СКРУДЖ.

– Так это был я – тот, кого видели мы на смертном одре? –
возопил он, стоя на коленях.



 
 
 

Рука призрака указала на него и снова на могилу.
– Нет, нет, Дух! О нет!
Рука оставалась неподвижной.
– Дух! – вскричал Скрудж, цепляясь за его подол. – Вы-

слушай меня! Я уже не тот человек, каким был. И я уже не
буду таким, каким стал бы, не доведись мне встретиться с
тобой. Зачем показываешь ты мне все это, если нет для меня
спасения!

В первый раз за все время рука призрака чуть приметно
дрогнула.

– Добрый Дух, – продолжал молить его Скрудж, распро-
стершись перед ним на земле.  – Ты жалеешь меня, самая
твоя природа побуждает тебя к милосердию. Скажи же, что,
изменив свою жизнь, я могу еще спастись от участи, которая
мне уготована.

Благостная рука затрепетала.
– Я буду чтить Рождество в сердце своем и хранить па-

мять о нем весь год. Я искуплю свое прошлое настоящим и
будущим, и воспоминание о трех Духах всегда будет живо
во мне. Я не забуду тех памятных уроков, не затворю своего
сердца для них. О, скажи, что могу стереть надпись с этой
могильной плиты!

И Скрудж в беспредельной муке схватил руку призрака.
Призрак сделал попытку освободиться, но отчаяние придало
Скруджу силы, и он крепко вцепился в руку. Все же призрак
оказался сильнее и оттолкнул Скруджа от себя.



 
 
 

Воздев руки в последней мольбе, Скрудж снова воззвал
к Духу, чтобы он изменил его участь, и вдруг заметил, что
в обличье Духа произошла перемена. Его капюшон и ман-
тия сморщились, обвисли, весь он съежился и превратился
в резную колонку кровати.



 
 
 

 
Строфа пятая. Заключение

 
Да! И это была колонка его собственной кровати, и ком-

ната была тоже его собственная. А лучше всего и замечатель-
нее всего было то, что и будущее принадлежало ему и он мог
еще изменить свою судьбу.

– Я искуплю свое прошлое настоящим и будущим! – по-
вторил Скрудж, проворно вылезая из постели. – И память
о трех Духах будет вечно жить во мне! О, Джейкоб Марли!
Возблагодарим же Небо и светлый праздник Рождества! На
коленях возношу я им хвалу, старина Джейкоб! На коленях!

Он так горел желанием осуществить свои добрые намере-
ния и так был взволнован, что голос не повиновался ему, а
лицо все еще было мокро от слез, ибо он плакал навзрыд,
когда старался умилостивить Духа.

– Он здесь! – кричал Скрудж, хватаясь за полог и прижи-
мая его к груди. – Он здесь, и кольца здесь, и никто его не
срывал! Все здесь… и я здесь… и да сгинут призраки того,
что могло быть! И они сгинут, я знаю! Они сгинут!

Говоря так, он возился со своей одеждой, выворачивал ее
наизнанку, надевал задом наперед, совал руку не в тот рукав
и ногу не в ту штанину – словом, проделывал в волнении
кучу всяких несообразностей.

– Сам не знаю, что со мной творится! – вскричал он, плача
и смеясь и с помощью обвившихся вокруг него чулок пре-



 
 
 

вращаясь в некое подобие Лаокоона. – Мне так легко, словно
я пушинка, так радостно, словно я ангел, так весело, словно
я школьник! А голова идет кругом, как у пьяного! Поздрав-
ляю с Рождеством, с веселыми Святками всех, всех! Желаю
счастья в Новом году всем, всем на свете! Гоп-ля-ля! Гоп-
ля-ля! Ура! Ура! Ой-ля-ля!

Он резво ринулся в гостиную и остановился, запыхав-
шись.

– Вот и кастрюлька, в которой была овсянка! – восклик-
нул он и снова забегал по комнате. – А вот через эту дверь
проникла сюда Тень Джейкоба Марли. А в этом углу сидел
Дух нынешних Святок. А за этим окном я видел летающие
души. Все так, все на месте, и все это было, было! Ха-ха-ха!

Ничего не скажешь, это был превосходный смех, смех что
надо, особенно для человека, который давно уже разучился
смеяться. И ведь это было только начало, только предвестие
еще многих минут такого же радостного, веселого, задушев-
ного смеха.

–  Какой же сегодня день, какое число?  – вопросил
Скрудж. – Не знаю, как долго пробыл я среди Духов. Не знаю.
Я ничего не знаю. Я как новорожденное дитя. Пусть! Не бе-
да. Оно и лучше – быть младенцем. Гоп-ля-ля! Гоп-ля-ля!
Ура! Ой-ля-ля!

Его ликующие возгласы прервал церковный благовест. О,
как весело звонили колокола! Динь-динь-бом! Динь-динь-
бом! Дили-дили-дили! Дили-дили-дили! Бом-бом-бом! О,



 
 
 

как чудесно! Как дивно, дивно!
Подбежав к окну, Скрудж поднял раму и высунулся нару-

жу. Ни мглы, ни тумана! Ясный, погожий день. Колкий, бод-
рящий мороз. Он свистит в свою ледяную дудочку и застав-
ляет кровь, приплясывая, бежать по жилам. Золотое солнце!
Лазурное небо! Прозрачный свежий воздух! Веселый пере-
звон колоколов! О, как чудесно! Как дивно, дивно!

– Какой нынче день? – свесившись вниз, крикнул Скрудж
какому-то мальчишке, который, вырядившись как на празд-
ник, торчал у него под окнами и глазел по сторонам.

– ЧЕГО? – в неописуемом изумлении спросил мальчишка.
– Какой у нас нынче день, милый мальчуган? – повторил

Скрудж.
– Нынче? – снова изумился мальчишка. – Да ведь нынче

РОЖДЕСТВО!
«Рождество!  – подумал Скрудж.  – Так я не пропустил

праздника! Духи свершили все это в одну ночь. Они все мо-
гут, стоит им захотеть. Разумеется, могут. Разумеется».

– Послушай, милый мальчик!
– Эге? – отозвался мальчишка.
– Ты знаешь курятную лавку через квартал отсюда, на уг-

лу? – спросил Скрудж.
– Ну как не знать! – отвечал тот.
– Какой умный ребенок! – восхитился Скрудж. – Изуми-

тельный ребенок! А не знаешь ли ты, продали они уже ин-
дюшку, что висела у них в окне? Не маленькую индюшку, а



 
 
 

большую, премированную?
– Самую большую, с меня ростом?
– Какой поразительный ребенок! – воскликнул Скрудж. –

Поговорить с таким одно удовольствие. Да-да, самую боль-
шую, постреленок ты этакий!

– Она и сейчас там висит, – сообщил мальчишка.
– Висит? – сказал Скрудж. – Так сбегай купи ее.
– Пошел ты! – буркнул мальчишка.
– Нет-нет, я не шучу, – заверил его Скрудж. – Поди ку-

пи ее, вели принести сюда, а я скажу им, куда ее доставить.
Приведи сюда приказчика, и получишь от меня шиллинг. А
если обернешься в пять минут, получишь полкроны!

Мальчишка полетел стрелой, и, верно, искусна была рука,
спустившая эту стрелу с тетивы, ибо она не потеряла даром
ни секунды.

–  Я пошлю индюшку Бобу Крэтчиту!  – пробормотал
Скрудж и от восторга так и покатился со смеху. – То-то он
будет голову ломать – кто это ему прислал. Индюшка-то, по-
жалуй, вдвое больше крошки Тима. Даже Джо Миллеру ни-
когда бы не придумать такой штуки – послать индюшку Бо-
бу!

Перо плохо слушалось его, но он все же нацарапал кое-
как адрес и спустился вниз – отпереть входную дверь. Он
стоял, поджидая приказчика, и тут взгляд его упал на двер-
ной молоток.

–  Я буду любить его до конца дней моих!  – вскричал



 
 
 

Скрудж, поглаживая молоток рукой. – А ведь я и не смот-
рел на него прежде. Какое у него честное, открытое лицо!
Чудесный молоток! А вот и индюшка! Ура! Гоп-ля-ля! Мое
почтение! С праздником!

Ну и индюшка же это была – всем индюшкам индюшка!
Сомнительно, чтобы эта птица могла когда-нибудь держать-
ся на ногах, они бы подломились под ее тяжестью, как две
соломинки.

– Ну нет, вам ее не дотащить до Камден-Тауна, – сказал
Скрудж. – Придется нанять кеб.

Он говорил это, довольно посмеиваясь, и, довольно по-
смеиваясь, уплатил за индюшку, и, довольно посмеиваясь,
заплатил за кеб, и, довольно посмеиваясь, расплатился с
мальчишкой, и, довольно посмеиваясь, опустился, запыхав-
шись, в кресло и продолжал смеяться, пока слезы не потекли
у него по щекам.

Побриться оказалось нелегкой задачей, так как руки у
него все еще сильно тряслись, а бритье требует сугубой осто-
рожности, даже если вы не позволяете себе пританцовы-
вать во время этого занятия. Впрочем, отхвати Скрудж себе
кончик носа, он преспокойно залепил бы рану пластырем и
остался бы и тут вполне всем доволен.

Наконец, приодевшись по-праздничному, он вышел из до-
му. По улицам уже валом валил народ (совсем как в то рож-
дественское утро, которое Скрудж провел с Духом нынеш-
них Святок), и, заложив руки за спину, Скрудж шагал по



 
 
 

улице, сияющей улыбкой приветствуя каждого встречного.
И такой был у него счастливый, располагающий к себе вид,
что двое-трое прохожих, дружелюбно улыбнувшись в ответ,
сказали ему:

– Доброе утро, сэр! С праздником вас!
И Скрудж не раз говаривал потом, что слова эти прозву-

чали в его ушах райской музыкой.
Не успел он отдалиться от дома, как увидел, что навстречу

ему идет дородный господин – тот самый, что, зайдя к нему в
контору в сочельник вечером, спросил: «Скрудж и Марли»,
если не ошибаюсь?»

У него упало сердце при мысли о том, каким взглядом
подарит его этот почтенный старец, когда они сойдутся, но
он знал, что не должен уклоняться от предначертанного ему
пути.

– Приветствую вас, дорогой сэр, – сказал Скрудж, убыст-
ряя шаг и протягивая обе руки старому джентльмену. – На-
деюсь, вы успешно завершили вчера ваше предприятие? Вы
затеяли очень доброе дело. Поздравляю вас с праздником,
сэр!

– Мистер Скрудж?
– Совершенно верно, – отвечал Скрудж. – Это мое имя,

но боюсь, что оно звучит для вас не очень-то приятно. Поз-
вольте попросить у вас прощения. И вы меня очень обяжете,
если… – Тут Скрудж прошептал ему что-то на ухо.

– Господи помилуй! – вскричал джентльмен, разинув рот



 
 
 

от удивления. – Мой дорогой мистер Скрудж, вы шутите?
– Ни в коей мере, – сказал Скрудж. – И прошу вас, ни

фартингом меньше. Поверьте, я этим лишь оплачиваю часть
своих старинных долгов. Можете вы оказать мне это одол-
жение?

– Дорогой сэр! – сказал тот, пожимая ему руку. – Я просто
не знаю, как и благодарить вас, такая щедр…

– Прошу вас, ни слова больше, – прервал его Скрудж. –
Доставьте мне удовольствие  – зайдите меня проведать.
Очень вас прошу.

– С радостью! – вскричал старый джентльмен, и не могло
быть сомнения, что это говорилось от души.

– Благодарю вас, – сказал Скрудж. – Тысячу раз благода-
рю! Премного вам обязан. Дай вам Бог здоровья!

Скрудж побывал в церкви, затем побродил по улицам. Он
приглядывался к прохожим, спешившим мимо, гладил по го-
ловке детей, беседовал с нищими, заглядывал в окна квар-
тир и в подвальные окна кухонь, и все, что видел, наполняло
его сердце радостью. Думал ли он когда-нибудь, что самая
обычная прогулка – да и вообще что бы то ни было – может
сделать его таким счастливым!

А когда стало смеркаться, он направил свои стопы к дому
племянника.

Не раз и не два прошелся он мимо дома туда и обратно,
не решаясь постучать в дверь. Наконец, собравшись с духом,
поднялся на крыльцо.



 
 
 

– Дома хозяин? – спросил он девушку, открывшую ему
дверь. Какая милая девушка! Прекрасная девушка!

– Дома, сэр.
– А где он, моя прелесть? – спросил Скрудж.
– В столовой, сэр, и хозяйка тоже. Позвольте, я вас про-

вожу.
– Благодарю. Ваш хозяин меня знает, – сказал Скрудж,

уже взявшись за ручку двери в столовую. – Я пройду сам,
моя дорогая.

Он тихонько повернул ручку и просунул голову в дверь.
Хозяева в эту минуту обозревали парадно накрытый обеден-
ный стол. Молодые хозяева постоянно бывают исполнены
беспокойства по поводу сервировки стола и готовы десятки
раз проверять, все ли на месте.

– Фред! – позвал Скрудж.
Силы небесные, как вздрогнула племянница! Она сидела

в углу, поставив ноги на скамеечку, и Скрудж совсем поза-
был про нее в эту минуту, иначе он никогда и ни под каким
видом не стал бы так ее пугать.

– С нами крестная сила! – вскричал Фред. – Кто это?
– Это я, твой дядюшка Скрудж. Я пришел к тебе пообе-

дать. Ты примешь меня, Фред?
Примет ли он дядюшку! Да он на радостях едва не оторвал

ему напрочь руку. Через пять минут Скрудж уже чувствовал
себя как дома. Такого сердечного приема он еще отродясь не
встречал.



 
 
 

Племянница выглядела совершенно так же, как в том ви-
дении, которое явилось ему накануне. То же самое можно
было сказать и про Топпера, который вскоре пришел, и про
пухленькую сестричку, которая появилась следом за ним, да
и про всех, когда все были в сборе.

Ах, какой это был чудесный вечер! И какие чудесные иг-
ры! И какое чудесное единодушие во всем! Какое счастье!

А наутро, чуть свет, Скрудж уже сидел у себя в конторе. О
да, он пришел спозаранок. Он горел желанием попасть туда
раньше Боба Крэтчита и уличить клерка в том, что он опоз-
дал на работу. Скрудж просто мечтал об этом.

И это ему удалось! Да, удалось! Часы пробили девять. Бо-
ба нет. Четверть десятого. Боба нет. Он опоздал ровно на во-
семнадцать с половиной минут. Скрудж сидел за своей кон-
торкой, настежь распахнув дверь, чтобы видеть, как Боб про-
скользнет в свой чуланчик.

Еще за дверью Боб стащил с головы шляпу и размотал
свой теплый шарф. И вот он уже сидел на табурете и с такой
быстротой скрипел по бумаге пером, словно хотел догнать и
оставить позади ускользнувшие от него девять часов.

– А вот и вы! – проворчал Скрудж, подражая своему соб-
ственному вечному брюзжанию. – Как прикажете понять ва-
ше появление на работе в этот час дня?

– Прошу прощения, сэр, – сказал Боб. – Я в самом деле
немного опоздал!

– Ах вот как! Вы опоздали? – подхватил Скрудж. – О да,



 
 
 

мне тоже кажется, что вы опоздали. Будьте любезны, потру-
дитесь подойти сюда, сэр.

–  Ведь это один-единственный раз за весь год, сэр,  –
жалобно проговорил Боб, выползая из своего чуланчика. –
Больше этого не будет, сэр. Я позволил себе вчера немного
повеселиться.

–  Ну вот что я вам скажу, приятель,  – промолвил
Скрудж. – Больше я этого не потерплю, а посему… – Тут он
соскочил со стула и дал Бобу такого тумака под ложечку, что
тот задом влетел обратно в свой чулан. – А посему, – про-
должал Скрудж, – я намерен прибавить вам жалованья!

Боб задрожал и украдкой потянулся к линейке. У него
мелькнула было мысль оглушить Скруджа ударом по голове,
скрутить ему руки за спиной, крикнуть «караул» и ждать,
пока принесут смирительную рубашку.

– Поздравляю вас с праздником, Боб, – сказал Скрудж,
хлопнув Боба по плечу, и на этот раз видно было, что он в
полном разуме. – И желаю вам, Боб, дружище, хорошенько
развлечься на этих Святках, а то прежде вы по моей милости
не очень-то веселились. Я прибавлю вам жалованья и поста-
раюсь что-нибудь сделать и для вашего семейства. Сегодня
вечером мы потолкуем об этом за бокалом рождественского
глинтвейна, а сейчас, Боб Крэтчит, прежде чем вы нацара-
паете еще хоть одну запятую, я приказываю вам сбегать ку-
пить ведерко угля да разжечь пожарче огонь.

И Скрудж сдержал свое слово. Он сделал все, что обещал



 
 
 

Бобу, и даже больше, куда больше. А Малютке Тиму, кото-
рый, к слову сказать, вскоре совсем поправился, он был все-
гда вторым отцом. И таким он стал добрым другом, таким
тороватым хозяином и таким щедрым человеком, что наш
славный старый город может им только гордиться. Да и не
только наш – любой добрый старый город, или городишко,
или селение в любом уголке нашей доброй старой земли.
Кое-кто посмеивался над этим превращением, но Скрудж не
обращал на них внимания – смейтесь на здоровье. Он был
достаточно умен и знал, что так уж устроен мир, – всегда
найдутся люди, готовые подвергнуть осмеянию доброе дело.
Он понимал, что те, кто смеется, слепы, и думал: пусть себе
смеются, лишь бы не плакали! На сердце у него было весело
и легко, и для него этого было вполне довольно.

Больше он уже никогда не водил компании с духами – в
этом смысле он придерживался принципов полного воздер-
жания, – и про него шла молва, что никто не умеет так чтить
и справлять Святки, как он. Ах, если бы и про нас могли ска-
зать то же самое! Про всех нас! А теперь нам остается только
повторить за Малюткой Тимом: да осенит нас всех Господь
Бог своею милостью!



 
 
 

 
Одержимый, или

Сделка с призраком
 
 

Глава 1. Дар принят
 

Все так говорили.
Я далек от утверждения, будто то, что все говорят, непре-

менно правда. Все нередко и ошибаются. Как показывает
опыт человечества, эти самые все уже так часто ошибались и
порой так не скоро удавалось понять всю глубину их ошиб-
ки, что этому авторитету больше не следует доверять. Все
могут быть и правы. «Но это не закон», – как говорит при-
зрак Джайлса Скроггинса в известной балладе.

Грозное слово «призрак» будит во мне воспоминания…
Все говорили, что этот человек похож на одержимого. И

на сей раз все были правы. Именно так он и выглядел.
Увидав его впалые щеки, блестящие глаза, глубоко ушед-

шие в орбиты, всю его фигуру в черном, невыразимо мрач-
ную, хотя ладную и стройную, тронутые сединой волосы, па-
дающие на лоб и виски подобно спутанным водорослям, –
словно всю свою жизнь он был одинокой вехой, которую
треплет и бьет бездонный людской океан, – кто не сказал бы,
что это человек одержимый?



 
 
 

Глядя на него  – молчаливого, задумчивого, неизменно
скрытного и замкнутого, всегда сумрачного и чуждого весе-
лости, и притом столь рассеянного, словно он постоянно ухо-
дил мыслью в далекое прошлое или прислушивался к давно
отзвучавшим голосам, кто не сказал бы, что так вести себя
может только человек одержимый?

Услыхав его голос, медлительный, глубокий и печальный,
чью природную силу и звучность он словно нарочно сдержи-
вал и приглушал, кто не сказал бы, что это голос человека
одержимого?

Видя, как он сидит в своей уединенной комнате, то ли
библиотеке, то ли лаборатории  – ибо, как известно всему
свету, он ученый-химик и профессор, к чьим словам при-
слушиваются изо дня в день толпы учеников,  – видя, как
он одиноко сидит там зимним вечером в молчаливом окру-
жении колб с химическими веществами, приборов и книг,
а тень от прикрытой абажуром лампы, точно исполинский
жук, прилепилась на стене, и лишь она одна недвижна среди
всех зыбких теней, которые неверное пламя камина отбра-
сывает от причудливых предметов, наполняющих комнату
(иные из этих призрачных силуэтов – отражения стеклянных
сосудов с какой-либо жидкостью – трепещут порой в стра-
хе, точно живые твари, знающие, что он властен разложить
их на составные части, предать огню и обратить в пар); видя
его в этот час, когда дневной труд окончен и он сидит, за-
думавшись, в кресле перед багровым пламенем, пляшущим



 
 
 

за ржавой каминной решеткой, и шевелит тонкими губами,
с которых, однако, не слетает ни звука, точно с безмолвных
уст мертвеца, – кто не сказал бы, что, должно быть, и этого
человека, и эту комнату посещают привидения?

Кто, отдавшись во власть крылатого воображения, не по-
верил бы, что все вокруг этого человека отмечено печатью
чего-то сверхъестественного и живет он среди призраков?

Жилище его в заброшенном крыле старинного колледжа
так угрюмо и так напоминает склеп; некогда то было вели-
чавое здание, высившееся на открытом месте, ныне оно ка-
жется лишь обветшалой прихотью давно забытых зодчих; за-
копченное, потемневшее от времени и непогоды, оно стис-
нуто со всех сторон неудержимо растущим огромным горо-
дом, задушено камнем и кирпичом, словно старый колодец.
Прямоугольные дворики колледжа лежат как бы на дне глу-
боких провалов среди высоких стен и домов, что за долгие
годы выросли по соседству и поднялись куда выше его при-
земистых труб; вековые деревья осквернены копотью всех
окрестных печей, ибо в хмурые ненастные дни дым, не имея
сил вытянуться кверху, удостаивает сползать даже в такие
низины; жалкая травка чуть прозябает на этой пропитанной
сыростью почве и тщетно силится разрастись хотя бы в подо-
бие настоящих газонов; мощеные дорожки отвыкли от звон-
кого шума шагов и даже от чьих-либо взоров – разве что из
окна соседнего дома, словно из другого мира, случайно гля-
нет кто-нибудь и с недоумением спросит себя, что это за глу-



 
 
 

хой закоулок; солнечные часы прячутся в углу среди кирпич-
ных стен, куда за сто лет не пробился ни единый солнечный
луч; зато этот забытый солнцем уголок облюбовала зима – и
снег залеживается тут еще долго после того, как повсюду он
сойдет, и злой восточный ветер гудит здесь, точно огромный
волчок, когда в других местах все давно уже тихо и спокойно.

Внутри, в самом сердце своем  – у камина, обиталище
ученого было такое старое и мрачное, такое ветхое и вме-
сте прочное; так еще крепки источенные червями балки над
головой, так плотно сбит потускневший паркет, ступеня-
ми спускающийся к широкому камину старого дуба; окру-
женное и сдавленное со всех сторон наступающим на него
огромным городом, оно было, однако, так старомодно, слов-
но принадлежало иному веку, иным нравам и обычаям; та-
кая тишина тут царила и такое громовое эхо откликалось
на далекий человеческий голос или на стук захлопнувшейся
двери, что не только в соседних коридорах и пустых комна-
тах гудело оно, но перекатывалось, ворча и рыча, все дальше
и дальше по дому, пока не замирало в духоте забытых подва-
лов, где столбы низких нормандских сводов уже наполовину
ушли в землю.

Жаль, что вы не видели его, когда он сумерничает у се-
бя глухой зимней порой; когда воет и свистит пронизываю-
щий ветер и солнце, едва видное сквозь туман, склоняется
к закату; когда стемнело ровно настолько, что все предме-
ты кажутся огромными и неясными, но не совсем еще рас-



 
 
 

плылись во тьме; когда тем, кто сидит у огня, в рдеющих уг-
лях начинают мерещиться странные лица и чудовищные об-
разы, горы и пропасти, засады и сражения; когда на улицах
гонимые ветром пешеходы почти бегут, низко наклоняя го-
лову; когда те, кому приходится повернуть навстречу ветру,
в испуге останавливаются на углу, ибо колючий снег вдруг
залепил им глаза, хоть до сих пор его и не видно было – он
падал так редко и уносился по ветру так быстро, что и сле-
да не оставалось на окоченевшей от холода земле; когда лю-
ди наглухо закрывают окна своих домов, сберегая тепло и
уют; когда газовые фонари вспыхивают и на оживленных, и
на тихих улицах, на которые быстро опускается темнота; ко-
гда прозябший запоздалый пешеход, ускоряя шаг, начинает
заглядывать в окна кухонь, где жарко топятся печи, и благо-
ухание чужих обедов щекочет ему ноздри, дразня и без того
разыгравшийся аппетит; когда путники, продрогнув до ко-
стей, устало глядят вокруг, на угрюмые леса и рощи, кото-
рые шумят и трепещут под порывами ветра; когда моряков
в открытом море, повисших на обледенелых вантах, безжа-
лостно швыряет во все стороны над ревущей пучиной; когда
на скалах и мысах горят огни одиноких недремлющих ма-
яков и застигнутые тьмой морские птицы бьются грудью о
стекло их огромных фонарей и падают мертвыми; когда ре-
бенок, читая при свете камина сказки «Тысячи и одной но-
чи», дрожит от страха, ибо ему вдруг привиделся злополуч-
ный Кассим-баба, разрубленный на куски и подвешенный в



 
 
 

пещере разбойников, а еще страшнее ему оттого, что ско-
ро его пошлют спать и придется идти наверх по темной, хо-
лодной, нескончаемой лестнице – и как бы не попалась ему
там навстречу злая старушонка с клюкой, та самая, что вы-
скакивала из ящика в спальне торговца Абуды; когда в кон-
це деревенских улиц гаснет последний слабый отсвет дня и
свод ветвей над головой черен и угрюм; когда в лесах и пар-
ках стволы деревьев, и высокий влажный папоротник, и про-
питанный сыростью мох, и груды опавшей листвы тонут в
непроглядной тьме; когда над плотиной, и над болотом, и над
рекой встает туман; когда весело видеть огни в высоких ок-
нах помещичьего дома и в подслеповатых окошках сельских
домиков; когда останавливается мельница, кузнец запирает
кузницу, колесник – свою мастерскую, закрываются заставы,
плуг и борона брошены в поле, пахарь с упряжкой возвра-
щается домой и бой часов на колокольне звучнее и слыш-
нее, чем в полдень, и сегодня уже никто больше не отворит
калитку кладбища; когда из сумрака повсюду выходят тени,
весь день томившиеся в неволе, и собираются толпой, точно
призраки на смотр; когда они грозно встают в каждом углу
и, хмурясь, выглядывают из-за каждой приотворенной две-
ри; когда они – безраздельные хозяева чуланов и коридоров;
когда они пляшут по полу, и по стенам, и по потолку жилой
комнаты, пока огонь в камине не разгорелся, и отступают,
точно море в час отлива, едва пламя вспыхнет ярче; когда иг-
ра теней странно искажает все привычные домашние пред-



 
 
 

меты и няня обращается в людоедку, деревянная лошадка –
в чудище, и малыш, которому и смешно и страшно, уже сам
себя не узнает – и даже щипцы у очага, кажется ему, больше
не щипцы, а великан, который стоит, широко расставив но-
ги, упершись руками в бока, и, конечно, уже учуял, что тут
пахнет человечиной, и готов перемолоть человечьи кости и
испечь себе из них хлеб; когда те же тени будят у людей по-
старше иные мысли и показывают им иные картины; когда
они подкрадываются из всех углов, принимая облик тех, кто
отошел в прошлое, кто спит в могиле, кто сокрыт в глубо-
кой- глубокой бездне, где вечно бодрствует все то, что могло
бы быть, но чего никогда не было.

В эти-то часы ученый и сидит у камина, глядя в огонь.
Пламя то вспыхивает, то почти гаснет, и то скроются, то
вновь нахлынут тени, но он не поднимает глаз: приходят ли
тени, уходят ли, он все так же пристально глядит в огонь. Вот
когда вам надо бы на него посмотреть.

Вместе с тенями пробуждаются звуки и выползают из по-
таенных углов по зову сумерек, но оттого лишь становится
еще глубже сгустившаяся вокруг него тишина. Ветер чем-то
гремит в трубе и то поет, то завывает по всему дому. Веко-
вые деревья за стеной так качаются и гнутся, что одинокий
ворчливый старик ворон, не в силах уснуть, снова и снова
изъявляет свое недовольство негромким, дремотным, хрип-
лым карканьем. То содрогнется в тиши под ударами ветра
окно, то жалобно скрипнет на башенке ржавый флюгер и ча-



 
 
 

сы на ней возвестят, что еще четверть часа миновало, то с
треском осыплются угли в камине.

Так сидел он однажды вечером, и вдруг его раздумья на-
рушил стук в дверь.

– Кто там? – откликнулся он. – Войдите!
Нет, разумеется, никто не опирался на спинку его кресла;

ничье лицо не склонялось над ним. И конечно, никто не про-
шел здесь неслышной, скользящей походкой, когда он вдруг
вскинул голову и заговорил. Но ведь в комнате нет ни одного
зеркала, в котором могла бы на миг отразиться его собствен-
ная тень, а между тем нечто темное прошло и скрылось!

– Боюсь, сэр… – озабоченно проговорил, появляясь на по-
роге, румяный человек средних лет. Ногой придержав дверь,
он протиснулся в комнату со своей ношей – деревянным под-
носом, затем понемногу, осторожно стал отпускать дверь,
чтобы она не захлопнулась с шумом. – Боюсь, что сегодня
ужин сильно запоздал. Но миссис Уильям так часто сбивало
с ног…

– Ветром? Да, я слышал, как он разбушевался.
– Ветром, сэр. Еще слава богу, она вообще добралась до

дому. Да-да. Это все ветер, мистер Редлоу. Ветер.
Поставив поднос на стол, он принялся хлопотать, зажигая

лампу и расстилая скатерть. Не докончив, кинулся поправ-
лять огонь в камине, потом опять взялся за прежнее заня-
тие. Зажженная лампа и вновь весело запылавший камин с
такой быстротой преобразили комнату, что, казалось, отрад-



 
 
 

ная перемена вызвана одним лишь появлением этого бодро-
го, хлопотливого, румяного человека.

– Видите ли, сэр, стихии всегда заставляют миссис Уи-
льям терять равновесие. Она не в силах с ними совладать.

– Да? – коротко, но добродушно отозвался Редлоу.
– Да, сэр, миссис Уильям может потерять равновесие по

причине Земли. К примеру, в прошлое воскресенье, когда
было так сыро и скользко, а ее пригласила на чай новая
невестка, она хоть и шла пешком, непременно хотела прий-
ти в наиприличнейшем виде, не запачкав платья, потому что
она ведь гордая. Миссис Уильям может потерять равновесие
по причине Воздуха – так оно случилось раз на Пикхемской
ярмарке, когда одна приятельница уговорила ее покачаться
на качелях, и на нее они сразу подействовали, как пароход.
Миссис Уильям может потерять равновесие по причине Ог-
ня – так оно случилось, когда подняли тревогу, будто в до-
ме ее матери пожар, она тогда пробежала две мили в ноч-
ном чепце. Миссис Уильям может потерять равновесие по
причине Воды – так случилось в Баттерси, когда ее племян-
ник Чарли Свиджер-младший повез ее кататься под мостом,
а ему от роду двенадцать лет и он совсем не умеет управ-
ляться с лодкой. Но это все стихии. Вот если уберечь миссис
Уильям от стихий, тогда-то сила ее духа и покажет себя.

Он умолк, дожидаясь ответа, и в ответ снова послышалось
«да?», добродушное, но столь же краткое, как и в первый раз.

– Да, сэр! О да! – сказал мистер Свиджер, все еще занятый



 
 
 

приготовлениями к обеду и попутно перечислявший вслух
все, что ставил на стол. – То-то оно и есть, сэр. Я и сам всегда
это говорю, сэр. Нас, Свиджеров, многое множество!.. Пе-
рец… Да вот хотя бы мой отец, сэр, отставной страж и хра-
нитель нашего колледжа, восьмидесяти семи лет от роду. Он
доподлинный Свиджер!.. Ложка…

– Это верно, Уильям, – последовал кроткий и рассеянный
ответ, когда говоривший снова умолк на минуту.

– Да, сэр, – продолжал мистер Свиджер. – Я всегда это са-
мое и говорю, сэр. Он, можно сказать, ствол нашего древа!..
Хлеб… Далее перед вами его преемник, аз недостойный…
Соль… И миссис Уильям, оба Свиджеры… Нож и вилка…
Дальше идут мои братья и их семьи, все Свиджеры – мужья с
женами, сыновья и дочери. Да еще двоюродные братья, дядья
и тетки и всякая другая родня, ближняя и дальняя, и седьмая
вода на киселе. Да еще свойственники да сватья… Бокал…
Так ведь если все Свиджеры возьмутся за руки, получится
хоровод вокруг всей Англии!

Не дождавшись на сей раз никакого ответа от своего по-
груженного в раздумье слушателя, мистер Уильям подошел
поближе и, чтоб заставить его очнуться, будто ненароком
стукнул по столу графином. Убедившись, что хитрость уда-
лась, он тотчас продолжал, словно спеша выразить свое го-
рячее согласие;

– Да, сэр! Я и сам всегда это говорю, сэр. Мы с миссис
Уильям часто так говорим. «На свете довольно Свиджеров, и



 
 
 

незачем нам с тобой подбавлять еще», – говорим мы… Мас-
ло… По правде сказать, сэр, что до забот, так мой отец один
стоит целого семейства… Соусники… И это только к луч-
шему, что у нас нет своих детей, хотя миссис Уильям еще и
от этого такая тихая. Подавать уже дичь и пюре, сэр? Когда я
уходил, миссис Уильям сказала, что через десять минут все
будет готово.

– Подавайте, – сказал ученый, словно пробуждаясь от сна,
и начал медленно прохаживаться по комнате.

– Миссис Уильям опять принялась за свое, сэр, – сказал
нынешний страж и хранитель колледжа, подогревая у огня
тарелку и заслоняя ею лицо от жара.

Редлоу остановился посреди комнаты, видимо заинтере-
сованный.

– Я и сам всегда это говорю, сэр. Она иначе не может!
Есть в груди миссис Уильям материнские чувства, которые
уж непременно найдут выход.

– А что она такое сделала?
– Да, видите ли, сэр, ведь она вроде как мать всем моло-

дым джентльменам, которые съехались к нам со всех сторон
в наше старинное заведение, чтоб послушать ваши лекции…
Прямо удивительно, до чего накаляется этот самый фаянс в
такой мороз! – Он перевернул тарелку и подул на пальцы.

– Ну и что же? – промолвил Редлоу.
– Это самое я и говорю, сэр, – подхватил мистер Уильям,

оживленно кивая ему через плечо. – Вот именно, сэр! Наши



 
 
 

студенты все до единого любят ее, как родную мать. Всякий
день то один, то другой заглядывает в сторожку, и каждо-
му не терпится что-нибудь рассказать миссис Уильям или о
чем-нибудь ее попросить. Я слышал, между собой они назы-
вают ее просто «Свидж». Но я вам вот что скажу, сэр. Лучше
пускай твою фамилию как угодно переиначат, но любя, чем
называют тебя по всем правилам, а самого и в грош не ста-
вят! Для чего человеку фамилия? Чтоб знали, кто он есть. А
если миссис Уильям знают не просто по фамилии – я хочу
сказать, знают по ее достоинствам и доброте душевной, – так
бог с ней, с фамилией, хоть она по-настоящему и Свиджер.
Пусть зовут ее «Свидж», «Видж», «Бридж» – господи боже!
Да-да, хоть «бридж», хоть «покер», «преферанс», «пасьянс»,
я даже не против «подкидного», если им так больше нравит-
ся!

Заканчивая эту тираду, он подошел к столу и поставил,
вернее, уронил, на него тарелку, перегретую до того, что она
обожгла ему пальцы, и в эту самую минуту в комнату вошел
предмет его восхвалений, с новым подносом в руках и с фо-
нарем, а за ней следовал почтенного вида седовласый старец.

Миссис Уильям, как и ее супруг, была с виду скромным и
простодушным созданием, ее круглые румяные щеки были
почти того же цвета, что и форменный жилет мистера Уи-
льяма. Но светлые волосы мистера Уильяма стояли дыбом,
устремляясь ввысь, и, казалось, вслед за ними и брови взле-
тели так высоко, потому и глаза раскрыты во всю ширь в по-



 
 
 

стоянной готовности все видеть и всему изумляться; у мис-
сис же Уильям волнистые темно-каштановые волосы были
тщательно приглажены и скромнейшим, аккуратнейшим об-
разом убраны под чистенький, опрятный чепец. Даже тем-
но-серые панталоны мистера Уильяма вздергивались у ло-
дыжек, словно беспокойный характер заставлял их то и дело
озираться по сторонам; у миссис же Уильям ровно ниспадав-
шие до пола юбки в крупных цветах, белых с розовым, под
стать ее румяному миловидному лицу, были столь аккурат-
ны и безукоризненно отглажены, словно даже зимний ветер,
бушующий за дверями, не в силах был потревожить ни еди-
ной их складки. Отвороты фрака на груди мистера Уильяма
и его воротник вечно имели такой вид, точно они вот-вот
оторвутся и улетят, от ее же гладкого корсажа веяло безмя-
тежным спокойствием, которое послужило бы ей защитой от
самых черствых и грубых людей, нуждайся она в защите. Кто
был бы столь жесток, чтобы наполнить сердце, бьющееся в
этой груди, скорбью, заставить его громко стучать от страха
или трепетать от стыда! Кто не почувствовал бы, что этот
мир и покой надо охранять, как невинный сон младенца!

– Ты точна, как всегда, Милли, – сказал мистер Уильям и
взял у нее из рук поднос. – Как же иначе! Вот и миссис Уи-
льям, сэр! Он сегодня совсем тень тенью, – шепнул он жене,
забирая у нее поднос. – Уж такой сиротливый и несчастный,
я его таким еще не видывал.

Тихая и спокойная до того, что ее присутствие было почти



 
 
 

не заметно, Милли бесшумно и неторопливо поставила на
стол принесенные блюда; мистер Уильям, немало побегав и
посуетившись, ухватил наконец один только соусник и дер-
жал его наготове.

– А что это в руках у старика? – спросил Редлоу, садясь
за свою одинокую трапезу.

– Остролист, сэр, – негромко ответила Милли.
– Вот и я говорю, сэр, – вмешался Уильям, выступая впе-

ред со своим соусником. – Ягодки на нем как раз поспевают
в эту пору. Подливка, сэр!

– Еще одно Рождество наступило, еще год прошел! – про-
бормотал ученый и тяжело вздохнул. – Длиннее стал беско-
нечный счет воспоминаний, над которыми мы трудимся и
трудимся, на горе себе, пока смерть ленивой рукой все не
спутает и не сотрет, не оставив следа… А, это вы, Филипп! –
сказал он громче, обращаясь к старику, который стоял по-
одаль с охапкой глянцевитых ветвей.

Миссис Уильям спокойно брала у него из рук веточки,
неслышно подрезала их ножницами и украшала комнату, а
старик свекор с интересом следил за каждым ее движением.

– Мое вам почтение, сэр! – отозвался старик. – Я поздо-
ровался бы и раньше, да ведь, скажу не хвалясь, знаю ва-
ши привычки, мистер Редлоу, вот и ждал, пока вы сами со
мной заговорите. Веселого вам Рождества, сэр, и счастливо-
го Нового года, и еще многих, многих лет. Я и сам прожил
их немало – ха-ха! – смело могу и другому пожелать того же.



 
 
 

Мне уже восемьдесят семь годков.
– И много ли из них было веселых и счастливых? – спро-

сил Редлоу.
– Много, сэр, много, – ответил старик.
– Видно, память его сдает? Это вполне естественно в та-

ком возрасте, – понизив голос, обратился Редлоу к Свидже-
ру-младшему.

– Ничуточки, сэр, – возразил мистер Уильям. – Я это са-
мое и говорю, сэр. У моего отца память на диво. В целом
свете не сыскать другого такого человека. Он не знает, что
значит забывать. Поверите ли, сэр, я именно про это всегда
говорю миссис Уильям.

Мистер Свиджер, из вежливости никогда и ни с кем не
желавший спорить, произнес все это тоном решительного и
безоговорочного согласия, словно ни на волос не расходился
во мнении с мистером Редлоу.

Ученый отодвинул свою тарелку и, поднявшись из-за сто-
ла, подошел к старику, который стоял в другом конце ком-
наты, задумчиво разглядывая веточку остролиста.

– Вероятно, эта зеленая веточка напоминает вам еще мно-
гие встречи нового года и проводы старого, не так ли? – спро-
сил он, всматриваясь в лицо старика, и положил руку ему на
плечо.

– О, много, много лет! – встрепенувшись, отозвался Фи-
липп. – Мне уже восемьдесят семь.

– И все они были веселые и счастливые? – тихо спросил



 
 
 

ученый. – Веселые и счастливые, а, старик?
– Вон с каких пор я это помню – пожалуй, вот таким был,

не больше, – сказал Филипп, показывая рукой чуть повыше
колена и рассеянно глядя на собеседника. – Помню, день хо-
лодный, и солнце светит, и мы идем на прогулку, и тут кто-
то говорит – уж верно, это была моя дорогая матушка, хоть я
и не помню ее лица, потому что в то Рождество она захвора-
ла и умерла, – так вот, говорит она мне, что этими ягодами
кормятся птицы. А малыш – то есть я – и вообразил, будто у
птиц оттого и глаза такие блестящие, что зимой они кормят-
ся блестящими ягодками. Это я хорошо помню. А мне уже
восемьдесят семь.

– Веселых и счастливых! – в раздумье повторил Редлоу
и сочувственно улыбнулся согбенному старцу. – Веселых и
счастливых – и вы ясно их припоминаете?

– Как же, как же! – вновь заговорил старик, уловив его по-
следние слова. – Я хорошо помню каждое Рождество за все
годы, что учился в школе, и сколько тогда было веселья. В
ту пору я был крепким парнишкой, мистер Редлоу, и, верите
ли, на десять миль окрест нельзя было сыскать лучшего иг-
рока в футбол. Где сын мой Уильям? Ведь правда, Уильям,
другого такого не сыскать было и за десять миль?

– Я всегда это говорю, батюшка! – торопливо и почтитель-
но подтвердил Уильям. – Уж вы-то самый настоящий Сви-
джер, другого такого на свете нет!

– Так-то! – Старик покачал головой и снова поглядел на



 
 
 

веточку остролиста. – Многие годы мы с его матерью (Уи-
льям – наш меньшой) встречали Рождество в кругу наших
детей, у нас были и сыновья, и дочки, большие, и поменьше,
и совсем малыши, а глаза у всех, бывало, так и блестят – куда
уж там остролисту! Многие умерли, и она умерла, и сын мой
Джордж, наш первенец, которым она гордилась больше всех,
теперь совсем пропащий человек. А посмотрю я на эту вет-
ку – и опять вижу их всех живыми и здоровыми, как тогда, и
Джорджа я, слава богу, тоже вижу невинным ребенком, ка-
ким он был тогда. Это большое счастье для меня, в мои во-
семьдесят семь лет.

Редлоу, вначале пристальным и неотступным взглядом
изучавший лицо старика, медленно опустил глаза.

– Когда мы потеряли все, что у нас было, оттого что со
мной поступили нечестно, и мне пришлось пойти сюда сто-
рожем, – продолжал старик, – а было это больше пятидеся-
ти лет назад… где сын мой Уильям? Тому больше полувека,
Уильям!

– Вот и я это говорю, батюшка, – все так же поспешно и
уважительно откликнулся сын. – В точности так оно и есть.
Дважды ноль – ноль, и дважды пять – десять, и выходит сот-
ня.

–  Приятно было мне тогда узнать, что один из наших
основателей, или, правильнее сказать, один из тех ученых
джентльменов, которые помогали нам доброхотными даяни-
ями в дни королевы Елизаветы, потому что основаны мы еще



 
 
 

до ее царствования…
По всему чувствовалось, что и предмет этой речи, и

его собственные познания составляют величайшую гордость
старика.

– …завещал нам среди всего прочего известную сумму на
покупку остролиста, чтобы к Рождеству украшать им стены
и окна. Что-то в этом есть уютное, душевное. Мы тогда бы-
ли здесь еще чужими: приехали как раз на Рождество, – и
нам сразу приглянулся портрет этого джентльмена, тот са-
мый, который висит в большом зале, где в старину, пока на-
ши незабвенные десять джентльменов не порешили выда-
вать студентам стипендию деньгами, помещалась наша тра-
пезная. Такой степенный джентльмен с острой бородкой, в
брыжах, а под ним свиток, и на свитке старинными буквами
надпись: «Боже, сохрани мне память!» Вы знаете про этого
джентльмена, мистер Редлоу?

– Я знаю, что есть такой портрет, Филипп.
– Да, конечно, второй справа, повыше панелей. Вот я и

хотел сказать: он-то и помог мне сохранить память, спаси-
бо ему, потому что, когда я каждый год вот так обхожу весь
дом, как сегодня, и украшаю пустые комнаты свежим остро-
листом, моя пустая старая голова тоже становится свежее.
Один год приводит на память другой, а там припоминается
еще и еще! И под конец мне кажется, будто в день Рождества
Христова родились все, кого я только любил в своей жизни,
о ком горевал, кому радовался, а их было многое множество,



 
 
 

потому что я ведь прожил восемьдесят семь лет!
– Веселых и счастливых… – пробормотал про себя Ред-

лоу.
В комнате стало как-то странно темнеть.
– Так что сами видите, сэр, – продолжал Филипп; его стар-

ческие, морщинистые, но все еще свежие щеки раскрасне-
лись во время этой речи и голубые глаза блестели, – я мно-
го чего храню в памяти заодно с нынешним днем. Ну а где
же моя тихая Мышка? В мои годы, грешным делом, стано-
вишься болтлив, а надо еще обойти и дом, и пристройки, ес-
ли только мы прежде не закоченеем на морозе, если нас не
собьет с ног ветром и мы не заблудимся в темноте.

Не успел он договорить, как тихая Мышка уже спокойно
стала рядом с ним и молча взяла его под руку.

– Пойдем, моя милая, – сказал старик. – Не то мистер Ред-
лоу не примется за свой обед, пока он совсем не застынет.
Надеюсь, сэр, вы мне простите мою болтовню. Добрый ве-
чер, и позвольте еще раз пожелать вам веселого…

– Постойте! – сказал Редлоу, вновь усаживаясь за стол,
но, как видно, не потому, что в нем пробудился аппетит, а
просто чтобы успокоить старика. – Уделите мне еще мину-
ту, Филипп. Уильям, вы собирались рассказать мне о чем-
то, что делает честь вашей уважаемой супруге. Быть может,
ей не будет неприятно послушать, как вы ее превозносите.
Так в чем же там было дело?

– Да ведь, видите ли, сэр, – замялся Уильям Свиджер, в



 
 
 

явном смущении косясь на жену, – миссис Уильям на меня
смотрит…

– А вы разве боитесь глаз миссис Уильям?
– Да нет, сэр, – возразил Свиджер, – я как раз это самое и

говорю. Не такие у нее глаза, чтоб их бояться: а то Господь
Бог не создал бы их такими кроткими, – но я не хотел бы…
Милли! Это про него, знаешь. Там, в Старых домах…

В замешательстве отыскивая неизвестно что на столе, ми-
стер Уильям бросал красноречивые взгляды на жену и испод-
тишка кивал на ученого, даже незаметно указывал на него
большим пальцем, словно убеждая ее подойти поближе.

– Насчет того, ты же знаешь, душенька, – сказал он. – Там,
в Старых домах. Расскажи, милочка! Ты же по сравнению со
мной настоящий Шекспир. Там, ну ты же знаешь, душенька.
Студент…

– Студент? – повторил Редлоу и поднял голову.
– Вот я же и говорю, сэр! – с величайшей охотой согласил-

ся мистер Уильям. – Если бы не тот бедный студент в Старых
домах, чего ради вы бы захотели услышать об этом от самой
миссис Уильям? Миссис Уильям, милочка… там, в Старых
домах…

– Я не знала, – сказала Милли спокойно и чистосердеч-
но, без малейшей поспешности или смущения, – что Уильям
сказал вам об этом хоть слово, а то я не пришла бы сюда. Я
просила его не рассказывать. Там есть молодой джентльмен,
сэр, он болен и, боюсь, очень беден. Он так болен, что не



 
 
 

мог поехать на праздники домой, и живет один-одинешенек
в очень неподходящем помещении для джентльмена, в Ста-
рых домах… то есть в «Иерусалиме». Вот и все, сэр.

– Почему же я о нем ни разу не слыхал? – спросил ученый,
поспешно вставая. – Почему он не дал мне знать, что очу-
тился в таком тяжелом положении? Болен! Дайте мою шля-
пу и плащ. Беден! Где это? Какой номер дома?

– Нет, сэр, вам нельзя туда идти, – сказала Милли и, оста-
вив свекра, стала на дороге Редлоу; лицо ее выражало спо-
койную решимость, руки были сложены на груди.

– Нельзя?
–  Нет-нет!  – повторила Милли, качая головой, словно

речь шла о чем-то совершенно невозможном и немысли-
мом. – Об этом и думать нечего!

– Что это значит? Почему?
– Видите ли, сэр, – доверительно стал объяснять мистер

Уильям,  – это самое я и говорю. Уж поверьте, молодой
джентльмен никогда не поведал бы о своих невзгодах наше-
му брату мужчине. Миссис Уильям заслужила его доверие,
но это совсем другое дело. Все они доверяют миссис Уильям,
все открывают ей душу. Ни один мужчина у него и полсло-
вечка не выведал бы, сэр, но женщина, сэр, да еще к тому же
миссис Уильям!..

– Вы рассуждаете очень здраво, Уильям, и я отдаю долж-
ное вашей деликатности, – согласился Редлоу, глядя прямо
в кроткое, спокойное лицо Милли. И, прижав палец к губам,



 
 
 

потихоньку вложил ей в руку кошелек.
– Ох нет, сэр, ни за что!  – воскликнула она, поспешно

возвращая кошелек. – Час от часу не легче! Это и вообразить
невозможно!

И такая она была степенная, домовитая хозяйка, таким
глубоким и прочным было ее душевное спокойствие, что, ед-
ва успев возразить ученому, она уже тщательно подбирала
случайные листочки, упавшие мимо ее подставленного фар-
тука, пока она подстригала остролист.

Вновь распрямившись, она увидела, что Редлоу все еще
смотрит на нее удивленно и с недоумением, и спокойно по-
вторила, поглядывая в то же время, не осталось ли еще где-
нибудь на полу незамеченной веточки:

– Ох нет, сэр, ни за что! Он сказал, что уж вам-то никак
нельзя про него знать, и помощи он от вас никакой не при-
мет, хоть он и ваш ученик. Я с вас не брала слова молчать,
но я полагаюсь на вашу честь, сэр.

– Почему же он так говорит?
– Право, не умею вам сказать, сэр, – отвечала Милли, по-

думав минуту. – Я ведь не большого ума женщина; я просто
хотела, чтоб ему было удобно и уютно, и прибирала у него
в комнате. Но я знаю, что он очень бедный и одинокий, и,
видно, некому о нем позаботиться. Что это темно как!

В комнате становилось все темнее. Угрюмые тени сгусти-
лись за креслом ученого.

– Что еще вам о нем известно?



 
 
 

– У него есть нареченная, и они поженятся, как только ему
будет на что содержать семью, – сказала Милли. – По-моему,
он для того и учится, чтоб потом было чем заработать кусок
хлеба. Я уж давно вижу, что он все силы кладет на учение и
во всем себе отказывает. Да что же это, до чего темно!

– И холодно стало, – вставил старик Свиджер, зябко по-
тирая руки. – Что-то дрожь пробирает, и на душе нехорошо.
Где сын мой Уильям? Уильям, сынок, подкрути-ка фитиль в
лампе да подбрось угля в камин!

И опять зазвучал голос Милли, точно мирная, чуть слыш-
ная музыка:

– Вчера под вечер, когда мы с ним поговорили…
Последние слова она сказала совсем про себя.
– …Он задремал и во сне все что-то бормотал про кого-то,

кто умер, и про какую-то тяжкую обиду, которую нельзя за-
быть, но кого это обидело, его или кого другого, не знаю.
Только если кто и обидел, так, уж верно, не он.

–  Коротко сказать, мистер Редлоу,  – подойдя поближе,
шепнул ему на ухо Уильям, – даже если миссис Уильям про-
будет тут у вас до следующего Нового года, сама она все рав-
но не скажет, сколько добра сделала бедному молодому че-
ловеку. Господи, сколько добра! Дома все как всегда, отец
мой в тепле и холе, нигде ни соринки не сыщешь, даже за
пятьдесят фунтов наличными, и, как ни погляди, миссис Уи-
льям вроде бы всегда тут… а на самом деле миссис Уильям
все бегает да бегает взад и вперед, взад и вперед, и хлопочет



 
 
 

о нем, будто о родном сыне!
В комнате стало еще темнее, еще холоднее, и мрак и тени

все сгущались за креслом.
– А ей и этого мало, сэр. Не дальше как нынче вечером

(с тех пор и двух часов не прошло) по дороге домой миссис
Уильям видит на улице мальчишку – не мальчишку, а прямо
какого-то звереныша, сидит он на чужом крыльце и дрожит
от холода. Как поступает миссис Уильям? Подбирает этого
ребенка и приводит его к нам, и согревает, и кормит, и уж не
отпустит до утра Рождества, когда у нас по обычаю раздают
бедным еду и теплое белье. Можно подумать, что он отро-
дясь не грелся у огня и даже не знает, что это такое: сидит у
нас в сторожке и смотрит на камин во все глаза, никак не на-
глядится. По крайней мере он там сидел, – подумав, попра-
вился мистер Уильям, – а теперь, может быть, уже и удрал.

– Дай Бог ей счастья! – громко сказал ученый. – И вам
тоже, Филипп! И вам, Уильям. Я должен обдумать, как тут
быть. Может быть, я все-таки решу навестить этого студента.
Не стану вас больше задерживать. Доброй ночи!

– Покорно вас благодарю, сэр, покорно благодарю! – ото-
звался старик. – И за Мышку, и за сына моего Уильяма, и
за себя. Где сын мой Уильям? Возьми фонарь, Уильям, ты
пойдешь первый по этим длинным темным коридорам, как
в прошлом году и в позапрошлом, а мы за тобой. Ха-ха, я-то
все помню, хоть мне и восемьдесят семь! «Боже, сохрани мне
память!» Очень хорошая молитва, мистер Редлоу, ее сочи-



 
 
 

нил ученый джентльмен с острой бородкой и в брыжах – он
висит вторым по правую руку над панелями, там, где прежде,
пока наши незабвенные десять джентльменов не порешили
по-новому со стипендией, была большая трапезная. «Боже,
сохрани мне память!» Очень хорошая молитва, сэр, очень
благочестивая. Аминь! Аминь!

Они вышли и хоть и придержали осторожно тяжелую
дверь, но, когда она затворилась за ними, по всему дому за-
гремело нескончаемое раскатистое эхо. И в комнате стало
еще темнее. Редлоу опустился в кресло и вновь погрузился в
одинокое раздумье. И тогда ярко-зеленый остролист на сте-
не съежился, поблек – и на пол осыпались увядшие, мертвые
ветки.

Мрачные тени сгустились позади него, в том углу, где
с самого начала было всего темнее. И постепенно они ста-
ли напоминать – или из них возникло, благодаря какому-то
сверхъестественному, нематериальному процессу, которого
не могли бы уловить человеческий разум и чувства, – некое
пугающее подобие его самого.

Безжизненное и холодное, со свинцово-серыми руками и
лицом без кровинки – но с теми же чертами, теми же бле-
стящими глазами и сединой в волосах, и даже мрачный на-
ряд – точная тень одежды Редлоу, – таким возникло оно, без
движения и без звука обретя устрашающую видимость бы-
тия. Как Редлоу оперся на подлокотник кресла и задумчиво
глядел в огонь, так и видение, низко наклонившись над ним,



 
 
 

оперлось на спинку его кресла, и ужасное подобие живого
лица было точно так же обращено к огню с тем же выраже-
нием задумчивости.

Так вот оно, то нечто, что уже прошло однажды по ком-
нате и скрылось! Вот он, страшный спутник одержимого!

Некоторое время видение, казалось, так же не замечало
Редлоу, как и Редлоу его. Откуда-то издалека с улицы доно-
силась музыка, там пели рождественские гимны, и Редлоу,
погруженный в раздумье, казалось, прислушивался. И виде-
ние, кажется, тоже прислушивалось.

Наконец он заговорил, не шевелясь, не поднимая головы:
– Опять ты здесь!
– Опять здесь! – ответило видение.
– Я вижу тебя в пламени, – сказал одержимый. – Я слышу

тебя в звуках музыки, во вздохах ветра, в мертвом безмолвии
ночи.

Видение наклонило голову в знак согласия.
– Зачем ты приходишь, зачем преследуешь меня?
– Я прихожу, когда меня зовут, – ответил призрак.
– Нет! Я не звал тебя! – воскликнул ученый.
– Пусть не звал, – сказал дух, – не все ли равно. Я здесь.
До этой минуты отблески пламени играли на двух лицах –

если тот ужасный лик можно назвать лицом; оба все еще
смотрели в огонь, словно не замечая друг друга. Но вот одер-
жимый внезапно обернулся и в упор посмотрел на привиде-
ние. Оно столь же внезапно вышло из-за кресла и в упор по-



 
 
 

смотрело на Редлоу. Так могли бы смотреть друг на друга
живой человек и оживший мертвец, в котором он узнал бы
самого себя.

Ужасна эта встреча в глухом, пустынном углу безлюдного
старого здания в зимнюю ночь, когда ветер, таинственный
путник, со стоном проносится мимо, а куда и откуда – того не
ведала ни одна душа с начала времен, и несчетные миллионы
звезд сверкают в вечных пространствах, где наша Земля –
лишь пылинка, и ее седая древность – младенчество.

– Взгляни на меня! – сказал призрак. – Я тот, кто в юности
был жалким бедняком, одиноким и всеми забытым, кто бо-
ролся и страдал, и вновь боролся и страдал, пока с великим
трудом не добыл знание из недр, где оно было сокрыто, и не
вытесал из него ступени, по которым могли подняться мои
усталые ноги.

– Этот человек – я, – отозвался ученый.
– Никто не помогал мне, – продолжало видение. – Я не

знал ни беззаветной материнской любви, ни мудрых отцов-
ских советов. Когда я был еще ребенком, чужой занял место
моего отца и вытеснил меня из сердца моей матери. Мои ро-
дители были из тех, кто не слишком утруждают себя забо-
тами и долг свой скоро почитают исполненным; из тех, кто,
как птицы – птенцов, рано бросают своих детей на произвол
судьбы, и, если дети преуспели в жизни, приписывают себе
все заслуги, а если нет – требуют сочувствия.

Видение умолкло; казалось, оно намеренно дразнит Ред-



 
 
 

лоу, бросает ему вызов взглядом, и голосом, и улыбкой.
– Я тот, – продолжало видение, – кто, пробиваясь вверх,

обрел друга. Я нашел его, завоевал его сердце, неразрывны-
ми узами привязал его к себе. Мы работали вместе, рука об
руку. Всю любовь и доверие, которые в ранней юности мне
некому было отдать и которых я прежде не умел выразить,
я принес ему в дар.

– Не всю, – хрипло возразил Редлоу.
– Это правда, не всю, – согласилось видение. – У меня

была сестра.
– Была! – повторил одержимый и опустил голову на руки.
Видение с недоброй улыбкой придвинулось ближе, сло-

жило руки на спинке кресла, оперлось на них подбородком
и, заглядывая сверху в лицо Редлоу пронзительным взором,
словно источавшим пламя, продолжило:

– Если я и знавал в своей жизни мгновения, согретые теп-
лом домашнего очага, тепло и свет исходили от нее. Какая
она была юная и прекрасная, какое это было нежное, любя-
щее сердце! Когда у меня впервые появилась своя жалкая
крыша над головой, я взял ее к себе – и мое бедное жилище
стало дворцом! Она вошла во мрак моей жизни и озарила ее
сиянием. Она и сейчас предо мной!

– Только сейчас я видел ее в пламени камина. Я слышал
ее в звуках музыки, во вздохах ветра, в мертвом безмолвии
ночи, – отозвался Редлоу.

– Любил ли он ее? – точно эхо откликнулось видение, вто-



 
 
 

ря его задумчивой речи. – Пожалуй, когда-то любил. Да, ко-
нечно. Но лучше бы ей любить его меньше – не так скрытно
и нежно, не так глубоко; лучше бы не отдавать ему безраз-
дельно все свое сердце!

–  Дай мне забыть об этом!  – гневно сказал ученый и
предостерегающе поднял руку. – Дай мне вычеркнуть все это
из памяти!

Призрак, по-прежнему недвижимый, все также присталь-
но глядя на Редлоу холодными, немигающими глазами, про-
должал:

– Мечты, подобные ее мечтам, прокрались и в мою жизнь.
– Это правда, – сказал Редлоу.
– Любовь, подобная ее любви, хоть я и не способен был

любить так самоотверженно, как она, родилась и в моем
сердце, – продолжало видение. – Я был слишком беден то-
гда, и жребий мой слишком смутен, я не смел какими-либо
узами обещания или мольбы связать с собой ту, которую лю-
бил. И не добивался этого – слишком сильно ее любил. Но
никогда еще я не боролся так отчаянно за то, чтобы возвы-
ситься и преуспеть! Ведь подняться хотя бы на пядь – значи-
ло еще немного приблизиться к вершине. И, не щадя себя,
я взбирался все выше. В ту пору я работал до поздней но-
чи, и в минуты передышки, уже под утро – когда сестра, моя
нежная подруга, вместе со мной засиживалась перед остыва-
ющим очагом, где угасали в золе последние угольки, – какие
чудесные картины будущего рисовались мне!



 
 
 

– Только сейчас я видел их в огне пылающего камина, –
пробормотал Редлоу. – Они вновь являются мне в звуках му-
зыки, во вздохах ветра, в мертвом безмолвии ночи, в круго-
вороте лет.

– Я рисовал себе свой будущий домашний очаг, свое сча-
стье с той, что вдохновляла меня в моих трудах. И мою сест-
ру, которой я дал бы приданое, чтобы она могла стать женой
моего любимого друга (у него было небольшое состояние, у
нас же – ни гроша). И наши зрелые годы, и полное, ничем
не омраченное счастье, и золотые узы, которые протянутся в
далекое будущее и соединят нас и наших детей в одну свер-
кающую цепь, – сказал призрак.

– И все это было ложь и обман, – произнес одержимый. –
Почему я обречен вечно вспоминать об этом?

– Ложь и обман, – все тем же бесстрастным голосом от-
кликнулось видение, холодно и пристально глядя на него в
упор. – Ибо мой друг, которому я верил как самому себе,
стал между мной и той, что была средоточием всех моих на-
дежд и устремлений, и завоевал ее сердце, и вся моя хруп-
кая вселенная рассыпалась в прах. Моя сестра по-прежнему
жила под моим кровом и еще более щедро, чем прежде, рас-
точала мне свою нежность и преданность и поддерживала во
мне бодрость духа; она дождалась дня, когда ко мне пришла
слава и давняя мечта моя сбылась, хотя то, ради чего я до-
бивался славы, было у меня отнято, а затем…

– А затем умерла, – договорил Редлоу. – Умерла, по-преж-



 
 
 

нему любящая и счастливая, и все мысли ее до последней
минуты были только о брате. Да почиет в мире!

Видение молчало, неотступно глядя на него.
– Помню ли! – вновь заговорил одержимый. – О да. Так

хорошо помню, что даже сейчас, после стольких лет, когда
давно угасшая полудетская любовь кажется такой наивной и
нереальной, я все же вспоминаю об этом сочувственно, как
будто это случилось с моим младшим братом или сыном.
Иной раз я даже спрашиваю себя: когда же она впервые от-
дала ему свое сердце и питало ли прежде это сердце нежные
чувства ко мне? Некогда, мне кажется, она меня любила. Но
это все пустяки. Несчастливая юность, рана, нанесенная ру-
кой того, кого я любил и кому верил, и утрата, которую ни-
что не может возместить, куда важнее подобных фантазий.

– Так несу я в душе скорбь и обиду, – сказало видение. –
Так я терзаю себя. Так память стала моим проклятием. И
если бы мог забыть свою скорбь и свои обиды, я забыл бы их!

– Мучитель! – воскликнул Редлоу, вскочив на ноги, и, ка-
залось, готовый гневной рукой схватить своего двойника за
горло. – Зачем ты вечно глумишься надо мной?

– Берегись! – раздался в его ушах грозный голос призра-
ка. – Коснись меня – и ты погиб.

Редлоу замер, точно обращенный в камень этими слова-
ми, и только не сводил глаз с видения. Оно неслышно от-
ступало, поднятая рука словно предостерегала или грозила;
темная фигура торжествующе выпрямилась, и на губах при-



 
 
 

зрака мелькнула улыбка.
– Если б я мог забыть свою скорбь и свои обиды, я забыл

бы их, – повторил он. – Если б я мог забыть!..
– Злой дух, владеющий мной, – дрогнувшим голосом про-

молвил одержимый, – перестань нашептывать мне эти слова:
ты обратил мою жизнь в беспросветную муку.

– Это только отзвук, – сказал дух.
– Если это лишь отзвук моих мыслей – а теперь я вижу,

что так и есть, – за что же тогда меня терзать? Я думаю не
о себе одном. Я страдаю и за других. У всех людей на све-
те есть свое горе, почти у всякого – свои обиды; неблагодар-
ность, низкая зависть, корысть равно преследуют богатых и
бедных, знатных и простолюдинов! Кто не хотел бы забыть
свою скорбь и свои обиды!

– Поистине, кто не хотел бы забыть их и от этого стать
чище и счастливее? – сказал дух.

– О, эти дни, когда уходит старый год и наступает новый, –
продолжал Редлоу, – сколько воспоминаний они пробужда-
ют! Найдется ли на свете хоть один человек, в чьей душе
они не растравили бы вновь какое-нибудь давнее горе, ста-
рую рану? Что помнит старик, который был здесь сегодня,
кроме бесконечной цепи горя и страданий?

– Однако заурядные натуры, непросвещенные умы и про-
стые души не чувствуют и не понимают этого так, как лю-
ди развитые и мыслящие, – заметило видение, и недобрая
улыбка вновь скользнула по его недвижному лицу.



 
 
 

– Искуситель, – промолвил Редлоу, – твой безжизненный
лик и голос несказанно страшат меня, и пока я говорю с то-
бой, смутное предчувствие еще большего ужаса закрадыва-
ется в мою душу. В твоих речах я вновь слышу отголосок
собственных мыслей.

– Пусть это будет для тебя знаком моего могущества, –
сказал призрак.  – Слушай! Я предлагаю тебе забыть всю
скорбь, страдания и обиды, какие ты знал в своей жизни!

– Забыть! – повторил Редлоу.
– Я властен стереть воспоминание о них, так что останется

лишь слабый, смутный след, но вскоре изгладится и он, –
сказало видение. – Что ж, решено?

– Подожди! – воскликнул одержимый, в страхе отступая
от занесенной над ним руки. – Я трепещу, сомневаюсь, не
верю тебе; неизъяснимый страх, который ты мне внушаешь,
обращается в безмерный ужас, я этого не вынесу. Нет, я не
хочу лишиться добрых воспоминаний, не хочу утратить ни
капли сочувствия, благодетельного для меня или для других.
Что я потеряю, если соглашусь? Что еще исчезнет из моей
памяти?

– Ты не утратишь знаний; ничего такого, чему можно на-
учиться из книг; ничего, кроме сложной цепи чувств и пред-
ставлений, которые все связаны с воспоминаниями и пита-
ются ими. Вместе с воспоминаниями исчезнут и они.

– Разве их так много? – тревожно спросил одержимый.
– Они являлись тебе в пламени камина, в звуках музыки



 
 
 

и вздохах ветра, в мертвом безмолвии ночи, в круговороте
лет, – с презрением ответил дух.

– И это все?
Видение не ответило.
С минуту оно молча стояло перед ученым, потом двину-

лось к камину и здесь остановилось.
– Решайся, пока не поздно! – сказало оно.
– Помедли! – в волнении произнес Редлоу. – Я призываю

Небеса в свидетели, что никогда не был ненавистником рода
человеческого, никогда не был угрюм, равнодушен или же-
сток с теми, кто окружал меня. Если в своем одиночестве я
слишком много думал о том, что было и что могло бы быть, и
слишком мало ценил то, что есть, от этого ведь страдал толь-
ко я один и никто другой. Но если в моем теле заключен яд,
а я знаю противоядие, разве я не вправе к нему прибегнуть?
Если яд заключен в моей душе и с помощью этой страшной
тени я могу изгнать его оттуда, разве не вправе я его изгнать?

– Так что же, – сказал призрак, – решено?
– Еще одну минуту! – поспешно возразил Редлоу. – Да, я

все забыл бы, если б мог! Разве я один думал об этом? Разве
не мечтали об этом тысячи и тысячи людей, поколение за
поколением? Память каждого человека обременена скорбью
и страданиями. И мои воспоминания так же тягостны, как
воспоминания всех людей, но у других не было подобного
выбора. Да, пусть так, я согласен! Я забуду свое горе, свои
обиды и страдания, я этого хочу!



 
 
 

– Так решено? – сказал призрак.
– Решено!
– Решено. Прими же от меня дар, ты, которого я ныне по-

кидаю, и неси его всем и всюду, куда бы ни пошел. Способ-
ность, с которой ты пожелал расстаться, не вернется к те-
бе, и отныне ты будешь убивать ее в каждом, к кому при-
близишься. Твоя мудрость подсказала тебе, что помнить о
скорби, обидах и страданиях – удел всего рода людского и
что люди стали бы счастливее, если бы тягостные и печаль-
ные события не оставляли в их памяти никакого следа. Сту-
пай же! Осчастливь человечество! Свободный от подобных
воспоминаний, ты с этой минуты вольно или невольно бу-
дешь всем дарить эту благословенную свободу. Неизменно и
непрестанно она будет исходить от тебя. Ступай! Наслаждай-
ся великим благом, которым ты завладел и которое прине-
сешь другим!

Так говорило видение, подняв бескровную руку, точно со-
вершая какое-то страшное заклятие, и понемногу подступа-
ло все ближе к одержимому, и он видел: хоть губы видения
искривились пугающей улыбкой, но глаза не улыбаются, а
смотрят все так же холодно, пристально и грозно. И вдруг
оно растаяло и исчезло.

Редлоу оцепенел, не в силах пошевелиться, охваченный
ужасом и изумлением, и в ушах его снова и снова отдавались,
точно угасающее вдалеке эхо, слова: «Ты будешь убивать ее
в каждом, к кому приблизишься». И в это время откуда-то



 
 
 

донесся пронзительный крик. Он раздавался не в коридоре
за дверью, но в другом конце старого здания; казалось, это
кричит кто-то заплутавшийся в темноте.

Ученый в растерянности оглядел себя, как бы стараясь
увериться, что это в самом деле он, и отозвался; голос его
прозвучал громко и дико, ибо неизъяснимый ужас все еще
владел им, словно он и сам заплутался.

Крик повторился, на этот раз ближе; Редлоу схватил лам-
пу и откинул тяжелую завесу, которая отделяла его комнату
от примыкавшего к ней зала, где он читал лекции, – этим
путем он всегда выходил к студентам и возвращался к себе.
Обычно на этих скамьях, широким амфитеатром уходивших
вверх, он видел множество молодых, оживленных лиц, ко-
торые, как по волшебству, загорались пытливым интересом,
стоило ему войти, но сейчас здесь не было и признака жиз-
ни, и мрачный пустой зал смотрел на него в упор, точно сама
смерть.

– Эй! – крикнул Редлоу. – Эй! Сюда! Идите на свет!
И пока он так стоял, придерживая одной рукой завесу, а

другой подняв лампу, и всматривался в темноту зала, что-то
живое метнулось мимо него в комнату, точно дикая кошка,
и забилось в угол.

– Что это? – быстро спросил Редлоу.
Через минуту, стоя над странным существом, сжавшимся

в углу, он лучше разглядел его, но и теперь не мог понять,
что же это такое.



 
 
 

Куча лохмотьев, которые все рассыпались бы, если б их
не придерживала на груди рука, по величине и форме по-
чти младенческая, но стиснутая с такой судорожной жадно-
стью, словно она принадлежала злому и алчному старику;
круглое гладкое личико ребенка лет шести-семи, но иска-
женное, изуродованное следами пережитого; блестящие гла-
за, но взгляд совсем не ребяческий; босые ноги, еще пре-
лестные детской нежностью очертаний, но обезображенные
запекшейся на них кровью и грязью, – младенец дикарь, ма-
ленькое чудовище, ребенок, никогда не знавший детства, су-
щество, которое с годами может принять обличье человека,
но внутренне до последнего вздоха своего останется только
зверем.

Уже привычный к тому, что его гонят и травят, как зверя,
мальчик, весь съежившись под взглядом Редлоу, ответил ему
враждебным взглядом и заслонился локтем, ожидая удара.

– Только тронь! – сказал он. – Я тебя укушу.
Всего лишь несколько минут назад сердце ученого боль-

но сжалось бы от подобного зрелища, но теперь он холод-
но смотрел на странного гостя. Напряженно стараясь что-то
припомнить, сам не зная что, он спросил мальчика, зачем он
здесь и откуда пришел.

– Где та женщина? – в свою очередь, спросил мальчик. –
Мне надо ту женщину.

– Какую?
– Ту женщину. Она меня привела, посадила у большого



 
 
 

огня и ушла. Это было очень давно. Я пошел ее искать и за-
блудился. Мне тебя не нужно. Мне нужно ту женщину.

Внезапно он метнулся к выходу, так что босые ноги глухо
застучали по полу, и Редлоу еле успел схватить его за лох-
мотья, когда он был у самой завесы.

– Пусти меня! Пусти! – бормотал мальчик сквозь зубы,
отбиваясь изо всех сил. – Что я тебе сделал? Пусти меня к
той женщине, слышишь?

–  Тут далеко. Надо идти другой дорогой,  – сказал Ред-
лоу, удерживая его и по-прежнему тщетно пытаясь вспом-
нить что-то связанное с этим маленьким чудовищем. – Как
тебя зовут?

– Никак.
– Где ты живешь?
– Как это – живу?
Мальчик мотнул головой, отбрасывая волосы, упавшие на

глаза, и мгновение глядел в лицо Редлоу, потом опять стал
вырываться, без конца повторяя:

– Пусти меня, слышишь? Я хочу к той женщине!
Ученый подвел его к двери и сказал, все еще в недоуме-

нии глядя на мальчика, но уже с растущим отвращением и
брезгливостью, порожденной равнодушием:

– Сюда. Я отведу тебя к ней.
Колючие глаза, чужие на этом детском лице, оглядели

комнату и остановились на столе, с которого еще не были
убраны остатки обеда.



 
 
 

– Дай! – жадно сказал мальчик.
– Разве она не накормила тебя?
– Так ведь завтра я опять буду голодный. Я каждый день

голодный.
Почувствовав, что его больше не держат, он прыгнул к

столу, точно хищный зверек, и крепко прижал к лохмотьям
на груди хлеб и кусок мяса.

– Вот! Теперь веди меня к той женщине!
Ученый вдруг понял, что ему противно дотронуться до

этого оборвыша, и, жестом приказав мальчику следовать за
ним, уже хотел переступить порог, но вздрогнул и остано-
вился.

«Прими от меня дар и неси его всем и всюду, куда бы ты
ни пошел!»

Эти слова призрака донеслись до него с порывом ветра, и
он весь похолодел.

– Я не пойду туда сегодня, – прошептал он чуть слышно. –
Я никуда сегодня не пойду. Мальчик! Иди прямо по этому
сводчатому коридору, минуешь высокую темную дверь, вый-
дешь во двор и там увидишь в окне огонь.

– Это окно той женщины? – переспросил мальчик.
Редлоу кивнул, и маленькие босые ноги глухо застучали

по полу, торопливо убегая прочь. С лампой в руках Ред-
лоу вернулся к себе, поспешно запер дверь и, опустившись
в кресло, закрыл лицо руками, точно страшась самого себя.

Ибо теперь он поистине был один. Один, один.



 
 
 

 
Глава 2. Дар разделен

 
Маленький человечек сидел в маленькой комнатке, отде-

ленной от маленькой лавочки маленькой ширмой, сплошь
заклеенной маленькими газетными вырезками. Компанию
маленькому человечку составляло любое количество ма-
леньких детей, какое вам заблагорассудится назвать,  – по
крайней мере так могло показаться с первого взгляда: столь
внушительное впечатление производили они на этом весьма
ограниченном пространстве.

Из этой мелюзги двое чьими-то мощными усилиями бы-
ли уложены на кровать, стоявшую в углу, где они могли бы
мирно опочить сном невинности, если бы не прирожден-
ная склонность пребывать в бодрствующем состоянии и при
этом все время то выскакивать из кровати, то снова вскаки-
вать на нее. Непосредственной целью этих буйных вторже-
ний в бодрствующий мир была стена из устричных раковин,
возводимая в другом углу комнаты еще двумя юными созда-
ниями, на каковую двое из кровати совершали непрестан-
ные нападения (подобно тем ненавистным пиктам и скоттам,
что осаждают на первых порах изучения истории почти всех
юных бриттов) и затем отступали на собственную террито-
рию.

В придачу к суматохе, возникавшей при этих набегах и
при контратаках, когда те, что подверглись нападению, увле-



 
 
 

ченно преследуя обидчиков, с размаху кидались на постель,
где под одеялом пытались укрыться беглецы, еще один ма-
ленький мальчик, сидевший в другой маленькой кроватке,
вносил свою скромную лепту в общий беспорядок, швыряя
башмаки и еще кое-какие мелкие предметы, безобидные са-
ми по себе, но в качестве метательных снарядов не очень
мягкие и приятные, в нарушителей своего покоя, которые
незамедлительно отвечали ему такими же любезностями.

Помимо этого еще один маленький мальчик – самый боль-
шой из всех, но все-таки маленький – ковылял взад и впе-
ред, перегнувшись набок и с великим трудом передвигая но-
ги под тяжестью крупного младенца (иные оптимистически
настроенные родители воображают, будто таким способом
ребенка можно убаюкать). Но увы! Мальчик и не подозре-
вал, что глаза младенца глядят поверх его плеча с неистощи-
мым любопытством и только еще зарождающейся готовно-
стью созерцать и наблюдать окружающее.

То был воистину не младенец, а ненасытный Молох, на
чей алтарь изо дня в день приносилось в жертву существова-
ние упомянутого брата. Характер младенца, можно сказать,
составляли два качества: неспособность пять минут кряду
пробыть на одном месте без рева и неспособность уснуть,
когда это от него требовалось.

Малютка Тетерби была столь же известной персоной в
квартале, как почтальон или мальчишка-подручный в трак-
тире. Она странствовала на руках маленького Джонни Тетер-



 
 
 

би от крыльца к крыльцу, тащилась в хвосте ребячьей оравы,
сопровождавшей бродячих акробатов или ученую обезьяну,
и, завалившись на бок, являлась с пятиминутным опоздани-
ем к месту любого происшествия, какое только привлекало
зевак в любой час дня и любой день недели. Где бы ни со-
бралась детвора поиграть, маленький Молох был тут как тут
и доводил Джонни до седьмого пота. Если Джонни хотелось
побыть где-нибудь подольше, маленький Молох принимался
буянить и не желал оставаться на одном месте. Если Джонни
хотелось уйти из дому, Молох спал и надо было сторожить
его сон. Если Джонни хотел посидеть дома, Молох не спал и
надо было нести его гулять. И однако Джонни был искренне
убежден, что ему поручено образцовое дитя, которому нет
равного во всем Британском королевстве; он довольствовал-
ся теми клочками окружающего мира, которые ему удава-
лось углядеть из-за платьица Молоха или поверх широких
оборок чепца, и, вполне довольный своей участью, бродил
повсюду, сгибаясь под тяжестью Молоха, точно слишком ма-
ленький носильщик со слишком большим тюком, который
никому не адресован и никогда не может быть доставлен по
назначению.

Маленький человечек, сидевший в маленькой комнатке и
тщетно пытавшийся среди всей этой сумятицы мирно читать
газету, был отцом описанного семейства и главой фирмы, ко-
торую вывеска над входом в маленькую лавочку именовала
«А. Тетерби и компания, книготорговцы». Строго говоря, он



 
 
 

был единственным, к кому относилось это наименование и
титул, ибо «компания» существовала лишь как поэтический
вымысел, совершенно безличный и не имеющий под собой
никакой реальной почвы.

Лавочка Тетерби помещалась на углу «Иерусалима». В
витрине устроена была солидная выставка литературы, со-
стоявшая главным образом из старых иллюстрированных га-
зет и книжечек о пиратах и разбойниках во многих выпусках
с продолжением. Предметом торговли были также трости и
бабки. Некогда здесь торговали еще и кондитерскими изде-
лиями, но, как видно, в «Иерусалиме» на подобные предме-
ты роскоши не было спроса, ибо в витрине не осталось почти
ничего от этой отрасли коммерции, если не считать подобия
стеклянного фонарика, в котором томилась пригоршня ле-
денцов. Они столько раз таяли на солнце летом и смерзались
зимой, что теперь уже нечего было и надеяться извлечь их
на свет божий и съесть – разве что вместе с фонарем. Фир-
ма Тетерби пытала счастья в нескольких направлениях, а од-
нажды даже сделала робкую попытку заняться игрушками
(ибо в другом стеклянном фонаре хранилась кучка крохот-
ных восковых кукол, перемешанных самым безжалостным
и непостижимым образом, так что одна упиралась пятками
в затылок другой, а на дне плотным слоем лежал осадок из
сломанных рук и ног). Она пробовала сделать шаг в направ-
лении торговли дамскими шляпками, о чем свидетельство-
вали два-три проволочных каркаса, уцелевших в углу витри-



 
 
 

ны. Она некогда возмечтала обрести достаток и благополу-
чие, торгуя табаком, и вывесила изображение трех коренных
жителей трех основных частей Британской империи, сосре-
доточенно наслаждающихся этим ароматным зельем. Под-
пись в стихах поясняла:

Всем троим табачок одинаково нужен:
Кто с понюшкой, кто с трубкой,
кто со жвачкою дружен, –

но и из этого, как видно, ничего не вышло, только кар-
тинку засидели мухи. Было, очевидно, и такое время, когда
фирма с отчаяния возложила свои надежды на поддельные
драгоценности, ибо за стеклом виднелся картон с дешевыми
печатками и другой – с пеналами, и загадочный черный аму-
лет неведомого назначения с ярлычком, на котором указана
была цена – девять пенсов. Но по сей день «Иерусалим» не
купил ни одного из этих сокровищ. Короче говоря, фирма
Тетерби так усердно старалась тем или иным способом из-
влечь из «Иерусалима» средства к существованию и, по-ви-
димому, так мало в этом преуспела, что в наилучшем поло-
жении явно оказалась «компания»: «компанию», существо
бесплотное, ничуть не волновали столь низменные неприят-
ности, как голод и жажда, ей не приходилось платить нало-
гов, и у нее не было потомства, о котором надо заботиться.

Сам же Тетерби, чье потомство, как уже упоминалось, за-
являло о своем присутствии в маленькой комнатке слишком



 
 
 

шумно, чтобы можно было не замечать его и спокойно чи-
тать, отложил газету, несколько раз кряду рассеянно, круга-
ми, прошелся по комнате, точно почтовый голубь, еще не
определивший, в какую сторону ему направиться, безуспеш-
но попытался поймать на лету одну из проносившихся мимо
фигурок в длинных ночных рубашках – и вдруг, накинув-
шись на единственного ни в чем не повинного члена семей-
ства, надрал уши няньке маленького Молоха.

– Скверный мальчишка! Почему ты ни капельки не со-
чувствуешь своему несчастному отцу, который с пяти часов
утра на ногах и так устал и измучился за долгий, трудный
зимний день? Почему ты непременно должен своими озор-
ными выходками нарушать его покой и сводить его с ума?
Разве не довольно того, сэр, что в то время, как ваш брат
Дольф в такой холод и туман трудится, мается и выбивается
из сил, вы здесь утопаете в роскоши и у вас есть… у вас есть
малютка и все, чего только можно пожелать, – сказал мистер
Тетерби, очевидно полагая, что большей благодати и вооб-
разить нельзя. – И при этом тебе непременно нужно обра-
щать свой дом в дикий хаос и родителей доводить до поме-
шательства? Этого, что ли, ты добиваешься? А, Джонни? –
Задавая эти вопросы, мистер Тетерби всякий раз делал вид,
будто хочет снова приняться за сыновние уши, но в конце
концов передумал и не дал воли рукам.

– Ой, папа! – прохныкал Джонни. – Я же ничего плохого
не делал! Я так старался убаюкать Салли! Ой, папа!



 
 
 

– Хоть бы моя маленькая женушка поскорее вернулась, –
смягчаясь и уже каясь в своей горячности, произнес мистер
Тетерби. – Об одном мечтаю: хоть бы моя маленькая женуш-
ка поскорее вернулась! Не умею я с ними. У меня от них
голова идет кругом, и всегда-то они меня перехитрят. Ох,
Джонни! Неужели мало того, что ваша дорогая мамочка по-
дарила вам всем такую милую сестричку. – И он указал на
Молоха. – Прежде вас было семеро и ни одной девочки, и
чего только не претерпела ваша дорогая мамочка ради того,
чтобы у вас была сестричка, так неужели же вам этого мало?
Почему вы так озорничаете, что у меня голова идет кругом?

Все более смягчаясь по мере того, как брали верх его
собственные нежные чувства и чувства его незаслуженно
оскорбленного сына, мистер Тетерби под конец заключил
Джонни в объятия и тотчас рванулся в сторону, чтобы пой-
мать одного из истинных нарушителей тишины и спокой-
ствия. Он удачно взял старт, после короткого, но стреми-
тельного броска совершил тяжелый бег с препятствиями
по местности, пересеченной несколькими кроватями, одолел
лабиринт из стульев и успешно захватил в плен дитя, которое
тут же подвергнуто было справедливому наказанию и уло-
жено в постель. Пример этот возымел могущественное и, по
всей видимости, гипнотическое действие на младенца, швы-
рявшегося башмаками, ибо он тотчас погрузился в глубокий
сон, хотя лишь за минуту перед тем был весьма оживлен и
бодр. Не оставили его без внимания и два юных зодчих, ко-



 
 
 

торые скромно и с величайшей поспешностью ретировались
в смежную крохотную каморку, где и улеглись в постель. Со-
товарищ захваченного в плен тоже постарался так съежиться
в своем гнездышке, чтобы его и заметить нельзя было. И ми-
стер Тетерби, остановившись, чтобы перевести дух, неожи-
данно обнаружил, что вокруг него царят мир и тишина.
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