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Аннотация
«Ольга Герасимовна угадывала старика по звуку шагов.

Он шел тяжело, медленно, но не шаркал, не волочил ноги,
а придавливал землю, и доски тротуара коротко ухали и
взвизгивали под его сапогами. Старик подходил к киоску,
кланялся и молчал…»
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Ольга Герасимовна угадывала старика по звуку шагов. Он
шел тяжело, медленно, но не шаркал, не волочил ноги, а при-
давливал землю, и доски тротуара коротко ухали и взвизги-
вали под его сапогами. Старик подходил к киоску, кланялся
и молчал. У него было лицо благородного актера, с крупным
носом и глубокими морщинами на щеках. Ольга Герасимов-
на доставала новый журнал и клала перед стариком. Старик
медленно листал его и возвращал. Он никогда ничего не по-
купал, и Ольге Герасимовне это нравилось, потому что она
считала трату денег на журналы неразумной.

– Уже осень, – говорил старик.
– Осень, – соглашалась Ольга Герасимовна.
В словах старика была угроза. Осень казалась стихийным

бедствием. Ольга Герасимовна произносила это слово мягко
и лирично, успокаивала, что не все еще потеряно, что и в
осени есть своя прелесть.

– Картофель не успеют убрать, – говорил старик.
– Может, успеют еще, – говорила Ольга Герасимовна.
Если кто-нибудь подходил, старик замолкал и ждал. Ольга



 
 
 

Герасимовна спешила отпустить покупателя.
– Завтра получу «Советский экран». И «Здоровье», – го-

ворила Ольга Герасимовна.
– Обязательно зайду, – отвечал старик, словно давно ждал

этих журналов. – Вас очки не беспокоят?
У Ольги Герасимовны были новые очки, она как-то пожа-

ловалась, что давят в переносице.
– Спасибо, привыкаю, – отвечала Ольга Герасимовна. –

Как ваша работа?
Старик был на пенсии, жил один и сказал как-то Ольге

Герасимовне, что производит опыты.
– Спасибо, продвигается, – говорил старик.
Ольга Герасимовна наклоняла голову и смотрела на ста-

рика сбоку, жалела его. Верхняя пуговица на пальто висела
на одной ниточке. У старика где-то погиб единственный сын,
жена умерла давно, и позаботиться о нем было некому.

– Я пойду, – говорил старик.
– Завтра приходите, – отвечала Ольга Герасимовна.
Ей хотелось еще добавить, чтобы он не забыл надеть каш-

не, но сказать об этом она не решилась.
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Алла спустилась по скрипучей лестнице на первый этаж.
Она была недовольна, что посетитель пришел так не вовре-
мя. Завтра должна приехать ревизия из областного музея, а
она еще не кончила проверять серебро. И, как назло, дирек-
торша уже неделю как читает лекции в районе.

В первом зале, у витрины с ископаемыми костями и маке-
том жилища первобытного человека, ее ждал благородного
и сурового вида старик в черном пальто и с потертым порт-
фелем в руке.

– Вы будете директор? – спросил старик строго.
– Я замещаю директора, – сказала Алла. – Что вы хотели

предложить?
– Имею коллекцию древних монет, – сказал старик. – Не

желает ли музей ее приобрести?
– Нет, – сказала Алла. – Мы сейчас не покупаем. Конец

года, совсем нет денег.
– Значит, мне обратиться в областной центр? – Старик

был разочарован.
– Я посмотрю сначала, – сказала Алла. В небольших про-

винциальных городах случаются находки, которым может
позавидовать столица.

В директорском кабинете старик вытащил из портфеля
парусиновый мешочек, развязал его и приподнял за доныш-



 
 
 

ко. Монеты хлынули на стол, растекаясь к углам. Подста-
вив ладони, чтобы удержать их, Алла поняла, что это не кол-
лекция, а клад – монеты были одинаковыми, нечищеными
и лишь недавно лежали в горшочке. Рука коллекционера к
ним не прикасалась.

– Где вы нашли их? – спросила Алла.
– Я не находил, – сказал старик. – Я их собирал. Много

лет.
– Я вам не верю, – сказала Алла. – Это не коллекция.
– Как угадали? – Старик был саркастичен.
– Это моя специальность. И поймите, если это клад, то

для нас очень важно знать, где он найден, в чем, при каких
обстоятельствах…

– И потом вы заберете у меня за спасибо.
–  Почему? Вы получите соответствующее вознагражде-

ние.
Старик приподнял мешочек и свободной рукой начал

сгребать монеты в кучку.
– Разговор у нас не получится, – сказал он. – Я не хотел

признаваться сначала, но теперь вынужден сказать: это кол-
лекция моего покойного сына. Придется везти ее в область.

– Оставьте свой адрес, – сказала Алла, не надеясь на то,
что старик ее послушает. Монеты она успела разглядеть. К
счастью, это были рубли второй половины XVIII века, боль-
шой ценности они не представляли.

– И не подумаю, – сказал старик.
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Старик вернулся домой огородами. Эта ворона из музея
могла устроить за ним слежку. Старик был собой недоволен.
Он даже порой смотрел на себя со стороны и удивлялся тому,
как некрасиво и неправильно он живет. Скупость влекла его
к необдуманным поступкам. В предвкушении денег он терял
осторожность.

На лестнице сидел грузный мужчина, сосед Северов, ко-
торого выгоняли курить из дома. Он курил с наслаждением.
Старик набрал в легкие воздуха и задержал дыхание, чтобы
не отравиться дымом. Старик не любил Северова за вялость
мыслей и готовность заранее со всем согласиться. Он сторо-
нился его жены, считавшей весь мир своей собственностью, а
Северова – вещью, от которой пользы немного, но выкинуть
жалко. Их дочка Светлана в шесть лет была похожа на отца.
В ней его раздражала добродушная лень и привязанность к
нему, старику, незаслуженная и ненужная.

Старик прошел к себе в комнату, не раздеваясь, бросил
мешочек с монетами на стол, монеты звякнули, а Светлана
спросила от двери:

– Это столько денег у тебя, дедушка?
Старик прикрыл мешочек ладонью и велел Светлане ухо-

дить. Сказал сердито и обидел Светлану. И хотя обида у нее
была краткой, на десять минут, она заревела в коридоре, тут



 
 
 

же хлопнула дверь, и ее мать спросила деловито:
– Кто обидел?
Старик запер дверь на щеколду.
Потом снял пальто и спрятал мешочек за шкаф. В област-

ной музей он не поедет, потому что женщина из музея могла
позвонить туда, предупредить.
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Старик шел по улице. Было уже совсем темно, и послед-
ний фонарь остался позади. Ночь была лунная, но облачная,
и свет на дороге обманчивый и неверный. Стены монастыря,
частично побеленные реставраторами, светились под луной
будто в театре, где играют оперу с ночными встречами геро-
ев.

Старик подошел к лесам и осторожно поднялся по лест-
нице к верху стены. Он двигался медленно, не потому, что
опасался непрочности лесов, но мог услышать сторож.

Отдышавшись, старик дошел до окна. Сторож читал газе-
ту и качал головой, переживая прочитанное. Он был моложе
старика, но ему не надо было ночью, словно вор, красться по
лесам и пробираться кустами. Старик пожалел собственную
неустроенную старость, но тут же забыл об этом, потому что
пора было действовать.

В следующем дворе реставраторы уже закончили работу,
но не успели убрать бочки из-под краски и доски. На двери
в собор висел большой замок, старик прошел мимо, он знал
ход вниз, под зимнюю церковь у трапезной.

В подвале было зябко, под ногами шуршали листья и
скрипела кирпичная крошка. Старик сделал три шага вперед
и потом зажег фонарик. Низкое помещение тянулось далеко
вперед, и на штукатурке какой-то турист уже успел написать



 
 
 

квадратными буквами «Костя». Здесь тоже были могильные
плиты, совсем старые.

Раньше старик боялся таких помещений. Если бы его
спросили почему, ответил бы, что здесь могут прятаться ху-
лиганы. Хулиганы были ни при чем. Он боялся чего-то по-
тустороннего, в чем сознаваться было стыдно. Теперь поту-
стороннее не пугало, потому что сам старик проник за грань
того, что доступно другим людям.

Старик достал из кармана аппарат и повернул свет фона-
ря так, чтобы видеть деления на циферблате. Потом поддел
ногтем и вытянул тонкую антенну.

Он начал свое путешествие от того места, где прошлый
раз нашел в стене тайник с монетами. Осколки горшка, в ко-
тором были монеты, и сейчас валялись под ногами. Их никто
не заметит в каменной трухе.

Старик поставил стрелку на индекс серебра. Неудобство
поисков в темноте заключалось в том, что, переводя стрелку
на иное вещество, приходилось доставать таблицу и искать
по ней нужную шкалу. А это сделать неловко, если у тебя в
руках и фонарь, и аппарат.

Старик повел антенной вдоль стены, сверху вниз, смотрел,
не загорится ли лампочка. Но она не загоралась долго, пока
он не прошел до конца подвала и не повернул вдоль стены
налево. Потом лампочка разок вспыхнула, но радость была
преждевременной. Когда он проверил расстояние и вес се-
ребра, понял, что где-то, в трех метрах под ногами, лежит



 
 
 

одна монета. Ради нее копать не стоило.
Через пятнадцать минут старик уморился, вернулся к мо-

гильным плитам у входа и сел на одну из них. Надо бы вер-
нуться к сторожке и проверить, не вышел ли в обход сторож.
Но поиски с аппаратом всегда отнимали у старика много сил,
он был весь как выжатый. И он решил, что все равно сторож
сюда не заглянет.

Старик был недоволен аппаратом, потому что его каждый
раз приходилось устанавливать на новую шкалу. Надо было
бы придумать, как настраивать его вообще на металл. Чтобы
с самого начала искать сразу все. И золото, и серебро, и да-
же платину. Ему представилось, что он уже изобрел, как это
сделать. Ему вообще последнее время казалось, что аппарат
– его изобретение и он его обязательно усовершенствует.

В подвале было сыро и зябко. Старик отыскал в таблице
номер и переключил аппарат на золото. Следовало бы, раз уж
такой неудачный день, вернуться домой, все равно ничего не
найдешь. Но тут же старику показалось, что в самом центре
подвала зарыт золотой клад.

И он угадал. Пока шел к центру подвала, лампочка разго-
ралась. Здесь было золото.

Старик сужал круг, пока не нашел ту точку, где под
землей, неглубоко, сантиметрах в тридцати, лежало что-то
небольшое, но золотое. У старика не было лопаты, только
нож, он сел на корточки и начал царапать ножом слежавшу-
юся землю. Ему стало жарко, потому что он в первый раз



 
 
 

нашел золото.
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Ночной сторож дочитал газету, надел ватник и кепку и ре-
шил обойти двор. На прошлой неделе сюда забрались маль-
чишки из техникума. Шли из кино и забрались, без цели, с
глупого веселья. Один из них упал с лесов и сломал ногу.
Сторожа вызывали в горисполком, хотя он был не виноват.

По монастырю гулял несильный, но холодный ветер, и бы-
ло неуютно. Сторож пожалел, что сдохла собака, с ней спо-
койнее.

Он прошел мимо собора, поднялся на ступеньки и пощу-
пал замок. В дальний конец двора, где стояла часовня с мо-
щами святого Иннокентия, он ходить не стал. Решил дойти
до трапезной и потом вернуться домой, а к тому времени
вскипит чайник.

За дверью в подвал ему послышалось сопение. Сторож
послушал и хотел было пойти к себе, взять ружье или по-
звать милицию. Сопение не прекращалось, и тогда сторож
осторожно спустился к подвалу и заглянул в дверной проем.
Какой-то человек сидел посреди подвала и ковырял землю,
подсвечивая себе фонариком. Человек был один. Тогда сто-
рож крикнул ему:

– Стой! Выходи оттуда!
Человек охнул и выронил фонарик. Фонарик покатился

по полу, бросая луч света на стены и своды подвала.



 
 
 

Сторож осмелел, но не настолько, чтобы войти в подвал.
Он угрожал неизвестному человеку судом и милицией, но,
для того чтобы привести угрозу в исполнение, требовалось
покинуть пост у входа. А старик, застигнутый в тот момент,
когда до золота оставалось несколько сантиметров, из под-
вала не выходил.

Как только он опомнился от испуга, он ощутил глубокий
гнев на сторожа, который мог бы прийти на десять минут
позже. Старик с удивлением заметил, что его рука с ножом
двигается, нож гнется и вгрызается в слежавшиеся камешки.
Все было против этого – надо бежать, спрятаться в кустах,
но рука трудилась.

А сторож так и не решился войти внутрь. Он не видел че-
ловека, но молчание было угрожающим, и наконец сторож
замолчал и даже сделал шаг назад, потому что ему показа-
лось, что человек в подвале подкрался к выходу.

А старик еще раз ударил ножом, нож скрипнул и сломал-
ся. Опустив пальцы в ямку, старик нащупал гладкий, округ-
лый кусочек металла и ощутил внутреннюю теплоту насто-
ящей драгоценности. Наверно, это было кольцо или пер-
стень… Снаружи быстро застучали шаги, и старик догадал-
ся, что сторож побежал к себе, то ли за ружьем, то ли позво-
нить в милицию. И с некоторым удивлением старик подумал,
что на этот раз жадность его спасла, потому что заставила не
двигаться с места, пока нервы сторожа не сдадут.
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Шаги старика были иными, чем всегда. Ольга Герасимов-
на сразу это поняла. Они потеряли четкость и равномер-
ность. Старик возник перед киоском, и Ольга Герасимовна
посмотрела на него тревожно, решила, что болен. Но старик
был пьян.

– Мое почтение, – сказал старик. Он никогда раньше не
говорил этих слов, они с ним не вязались. Ему больше шло
корректное «здравствуйте».

Ольга Герасимовна удивилась. Шляпа старика сдвинулась
на ухо, и черное пальто было расстегнуто. Ольга Герасимов-
на уже сложила для себя образ старика. И по этому образу
старик был непьющим. Он должен был презирать спиртные
напитки.

– Не обращайте внимания, – сказал старик. – Не обращай-
те внимания, потому что я достиг больших успехов.

– Поздравляю, – сказала сухо Ольга Герасимовна, глядя
поверх старика.

– А ведь в самом деле, – сказал старик. – В самом деле.
– Новые журналы поступили, – сказала Ольга Герасимов-

на. – Хотите посмотреть?
– Зачем смотреть? – сказал старик. – Я покупаю.
Ольга Герасимовна аккуратно выложила перед ним на

прилавок «Советский экран» и «Здоровье», а старик вынул



 
 
 

из кармана пять рублей и кинул ей. Ольга Герасимовна вдруг
испугалась, что он скажет «сдачи не надо», что было бы
полным крушением сердечных отношений, существовавших
между ними ранее.

Но старик не сказал. Он заметил, что взгляд Ольги Гера-
симовны задержался на массивном золотом перстне, старин-
ном, с печаткой, изображающей какой-то герб.

– Принадлежит мне, – сказал старик. – Лично мне при-
надлежащая ценность.

Ольга Герасимовна отсчитала сдачу и, чтобы старик не
успел сказать «сдачи не надо», спросила его:

– Это очень старинное?
– Еще не определял, но подозреваю.
Он задумался, и вдруг его повело вбок, так что он еле

успел вцепиться пальцами в край прилавка.
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