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Аннотация
Убита преуспевающая владелица туристической фирмы Елена

Дударева. Милиции удается найти почти слепого юношу Артема,
который разговаривал с убийцей. Артем не может описать
внешность убийцы, но хорошо запомнил его голос и музыку,
которую тот слушал. При раскрытии этого заказного убийства
Насте Каменской приходится решать трудный вопрос: имеет ли
она право привлекать к рискованному поиску убийцы юношу-
инвалида?
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Александра Маринина
Призрак музыки

 
Жизнь – как детектив

 
При чтении некоторых (впрочем, чего уж там лукавить

– многих) доморощенных детективов вспоминается анекдот
про «нового русского», побывавшего в Третьяковской гале-
рее и на вопрос приятеля «ну и как?» с трогательным просто-
душием отвечающего: «Ничего. Бедненько, но чистенько…»

И действительно, сюжет их, как правило, обезоруживаю-
ще чист, т.е. прост: преступник – прячет, сыщик – ищет, в
это незамысловатое варево подмешивается изрядная порция
жутковатых сцен (пытки в подвале, в загородном коттедже,
дьявольские эксперименты в тайной лаборатории, в запутан-
ном подземелье и т.п.), изрядная порция секса (длинноногие
блондинки, наивные простушки, по глупости вляпавшиеся
в криминальные разборки, опытные гетеры-соблазнительни-
цы и т.п.), немного намеков на текущую политическую си-
туацию, на некие неведомые, но могущественные спецслуж-
бы… Главное, чтобы читатель не особенно задумывался, не
искал логики ни в сюжете, ни в мотивировке тех или иных
поступков героев, а мчался по кочкам сюжета не останав-
ливаясь. А для этого побольше динамики, действия, сплош-



 
 
 

ного нон-стоп, чтобы из мрачного подвала прямиком в по-
стель красотки, с корабля на бал, из огня в полымя… Гля-
дишь, читатель и проглотит. Немудреный рецепт, немудре-
ное блюдо, немудреный едок (т.е. читатель). Но… Как раз с
«едоком» все немного сложнее. Оказывается, что он не так
уж и прост. Его, видите ли, на мякине не проведешь – пода-
вай ему что-нибудь покачественнее, чем гамбургер на отече-
ственный лад.

Ведь как ни крути, а романы А. Марининой побивают
все рекорды и по тиражам, и по интересу читателей. Все-
таки она – «царица русского детектива», а не многочислен-
ные творцы чтива под «кроваво-сексуальным» соусом. Кро-
ме сквозных героев (и главной героини, разумеется), ниче-
го из вышеперечисленного в ее романах нет. Страшненькие
подробности, неизменные спутники любого преступления,
подаются в ее романах без всякого причмокивания и смака.
Только то, что необходимо для дела. Сексуальные сцены во-
время и очень деликатно погружаются в тьму (как в старых
добрых и целомудренных фильмах). «Остренькие» эпизоды
отнюдь не громоздятся друг на друга подобно валам бушу-
ющего моря. Какое там: пространные описания погоды (на-
пример, жары в «Призраке музыки» или бесконечной мос-
ковской осени чуть ли не в каждом романе), семейных об-
стоятельств той же Каменской или Селуянова, анализ взаи-
моотношений в группе Гордеева-Колобка, подробное иссле-
дование психологии того или иного персонажа.



 
 
 

В общем, жизнь как жизнь. Общественный транспорт, бы-
товые проблемы, семейные праздники. Герои Марининой
просто живут, как все мы, просто работают.

Но, кроме того, они еще и думают, и не только аналитик
от бога Каменская, но и преступники. Они тоже у нее не лы-
ком шиты и дело свое знают. «Если бы у меня не было фан-
тазии, я бы не довел до конца ни одно уголовное дело…» –
говорит один из персонажей «Призрака музыки», выступа-
ющий здесь и как следователь, и как преступник. Вот и Ка-
менская все думает, думает… И оказывается, это качество
ужасно импонирует читателю, оказывается, что ему тоже ин-
тересно думать вместе с этой странной подполковницей. Ему
вообще интересно думать и сотворчествовать. С безголовым
роботом, исправно машущим кулаками и другими органами,
ему не так интересно.

– Где доказательства? – спрашивают у Каменской.
– Нигде, – устало отвечает она, отвлекаясь от логически

выверенной, психологически мотивированной, единственно
верной картины преступления, сложившейся в ее мозгу. Но
картина есть – значит, будут и доказательства. Как их до-
быть? Каменская подумает. А вместе с ней и читатель. Мо-
жет, он и не додумается, но зато от души восхитится умо-
заключениями Анастасии. Ведь Маринина не «дурит» чита-
теля, она дает ему все (или почти все) карты в руки – по-
жалуйста, думай. Может, в том-то, что не «дурит», а дума-
ет и предлагает подумать, и заключен секрет успеха ее про-



 
 
 

изведений? А может, в том, что уловила одну характерную
черту нашего времени: все мы живем (поглядите-ка вокруг)
словно бы в детективном романе, все время происходит что-
то нехорошее, а злодей неизвестен, да и развязка совершен-
но непредсказуема. А мы живем, страдаем от жары, от бес-
конечной московской осени, радуемся, простым житейским
удачам, стараемся понять, что происходит с нами, что про-
исходит вокруг…

Жизнь как детектив.
Детектив – это трудно.

Сергей НИКОЛАЕВ



 
 
 

 
Глава 1

 
Ему было хорошо. С утра он принял дозу, и теперь его

душа купалась в чувстве глубокого и непоколебимого покоя.
Даже изнуряющая многодневная жара его не злила. Так бы-
вало всегда после дозы: жарко – хорошо, холодно – тоже хо-
рошо, сидеть хорошо, лежать хорошо. Все хорошо, ничего
не беспокоит.

Но мозг работал на ускоренных оборотах, и это тоже бы-
ло последствием принятия дозы. Жара была хороша не толь-
ко сама по себе, но и потому, что в это воскресное утро в
Москве надо было очень постараться, чтобы найти праздно-
го прохожего. Кто мог – уехал за город, кто не мог – сидел до-
ма с включенным кондиционером или, на худой конец, с за-
шторенными окнами, и мало находилось не жалеющих себя
психов, которые шатались бы по улицам без дела. Еще бы,
на солнце – тридцать девять, в тени – тридцать пять, кругом
раскаленный, пышущий жаром камень домов и ни малейше-
го дуновения ветерка. А если добавить к этому выхлопные
газы, которые, кажется, никуда не деваются, не тают, не рас-
творяются и не уносятся, а висят ровно в том месте, где по-
явились из автомобильной трубы… Короче, ясно, что, ежели
человек себя хоть мало-мальски щадит, он ни за что на свете
не станет просто так шляться по московским улицам в этот
замечательный солнечный июньский день.



 
 
 

«Шкода Фелиция» цвета «баклажан», а проще говоря –
темно-фиолетовая, стояла там, где ему и сказали, перед до-
мом номер восемь. Он остановился рядом, прикуривая, уро-
нил зажигалку, едва заметным движением ботинка послал
ее чуть дальше, под машину, и присел на корточки, что-
бы достать. Ну вот и порядок, радиоуправляемое взрывное
устройство прилеплено к днищу под местом водителя. Вы-
прямившись, он прикурил и не спеша пошел вперед. И ла-
вочка подходящая нашлась – правда, на самом солнцепеке,
но это ничего, это тоже хорошо. Была бы в тени, обязатель-
но какая-нибудь бабка настырная явилась бы воздухом по-
дышать, а так он гарантирован от неудобного соседства.

Он уселся на скамейку, нацепил на голову наушники,
щелкнул кнопкой висящего на поясе плейера и погрузился
в музыку. Сегодня с утра он долго выбирал, какие кассеты
взять с собой, ведь не исключено, что ждать придется дол-
го. Перебирал, перебирал, откладывал в отдельную стопоч-
ку, потом снова придирчиво пересматривал отложенное и
ставил на место, и снова перебирал. Наконец сделал свой вы-
бор. Баллады «Тень луны» и Шотландскую симфонию Мен-
дельсона. Баллады привлекали его своей прохладной суме-
речностью, они были прозрачными, грустными и, несмотря
на четкий ритм, неторопливыми и несуетными, какими-то
нездешними.

По пути сюда он успел прослушать всю кассету с балла-
дами и теперь, усевшись на скамейку неподалеку от фиоле-



 
 
 

товой «Фелиции», приготовился слушать Мендельсона. Да-
же не слушать – вкушать. Это было совсем особое удоволь-
ствие, доступное далеко не каждому. Во внешнем мире –
отупляющая тяжелая жара, горячий воздух, который даже
вдыхать противно, а из наушников прямо в его голову дует
ураганный ветер, грохочет гром, сверкает молния, льет про-
ливной дождь. Каждый раз, слушая Шотландскую, он пред-
ставлял себе суровый пейзаж, скалистые горы, глубокие ле-
дяные озера, темно-зеленые густые леса. И над всем этим хо-
лодным великолепием парит одинокая хищная птица. И ве-
тер с дождем…

Он сидел уже два часа, слушая музыку и не сводя глаз с
машины, и вдруг понял, что ужасно хочет пить. И это тоже
было последствием принятой утром дозы. Он огляделся. Ки-
оск далековато, если он пойдет к нему, то может пропустить
владельца машины.

Взгляд его упал на парнишку лет семнадцати. Парнишка
стоял в тени под деревом метрах в пятнадцати от скамей-
ки, прислонившись к толстому стволу, и крутил в руке крас-
ный шарик. Шарик то появлялся в его ладони, то исчезал,
то вдруг мелькал между пальцами и в следующее мгновение
обнаруживался на тыльной стороне ладони. Мальчишка ра-
ботал одной рукой, потом перекладывал шарик в другую ру-
ку и снова работал одной рукой.

– Эй! – крикнул он, сдвинув наушник с одного уха. – Эй,
парень!



 
 
 

Паренек завертел головой, словно не понимая, откуда до-
носится звук. Потом увидел сидящего на скамейке человека.

– Вы мне?
– Да, тебе. Подойди, пожалуйста.
Парень медленно двинулся к нему, не переставая крутить

шарик.
– Слушай, не в службу, а в дружбу, не сгоняешь в киоск

за водой, а? Нога болит – сил нет, совсем ходить не могу,
а пить хочется страшно по такой-то жаре. Сбегаешь? – Он
постарался быть естественным и убедительным.

Паренек колебался, это было видно по его подвижному
лицу.

– Ну пожалуйста, будь человеком. На вот, возьми червон-
чик, принеси бутылку минералки, лучше с газом. Нарзан там
или боржоми. И попроси, чтобы дали из холодильника.

Тот взял деньги и снова смешно закрутил головой. Но к
киоску все-таки пошел.

– Спасибо, друг, – с чувством сказал убийца, поспешно
откручивая колпачок с литровой ледяной бутылки нарза-
на. – Выручил ты меня. А что это ты с шариком делаешь?

Паренек улыбнулся приветливо и дружелюбно.
– Пальцы тренирую.
– Фокусником собираешься быть?
– Нет, пианистом. Извините, мне надо идти.
– Ну иди, – милостиво разрешил он, с облегчением глядя

в спину удаляющемуся мальчику и снова надвигая наушник.



 
 
 

И хорошо, что ему надо куда-то, не хватало еще, чтобы
владелец машины как раз в этот момент вышел. Мальчишка
уходил ровным, неторопливым шагом, крутя головой. Убий-
ца видел, как он дошел до дерева, у которого стоял раньше,
прошел мимо и направился в сторону переулка, а нескольки-
ми секундами позже из подъезда дома номер восемь вышла
женщина. Решительным шагом она подошла к фиолетовой
«Фелиции» и вставила ключ в замок двери со стороны води-
теля. Как только она села в машину и закрыла дверь, убий-
ца нажал кнопку на пульте. Льющаяся из наушников музыка
лишь отчасти заглушила грохот взрыва. Тут же в открытые
окна стали выглядывать люди, сидевшие по домам любопыт-
ные высыпали на балконы. Остановились проезжавшие ми-
мо машины, выскочили водители. В общем, хотя улица бы-
ла довольно пустынна, вокруг места взрыва тут же возник-
ла вполне приличная суматоха. Убийца прикинул, нужно ли
подходить, изображая естественное любопытство, но решил,
что народу вокруг пострадавшей машины и так достаточно,
а на него внимания никто не обращает. Поднялся и ушел.
Из наушников до него доносились звуки начинающейся гро-
зы над скалистыми берегами и синими холодными озерами,
и одинокая хищная птица плавно парила над этим студеным
великолепием.

Ему было хорошо и спокойно.



 
 
 

 
* * *

 
Выписка из приказа по личному составу начальника Глав-

ного управления внутренних дел г. Москвы:
«…назначить подполковника милиции Каменскую Ана-

стасию Павловну на должность старшего оперуполномочен-
ного отдела… установив должностной оклад в размере…

…назначить майора милиции Короткова Юрия Викторо-
вича на должность заместителя начальника отдела… устано-
вив должностной оклад в размере…

…освободить полковника милиции Жерехова Павла Ва-
сильевича от должности заместителя начальника отдела… в
связи с увольнением из органов внутренних дел (рапорт от
10 мая 1998 г.)…»

 
* * *

 
– Вот ужо я теперь тобой покомандую, – злорадно приго-

варивал Коротков, обживая новое рабочее место. – В кои ве-
ки дорвался.

–  Конечно, маленького подполковника обидеть каждый
может, даже майор, – отшучивалась Настя. – Зря я верну-
лась, ты мне жизни не дашь.

– Ага, не дам, – жизнерадостно обещал Юра. – Буду тре-



 
 
 

бовать, чтобы ты мне раскрыла как минимум пять убийств
века, и тогда я в качестве твоего мудрого руководителя полу-
чу сто пятьдесят поощрений, пять государственных наград
и звание полковника сразу, минуя подполковника. Здорово
я придумал?

– Классно, – соглашалась она. – А если я тебе ничего не
раскрою, ты меня выгонишь обратно к Ивану?

– Еще чего, размечталась! Даже если ты вообще ничего
никогда больше не раскроешь, я все равно тебя никуда не от-
пущу, потому что только ты можешь дать мне чувство вели-
кого милиционерского кайфа: командовать старшим по зва-
нию. Не каждому оперу так везет, как мне.

– Так ты же скоро сам подполковника получишь, и весь
твой кайф закончится.

– Это еще когда будет… А пока не мешай мне наслаждать-
ся жизнью.

И Настя не мешала. Более того, она и сама ею наслажда-
лась, потому что вернулась к своей работе и своим друзьям,
по которым так скучала, работая в Управлении по органи-
зованной преступности. Генерал Заточный отпустил ее, как
говорится, по первому требованию. Гроза, подальше от ко-
торой Настю в свое время отослал Гордеев, все-таки разра-
зилась, правда, не осенью, как ожидалось сначала, а толь-
ко весной следующего года, в марте. Неожиданно для мно-
гих был отстранен от должности министр внутренних дел,
и на несколько дней милицейская общественность замерла



 
 
 

в ожидании решения своей судьбы. Кто придет на смену,
еще один военный, который начнет перетасовывать кадры
и назначать на все должности подряд своих однокашников
по военному училищу, или все-таки профессионал? И через
несколько дней вздохнули хотя и несколько настороженно,
но с облегчением: не военный.

Новый министр с первых же дней заявил, что оператив-
но-розыскная деятельность – важнейший элемент борьбы с
преступностью и ей отныне будет уделяться первоочеред-
ное внимание. Начальника Главного управления внутренних
дел Москвы не тронули, соответственно и в самом управле-
нии кадровых перестановок пока не предвиделось. Началь-
ник отдела, в котором работала раньше Настя, остался в сво-
ем кресле, и можно было возвращаться. Проработав у Заточ-
ного без малого десять месяцев, она успела обучить капита-
на Дюжина основам аналитической работы и получить оче-
редное звание подполковника, которое не могла получить на
Петровке – должность не позволяла, так что расстались они с
генералом мирно и полюбовно. Как говорится, «при своих».

– Ну что, дети мои, – начал в это утро ежедневную опера-
тивку полковник Гордеев, – преступники оказались покреп-
че нас с вами. Это мы от жары уже на потолок готовы лезть,
а они бодренько так себя чувствуют. И откуда только силы
берутся? Вчера Селуянов по городу дежурил, и надежурил
он нам убийство некоей госпожи Дударевой, генерального
директора фирмы… – он глянул в разложенные на столе бу-



 
 
 

маги, – фирмы «Турелла». Туристический бизнес. Дамочка
состоятельная, если не сказать больше. Дело возбуждено в
округе, нас пока не трогают, но, учитывая, что это могут ока-
заться бизнес-разборки, не сегодня-завтра и нас подключат.
Меня несколько дней не будет: уезжаю сегодня вечером в ко-
мандировку, за старшего остается Коротков. Так что раздаю
слонов заблаговременно. Если будет указание подключать-
ся к убийству Дударевой, займется Селуянов, так ему и пе-
редайте, когда он после суток проспится. Понял, Коротков?
Дружка своего подряжай, нечего его жалеть. А то я знаю, он
на днях жениться удумал, так вы его сейчас все выручать ки-
нетесь. С этим вопросом все, теперь докладывайте по теку-
щим делам. Доценко, начинай с убийства Волощикова…

Настя радовалась, что за время ее отсутствия никто не ок-
купировал ее привычное место в углу. Основная масса со-
трудников отдела рассаживалась за столом для совещаний,
кому не хватило места – тот садился на стоящие вдоль сте-
ны стулья. В углу же кабинета полковника Гордеева стояло
старенькое низенькое креслице с выцветшей, потертой обив-
кой, до того расшатанное и рассохшееся, что человек весом
более восьмидесяти килограммов просто не рисковал в него
садиться. Настя Каменская весила меньше, поэтому любила
сидеть в нем, ничего не опасаясь.

После совещания она заглянула к Короткову.
– Слушай, нехорошо как-то с Колей получилось, – сказала

она. – Ему к свадьбе готовиться надо, а тут нависает реальная



 
 
 

опасность увязнуть в убийстве туристической дамочки. Мо-
жет, поговоришь с Колобком? Пусть даст другое указание.

– Ну да, он даст, – усмехнулся Юрий. – Потом догонит
и еще раз даст, чтобы мало не показалось. Колобок Коляна
воспитывает, это ежу понятно.

– За что? – удивилась Настя. – Где он опять нашкодил?
– Да там же, где обычно. Две недели назад опять летал в

Воронеж без спросу, правда, на один день всего, утром уле-
тел – вечером вернулся, никто и не спохватился бы. Но не
таков наш Колобок, с ним эти номера не проходят.

– И опять пил, когда вернулся?
– Это нет, – покачал головой Коротков. – Чего не было

– того не было. Колька теперь почти совсем не пьет, только
если в застолье, когда уж отказаться нельзя. А такого, как
раньше, чтобы на три дня без просыху, не бывает. Леди Ва-
лентина его коренным образом перевоспитала. Своих детей,
говорит, надо любить обязательно, а вот пить после каждо-
го свидания с ними – это неправильно. Потому что никакой
трагедии, которую имело бы смысл заливать водкой, не про-
изошло, дети счастливы, ухожены, веселы и здоровы, живут
в полноценной семье с мамой и новым папой, и такая радуж-
ная ситуация не является уважительным поводом для пьян-
ства. А ежели Николаша пьет не от жалости к детям, а от
жалости исключительно к самому себе, то это тем более по-
стыдно, ибо настоящий мужик не должен себя жалеть. Он
может либо поступать правильно и за это уважать себя, либо



 
 
 

ругать за ошибки и тут же их исправлять, после чего начи-
нать уважать себя за самокритичность. Все, третьего не дано.
Долбила она его этой великой идеей, долбила, ну и додолби-
ла. Так что наш друг Селуянов пребывает в глухой завязке.
Между прочим, что дарить-то будем? Есть идеи?

– Пока нет. А у тебя?
– Тоже нет. Ладно, еще почти неделя впереди, сообразим

что-нибудь. Кстати, – оживился Юра, – одна идея у меня все-
таки появилась. Позвоню-ка я в округ да и узнаю, как там
дела с этой Дударевой. Может, все не так страшно и Кольке
удастся увернуться.

Он достал телефонный справочник и принялся нажимать
кнопки. Дозвониться удалось не сразу, сначала было заня-
то, потом нужного человека не оказалось на месте, но в кон-
це концов он выяснил, что гроза над головой жениха Селу-
янова, кажется, пролетела мимо. По делу был уже задержан
муж погибшей. Похоже, обычное бытовое убийство. Ну, не
совсем, конечно, обычное, не в пьяном угаре и не в разга-
ре семейной ссоры, а заказное, но мотив все равно бытовой:
развод и деньги. Никаких бизнес-разборок, в которых задей-
ствованы фирмы и люди, находящиеся в разных концах го-
рода, а стало быть, Петровка может отдыхать.

 
* * *

 
–  Гражданин Дударев, кому принадлежит автомобиль



 
 
 

марки «Шкода Фелиция», госномер Р 590 СУ?
– Это моя машина, я уже говорил.
– Машина оформлена на ваше имя и вы являетесь ее соб-

ственником?
– Нет, машина оформлена на имя жены, я пользуюсь ею

по доверенности.
– Ваша жена часто ездит на этой машине?
– Часто. Когда я ее вожу.
– А без вас?
– Без меня она ездит на машине с шофером. Она не умеет

водить машину, и у нее даже нет прав. Поймите же, если бы
кто-нибудь хотел убить Елену, то не стали бы подкладывать
взрывное устройство в «Шкоду», потому что на «Шкоде» ез-
жу в основном я.

– Согласен. Только отчего-то именно сегодня, когда в ва-
шей машине была мина, не вы, а ваша жена открыла дверь и
села в салон. Как вы можете это объяснить?

– Я не знаю. Я не понимаю, что я должен объяснять.
– Ах, вы не понимаете? Тогда объяснять буду я. Гражда-

нин Дударев, у вас хорошие отношения с женой?
– Нормальные отношения. При чем тут это?
– При нормальных отношениях супруги не ссорятся почти

ежедневно, да еще так громко, что слышат все соседи.
– Все люди ссорятся и при этом нормально живут. Чего

вы от меня добиваетесь?
– Потом скажу. Пойдем дальше. Гражданин Дударев, вы



 
 
 

человек состоятельный?
– Вполне.
– Перечислите, пожалуйста, в первом приближении, свое

имущество.
– Ну… Машина, квартира, загородный дом, гараж… До-

статочно?
– Было бы достаточно, если бы все это действительно при-

надлежало вам. Но ведь это имущество вашей супруги, а не
ваше. И машина, и недвижимость зарегистрированы на ее
имя, и приобретено все это до брака с вами, так что не может
считаться совместно нажитым. А вам лично что принадле-
жит?

– …
– Понятно. Ничего. Какие у вас доходы на сегодняшний

день?
– Я получаю воинскую пенсию.
– И все?
– Все. А чего вы ожидали? Что я миллионер и уклоняюсь

от уплаты налогов?
– Нет, этого я не ожидал. Скажите, пожалуйста, ваша жена

вам изменяла?
– Вы с ума сошли?!
– Отнюдь. У меня есть сведения, что у нее был роман,

и настолько серьезный, что она решила расстаться с вами и
создать новую семью. Вы хотите сделать вид, что вам об этом
неизвестно?



 
 
 

– Впервые слышу. Глупость какая!
– Что ж, вам придется выслушать еще одну глупость. Но

промолчать в ответ вам не удастся. Вам придется проком-
ментировать то, что я скажу. Итак, жили вы с Еленой Пет-
ровной плохо. Она вам изменяла, и на этой почве вы посто-
янно ссорились. Более того, когда вы поженились два года
назад, она была весьма состоятельной особой, владелицей
процветающей туристической фирмы, а вы, Георгий Нико-
лаевич, были выходящим в отставку офицером с блестящим
боевым прошлым, но, увы, без будущего и без доходов. Ве-
роятно, на этот брак вас толкнула страстная любовь, и к это-
му я отношусь с огромным уважением. Тогда, два года назад,
ни вы, ни ваша невеста не подумали о том, как будут склады-
ваться ваши отношения в материальном плане. Вы были от-
носительно молоды, едва за сорок, и вам казалось, что впе-
реди все будет отлично. Но вы с вашей военной профессией
оказались никому не нужны, и вы стали жить на свою офи-
церскую пенсию и на то, что давала вам Елена Петровна.
Согласитесь, это было унизительно. У меня есть сведения о
том, что вы неоднократно пытались устроиться на работу, но
не преуспели. Гражданской профессии у вас нет, максимум,
что вам предлагали, это встать за прилавок и торговать на
вещевом рынке, получая по пятьдесят рублей с каждого про-
данного пиджака. Вас это не устроило ни по деньгам, ни по
статусу. Со временем страстная любовь утихла, и Елена Пет-
ровна нашла себе другого мужчину, более приспособленно-



 
 
 

го к жизни. И перед вами реально встала угроза развода. Все
имущество принадлежит вашей супруге, и при расторжении
брака вам ничего не достанется. Гораздо удобнее остаться
вдовцом, не так ли? Дальше все несложно. Вы подкладыва-
ете взрывное устройство в машину, которую купила вам же-
на и которую вы водите по доверенности, и посылаете Елену
Петровну под благовидным предлогом что-то взять из авто-
мобиля. Что именно?

– …
– Я спрашиваю, зачем ваша жена открывала машину, если

не ездит на ней?
– Ей нужно было взять документы.
– Какие документы?
– Из строительной фирмы.
– Подробнее, пожалуйста.
– Мы хотели… Она хотела перестроить наш загородный

дом и заказала в строительной фирме проект. В пятницу я
должен был заехать в фирму и взять документацию.

– Почему Елена Петровна открыла дверь со стороны места
водителя, если хотела взять документы из «бардачка»? Про-
ще было бы открыть дверь со стороны пассажирского места.

– Там замок сломан. Правую переднюю дверь можно от-
крыть только изнутри.

– Почему вы оставили документы в машине, а не принесли
домой, как полагается?

– Забыл.



 
 
 

– Очень кстати! Забыли? Или оставили специально, чтобы
был повод послать ее к машине?

– Я действительно забыл! Положил их в «бардачок» и за-
был. Ну почему вы мне не верите?

– Знаете, верить вам очень трудно. На моем месте вам не
поверил бы ни один другой следователь. Но вернемся к до-
кументам. Если вы, как вы утверждаете, жили мирно, в люб-
ви и согласии, то почему вы не проявили себя джентльменом
и не сходили за документами сами? Почему нужно было по-
сылать жену?

– Вы правы…
– Ну вот, видите.
– Вы правы, мы действительно ссорились в то утро. Я был

против перестройки дома…
– Почему?
– Мне казалось, что он и без того достаточно хорош. Я пы-

тался убедить Елену, мы повысили голос друг на друга…
Она потребовала показать документы, я сказал, что они в
машине и, если ей надо, пусть сама сходит и возьмет. Она
взяла ключи от машины и пошла вниз. Вот и все.

– Нет, Георгий Николаевич, не все. Вы не просто повы-
сили голос на жену, вы спровоцировали ссору. Вы заранее
оставили документы в машине, а потом затеяли ссору, под-
талкивая Елену Петровну к тому, чтобы она захотела взгля-
нуть на подготовленный проект.

– У вас больная фантазия…



 
 
 

– Вы знаете, сколько раз за свою жизнь я это слышал? Ров-
но столько, сколько подследственных отдал под суд. Так что
для меня ваша оценка не нова и, смею вас уверить, не обид-
на. Если бы у меня не было фантазии, я бы не довел до конца
ни одно уголовное дело. Поверьте, не родился еще тот пре-
ступник, который с удовольствием рассказывал бы мне, как
все было на самом деле. Мне приходится напрягать фанта-
зию, чтобы понять, что же произошло. Вернемся, однако, к
вам и вашей супруге. Специалисты осмотрели место взрыва
и обломки машины и пришли к выводу, что мина была ра-
диоуправляемой. У меня остался только один вопрос, на ко-
торый я хочу получить ответ: кто привел мину в действие?
Вы сами, выйдя на балкон или высунувшись в окно? Или вы
наняли для этой цели кого-то другого? Вот на этот вопрос я
бы хотел, чтобы вы мне ответили. Но если вы промолчите,
беда невелика. Сейчас в вашей квартире идет обыск. Если
мы не найдем там пульта, с которого вы послали смертель-
ный сигнал, стало быть, начнем искать вашего сообщника.
Может быть, вы хотите сэкономить нам время и силы и при-
знаться сразу?

– Мне не в чем признаваться. Я не подкладывал никакого
устройства и не хотел убить Елену. И нет у меня никакого
сообщника. Вы заблуждаетесь, вы попали в плен собствен-
ных измышлений…

– Не нужно, Георгий Николаевич, не тратьте впустую сло-
ва. Кто, кроме вас, мог предполагать, что не вы сами сядете



 
 
 

в машину? Никто. Потому что на водительское место всегда
садились только вы, вы сами мне об этом сказали. Ваша су-
пруга автомобиль не водила. Кто, кроме вас, знал, что пра-
вая передняя дверь снаружи не открывается? Никто. И ни-
кто, кроме вас, не мог пытаться убить Елену Петровну та-
ким странным способом, используя вашу машину и заклады-
вая взрывное устройство под водительское место. Мы най-
дем либо пульт, либо человека, которого вы наняли. Третье-
го не дано. Я выношу постановление о вашем задержании.

– Послушайте…
– Да?
– Что я должен сделать, чтобы вы мне поверили?
– К сожалению, такого рода совет я вам дать не могу. Могу

только посоветовать, как облегчить свою участь.
 

* * *
 

К вечеру духота не спадала, немного прохладнее станови-
лось лишь ближе к рассвету. Ольга Ермилова провела бес-
сонную ночь, но причиной этому была не только жара. Нака-
нуне вечером в «Дорожном патруле», который она смотре-
ла постоянно, она услышала страшную новость: Елена Дуда-
рева погибла, по подозрению в совершении преступления
задержан ее муж Георгий Дударев. Мозг отказывался усво-
ить информацию и вместо конструктивных идей подбрасы-
вал Ольге какие-то странные мысли о сыне, которому, на-



 
 
 

верное, тоже жарко в пионерском лагере, и о зимних вещах,
которые давно пора было отнести в химчистку. Понемногу
в голове стало проясняться, и она обрела способность хоть
как-то соображать. Надо позвонить Георгию и узнать, прав-
да ли это. Ольга уже потянулась было к телефону, но вовре-
мя сообразила, что если он действительно задержан, как со-
общили по телевизору, то в квартире могут находиться ра-
ботники милиции, которые начнут спрашивать, кто звонит
и зачем, а сами в это время будут устанавливать номер або-
нента. Можно, конечно, выйти позвонить из автомата, но это
тоже опасно. А вдруг муж, находящийся на дежурстве, захо-
чет как раз в этот момент с ней поговорить? Позвонит, а до-
ма никто трубку не снимет. Время позднее, почти час ночи,
трудно будет в очередной раз врать, где была.

Одно Ольга Ермилова знала точно: Георгий не убийца.
У него множество недостатков, как у любого живого чело-
века, но убить он не может. Произошла какая-то ошибка, и
она, Ольга, должна помочь ему выпутаться.

Провертевшись без сна на влажной постели до утра, Оль-
га стала собирать мозги и душу к приходу мужа с дежурства.
Она понимала, что должна быть готова на все, она должна
найти в себе силы приводить любые аргументы, даже самые
опасные, только чтобы спасти Георгия. В девять утра она по-
звонила на работу и сказала, что приболела, сегодня отле-
жится, но завтра непременно выйдет. К ней отнеслись с со-
чувствием и велели лечиться и ни о чем не волноваться.



 
 
 

Михаил вернулся домой только около полудня. К этому
времени Ольга сумела взять себя в руки и приготовиться к
разговору. Но, увидев мужа, бледного после суточной рабо-
ты и изнемогающего от жары, она снова растерялась.

–  Кушать будешь?  – робко спросила она.  – Или сразу
спать?

– В душ, – пробормотал Михаил, срывая с себя мокрую
от пота рубашку. – Сначала в душ, потом все остальное.

Он скрылся в ванной, и вскоре Ольга услышала шурша-
ние водяных струй. Нет, она не может больше ждать. Или
сейчас – или никогда. Она решительно открыла дверь ван-
ной. Михаил стоял под душем и, зажмурившись, мыл голову
шампунем.

– Миша, я вчера по телевизору слышала, что убита некая
Дударева, а ее муж арестован по подозрению в убийстве. Это
правда?

– Правда, – ответил он, не открывая глаз. – А почему ты
спросила? Ты что, знала ее?

– Нет, ее я не знала.
– Тогда в чем дело?
–  Я  знаю ее мужа. Миша, это какая-то ошибка. Он не

убийца.
Михаил быстро смыл пену с волос и лица и открыл глаза.

Лицо его было спокойным, но выражало неподдельный ин-
терес.

– Ты знакома с Дударевым?



 
 
 

– Да.
– Откуда? Почему я не знаю об этом знакомстве?
– Какая разница, Миша. Ну знаю я его – и все. Не в этом

же дело.
– А в чем? Поясни, будь добра.
– Я знаю Георгия. Он не может убить свою жену.
– Это почему же?
– Не может. Я точно знаю. Он порядочный человек и на-

стоящий мужчина, он не поднимет руку на женщину ни при
каких обстоятельствах.

– Настоящий мужчина, говоришь? – прищурился Миха-
ил. – Настоящие мужчины, да будет тебе известно, не сидят
на шее у жены и не разъезжают в автомобилях, купленных
не на свои деньги. Настоящие мужчины работают, и даже ес-
ли они не зарабатывают так много, как хотелось бы, все рав-
но делают какое-то полезное дело и хотя бы таким способом
доказывают свою состоятельность. А твой приятель Дударев,
когда его уволили из армии по сокращению штатов, так и
осел на своей офицерской пенсии. Жена неоднократно пы-
талась пристроить его к делу, но он же гордый, он же, ел-
ки-палки, боевой офицер с высшим образованием, как это
он встанет за прилавок одеждой торговать. Ему же подавай
по меньшей мере кафедру в военной академии, тогда он, мо-
жет быть, еще подумает. Разве настоящий мужчина так себя
поведет? Впрочем, ты, наверное, всех этих деталей не зна-
ешь, потому и защищаешь его. И все-таки любопытно, отку-



 
 
 

да ты с ним знакома?
Он выключил воду и потянулся за полотенцем. Ольга

некоторое время молча смотрела, как муж вытирается, об-
матывает бедра полотенцем, вылезает из ванны, чистит зубы.

–  Ты сегодня не работаешь?  – спросил он, расчесывая
мокрые волосы.

– Нет.
–  Тогда, может, к Валерке съездим? Отвезем ему вкус-

ненького, воды несколько бутылок. По такой жаре он, навер-
ное, пить все время хочет. Ты как?

– Я думала, ты устал и хочешь отдохнуть, – нерешительно
ответила Ольга.

Ей не хотелось ехать к сыну в оздоровительный лагерь, не
поговорив о главном. А Михаил, судя по всему, не придал
никакого значения разговору и уже думает о чем-то своем.

– Сколько можно отдыхать? Посплю часа три-четыре – и
хватит. Как раз часам к шести и приедем к нему, между ти-
хим часом и ужином. Кстати, ты за квартиру заплатила?

– Вчера же воскресенье было…
– Ах да, я и забыл с этим дежурством. Сходи сегодня, а

то пени начнут капать. И за электричество не забудь запла-
тить. Извини. – Он слегка отстранил Ольгу и снял висящее
на двери короткое шелковое кимоно, в котором любил хо-
дить дома, особенно когда жарко.

Михаил вышел из ванной и направился на кухню. Ольга
поплелась следом за ним, не зная, как продолжить прерван-



 
 
 

ный разговор.
– Так, – протянул он, заглядывая в холодильник, – чего

бы мне поесть?
– Хочешь, я жаркое разогрею? – предложила Ольга.
– Ни за что, в такую жару горячее есть? Я бы чего-нибудь

холодненького употребил. Салатик какой-нибудь, например.
– Я сейчас сделаю, – заторопилась она. – Посиди пять ми-

нут, я быстро.
Она вытащила из холодильника помидоры, огурцы, зеле-

ный салат, лук и стала быстро резать овощи. Михаил уселся
рядом за стол, вытянул ноги, блаженно вздохнул и закурил.

– Господи, как же хорошо дома, – медленно, со вкусом
произнес он. – Мне всегда было жалко мужиков, которые не
знают, какое это наслаждение – после работы идти домой.
Особенно когда жена не работает, а ждет тебя. Оля, я, навер-
ное, очень счастливый. Как ты думаешь?

Ей стало почти физически больно. Он так ее любит, а ведь
она собирается ему сказать… Все те месяцы, что была лю-
бовницей Дударева, Ольга с ужасом думала о том, что бу-
дет, если муж узнает. Он этого не переживет. Михаил так
любит ее, так верит ей… Она не боялась развода как тако-
вого, мысль остаться одной с десятилетним ребенком Ольгу
Ермилову не пугала, она была женщиной активной и само-
стоятельной, неплохо зарабатывала и не держалась за штамп
в паспорте. Но она боялась нанести Михаилу удар, которого
он не заслуживал. Если бы можно было и сейчас ничего ему



 
 
 

не говорить… Но, видно, придется.
– Миша, я опять о Дудареве, – сказала она, не оборачива-

ясь и делая вид, что поглощена нарезкой овощей для сала-
та. – Может, тот следователь, который его арестовал, не во
всем разобрался?

– Может, – согласился он. – И что дальше?
– Ну… может, он разберется и выпустит его, как ты ду-

маешь?
– Маловероятно. Слишком много улик против твоего зна-

комого. Он был заинтересован в смерти жены. И кроме то-
го, во время службы в армии он имел дело со взрывчаткой
и приобрел хорошие навыки в работе со взрывными устрой-
ствами. Так что ничего твоему приятелю не светит. Но ты
мне так и не сказала, откуда знаешь его.

– Да так, познакомились на книжной ярмарке в «Олим-
пийском». Я Валерке книжки искала, а Георгий тоже что-то
выбирал. Разговорились. Он мне посоветовал, в какой части
зала поискать то, что мне нужно. Вот и все.

– И на основе этого случайного знакомства ты делаешь
такие серьезные выводы, что он хороший человек и не мо-
жет никого убить? Милая, по-моему, ты пытаешься занять-
ся благотворительностью. Слушай, есть хочется просто ката-
строфически. Ты скоро?

– Уже готово.
Ольга заправила салат майонезом и поставила тарелку на

стол перед мужем. Михаил взял кусок хлеба и принялся с



 
 
 

аппетитом поедать свежие овощи.
– Кофе сделать? – спросила она.
– Да, будь добра.
Ольга насыпала зерна в кофемолку и нажала кнопку. Нер-

вы были напряжены так сильно, что громкое жужжание пря-
мо под ухом казалось ей просто непереносимым. Она с тру-
дом удержалась, чтобы не швырнуть вибрирующую и подвы-
вающую машинку прямо на пол и не закричать.

– Значит, ты говоришь, он бывает на книжной ярмарке? –
вдруг спросил муж.

– Да.
– Это хорошо, что ты сказала. Надо будет поискать там

его связи.
– Миша, какие связи? Он не преступник! – в отчаянии

заговорила Ольга. – Он никого не убивал.
– Да тебе-то откуда это известно? Что ты его защищаешь,

будто он тебе брат родной? Спасибо, – он отодвинул пустую
тарелку, – было очень вкусно.

– На здоровье. – Ольга набрала в грудь побольше воздуха,
как перед прыжком в воду. – Я хорошо знаю Георгия. Мне
страшно и стыдно говорить тебе об этом, но я его знаю очень
хорошо. И я точно знаю, что он не убийца.

– Так, – Михаил выпрямился и с тревогой посмотрел на
жену. – Что значит «страшно и стыдно»? Что у вас за отно-
шения?

– Близкие отношения, Миша. Очень близкие. Ну вот, те-



 
 
 

перь ты все знаешь.
Ольга обессиленно опустилась на стул и заплакала.
– Я прошу тебя, я умоляю… Сделай что-нибудь, погово-

ри со следователем, у тебя же есть связи… Объясни ему, что
Георгий не мог совершить ничего плохого. Я понимаю, те-
перь ты не захочешь больше жить со мной, ты имеешь пол-
ное право выгнать меня. Хорошо, пусть так, выгони, только
спаси его!

Она уже не думала о том, какую боль причиняет мужу, в
голове стучала только одна мысль: спасти Георгия, который
ни в чем не виноват, он не может быть виноват, он не мог
убить свою жену! Михаил сидел бледный, руки его дрожали.

– Вот, значит, как… Оля, но почему… Дрянь! – вдруг за-
кричал он. – Лживая дрянь! Сколько времени это длится?

– Полгода, – сквозь слезы сказала она.
– Полгода ты мне врала! Полгода ты бегала на свидания

с ним, а мне плела какое-то вранье про поликлинику и ма-
газины, да? Полгода ты ложилась с ним в постель, а потом
приходила домой и обнимала меня, да? Да? Так это было?

Она кивнула.
– Мишенька, дорогой, ты прав, ты во всем прав, я бес-

совестная лживая дрянь, ты можешь обзывать меня как хо-
чешь, только спаси его!

Ольга зарыдала громко и отчаянно.
– И как я должен, по-твоему, спасать твоего любовника? –

с внезапной холодностью спросил муж.



 
 
 

– Поговори со следователем, попроси его… Раз ты в курсе
событий, значит, знаешь, кто ведет это дело. Скажи ему, что
Георгий не виноват, тебе поверят. Миша, пожалуйста! Я тебя
умоляю! Хочешь, я на колени встану перед тобой?

–  Не надо,  – его губы исказила брезгливая усмешка,  –
обойдемся без патетики. Ну хорошо, допустим, я добьюсь,
чтобы твоего хахаля выпустили. И что потом? Ты выйдешь
замуж за богатенького вдовца и бросишь меня с моей мили-
цейской мизерной зарплатой, так? И сына заберешь, чтобы
он рос в холе, неге и достатке? Или как ты себе представля-
ешь дальнейшие события?

– Миша, я не знаю… Как ты скажешь, так и будет, только
спаси его. Скажешь – уйду, скажешь – останусь.

– Останешься? И будешь мне верной женой? Или будешь
по-прежнему мне врать и бегать к своему Дудареву на сви-
дания?

– Я даю тебе слово, я клянусь тебе, я никогда больше не
увижусь с ним, если ты скажешь мне остаться. Я не буду тебе
врать. Только сделай что-нибудь…

Михаил молча вышел из кухни. Через несколько минут
Ольга увидела его в прихожей полностью одетым, в светлых
брюках и легкой рубашке с короткими рукавами.

– Куда ты? – спросила она с надеждой.
Может быть, Михаил внял ее мольбам и сейчас пойдет к

тому следователю договариваться.
– На работу.



 
 
 

– Ты сделаешь так, как я прошу?
– Не знаю. Это я задержал Дударева. Но теперь, когда вы-

яснилось, что он твой любовник, я не имею права вести дело.
Я должен поставить в известность руководство и передать
дело другому следователю.

– Но ты поговоришь с ним? – настаивала Ольга.
– Вряд ли. Не в моих правилах выгораживать преступни-

ков, тем более убийц. Кстати, твой любовничек знает, где я
работаю?

– Конечно.
– Значит, он понимал, кто его допрашивает, но ни сло-

ва не сказал. Молодец, джентльмен. Только все равно дурак.
Сказал бы сразу, его бы в тот же момент к другому следова-
телю отправили, может, с другим-то ему больше повезло бы.
Пламенный привет, Ольга Васильевна!

Он с силой захлопнул дверь. Ольга неподвижно стояла в
прихожей, тупо глядя на то место, где только что стоял ее
муж, словно продолжала разговаривать с ним. «Сделай что-
нибудь, – мысленно твердила она, – сделай все, что нужно,
чтобы его спасти, и я буду тебе верной женой до самой смер-
ти».



 
 
 

 
Глава 2

 
Уголовное дело по факту убийства гражданки Дударевой

Елены Петровны принял у следователя Ермилова Борис Ви-
тальевич Гмыря. Улики против мужа погибшей показались
Гмыре более чем весомыми, и выпускать задержанного он не
спешил. Правда, обыск на квартире Дударевых ценных ре-
зультатов не принес, не было обнаружено никаких следов то-
го, что здесь изготавливалось взрывное устройство и именно
отсюда был послан смертоносный сигнал. Но Гмыря был пол-
ностью согласен со своим предшественником Ермиловым:
нажать кнопку мог кто угодно, самому Дудареву делать это
вовсе не обязательно. И теперь встал вопрос о том, чтобы
опрашивать поголовно всех жителей дома номер восемь и
соседних домов, не видел ли кто-нибудь поблизости от ма-
шины подозрительных людей, которые слонялись без дела
и выжидали неизвестно чего. А может, кто-нибудь видел в
момент взрыва, как сам супруг Елены Петровны выходил на
балкон? В конце концов, тот факт, что пульт в квартире не
обнаружен, еще ничего не означал, до приезда милиции вре-
мени прошло немало, и виновник скоропостижной смерти
любимой жены вполне мог успеть задевать улику куда угод-
но, вплоть до мусоропровода, который, кстати, тоже нужно
проверить. Параллельно отрабатывался весь круг знакомых
Георгия Николаевича Дударева с целью выявления лиц, ко-



 
 
 

торым подозреваемый мог бы поручить участие в столь ще-
котливом деле, как устранение собственной супруги.

Оперативник Сергей Зарубин, шустрый смекалистый па-
ренек крошечного росточка, выполнял задание по опросу
жителей микрорайона, где произошла трагедия. Планомер-
но обходя квартиры, он чаще всего встречался с людьми, ко-
торых в то жаркое воскресное утро не было в городе. Про-
сто удивительно, думал он, поднимаясь на очередной этаж и
нажимая очередную кнопку звонка, все кричат о своей ни-
щете, а куда ни кинься – у всех дачи. На худой конец – ма-
шины, на которых выезжают за город, подальше от душного
каменного мешка.

Ему было жарко, рубашка прилипала к спине, а брюки к
ногам, и Сергей, выйдя из отработанного подъезда, напра-
вился к расположенному неподалеку киоску, чтобы купить
банку пепси из холодильника. Попутно ему пришла в голову
мысль о том, что если посторонний человек здесь был и ждал
долго, то не исключено, что он тоже подходил к киоску за
чем-нибудь прохладительным. Конечно, если это был мате-
рый и опытный преступник, то он не стал бы так глупо све-
титься, но ведь не все преступники опытные и умные, среди
них всякие попадаются, в том числе и не очень предусмот-
рительные.

– Что у вас в холодильнике есть? – спросил он у сонного
вида девицы, торгующей в палатке.

– У нас есть все, – вяло протянула она. – На витрине все



 
 
 

выставлено, выбирайте.
– И что, прямо все-все-все, что на витрине, есть в холод-

ном виде? – недоверчиво переспросил Сергей.
– Все, – твердо ответила продавщица.
– И минералка без газа?
– «Вера» и «Святой источник». Вам какую?
– Давайте «Источник». Сколько с меня?
Девица назвала цену. Сергей долго рылся в кошельке, от-

считывая деньги, при этом приговаривал что-то забавное,
хитро поглядывая на разморенную духотой девушку, и в кон-
це концов втянул ее в разговор. Начали, естественно, с об-
суждения вопроса о том, как идет торговля в такую жарищу,
потом плавно перешли к постоянным покупателям – работ-
никам близлежащих учреждений. А потом Сергей, увидев,
что настороженность его собеседницы пропала, признался в
своих истинных интересах.

– Ой, из милиции! – Девица отчего-то всплеснула рука-
ми и рассмеялась. – Неужели таких маленьких в милицию
берут?

– Конечно, еще как берут. Специально, чтобы никто не
догадался, что я из милиции, – доверительно сообщил Зару-
бин. – Так как, Лялечка, вспомним что-нибудь про вчераш-
ний день?

– Да чего там вспоминать-то, – она удрученно вздохнула, –
мертвый был день, конторы не работают, а жильцы все на
дачах отсиживались. Город-то пустой, вот и у меня торговля



 
 
 

не идет.
– Тем более, – оживился оперативник. – Значит, покупа-

телей было мало, вот их всех и вспомните. Особенно утрен-
них, тех, которые к вам подходили до того, как машину рва-
нуло.

– Пацан был, точно помню, и как раз перед тем, как грох-
нуло, – уверенно сказала Лялечка.

– Что за пацан? Маленький?
– Да нет, не то чтобы очень. Лет восемнадцать, а может, и

больше. Он вообще-то худенький такой, субтильный. Но ко-
гда наклонился к окошку, я заметила, что чисто выбрит. То
есть не детское личико, а бритое, понимаешь? И лицо очень
напряженное, у детей такого не бывает.

– Замечательно! – обрадовался Сергей. – Еще что можешь
про него сказать? Как одет был?

– Одет обыкновенно, шорты светлые и майка с какой-то
надписью, я не разобрала. Да, в руке шарик крутил. Я еще
подумала, зачем ему шарик?

– Какой шарик?
– Красненький.
– Большой?
– Да нет, вот такой, – Лялечка сложила большой и указа-

тельный пальцы, обозначая диаметр шарика. – Вроде пласт-
массовый.

– И ловко крутил?
– Еще как! – Лялечка завистливо вздохнула. – Если б я



 
 
 

так умела, я бы не сидела тут, а в цирке выступала. Прямо
Акопян.

«Акопян, значит,  – с удовлетворением подумал Зару-
бин. – Чтобы так работать с шариком, нужно постоянно тре-
нироваться, все двадцать четыре часа в сутки. Стало быть,
можно говорить о привычке. Уже что-то».

Выпив залпом прямо возле киоска маленькую бутылку хо-
лодной воды, Сергей прикупил с собой еще одну и отправил-
ся на поиски. Приметы, конечно, аховые, но уж какие есть.
Парень с шариком мог быть тем самым убийцей, а мог быть
просто прохожим, но его все равно надо найти, тем более что
он, вполне вероятно, видел убийцу.

И опять все сначала. Подъезд, лестница, этаж, дверь, зво-
нок, вопрос: «Не знаете ли вы худощавого юношу, который
имеет привычку крутить в руках шарик», слова благодарно-
сти, снова дверь, звонок, вопрос, лестница, дверь… Ноги гу-
дели, рубашка и брюки превратились во вторую кожу, кото-
рая прилипла к телу так плотно, что, казалось, не отлипнет
уже никогда.

К  десяти вечера обход пришлось прекратить, люди не
очень-то любят открывать на ночь глядя дверь незнакомцам,
даже показывающим солидное удостоверение. Они нервни-
чают и стараются ответить как угодно, ни во что не вникая
и не задумываясь, только чтобы незваный гость побыстрее
ушел.

Вернувшись на следующий день утром, Зарубин продол-



 
 
 

жил прерванное накануне занятие и к обеду, поскольку ос-
новная масса народу была на работе и дверь ему никто не
открывал, переместился в соседний квартал. Зашел во двор
дома и глазам своим не поверил. Прямо перед ним на ска-
мейке сидели два паренька. Один, высокий и плечистый, чи-
тал что-то вслух, а другой, худощавый и пониже ростом, оде-
тый в светлые шорты и майку, внимательно его слушал, вер-
тя в руке красный шарик. «И кто после этого будет говорить,
что нет в жизни удачи?» – подумал Сергей.

 
* * *

 
Они не были братьями, но они были больше чем просто

друзьями. Они были друг для друга всем.
Вследствие родовой травмы у Артема Кипиани началась

частичная атрофия обоих зрительных нервов. Сначала ребе-
нок плохо видел вдаль, потом вблизи, потом стали сужаться
поля зрения. Ему было трудно читать и писать, глаза быст-
ро уставали, и приходилось делать большие перерывы, чтобы
отдохнуть. В начальных классах школы он еще как-то успе-
вал с уроками, к пятому классу проблема встала во всей сво-
ей остроте. Его впервые оставили на второй год. Мальчик
был более чем просто способным, он был безусловно талант-
ливым и дома занимался уроками без устали, даже в ущерб
сну. Но контрольные… На них время ограничено, и он, вы-
нужденный все время прерываться, чтобы дать глазам отдых,



 
 
 

катастрофически не успевал записать решение задачи, кото-
рую уже решил в уме. То же самое происходило на контроль-
ных по русскому и английскому.

Родителям Артема пришлось в тот момент принимать от-
ветственное решение. Отдавать ли мальчика в специальную
школу для слабовидящих или оставить в обычной школе?
Собственно, спора как такового между родителями не было,
оба были согласны с тем, что нужно, как говорится, упирать-
ся до последнего, чтобы попытаться дать сыну полноценное
образование. В школе для слабовидящих, как известно, про-
грамма обучения весьма щадящая и далеко не все общеоб-
разовательные предметы «отоварены» учебниками по Брай-
лю, которые могут читать слепые. Но справится ли Артем с
нарастающими нагрузками обычной школьной программы?
И как быть все с теми же контрольными?

С контрольными вопрос был решен раз и навсегда. Маль-
чик должен получить образование, а не отметки, поэтому
пусть ставят тройки и даже двойки, ничего страшного в этом
нет. А  чтобы из школы не исключили за неуспеваемость,
нужно стараться получать за устные ответы и домашние за-
дания только пятерки. На алтарь выполнения этого реше-
ния Екатерина и Тенгиз Кипиани бросили все свое свобод-
ное время, они читали Артему учебники вслух и диктовали
условия задач и примеры. Так проучились еще два класса, и
снова мальчик оказался второгодником по результатам годо-
вых контрольных. Предметов по программе становилось все



 
 
 

больше, и родители уже не успевали после работы занимать-
ся с сыном. Нужно было искать человека, который мог бы
посвящать Артему все время с трех часов дня. Тенгиз пошел
к завучу школы для серьезного разговора.

– Мальчику будет лучше в спецшколе, – говорила завуч, –
он не справляется с нашей нагрузкой.

– Он справляется, – возражал отец, – ему легко учиться,
он все схватывает с полуслова и запоминает с первого раза.
Он решает в уме сложнейшие задачи по математике и физи-
ке. Единственное, что ему трудно, это читать и писать, ему
нужно на это в десять раз больше времени, чем всем другим.
Неужели из-за этого вы готовы лишить парня полноценного
образования?

– Я могу пойти вам навстречу, – вздохнула завуч, – если
вы мне скажете, что я могу сделать для Артема. Поверьте,
мне и самой жаль было бы расставаться с ним, он чудесный
мальчик и действительно очень способный. Я же беспокоюсь
только о нем, поймите. Ребенку трудно, а в спецшколе ему
будет легко.

– Я не хочу, чтобы ему было легко. Пусть ему будет труд-
но, но он не будет чувствовать себя инвалидом. Он будет та-
ким же, как все.

– Вы хотите, чтобы ему было трудно, – повторила с улыб-
кой завуч. – А чего хочет сам Артем? Вы уверены, что он
хочет этих трудностей?

– Уверен, – твердо ответил Тенгиз. – Артем – ребенок с



 
 
 

необыкновенной силой воли и силой духа, он не хочет, что-
бы к нему предъявлялись пониженные требования как к су-
ществу слабому и неполноценному. Он хочет быть равным
среди зрячих, а не первым среди слепых.

– И какой выход вы видите?
– Ему нужен помощник. Человек, который был бы с ним

все время после школы. Но я не хочу, чтобы это был взрос-
лый человек. Артему не нужен гувернер или репетитор, ему
нужен именно помощник. Это должен быть мальчик, кото-
рый хочет немного подработать на карманные расходы. Или
девочка, – добавил он, немного подумав.

– Я знаю, кто вам нужен, – сказала завуч. – В нашей школе
есть замечательный мальчик, он на три года младше Артема
по возрасту, а если считать по классам, то на один класс. Хо-
тите с ним познакомиться?

Так в жизнь семьи Кипиани вошел Денис Баженов. По
утрам он заходил за Артемом, и они вместе шли в школу.
После уроков вместе возвращались. Разогревали приготов-
ленный Екатериной обед и начинали заниматься. Денис де-
лал все, что нужно, чтобы Артем мог приготовить домашние
задания, и еще успевал сделать свои уроки. Задачки, правда,
зачастую решал для него Артем, делая это в уме и диктуя Де-
нису. Впрочем, начиная со второго года их совместного бы-
тия проблема уроков Дениса стала совсем несложной, ведь
все это он в прошлом году учил вместе со старшим товари-
щем. Артем научил своего помощника читать ноты, и тот



 
 
 

помогал ему даже заниматься музыкой. В периоды тридца-
тидневных курсов общеукрепляющей терапии, которые дол-
жен был регулярно проходить Артем, Денис исправно возил
его на уколы.

Они стали неразлучны, они тосковали друг без друга, как
тоскуют расставшиеся даже ненадолго близнецы. Родители
Артема не могли нарадоваться на ответственного не по го-
дам, доброго и умного Дениса, ежедневно благодаря судьбу
за то, что она подарила им этого паренька. Они считали его
своим вторым сыном, брали с собой на отдых, делали ему
подарки и покупали одежду, не видя разницы между ним и
Артемом. А сами мальчики словно забыли о том, что они
далеко не ровесники. Этим летом Денис заканчивал десятый
класс, Артем – одиннадцатый, но Артему было уже девятна-
дцать, тогда как его товарищу – только шестнадцать. Впро-
чем, о разнице в возрасте забыли не только они, ибо Денис
был рослым и широкоплечим и рядом с худеньким невысо-
ким Артемом выглядел чуть ли не старшим по возрасту.

Выпускные экзамены Артем не сдавал, Екатерине удалось
получить справку об освобождении по состоянию здоровья,
и мальчики были целыми днями предоставлены сами себе,
дожидаясь августа, когда все вместе поедут к морю.

В тот день они сидели во дворе в тени раскидистого дере-
ва, и Денис читал вслух очередной том Роберта Желязны, а
Артем внимательно слушал, привычно крутя в руке шарик,
чтобы разрабатывались пальцы, когда к ним подошел незна-



 
 
 

комый человек.
– Здравствуйте, – вежливо сказал он.
– Здравствуйте, – хором ответили мальчики и тут же рас-

смеялись своей синхронности.
 

* * *
 

Сергей Зарубин тоже рассмеялся, очень уж забавными вы-
глядели взрослые парни, говорящие хором. Братья, что ли?

– Вы живете в этом доме? – осведомился он.
– Да, – и дружный кивок головами.
– И всегда отвечаете хором?
– Как придется, – сказал худенький. – А что?
– Ничего, просто спросил. Про взрыв слышали?
– Конечно, – тут же ответил второй, покрупнее. – Это же

совсем рядом было.
– А сами не видели?
Возникла пауза, парни как-то странно переглянулись, и

это Зарубину не очень-то понравилось.
– Я не видел, – сказал рослый парень. – И он тоже. А по-

чему вы спрашиваете?
– Я ищу кого-нибудь, кто был в том месте незадолго до

взрыва. Или во время взрыва, – пояснил Сергей, обращаясь
к худенькому. Ему показалось, что тот находится в зависи-
мости от своего более крупного товарища, и ему хотелось
разделить их в разговоре. – Я из милиции. Взрывное устрой-



 
 
 

ство, которое подложили в машину, было радиоуправляе-
мым, значит, должен быть человек, который нажал на кноп-
ку, понимаете? А раз человек был, значит, кто-нибудь его
видел. Не бывает такого, чтобы никто не видел. Ведь ты был
там перед самым взрывом, верно?

– Был, – согласно кивнул худенький.
– И что ты там делал?
– Стоял. Его ждал. – Он кивнул на товарища.
– И что ты там видел?
Снова пауза. Сергей пытался поймать взгляд худенького

парнишки, но ему это не удавалось, его глаза все время убе-
гали куда-то.

– Там был мужчина, – наконец сказал он.
– Какой? Что он делал?
–  Сидел на скамейке. Слушал Шотландскую симфонию

Мендельсона. У него нога сильно болела, он совсем ходить
не мог и попросил меня купить ему воды в палатке. Я купил.
Вот и все.

Очень любопытно. Мужчина, у которого так сильно болит
нога, что он не может ходить. И никто из опрошенных, под-
скочивших к машине сразу после взрыва, такого мужчину
не вспомнил, хотя он должен был сидеть на скамейке и всем
попадаться на глаза. Стало быть, он довольно быстро слинял
с места происшествия. Нога как-то моментально болеть пе-
рестала. Неужели попал?

– Опиши, как он выглядел, как был одет, – попросил За-



 
 
 

рубин.
И снова возникла пауза. На этот раз Сергей не стал му-

читься в догадках.
– Ребята, что происходит? Почему вы так боитесь отве-

чать?
– Понимаете, Артем почти ничего не видит, – произнес

рослый парнишка. – Он не любит, когда об этом догадыва-
ются.

– Как не видит? – оторопел Зарубин. – Совсем?
– Почти совсем. У него такая болезнь, при которой он ви-

дит только размытый силуэт и в очень узком поле.
–  А  очки почему не носишь? Стесняешься?  – спросил

Сергей Артема.
– Нет,  – тот застенчиво улыбнулся, – при этой болезни

очки не помогают.
– Значит, ты совсем ничего не можешь сказать про того

мужчину?
– Голос я запомнил, у меня слух хороший. А как выглядел

– не знаю. Даже не могу сказать, сколько ему лет.
– У него был магнитофон?
– Плейер.
– Откуда же ты знаешь, какую музыку он слушал? Он же

был в наушниках, – удивился Зарубин.
– У меня слух хороший. Если близко стоять, то слышно

даже через наушники. Он, наверное, солидный дядька, – за-
думчиво произнес Артем.



 
 
 

– Почему ты так решил? – насторожился Сергей.
– Молодежь Мендельсона не слушает, это не модно. Клас-

сику вообще только старшее поколение любит. А это была
хорошая запись.

– Что значит «хорошая»? – уточнил оперативник. – Ты
имеешь в виду качество записи?

– Нет, оркестр. Я такой записи и не слышал никогда. У ме-
ня Шотландская есть в исполнении Берлинского оркестра,
Венского и нашего Большого симфонического. Ну и еще
другие записи я слышал, только у меня их нет. Но то, что
этот дядька слушал, это что-то особенное. Наверное, дири-
жер какой-то выдающийся.

– Да как же ты различаешь такие вещи? – изумился За-
рубин. – По мне так, оркестр – он и есть оркестр, и музыка
одна и та же.

– Просто вы музыкой не занимались, поэтому не умеете
слышать. – Артем снова застенчиво улыбнулся.

– Послушай, а что насчет голоса этого мужчины? – спро-
сил Сергей. – Если ты так хорошо слышишь, то, может быть,
различил какие-нибудь особенности?

– Особенности… – Артем задумался. – Он медленно го-
ворил. Но мне показалось это нормальным, потому что жар-
ко было очень, в такую погоду все становятся медленными.
Да, правильно, медленно и как будто с трудом, вот, знаете,
словно у него язык распух и плохо во рту поворачивается.
Я, наверное, поэтому и решил, что он старый уже. А он что,



 
 
 

молодой?
– Не знаю, – признался Зарубин. – Если бы знал, не спра-

шивал бы у тебя. Артем, ты мне очень помог, но тебе при-
дется еще раз побеседовать или со мной, или с моими кол-
легами. То, что ты рассказал, это важная информация, и ее
нужно как следует обсудить и обдумать. Как мне с тобой свя-
заться?

Сергей записал адрес и телефон Артема и протянул ему
листок со своим номером телефона.

– Если что-нибудь еще вспомнишь, сразу же звони, хоро-
шо? Меня зовут Сергей Кузьмич, можно просто Сергей.

– Мы позвоним, – подал голос второй парень. – Артем,
нам пора в поликлинику.

В его голосе Сергею почудилось неудовольствие. Стран-
но. Что такого он сказал или сделал, чтобы вызвать непри-
язнь этого рослого мальчишки? Надо исправлять положение,
свидетель должен тебя любить, это непреложное правило сы-
щицкой работы.

– А тебя как зовут? – обратился он к парню.
– Денис.
– Ты брат Артема?
– Я его друг. Извините, Сергей Кузьмич, нам пора. Арте-

му нужно делать уколы, а медсестра сердится, если мы опаз-
дываем.



 
 
 

 
* * *

 
Многодневная жара изматывала людей, мешала думать и

принимать решения и заставляла стремиться только к одно-
му – к прохладе, пусть даже в ущерб работе и прочим важ-
ным вещам. Основной темой для разговоров стали переда-
ваемые по радио и телевидению прогнозы и обсуждение сте-
пени их достоверности.

Настя Каменская сидела в кабинете Короткова и составля-
ла вместе с ним план первоочередных мероприятий по рас-
крытию двойного убийства, совершенного минувшей ночью.
Дышать было нечем, несмотря на распахнутое настежь ок-
но, и они периодически открывали дверь в коридор, чтобы
немного остыть на сквозняке.

– Гады, обещали же вчера, что сегодня будет на пять гра-
дусов дешевле. Опять обманули, сволочи, – ворчал Юрий,
расстегивая еще одну пуговицу на рубашке и  дуя себе на
грудь, влажную от пота. – А оно все дорожает и дорожает.
С утра на градуснике было уже двадцать девять, а сколько
сейчас – даже подумать страшно.

– У погоды тоже инфляция, – улыбнулась Настя.
Она жару переносила на удивление легко, единственным

неудобством были отекающие ноги, из-за чего она не могла
надевать босоножки, и приходилось париться в теннисных
туфлях.



 
 
 

– И еще обещали, что вчера будет гроза, – упрямо про-
должал жаловаться Коротков. – Ну и где она? Уже сегодня
наступило, а грозы все не видать. Дурят нашего брата, ой ду-
рят!

– Не видать Красной Армии… – пробормотала Настя. –
Слушай, Мальчиш-Плохиш, кончай ныть, а? Ты меня с мыс-
ли сбиваешь.

– Все-все, извини, – Коротков поднял руки. – Ася, мне
идет, когда я молчу?

– Невероятно.
– Ладно, тогда побуду красивым.
И в этот момент зазвонил телефон.
Поговорив, Юра положил трубку и горестно вздохнул.
– Что случилось?
– Не удалось нам Коляна спасти, – сказал он. – Поступи-

ло указание подключаться к делу гражданина Дударева в по-
рядке оказания практической помощи.

– Жалко. Ну, ничего не поделаешь. Кто у нас там следо-
вателем выступает?

– Борька Гмыря.
– Как Гмыря? – удивилась Настя. – Ты же мне другую фа-

милию вчера называл. Ермаков, что ли…
– Ермилов. Он возбудил дело как дежурный следователь, а

потом Борьке передал. Ох, наплачется Колян от Гмыри, Бо-
рис Витальевич терпеть не может вести дела, которые не сам
возбуждал. Ходит злой как я не знаю что и на всех свое на-



 
 
 

строение выплескивает. Между прочим, подруга любимая,
тебя тоже чаша не минует. Одного Селуянова нам явно не
хватит, так что тебе тоже придется поработать.

– Да я что, – рассмеялась она, – я завсегда с нашим удо-
вольствием. Только чтобы никуда не ездить и нигде ноги не
оттаптывать. Ну что, солнце мое незаходящее, сладостно ко-
мандовать, а? По такой-то погодке поди-ка побегай по горо-
ду. А ты сидишь себе в кабинете и указания раздаешь.

– Сладостно, – согласился Коротков. – И еще я предвку-
шаю особое удовольствие, когда меня по начальству тягать
начнут за вашу, господа подчиненные, плохую работу. Вам
что, вы от меня выволочку получите, но даже не расстрои-
тесь, потому как я один из вас, вы все меня сто лет знаете и,
стало быть, не боитесь. В случае чего и послать меня може-
те по старой дружбе. А для вышестоящих товарищей я мо-
лодой, неопытный руководитель, которого нужно воспиты-
вать и натаскивать, тем более когда он в самом начале пути
остался без надзора, то бишь без Колобка. Ладно, будем же-
ниха нашего искать.

 
* * *

 
Сергей Зарубин Селуянову понравился. Парень был энер-

гичным, активным и любознательным, и Николай подумал,
что, если Зарубин проработает в милиции хотя бы года четы-
ре, он станет хорошим сыщиком. Вообще-то считается, что



 
 
 

хорошим сыщиком можно стать не меньше чем лет за де-
сять, но людей, проработавших в уголовном розыске столько
времени, сегодня днем с огнем не найдешь. Это надо быть
Колобком-Гордеевым, чтобы собрать команду и удерживать
ее около себя много лет. Но таких начальников, как он, еще
меньше, чем опытных оперов.

Следователь Гмыря, против ожидания, совсем не злился
на то, что ему передали чужое дело.

– Одно дело, когда мне передают материалы, с которыми
кто-то не справился, и я понимаю, что нужно подчищать чу-
жие ошибки, и совсем другое – когда это действительно про-
изводственная необходимость, точнее, правовая, – объяснил
он Селуянову. – Мишка Ермилов не виноват, что подозрева-
емый оказался любовником его жены. Он грамотный следо-
ватель и наверняка с блеском провел бы дело. Но закон за-
прещает, против этого не попрешь.

Выслушав сообщение Зарубина об Артеме Кипиани,
Гмыря задумался.

– Как мальчик-то, ничего? – неопределенно спросил он.
– Хороший парень, – уверенно ответил Сергей. – Толко-

вый и вообще очень симпатичный.
Оперативники понимали, о чем сейчас размышляет Бо-

рис Витальевич. Информация Ермилова о том, что Дударев
часто бывает на книжной ярмарке в «Олимпийском», требо-
вала, чтобы и в этой огромной толпе, помимо других мест,
выявлялись возможные связи подозреваемого. Работы нава-



 
 
 

лом, а людей не хватает. И при раскрытии преступления при-
ходится придумывать разные хитрые фокусы, направленные
на сокращение объема работ. Выход напрашивался сам со-
бой: вместо того чтобы тупо искать неизвестно кого по всей
Москве, проще выпустить Дударева из камеры, чем-нибудь
припугнуть как следует и посмотреть, кого он побежит пре-
дупреждать об опасности.

– Борис Витальевич, – осторожно сказал Зарубин, – он
почти слепой. Разве мы имеем право вовлекать его в наши
дела?

– Сколько ему лет, говоришь? – вместо ответа поинтере-
совался следователь.

– Девятнадцать.
– Ну вот видишь, он совершеннолетний. И никто его ни-

куда вовлекать не собирается. Просто мы никому не скажем,
что он ничего не видит, а его попросим быть внимательным
и никому из посторонних не говорить о своей болезни, вот
и все.

Селуянов тихонько хмыкнул. Гмыря, как и любой другой
человек, не был лишен недостатков, но оперативники лю-
били с ним работать, потому что Борис Витальевич в про-
шлом сам был сыщиком и понимал проблемы розыскников.
Более того, он в отличие от многих следователей частенько
шел на нарушения закона, не грубые, конечно, и не нанося-
щие ущерба правосудию.

–  Надо с родителями Артема поговорить,  – предложил



 
 
 

Сергей.
– Тоже правильно, – кивнул Гмыря. – Как говорится, для

поддержки штанов. Но вообще-то, ребятки, об этом распро-
страняться не следует. Узнают – по головке не погладят.

– Понял, не дурак, – весело откликнулся Селуянов.
– Кстати, я слышал, Каменская вернулась, – неожиданно

сказал следователь. – Это правда?
– Истинный крест.
– Ты можешь попросить ее, чтобы она сходила к родите-

лям этого парня?
– Да я сам могу сходить, труд невелик, – удивленно отве-

тил Селуянов.
– Ага, ты сходишь. С тобой даже разговаривать не станут,

как посмотрят на твою дурашливую физиономию. И Серегу
нельзя засылать, молодой он еще, не сможет правильно по-
строить разговор, если они упираться начнут. А Каменская
их уговорит. И потом, там же, как я понял, какой-то музы-
кальный вопрос, ни ты, ни Зарубин в этом ничего не пони-
маете, а я тем более. Зато Анастасия ваша – дамочка музы-
кальная, это я еще по делу Алины Вазнис помню. Она тогда
с оперными либретто разбиралась.

– Нет проблем, Борис Витальевич, только вы бы сами по-
звонили нашему начальству, а? Моя просьба для Аськи –
так, сотрясание воздуха. А вот ежели ей начальство прика-
жет, то она все сделает.

– Позвоню. Кто у вас там на месте сейчас?



 
 
 

– Коротков.
– Кто?!
Селуянов с трудом сдержал смех. Никто и ничто на свете

не могло заставить его перестать шутить и веселиться, разыг-
рывать своих коллег или просто подначивать их. И непереда-
ваемым удовольствием для него было в этот момент видеть,
как исполненный собственной важности следователь Гмыря
будет стоять перед необходимостью обращаться с просьбой
к Юрке Короткову, которого он столько раз гонял как маль-
чишку.

– Почему Коротков? – спросил Гмыря недовольно. – Что,
никого из руководства отдела на месте нет?

– А он и есть руководство. Его неделю назад назначили.
– А Жерехова куда?
– На пенсию. По собственному желанию.
Борис Витальевич внезапно расхохотался и хлопнул Се-

луянова по плечу.
– Ну и жук ты, Николай! Но меня не проведешь, сам та-

ким был, когда опером работал. Хлебом не корми, дай толь-
ко следователя уесть. Ладно, позвоню, корона не свалится.
Как его отчество?

– Викторович, – с готовностью подсказал Селуянов.
Гмыря набрал номер и откашлялся.
– Юрий Викторович, Гмыря беспокоит. Могу обратиться

с просьбой?



 
 
 

 
* * *

 
К  Екатерине и Тенгизу Кипиани Настя решила ехать в

форме. Ей отчего-то казалось, что так будет проще разгова-
ривать. Все-таки не мальчишка придет, а старший офицер.

Расчет оказался правильным, в форменных брюках, затя-
нутых на тонкой талии, и в рубашке с подполковничьими по-
гонами Настя выглядела одновременно необычно и привле-
кательно и вызывала доверие.

– Я не позволю втягивать моего сына в сомнительные ме-
роприятия, – сразу же заявила мать Артема. – Он еще совсем
ребенок.

– Он не ребенок, – тут же возразил Тенгиз. – Ему уже де-
вятнадцать лет, он совершеннолетний. Если бы не зрение,
он бы сейчас служил в армии и, вполне вероятно, находился
там, где стреляют. Ему пора становиться мужчиной.

– Да какой он мужчина! Он только-только школу закон-
чил! Нет, нет и нет.

Екатерина казалась непреклонной, но Настя поняла, что
спорит она не с работником милиции и даже не с собствен-
ным мужем, а скорее сама с собой.

– Катенька, но ведь от Артема ничего особенного не тре-
буется, – уговаривал Тенгиз. – Правда, Анастасия Павловна?

– Правда, – сказала Настя. – Мы не пытаемся привлечь ва-
шего сына к своей работе. Мы могли бы вообще ничего вам



 
 
 

не говорить, просто мы сочли, что будет неправильным не
поставить в известность родителей. Мы только скажем подо-
зреваемому, что его соучастника видели на месте происше-
ствия и есть юноша, который его запомнил и может опознать.
Ни имени этого юноши, ни тем более его адреса никому не
скажут. Единственная неправда, которая будет иметь место,
это утаивание информации о том, что юноша хоть и был на
самом деле, но ничего не видел. И в связи с этим просьба
к вашему сыну будет состоять в том, чтобы при незнакомых
людях он старался не показывать, что плохо видит, вот и все.
Я, честно говоря, никакой опасности здесь не вижу. Но если
вы против, то я не смею настаивать.

– Нет, – снова сказала Екатерина, но, впрочем, уже совсем
нетвердо, – я боюсь за сына. Лучше мы сразу его увезем ку-
да-нибудь. Возьмем отпуск и увезем.

– Да глупости ты говоришь! – вспылил ее муж. – Для чего
мы с тобой тянули его столько лет, стараясь, чтобы Артем
жил среди зрячих и вел полноценную, нормальную жизнь,
какую ведут все зрячие? Для того, чтобы при первой же
сложной ситуации признать его инвалидом и спрятать под
крыло? Он мужчина и должен совершать мужские поступки.
Пора отпустить его от своей юбки.

–  Но он же ничего не видит… – слабо сопротивлялась
мать.

– Ну хорошо, давай рассуждать здраво, – вздохнул Тен-
гиз. – Если бы он был полноценно зрячим, если бы дело ка-



 
 
 

салось, например, Дениски, а не Артема, что бы ты сказала?
– Я бы сказала то же самое. Преступнику все равно, зря-

чий он или слепой, он найдет мальчика и попытается его
убить. Я боюсь.

– Резонно, – заметил он. – Что вы можете на это ответить,
Анастасия Павловна?

Настя поняла, что он взял на себя роль арбитра-посред-
ника между своей женой и человеком из милиции. Он, как
истинный хозяин положения, не допускает разговора втро-
ем, он ведет отдельные беседы с Екатериной и с гостьей и в
каждой из этих бесед старается занять лидирующее положе-
ние. Настоящий глава семьи, подумала Настя с улыбкой.

– Я полагаю, что такого рода опасности нет, – мягко отве-
тила она. – Человек, которого мы хотим освободить, будет
проинформирован о том, что есть некий свидетель. Об этом
ему нужно будет сообщить другому преступнику, тому, ко-
торый разговаривал с вашим сыном. Мы будем следить за
всеми контактами подозреваемого, и, как только он встре-
тится со своим сообщником, оба будут задержаны. У них да-
же не будет времени задуматься над тем, где и как искать ва-
шего сына.

– Вы меня убедили, – решительно сказал глава семьи.
– А вашу жену?
– И ее тоже.
– Мне так не показалось, – осторожно возразила Настя.
Ей хотелось получить согласие обоих родителей, в про-



 
 
 

тивном случае могли возникнуть самые непредвиденные
осложнения.

– Катя всегда разделяет мое мнение, – твердо произнес
Тенгиз. – У нас с ней полное единодушие.

Екатерина молча кивнула в знак согласия, но взгляд у нее
был какой-то затравленный.

– В таком случае мне нужно поговорить с вашим сыном.
Последнее слово за ним. Может быть, он и сам откажется.

 
* * *

 
Артем стоял, прижав ухо к двери, и шепотом пересказы-

вал другу все услышанное.
– Отец соглашается, а мама против, – сообщил он.
– А чего эта тетка хочет? – тихонько спросил Денис.
Он сидел на диване в одних шортах, влажная от пота май-

ка висела на спинке стула перед вентилятором.
– Она хочет кому-то сказать, что я хорошо разглядел того

мужика на скамейке.
– Зачем?
– Чтобы его напугать.
– А как она узнает, что это он? Ты же его не видел толком

и не можешь рассказать…
– Тише! Потом обсудим, а то мне не слышно.
Какое-то время в комнате стояла тишина. Денис встал с

дивана и на цыпочках подошел к вентилятору. Струи тепло-



 
 
 

го воздуха обдавали обнаженное тело, и ему стало чуть по-
легче. Все-таки в том, чтобы не быть взрослым, есть свои
преимущества. По крайней мере, в такую жару можно ходить
в шортах, а взрослые, вынужденные отправляться на службу,
должны напяливать на себя костюмы.

Внезапно Артем отскочил от двери и плюхнулся на ди-
ван, изобразив на лице скуку и рассеянность. В ту же секун-
ду дверь комнаты распахнулась.

– Мальчики, идите сюда, – послышался голос Тенгиза. –
С вами хотят поговорить.

Денис тут же двинулся к двери, но Артем остановил его.
– Майку надень, – шепотом подсказал он. – Неудобно, там

же тетка чужая.
Денис послушно натянул непросохшую майку и помор-

щился. Одни неприятности от этой милиции.



 
 
 

 
Глава 3

 
Денис Баженов смотрел на гостью настороженно. Она ему

не нравилась. Не нравилась уже по одному тому, что пони-
мала, о чем говорит Артем. Он сам не понимал, а она пони-
мала.

– Записи Берлинского, Венского и Большого симфониче-
ского оркестров я послушаю, – говорила женщина в мили-
цейской форме, – но ведь наверняка существуют еще десят-
ки других записей Шотландской симфонии. Мне нужны ка-
кие-то признаки, по которым я смогу отличить из этих де-
сятков записей именно ту, которую ты слышал.

– А сам музыкальный текст вы знаете? – спросил Артем.
Денис приготовился злорадствовать. Он-то знает, что та-

кое «музыкальный текст», Артем ему объяснял, а вот тетка
эта может и не знать.

– Конечно, – улыбнулась она.
– Тогда я могу наиграть несколько фрагментов из первой

части, по которым вы сразу отличите ту запись.
Артем открыл рояль, сел на крутящийся стул, взял

несколько аккордов.
– Вот в этом месте, – он сыграл несколько тактов, – очень

слышна медь. В других записях здесь ведут струнные, пони-
маете?

– Да, – кивнула Каменская. – Я запомню.



 
 
 

– И вот еще, – Артем снова заиграл, – здесь, наоборот,
медной группы как будто совсем нет, слышны только скрип-
ки.

– Я поняла. Ты давно занимаешься музыкой?
– Всю жизнь. Сколько себя помню, столько и занимаюсь.
– Значит, когда ты только начинал, ты видел лучше, чем

сейчас?
– Намного. Поэтому мне нетрудно играть, пальцы все рав-

но знают, где какая клавиша, вся проблема только в нотах.
Денис чуть не позеленел от злости. Как она смеет! Как

смеет заговаривать с Артемом о его слепоте! Ни сам Артем,
ни его родители, ни Денис никому не позволяли обсуждать
проблемы болезни, все дружно делали вид, что вопрос не
стоит того, чтобы о нем говорить. Надо жить и работать, а
не думать о болячках. Так учили Артема родители, так ду-
мал сам Артем и именно так приучил думать своего друга.
Но Артем тоже хорош, почему он отвечает ей, вместо того
чтобы резко оборвать и поставить на место, как делал всегда
с одноклассниками?

– А как же с нотами? – спросила Каменская. – Наверное,
ты не можешь читать с листа, тебе приходится разбирать
вещь, как в начальных классах?

– По-разному. Первые минут десять я могу читать с ли-
ста, потом нужно отдыхать примерно полчаса: глаза сильно
устают, и я вообще перестаю видеть. В эти полчаса мне Де-
нис помогает, читает партитуру вслух. Правда, это медлен-



 
 
 

но получается, я же вижу все нотные знаки одновременно,
а он мне их называет по очереди. Но ничего, справляемся.
Больше всего я люблю из головы играть, тут никакие ноты
не нужны. Играю в свое удовольствие.

– А какие перспективы? Вылечиться можно?
Нет, этого Денис стерпеть уже не мог. Даже с ним, со сво-

им ближайшим другом, Артем никогда не говорит на эту те-
му, хотя Денис полностью в курсе, дядя Тенгиз еще в самом
начале объяснил ему все о болезни Артема раз и навсегда и
предупредил, что тема эта запретна для обсуждения. Нужно
делать то, что велят врачи, но никогда не обсуждать, потому
что обсуждать тут нечего. Надо жить и работать, а не языком
болтать.

– Перспектив нет, – сказал Денис громко и нервно, стара-
ясь защитить друга, которому неприятно говорить об этом, –
эта болезнь не лечится нигде в мире. Она ведет к полной сле-
поте. Некоторым везет, состояние стабилизируется, человек
видит плохо, но с годами это не становится хуже. Просто за-
мирает на одной точке.

Каменская внимательно посмотрела на него, и под этим
взглядом Денису стало не по себе.

– Ты хорошо разбираешься в болезни Артема, – заметила
она. – И как, по-твоему, есть надежда, что у него состояние
стабилизируется?

Денис смягчился. Он сразу простил ее, эту чужую тетку в
милицейских погонах, потому что теперь она разговаривала



 
 
 

только с ним и задавала ему вопросы о том, чего сама не зна-
ла. Она тем самым признала его первенство и превосходство.
И он готов был сейчас часами рассказывать ей о том, что та-
кое атрофия зрительного нерва и к чему она ведет. Ведь он
так много знал об этой болезни.

– Пока неизвестно, – ответил он. – Это становится понят-
ным только годам к двадцати пяти, когда полностью закан-
чивается формирование организма. Если, конечно, к этому
времени человек не теряет зрение полностью. У Артема в
последние два года состояние не ухудшается, так что надеж-
да есть, хоть и небольшая.

– Пусть не видят глаза, как прежде. Суть не в зрении, а в
надежде, – задумчиво проговорила Каменская.

– Как вы сказали? – встрепенулся Артем.
Его глаза загорелись, он повернулся на своем вертящемся

стульчике, на котором сидел перед роялем, и стал крутить
головой, чтобы поймать Каменскую в то узкое поле, в кото-
ром еще мог что-то видеть.

– Это не я сказала.
– А кто?
– Ирина Астапкина, поэтесса и певица. Не слыхал?
– Нет. Я в современном искусстве не разбираюсь.
– И даже не интересуешься?
Денису не понравилось, что разговор опять шел как-то

мимо него, словно его здесь и не было. Надо это исправить.
– Артему неинтересна современная эстрада, – строго ска-



 
 
 

зал он. – Он классику любит.
– Что ж, это похвально. Но это вовсе не означает, что не

нужно интересоваться другими течениями. А вдруг в них об-
наружится то, что тебе понравится?

Денис собрался было ответить что-то грубое насчет того,
что нечего им указывать, чем интересоваться, но Каменская
внезапно сама перевела разговор на другое:

– Значит, договорились, Артем? Мы сегодня вечером вы-
пускаем на свободу человека, которого подозреваем в убий-
стве собственной жены. Мы думаем, что он не сам взорвал
машину, у него был сообщник, и мы надеемся, что он захо-
чет найти его и предупредить об опасности. Мы скажем ему,
что есть свидетель, который видел и хорошо запомнил того
человека на скамейке. Твоя задача – постараться не вступать
в контакт с незнакомыми людьми, а если такое случится, не
подавать виду, что ты плохо видишь. Я очень надеюсь, что
твой друг тебе в этом поможет, во всяком случае, лучше вам
все время ходить вдвоем.

– Мы и так все время вдвоем, – резко бросил Денис.
– И прекрасно. И еще одно. Пока мы не поймаем преступ-

ника, воздержись от упражнений с шариком.
– Почему? – удивился Артем.
–  Потому что это очень яркая твоя примета. Тот чело-

век на скамейке не обязательно хорошо разглядел твое лицо,
зрительная память не у всех развита, и твою внешность он
может и не вспомнить. А вот шарик он наверняка увидел и



 
 
 

запомнил. Во всяком случае, мы тебя нашли именно по этой
привычке играть с шариком, тебя запомнила продавщица, у
которой ты покупал воду.

– Артему нужно тренировать пальцы, – снова встрял Де-
нис. – И вообще, ему нужно все время что-нибудь крутить в
руке. Это помогает ему сосредоточиться.

Каменская встала, и Денис с неудовольствием отметил,
что она почти одного с ним роста, ну, может, чуть ниже, бук-
вально на пару сантиметров. А с каким удовольствием он по-
смотрел бы на нее сверху вниз.

– И все-таки я попрошу вас обоих быть внимательными к
тому, что я сказала. Если уж Артем согласился нам помочь,
то вам придется прислушиваться к нашим советам. Не вы-
носите этот шарик из квартиры, так будет лучше.

 
* * *

 
Начиная с утра понедельника, когда муж вернулся с де-

журства, и до утра среды Ольга Ермилова твердила себе, что
будет честной женой, если Михаил сумеет ее простить. Од-
нако звонок Георгия заставил ее забыть обо всех данных обе-
щаниях.

– Где ты? – спросила она сразу, едва услышав его голос.
– На улице. Меня только что выпустили.
– Значит, они поняли, что ты ни в чем не виноват?
– Да нет, выпустили под подписку. Надо заниматься похо-



 
 
 

ронами, я все-таки муж, а в милиции у нас большие гумани-
сты сидят. Оля, ты можешь со мной встретиться?

– Где и когда?
– Прямо сейчас.
Конечно, она тут же побежала к старшему администрато-

ру отпрашиваться с работы и уже через полчаса сидела на
длинной полукруглой скамейке возле памятника Пушкину.
Георгий подошел через несколько минут. Лицо его было осу-
нувшимся и небритым, под глазами залегли темные круги.
Он молча поцеловал ее в щеку и сел рядом, глядя в сторону.

– Как ты? – спросила Ольга, не зная, с чего начать.
– Сама не видишь? Хорошего мало.
Георгий показался ей в этот момент чужим и незнакомым,

и Ольге стало страшно. Почему она так уверена в его неви-
новности? А вдруг?.. И в глаза не смотрит, отворачивается.

– Скажи… – Она запнулась.
– Что?
– Ты знаешь, кто это сделал?
– Понятия не имею, – он пожал плечами. – А ты что, ду-

маешь так же, как этот придурок следователь? Думаешь, я
убил жену, чтобы имущество не делить?

– Что ты, что ты, – торопливо заговорила она. – Я так не
думаю, я верю тебе. Я знаю, что ты не убивал Елену.

– Вот именно. Меня в любую минуту могут засадить об-
ратно в камеру, и вся моя надежда только на тебя. Ты должна
мне верить, слышишь, Оля? Ты должна мне верить и помочь.



 
 
 

– Конечно, конечно, ты только не волнуйся, – Ольга лас-
ково взяла его за руку. – Я все сделаю. Ты только скажи, что
я должна делать.

– Найди хорошего адвоката. Пусть он займется моим де-
лом.

– Но где же я его возьму? – растерялась она. – Я могу толь-
ко прийти в юридическую консультацию и попросить. Я ведь
не знаю, какой адвокат хороший, а какой нет.

– Не валяй дурака!
Георгий начал сердиться, и Ольга испугалась, что он сей-

час встанет и уйдет.
– У тебя муж – следователь. Значит, есть друзья семьи,

тоже следователи, они наверняка знают адвокатов. Ты что,
спросить у них не можешь? У мужа спроси, в конце концов.

– Я не могу, – почти прошептала она.
– Почему?
– Он все знает.
– Откуда?
– Я ему сказала.
– Ты что, больная? Зачем ты это сделала?
– Я просила его помочь тебе. Это же он тебя арестовал.

Я на все была готова, только чтобы тебе помочь.
Георгий наконец повернулся к ней, с трудом сдерживая

изумление.
– Так это был он?
– Да.



 
 
 

– То-то я смотрю, меня сегодня уже другой следователь
выпускал. Надо же, как бывает… Я и не знал, что это твой
благоверный меня упек. А он, интересно, знал?

– Нет, он тоже не знал. Я только в понедельник ему ска-
зала, когда он с дежурства вернулся.

– И как он? Сильно кричал на тебя?
– Да нет, – она слабо улыбнулась. – Почти не кричал. Так,

немножко. Потом оделся и ушел на работу.
– А потом что?
–  Ничего. Он со мной не разговаривает теперь. Молча

приходит, молча уходит. Спит в комнате Валерки.
Некоторое время они сидели не разговаривая. Ольга с тос-

кой думала о том, что теперь, наверное, все будет по-друго-
му, а скоро и вовсе закончится. Она спешила на это свида-
ние, представляя себе, как они будут бежать навстречу друг
другу, обнимутся, Георгий будет ее целовать и держать за
руки, как после долгой разлуки. А оказалось все совсем не
так, он сидит чужой и далекий, разговаривает неохотно, це-
дит слова сквозь зубы, словно она в чем-то провинилась.

– Ты, наверное, голоден? – робко спросила Ольга.
– Не очень. Жарко, есть не хочется.
– Но ты же только что из тюрьмы. Тебе надо поесть. Пой-

дем куда-нибудь пообедаем, – предложила она.
Он молча встал и направился к выходу из сквера. Ольга

поспешила за ним, на ходу соображая, куда бы его повести,
чтобы кормили вкусно и чтобы обстановка его не раздража-



 
 
 

ла.
В таком же молчании шли вниз по Тверской. Георгий не

взял ее под локоть, как обычно, и от этого Ольга чувствовала
себя приблудной собакой, которая увязалась вслед за прохо-
жим и боится, что тот заметит ее и прогонит.

Возле памятника Юрию Долгорукому стояли столики под
тентами. Ольга знала, что, несмотря на непритязательный
внешний вид, кормили здесь хорошо, потому что кухня была
от ресторана «Арагви».

– Давай присядем, – сказала она, коснувшись руки своего
спутника.

Георгий, все так же не произнося ни слова, свернул к сто-
ликам. Подошел официант, они заказали еду, и снова воца-
рилось молчание.

– Почему ты не разговариваешь со мной? – наконец не
выдержала Ольга. – Разве я виновата в том, что случилось?

– Ты не виновата, – раздраженно ответил он. – Но я наде-
ялся на твою помощь, ты единственный человек, на которо-
го я могу рассчитывать. Вернее, я думал, что могу. А теперь
выясняется, что ты совершенно беспомощна и не хочешь да-
же на пять минут напрячь мозги, чтобы придумать, как най-
ти хорошего адвоката. Так как я могу после этого полагаться
на тебя?

– Я найду тебе адвоката, – твердо пообещала Ольга. – Са-
мого лучшего. Я сделаю все, чтобы тебя не посадили. Ты ведь
не убивал Елену, правда?



 
 
 

Георгий отшвырнул вилку и залпом выпил сухое вино из
белого пластикового стаканчика.

– Очень мило. Ты, выходит, сомневаешься? Так как я могу
теперь вообще доверять тебе, если ты не доверяешь мне?

– Ну прости меня. – Ольга протянула руку, чтобы погла-
дить его пальцы, но Георгий резко отшатнулся. – Я верю те-
бе, я люблю тебя, не сердись, что я спросила. Это я так, не
подумала. Я не хотела тебя обидеть. Ешь, пожалуйста.

– Не хочу. Наелся. Доедай, и пойдем.
– Куда?
– Я – домой. А ты – куда хочешь. Ищи адвоката, если дей-

ствительно веришь мне и хочешь помочь.
Ольга оставила недоеденное блюдо, и они направились к

метро. По дороге Георгий по-прежнему молчал, а ей хоте-
лось плакать. Она так ждала этой встречи… Лучше бы ее со-
всем не было.

На платформе они расстались. Георгию надо было ехать
до «Красных Ворот», а Ольге – переходить на «Театраль-
ную».

– Ты больше меня не любишь? – удрученно спросила она
на прощание.

– Не говори глупости, – быстро ответил он и вошел в ва-
гон.

Двери закрылись, Георгий обернулся и посмотрел на нее
через стекло. Ольга едва заметно взмахнула рукой и выдави-
ла из себя улыбку.



 
 
 

По дороге на работу она с трудом сдерживала слезы. Од-
нако к концу рабочего дня приняла решение: она сделает все,
чтобы помочь Георгию, но больше не будет с ним встречать-
ся, как встречаются любовники. С любовью покончено. Она
останется с Михаилом. И даже если муж не сможет ее про-
стить и потребует развода, она все равно не вернется к Ге-
оргию. Помочь – поможет, в лепешку разобьется, но найдет
ему самого лучшего адвоката, и деньги найдет, чтобы опла-
тить его услуги. И даже если нужно будет дать взятку, что-
бы Георгия оставили в покое, она и это сделает. Он на нее
положился, и она не имеет права его подвести, как нельзя
подводить людей, которые попали в беду и для которых ты
– последняя надежда. Как бы еще суметь заставить себя не
любить его…

 
* * *

 
Денис часто оставался ночевать у Кипиани, остался он и

сегодня. Родители Артема покормили их ужином и ушли в
гости, велев мальчикам на улицу больше не выходить и раз-
влекаться дома. Денис любил такие вечера, когда они с дру-
гом оставались вдвоем, а уходящий день словно окутывал их
покрывалом настоящей и недоступной другим близости.

К вечеру жара почти не спала, дышать было по-прежне-
му нечем, и Артем нервно метался по квартире, отыскивая
место, где удавалось поймать хотя бы слабый освежающий



 
 
 

сквознячок.
– Хочешь, почитаем? – предложил Денис.
– Нет, спасибо.
– Тогда давай музыкой заниматься.
– Не хочу.
– А чего ты хочешь?
Артем помолчал и внезапно спросил:
– Какая она?
– Кто? – оторопел Денис.
– Эта женщина из милиции.
– Каменская?
– Ну да. Как она выглядит?
– Обыкновенно. А тебе зачем?
– Ни за чем. Хочу знать, какое у нее лицо. Мне неудобно

было близко к ней подходить. Сколько ей лет?
– Да старуха она, почти как твои родители.
– Не может быть. Ты, наверное, не разобрался.
Денис вскипел. С  какой это стати Артем интересуется

женщиной из милиции? Кто она ему? Что она ему? Един-
ственный человек, которым его друг имеет право интересо-
ваться, это он, Денис.

– Очень даже разобрался. Она старая. Она подполковник
уже, как же она может быть молодой?

– Ты прав. Она красивая?
– Да ты что? – Денис деланно расхохотался. – Уродка! Ни

рожи ни кожи. Была бы она молодая и красивая, она бы себе



 
 
 

нашла миллионера и жила бы с ним на Канарских островах.
Понял?

Артем снова помолчал. Потом сказал задумчиво:
– У нее голос хороший. Низкий, хрипловатый.
– Ничего хорошего, – оборвал друга Денис. – Голос как

голос.
– Нет, хороший. – Артем улыбнулся мечтательно. – И го-

ворит она хорошо, спокойно так. Как будто колыбельную по-
ет.

– Да что ты заладил про эту тетку! Давай лучше что-ни-
будь поделаем. Твой папа книжки новые принес, фэнтези.
Хочешь, посмотрим?

– Не хочу. Давай просто посидим и помолчим, ладно?
Артем сел на широкий подоконник, подтянув колени к

груди и обхватив их руками. Денис, насупившись, уселся на
полу рядом с окном. В первый раз за три года Артем отка-
зался чем-то заниматься вместе. В первый раз за три года
Денис Баженов перестал чувствовать свою постоянную, еже-
часную и ежеминутную нужность Артему. Его пронзила та-
кая душевная боль, о существовании которой он даже не по-
дозревал. И все из-за какой-то противной тетки из милиции!

– Я пойду домой, – решительно заявил Денис, поднимаясь
с пола.

Он ждал, что Артем начнет его отговаривать, ведь они
условились, что сегодня ночуют вместе.

– Хорошо, – спокойно ответил Артем. – Позвони, когда



 
 
 

дойдешь, уже поздно, я буду волноваться.
– Нечего за меня волноваться! – выкрикнул Денис, плохо

контролируя себя. – За Каменскую свою волнуйся!
Он выскочил из квартиры, захлопнул за собой дверь и по-

мчался вниз по лестнице, не дожидаясь лифта. До своего до-
ма, через три улицы, мчался бегом, стараясь не думать о дру-
ге. Однако стоило ему переступить порог квартиры, как все
снова обрушилось на него…

У матери были гости. Как вчера и как позавчера. Как все-
гда. Еще одна женщина и трое мужчин, все уже прилично
«взявшие».

– О, сыночек пожаловал! – радостно-удивленно завопила
мать.

Она нетвердо держалась на ногах, плохо наложенная кос-
метика поплыла, на платье виднелись пятна от какой-то жид-
кости – похоже, от томатного соуса. Денис попытался прой-
ти в свою комнату, но мать преградила ему дорогу.

– Туда нельзя, миленький. Там занято.
– Опять? – недовольно спросил он.
– А что опять? Что опять? Ты же сам сказал, что не при-

дешь ночевать. Сказал? Сказал, – ответила она сама себе. –
Так чего ты вернулся? Никогда не даешь матери личной жиз-
нью заняться. Вечно от тебя одни хлопоты. Иди лучше на
кухню, покушай.

Денис побрел в тесную кухню, где было неубрано и пахло
вчерашней едой. Есть ему не хотелось, он поужинал с Арте-



 
 
 

мом. Но деваться все равно было некуда, его комната занята.
Он налил себе остывшего чаю и стал пить, вяло откусывая
кусочки засохшего печенья. Из комнаты матери доносились
непристойные шутки и взрывы пьяного хохота.

«Никому я не нужен, – с тоской думал юноша. – Матери
я всегда мешал, она только и думала, как бы от меня изба-
виться. А теперь я и Артему не нужен. Ему нужна эта тетка
из милиции, она ему интересней, чем я. И почему я такой
несчастный?»

На кухне появился один из гостей, Денис знал, что его зо-
вут Володей и что он работает вместе с матерью в дэзе.

– Скучаешь? – осведомился Володя.
– Нет, – сдержанно ответил Денис. – Мне не скучно.
– А то выпей со мной, а? Ты уже взрослый, давай выпьем

вдвоем, по-мужски.
– Не хочу, отстаньте, – огрызнулся Денис.
– Как это отстаньте? – возмутился гость. – Ты как со стар-

шими разговариваешь? Алевтина! – заорал он. – Подь сюда,
ну-ка построй своего пацана! Что это он себе позволяет?

Мать тут же вылетела из комнаты, путаясь в собственных
ногах.

– Что у вас тут случилось? Денис, ты как себя ведешь?
Его покоробило, что мать даже не стала выяснять, что

произошло, а сразу кинулась его обвинять. Конечно, для
всех он плохой, никому не нужный, как брошенная старая
кукла с оторванными ногами. Для матери на первом месте



 
 
 

ее мужики и ежедневные попойки, для Артема – Каменская.
А как же он, Денис?

– Да пошли вы все!
Он сорвался с места и выскочил из квартиры. Вышел на

улицу и медленно пошел в сторону перекрестка. Ну и что
дальше? Куда идти? Кому он теперь нужен?

В горле стоял ком, он мешал дышать и думать. Кажется,
он даже двигаться мешал. Было еще совсем светло, в июне
темнеет поздно, и Денису чудилось, что все прохожие видят,
как ему плохо, и смеются над ним, никому не нужным и ни-
кем не любимым. Такого горя, как сейчас, он не испытывал
никогда прежде и совершенно не знал, что с этим делать.
Неужели на сердце теперь все время будет такая тяжесть и
навсегда уйдет радость и желание жить?

В какой-то момент он перестал видеть окружающее, но
даже не заметил этого.

– А ты почему плачешь? – услышал он чей-то голос и толь-
ко в эту секунду понял, что слезы застилают глаза.

Он попытался вытереть лицо, но сильная рука ухватила
его за запястье. Денис попробовал вырваться, но рука его не
отпускала.

– Что вам надо? – всхлипнул он совершенно по-детски.
– Мне – ничего. Но я могу тебе помочь. Хочешь? Я даже

не буду спрашивать, кто тебя обидел и отчего ты плачешь, я
просто сделаю так, что ты перестанешь плакать и снова нач-
нешь радоваться.



 
 
 

Денис наконец сморгнул слезы и снова обрел способность
видеть. Перед ним стоял невероятно худой, нескладный па-
рень в очках с толстыми стеклами.

– Наркоту будешь предлагать? – подозрительно спросил
Денис.

Родители Артема тысячу раз предупреждали их о таких
вот «помогальщиках», которые вроде бы протягивают руку
помощи в трудную минуту, а потом подсаживают на иглу –
и конец. Денис уроки накрепко усвоил. Он очень боялся за
свое будущее, боялся с самого детства, когда на его глазах
мать сдавала в Дом ребенка сначала младшего братишку, по-
том сестренку. Оба они страдали болезнью Дауна, и Денис
был уверен, что это – прямое следствие того образа жизни,
который вела их беспутная мамаша. Он каждый день бла-
годарил судьбу за то, что успел родиться раньше, чем мать
окончательно пропила свое здоровье, и старался сделать все,
чтобы не повторить ее путь. Хорошо учиться, набираться
знаний, поступить в институт и сделать свою жизнь свои-
ми руками. Вырваться из этого затягивающего бесконечного
круга, когда у пьющих родителей рождаются дети, которые
растут без надзора, не получают образования, не находят се-
бя и тоже начинают пить, и у них тоже рождаются дети… Пил
дед матери, пил ее отец, пила она сама, не говоря уж о том
случайном мужике, которому выпало стать его отцом. Денис
Баженов делал все, что только способен был придумать его
детский ум, чтобы сохранить себя и чего-то добиться. И сло-



 
 
 

во «наркотики» было для него поистине страшным, ибо ста-
вило под угрозу все то, что с таким неимоверным трудом де-
лалось все эти годы.

– Наркотики? – Казалось, парень в очках изумился очень
искренне. – Нет, зачем же. Есть кое-что получше.

– Что? – недоверчиво спросил Денис.
– «Ключ».
– Какой ключ? От квартиры, где деньги лежат?
– От тебя самого. От твоей души и от твоих мозгов. Есть

способ, при помощи которого ты сможешь управлять собой
и никогда не будешь плакать, если сам того не захочешь. Те-
бе интересно?

– А это не химия? – Дениса не оставляли подозрения.
Но, с другой стороны, деваться ему все равно некуда, Ар-

тем его уже не ждет, не домой же возвращаться, где он лиш-
ний и нежеланный. Может, и правда послушать?

– Нет, это не химия. Если у тебя есть полчаса, я покажу
тебе самые простые вещи, чтобы ты имел общее представле-
ние. Так как?

– Валяй, показывай, – вяло согласился Денис.
– Тогда пойдем куда-нибудь…
– Куда? – снова насторожился Денис. – Я никуда не пойду.
– Да не бойся ты! – Парень рассмеялся. – Я же не на квар-

тиру тебя зову. Можем и здесь позаниматься, но здесь люди
ходят. Тебе же самому неудобно будет. Вон там скверик есть,
пойдем туда.



 
 
 

В скверик можно, решил Денис. Там за углом, на пере-
крестке, «стакан» с гаишником, если что, можно позвать на
помощь.

Они дошли до скверика, и Денис сразу плюхнулся на ска-
мейку.

– Ну давай, показывай свой ключ.
– А ты чего уселся? – насмешливо спросил парень в оч-

ках. – Думаешь, ты будешь сидеть, а я тут перед тобой буду
мировые секреты раскрывать? Так не пойдет. Ну-ка вставай.

– Зачем?
– Вставай, вставай. Любое полезное дело требует труда.

Поднимайся и делай разминку.
– Какую еще разминку? – опешил Денис.
–  Обыкновенную. Наклоны, растяжки, приседания. Как

на уроке физкультуры.
– Зачем?
– Ты хочешь получить ключ или нет? Тогда делай, как я

говорю.
В  конце концов, в разминке не было ничего плохого и

опасного. Денис поднялся и нехотя сделал несколько упраж-
нений.

– А теперь встань прямо, вытяни руки перед собой и со-
средоточься. Представь, что руки расходятся в разные сто-
роны, как крылья.

– Зачем? – снова спросил Денис.
– Не спрашивай, а делай, если хочешь себе помочь. Толь-



 
 
 

ко не старайся сам двигать руками. Это особые идеомотор-
ные движения, полуавтоматические. Представляй изо всех
сил, даже приказывай им расходиться, а мышцы оставляй
расслабленными.

Денис вытянул перед собой руки и попытался сосредото-
читься. Руки не двигались.

– И дальше чего? – недовольно спросил он.
– Ничего. Стой и приказывай рукам разойтись в разные

стороны.
– У меня не получается.
– Ну и что? С первого раза ни у кого ничего не получается.

Надо тренироваться. Ну-ка дай я тебя пощупаю.
Парень положил обе руки на плечи Дениса возле шеи и

помял немного.
– Чего ж ты такой зажатый, а? Сделай еще пару упраж-

нений или потрясись немного, как в рок-н-ролле, сбрось на-
пряжение.

– Слушай, ну чего ты пристал? – сердито сказал Денис.
– Я пристал? Это ты шел по улице и ревел, как будто у

тебя все близкие поумирали. И ты сам захотел себе помочь.
Неужели ты так быстро сдаешься? Мне казалось, ты должен
быть упорным.

Денису стало неловко. В самом деле, не годится так быст-
ро сдаваться. Спешить все равно некуда. Он сделал несколь-
ко энергичных наклонов в стороны и вперед, потом начал
приседать.



 
 
 

– Хватит? – спросил он после десятого приседания.
– Хватит. Теперь все сначала. Стой прямо, расслабленно,

руки перед собой.
Денис снова принял стойку и вытянул руки. И через ка-

кое-то время понял, что не чувствует рук. Они стали легки-
ми, невесомыми, и держать их в таком положении было со-
всем нетрудно. Он даже не успел удивиться, когда понял, что
руки начали какое-то неведомое движение.

–  Пошло-пошло-пошло,  – заговорил парень в  очках,  –
есть движение! Есть! Не останавливайся, продолжай, про-
должай.

Руки плавно разошлись в разные стороны.
– А теперь сразу же давай им команду двигаться обратно!

Руки сходятся, руки сходятся.
«Руки сходятся, руки сходятся», – повторял про себя Де-

нис, и руки действительно пошли в обратном направлении.
– Отлично! И теперь снова команда расходиться.
На этот раз руки пошли в разные стороны легко, и Де-

нису показалось, что движение было более сильным и быст-
рым, во всяком случае, в его крайней точке даже лопатки со-
шлись. Он не понимал, что с ним происходит, но его охватил
восторг от этого легкого и в то же время широкого движе-
ния, которое происходило не мышечным усилием, а одним
лишь велением его воли. Еще одно движение руками туда и
обратно, и у него возникло ощущение полета. Руки плыли,
как крылья, а в голове не было ничего, кроме мысли об этих



 
 
 

летящих без его усилий руках.
– Достаточно, остановись, – скомандовал худой очкарик. –

Сделай снова несколько разминочных упражнений.
– Каких именно? – уточнил Денис.
В нем проснулся интерес, и теперь ему хотелось делать

все по правилам.
– Любых. Твое тело само подскажет тебе, какие нужно де-

лать движения. Ты только прислушайся к нему и делай.
Денис приготовился и начал гнуться назад, будто пытаясь

встать на «мостик». Спина гнулась легко, и он удивился это-
му. Никогда на уроках физкультуры он не любил гимнасти-
ку, «мостик» делал, только когда требовал учитель, сам же
он с гораздо большим удовольствием играл в волейбол и бе-
гал на длинные дистанции.

–  Вот видишь,  – прокомментировал его новый знако-
мый, – твое тело тебе подсказало, что нужно разминать по-
звоночник, в нем накопилась всякая гадость.

Денис выполнил упражнение несколько раз и с наслажде-
нием стал наклоняться вперед, наклонялся глубоко, стараясь
коснуться лбом колен.

– А теперь что?
–  Теперь встань прямо, руки висят свободно. Сосредо-

точься и прикажи им подниматься. Все то же самое, что и
раньше, только движение не назад и вперед, а вверх и вниз.

Это задание Денис выполнить не смог и ужасно расстро-
ился.



 
 
 

– Я потренируюсь и добьюсь, у меня обязательно получит-
ся, – горячо заговорил он.

– А вот этого не надо, – неожиданно заявил очкарик.
– Как это не надо? Ты же сам сказал, что надо быть упор-

ным.
– Не в этом смысле. Сама идея «ключа» состоит в том, что

человек делает только то, что у него получается и что достав-
ляет удовольствие. Существует несколько видов движений,
человек пробует выполнить каждое из них и решает, какое
получается лучше и легче. Вот это движение и становится
его «ключом». Всех нас всю жизнь насилуют, заставляя де-
лать то, что нам не нравится или не получается, и убеждают
нас, что это необходимо и воспитывает волю. А это непра-
вильно. Жизнь должна приносить радость.

– Ну ты загнул, – фыркнул Денис. – Так не бывает, чтобы
одни удовольствия. Если бы можно было себя ни в чем не
заставлять, то все были бы неучами и никто бы не работал.
Скажешь, нет?

– Скажу – да. Но идея в том, чтобы делать все это с ра-
достью, чтобы то, что делать необходимо, уметь делать без
натуги и без принуждения. Помнишь, как нас в школе учи-
ли? Свобода – это осознанная необходимость. Как только ты
поймешь, что что-то совершенно необходимо сделать и не
сделать просто нельзя, ты с легкостью это сделаешь, потому
что уже не сможешь иначе. Ты сам, понимаешь, сам осознал
и сам пришел к выводу, что это необходимо сделать. А это



 
 
 

уже совершенно другой уровень принуждения. Это уже сво-
бода. Ты сам принимаешь решение и сам его выполняешь.
Но это философия. А мы с тобой сейчас говорим о «ключе»
и о том, как тебе помочь. Кстати, ты заметил, что ты сейчас
делаешь?

– А что я делаю?
Денис огляделся, посмотрел на свои руки, не понимая, о

чем говорит этот странный очкарик, и обнаружил, что мерно
покачивается из стороны в сторону. Он даже не заметил, ко-
гда начал покачиваться, это было словно естественным со-
стоянием тела.

– Ты качаешься. Это означает, что ты достиг того состоя-
ния легкости, при котором можно осознать свою проблему и
найти новый, нетривиальный путь ее решения. Надо только
сесть, расслабиться и немного отдохнуть. И решение придет
само.

– Свистишь! – откликнулся Денис. – Так не бывает.
– А ты попробуй. Сразу, конечно, ничего не бывает, но на

третий или четвертый раз у тебя получится. Запомни после-
довательность: небольшая разминка, потом летаешь, потом
снова разминка, снова летаешь, уже подольше, потом сто-
ишь, покачиваясь, потом сидишь и отдыхаешь.

– А сколько нужно летать?
– Сколько хочешь. Ты сам выбираешь, что и как тебе де-

лать. Пока хочется – летай. Пока хочется – качайся. Помни,
твой организм и твой мозг сами знают, сколько чего нуж-



 
 
 

но делать, ты должен научиться их слышать и понимать, они
сами подскажут. Пока упражнение доставляет удовольствие,
его надо делать, как только организм поймет, что уже доста-
точно, ты сам захочешь остановиться.

– И зачем все это? Как это может мне помочь?
–  Ты научишься управлять своими эмоциями. Ты на-

учишься не злиться и не раздражаться по пустякам, когда это
мешает нормальной работе. Ты научишься не уставать. Да-
вай договоримся: ты попробуешь позаниматься сам несколь-
ко дней, и если ты поймешь, что тебе хочется узнать поболь-
ше и научиться еще чему-то, ты придешь в одно место, где
проводят специальные занятия. А если не захочешь – что ж,
будешь пользоваться только тем, чему я тебя научил. Это то-
же очень много, ты сам почувствуешь, когда начнешь зани-
маться. Я хочу, чтобы ты запомнил одну истину: если ты не
научишься управлять собой, тобой будут управлять другие.

Он взглянул на часы и покачал головой.
– Половина двенадцатого. Давай-ка по домам, дружочек.

Вот тебе карточка, надумаешь – приходи.
Он сунул Денису маленький картонный прямоугольник и

помахал рукой на прощание.
– Эй, – крикнул ему вслед Денис, – а как тебя зовут?
– Вадим. Пока.
Он снова взмахнул рукой и заторопился к остановке трол-

лейбуса. Денис медленно побрел к тротуару и только тут со-
образил, что за время, проведенное с этим странным парнем,



 
 
 

он ни разу не вспомнил ни о предательстве друга, ни о пья-
нице-матери, ни о том, что он никому не нужен. Более того,
он вдруг понял, что ему вовсе не хочется об этом думать.

И куда же ему деваться? Домой он не пойдет, это очевид-
но. Но время близится к полуночи, оставаться на улице уже
опасно. Может быть, Артем еще не лег?

Денис быстро пробежал несколько сот метров до дома, где
жил его друг, и взглянул на окна. Они были темными – на-
верное, Артем уже спит. Он подошел к подъезду и сел на
скамейку. Теперь уж точно идти некуда. Можно пересидеть
здесь до утра… Он вспомнил недавнего знакомого и улыб-
нулся. Как смешно все это: руки сами летают, тело само ка-
чается, похоже на волшебство. И злость ушла, и горечи боль-
ше нет. Надо завтра же рассказать Артему об этой встрече
и показать ему упражнение. Теперь им снова будет о чем го-
ворить и чем заниматься вместе. Против этого никакая Ка-
менская из милиции не удержится!

– Дениска? – услышал он совсем рядом голос Тенгиза. –
Что ты здесь делаешь? Почему ты не с Артемом?

– Я… – Он растерялся и попытался на ходу придумать
какую-нибудь правдоподобную ложь. – Я матери позвонил, а
она попросила прийти, ей надо было помочь там… В общем,
я сходил домой, а когда вернулся, было уже поздно и окна не
горят. Я подумал, что Артем уже спит, не захотел его будить.
Сидел тут, вас ждал.

– Пойдем, пойдем, – Екатерина потянула его за руку, – уже



 
 
 

поздно, пора спать. Слава богу, что с тобой ничего не случи-
лось. По вечерам столько хулиганья по улицам шатается.

От этих слов ему стало тепло и немного грустно. Они так
заботятся о нем, переживают, чтобы с ним ничего не произо-
шло. Наверное, они действительно любят его. И как он мог
совсем недавно отчаиваться и думать, что никому не нужен
и никто его не любит? Дурак он.

Они вошли в квартиру. Денис на цыпочках подошел к
комнате Артема и тихонько приоткрыл дверь.

– Мама, ты? – тут же позвал Артем.
– Это я, – вполголоса ответил Денис и быстро проскольз-

нул в комнату.
– Ты вернулся? Я думал, ты обиделся на меня за что-то.

Ты так быстро ушел и ничего не объяснил.
– Мне домой надо было сбегать. Пришлось задержаться.

Я тебя разбудил?
– Нет, я еще не спал. Ложись. Ты какой-то не такой, Денис.

Что случилось?
Денис в очередной раз подивился невероятной, просто

мистической чуткости своего друга. Он плохо видел, зато
чувствовал людей как локатор, по одному сказанному слову
умел угадывать настроение.

– Случилась одна интересная вещь. Я тебе завтра расска-
жу.

– Расскажи сейчас, – потребовал Артем.
Он привстал на кровати и включил свет. Радости Дениса



 
 
 

не было предела. Артем снова повернулся к нему, он хочет
с ним разговаривать, ему интересно, что расскажет Денис.
Какая там Каменская! Он сейчас вообще про нее забудет.

Денис вытащил из кармана карточку, которую дал ему Ва-
дим. На ней было написано: «Доктор Хасай Алиев. Центр
защиты от стресса. Телефон 180-27-27».

– Значит, так… – начал он, предвкушая долгий нетороп-
ливый разговор, который продлится полночи, а может быть,
и до утра. Именно так бывало раньше, и именно эти часы
были самыми счастливыми в его жизни.



 
 
 

 
Глава 4

 
На улице стояла жара, а в офисе было тихо и прохладно,

работал мощный кондиционер. Варфоломеев с удовольстви-
ем приходил сюда каждый день и с неохотой выходил, ста-
раясь сократить все встречи вне офиса. И сегодня, несмотря
на риск, он тоже встречался с заказчиком здесь, хотя по уму
не надо было бы этого делать. Но что поделаешь, не приспо-
собленным к жаре в городских условиях москвичам прихо-
дилось порой идти на поводу у погоды вопреки разуму.

– И что твой козел наколотый натворил? Перед мальчиш-
кой засветился, как салага. Выкручивайся теперь как знаешь.

Варфоломеев поежился. Он знал, что с этим типом шу-
тить не надо, он юмор плохо понимает, а как человек в по-
гонах – еще и неисполнение команды не приветствует. Он
прав, конечно, Костик сработал плохо, ну а чего же он хо-
тел от наркомана-то? Должен был понимать, с кем связыва-
ется. Хотя, по совести сказать, связывался заказчик вовсе не
с наркоманом Костиком, а с ним, Варфоломеевым. Другое
дело, что никого, кроме наркоманов, он предложить заказ-
чику не мог… Хотя нет, врет он, сам себе врет, мог найти и
нормального парня, но пожадничал, нормальному-то за вы-
полнение работы одну сумму платить придется, а подсевше-
му на иглу – во много раз меньшую. Подсевшие торговаться
не могут, они все деньги на дозы пересчитывают. Вся Россия



 
 
 

на доллары, а они – на дозы. Назовешь им сумму, они при-
кинут, сколько недель или месяцев смогут жить без проблем,
и соглашаются. Вперед больше чем на два-три месяца смот-
реть не могут, внутренней силы не хватает, им лишь бы толь-
ко сейчас хорошо было, а насчет завтра – дело десятое, а уж
что там будет через год – вообще обсуждать нечего. На этом
весь наркобизнес держится, человек теоретически знает, что
в конце концов деградирует и умрет, причем очень быстро,
оглянуться не успеет, но желание получить кайф сейчас куда
сильнее смутных и неприятных перспектив, о которых, кста-
ти, легко забываешь, приняв дозу.

Варфоломеев еще утром, после телефонного звонка за-
казчика, приказал найти Костика и спросить, что он натво-
рил. Заказчик по телефону никаких подробностей не дал,
сказал только, что Костик сработал плохо и засветился. Тот
и не думал отпираться, он пребывал в состоянии полной ду-
шевной благости и совершенно не понимал, что такого осо-
бенного сделал. Задание же он выполнил? Выполнил. Жар-
ко было, пить очень хотелось, но не покидать же пост. Вот
и попросил пацана, который неподалеку прогуливался. При-
меты? Да черт его знает, он и не рассматривал его особо, ша-
рик крутил в руке, да ловко так, будто циркач. Сказал, что
пианистом быть хочет. Почему не рассматривал? Да потому
что все внимание к машине было приковано, объект же в лю-
бую секунду мог появиться, тут отвлекаться нельзя. И потом,
разве он знал, что лицо нужно запомнить? Такой команды не



 
 
 

было. Не сваришь с Костиком каши, это Варфоломеев уже
понял.

– Согласен, – выдавил он, – моя вина. Готов сделать все,
чтобы исправить.

– Именно что, – хмуро кивнул заказчик. – Значит, так,
уважаемый. Там мальчишка какой-то был лет семнадцати,
примет никаких нет, но Костик твой, козел наколотый, дол-
жен его помнить. Мальчишка вертел в руках красный шарик,
вроде пальцы тренировал. Мальчишку надо найти и успоко-
ить. Костика, кстати, тоже. Ты понял меня, Варфоломеев?

– Понял я, понял. Сделаем.
– И чтобы на этот раз без ошибок.
Проводив гостя до двери, Варфоломеев вернулся в свое

кресло, посидел некоторое время, задумчиво затягиваясь
тонкой черной сигарой, потом нажал кнопку на пульте. Тут
же в дверь заглянул мордастый охранник.

– Витю найди мне быстренько, – велел Варфоломеев.
Охранник исчез. Ровно через сорок минут перед Варфо-

ломеевым стоял Виктор – человек, ответственный за подбор
продавцов для розничной торговли.

– Звали, Антон Федорович?
– Звал. Прикажи всем, кто у тебя на улице работает, пусть

высматривают мальчишку лет семнадцати с красным шари-
ком.

– Что за шарик?
– Маленький, сантиметров пять в диаметре. Он им паль-



 
 
 

цы тренирует, пианистом хочет быть. Все время в руке вер-
тит. Кто увидит мальчишку, пусть немедленно идет за ним
и выясняет, кто такой и где живет. Премию пообещай хоро-
шую. Надо этого пианиста найти во что бы то ни стало, и по-
быстрее. И вот еще что, Витя. Насчет Костика…

 
* * *

 
Сводки наружного наблюдения за Дударевым регулярно

ложились на стол Короткова, и становилось понятным, что
работы с каждым днем прибавляется. Если бы еще и рабо-
чие руки прибавлялись с такой же скоростью… Георгий Ни-
колаевич вел весьма активный образ жизни, он не только за-
нимался похоронами убиенной супруги, но бывал во множе-
стве мест и встречался со множеством людей. Один из них
был тем единственным, кого хотели отловить оперативники.
Но кто именно?

Коротков посматривал в список фирм и учреждений, ко-
торые посетил Дударев, и после звонков Селуянова и Зару-
бина отмечал галочками отработанные. Одна из этих кон-
тор была строительной фирмой, и Селуянов выяснил, что
Дударев приезжал туда, чтобы расторгнуть контракт на пере-
стройку загородного дома. Другая контора занималась ока-
занием ритуальных услуг, там неутешный вдовец договари-
вался об автобусах, которые повезут останки и провожаю-
щих от морга до кладбища. Во все остальные организации



 
 
 

Георгий Николаевич приходил узнать насчет работы. Так, во
всяком случае, утверждали сотрудники этих контор.

– В каком-то одном месте нам сказали неправду, – поды-
тожил Коротков.  – Или мы что-то просмотрели. Дударев
обязательно должен был встретиться со своим сообщником,
чтобы предупредить его. Давайте смотреть отчеты с самого
начала. Когда и где он звонил из автомата?

Зарубин полистал сколотые скрепкой отчеты наружников.
– Об автомате только одно упоминание, сразу после осво-

бождения, но через сорок пять минут после этого он встре-
чался со своей любовницей Ольгой Ермиловой, так что зво-
нил он наверняка ей. Иначе откуда бы она узнала, что его
выпустили и что он ее ждет у памятника Пушкину?

– И больше ни разу автоматом не пользовался? – пере-
спросил на всякий случай Коротков.

– Наружка не зафиксировала.
– Может, пропустили? – предположил Селуянов.
– Может, – вздохнул Юрий, – но придется исходить из то-

го, что есть. Сережа, посмотри отчеты техников еще разочек,
только повнимательней. Кому он звонил из дома?

Сергей Зарубин снова зашелестел бумагами.
– Родителям Елены Петровны – четыре раза. В ее фир-

му – раз, два, четыре… девять раз в общей сложности. Это
все насчет похорон, все расходы берет на себя «Турелла»,
они там согласовывали, сколько человек будет на поминках,
в каком ресторане и какое меню. Дважды звонил на службу



 
 
 

Ермиловой, спрашивал, нашла ли она адвоката. Очень гне-
ваться изволили, что так долго.

– Ишь ты, – присвистнул Селуянов, – грамотные стали все,
прямо как в Америке. Только успел совершить преступле-
ние, а уже об адвокате позаботился.

– Еще звонил трем армейским сослуживцам, сообщал о
несчастье, они собираются быть на похоронах.

–  Вот это уже интересно,  – поднял голову Коротков.  –
Дударев, по нашим сведениям, в последние годы службы
имел доступ к взрывчатым веществам. Если эти сослужив-
цы, как и он сам, были в Чечне и с ними наше государство
обошлось так же сурово, как и с Дударевым, то они вполне
могли заняться криминальным бизнесом, в частности, брать
заказы на убийства. Они все будут на похоронах?

Зарубин пробежал глазами текст сообщения и кивнул:
– Да, все трое.
– Отлично. Похороны у нас, как я понимаю, завтра в один-

надцать. Коля, Сережа, это ваш участок. Посмотрите, как
там и что. А конторами, которые посетил наш уважаемый
фигурант, придется заняться тебе, подполковник.

– Минуточку-минуточку! – закричал Селуянов. – А как
же я? У меня же завтра свадьба, вы что, забыли? Какие могут
быть похороны?

– Ну Коля, свадьба-то у тебя когда? В три часа. Похоро-
ны наверняка раньше закончатся. А в ресторане, где будут
проходить поминки, я тебя сменю. Мы там с Серегой вдвоем



 
 
 

управимся.
– Нет, ребята, так не пойдет, – упрямо сказал Селуянов. –

Вы завтра будете до позднего вечера торчать возле этих по-
минок, а кто же у меня на свадьбе будет? Аська, ты же здесь
старшая по званию, употреби власть хоть раз в жизни на
пользу общему делу.

Настя улыбнулась и, протянув руку, взъерошила волосы
на голове Николая.

– Коленька, ситуация у нас пиковая, и изменить ничего
нельзя. Мы же не можем потребовать, чтобы Дударев от-
менил похороны собственной жены, правильно? И предло-
жить тебе перенести бракосочетание на другой день мы тоже
не можем. Единственный выход, который существует только
теоретически, состоит в том, чтобы найти еще двух опера-
тивников, которые завтра будут весь день заниматься Дуда-
ревым вместе с Сережей, а ты и Юрик будете гулять на сва-
дьбе.

– А ты? – тревожно спросил Николай.
– Ну и я, конечно, куда ж я денусь. Так что вопрос нужно

задавать не мне, а нашему с тобой общему начальнику Ко-
роткову. Есть у него в отделе двое оперативников, которых
можно снять со всех заданий и направить завтра на кладби-
ще и в ресторан?

– Размечталась, – усмехнулся Юра. – Где ж их взять? Наш
подполковник Аська права, выход существует чисто теоре-
тически. Но по опыту могу сказать, что если похороны начи-



 
 
 

наются в одиннадцать и проходят без гражданской панихи-
ды, то к часу дня процедура захоронения обычно заканчива-
ется, после чего все дружной толпой двигают к поминально-
му столу, и длится все это часов до семи вечера. Это макси-
мум. Так что ты, Николаша, вполне успеваешь к трем часам
под венец, а я не позже восьми прибываю к праздничному
застолью.

– Но ты же у меня свидетелем должен быть! – в отчаянии
воскликнул Селуянов. – Ну ребята, ну я не знаю прямо…
Садисты вы! Человек наконец женится после стольких лет
мучений, а вы все хотите порушить.

– Коленька, давай я буду твоим свидетелем, – предложила
Настя. – Какая тебе разница?

– Это неприлично! Ты что? У невесты свидетелем высту-
пает женщина, а у жениха – мужчина.

– Кто это сказал? – осведомилась она. – Где это написано?
– Так принято, – безапелляционно заявил Коля. – Так все

делают.
– А ты сделаешь иначе. Правил на этот счет никаких нет.
– Валюшка расстроится, – он печально махнул рукой. –

Она любит, чтобы все было по правилам.
– Коля, не надо себя обманывать,  – сказал Коротков, –

твоя Валентина сама работает в милиции и наши трудности
понимает, как никто другой. В конце концов, молодая де-
вушка, которая научилась водить машину раньше, чем хо-
дить и разговаривать, и которая гоняет на ней не хуже за-



 
 
 

правского автогонщика, это тоже не по правилам. Кстати,
друг мой, почему бы ей не пойти работать в ГАИ? Ей же на-
рушителя догнать и задержать – раз плюнуть. А она у тебя в
паспортной службе отсиживается.

– Еще чего! – возмущенно откликнулся Селуянов. – Так я
и пустил ее в ГАИ. Пусть в паспортном сидит, мне спокой-
нее, а то ведь испереживаюсь весь, не случилось ли с ней че-
го. Ладно, гады, уломали вы меня. Только если похороны к
двум часам не закончатся, я все равно оттуда слиняю, мне
еще переодеться надо перед регистрацией.

– Закончатся, не волнуйся, – успокоил его Коротков.
 

* * *
 

Взяв список фирм и учреждений, которые посетил выпу-
щенный из-под стражи Георгий Дударев, Настя Каменская
составила график, согласно которому она будет эти места от-
рабатывать. В первую очередь она обзвонила их и узнала,
кто работает в субботу и в воскресенье, кто – только в суб-
боту, а какие из них открыты лишь по будним дням. Закры-
тыми по выходным дням оказались государственные струк-
туры, и с ними нужно было успеть разобраться еще сегодня,
в пятницу. Посмотрев на часы, она поняла, что ехать домой
краситься и переодеваться бессмысленно, она потеряет уй-
му времени и после этого мало куда успеет. Но появляться в
конторах в том виде, в каком она привыкла ходить на рабо-



 
 
 

ту, тоже глупо. Имидж не тот. Еще раз взглянув на адреса,
где ей необходимо было сегодня побывать, она решила, что
целесообразнее всего воспользоваться помощью Дашеньки.
Если съездить к ней переодеться и подкраситься, то можно
сэкономить по меньшей мере час, а это уже хорошо.

– Ты найдешь, во что меня одеть? – спросила она жену
брата по телефону.

– Смотря для чего.
Даша была существом необыкновенно обстоятельным и

к вопросам одежды и внешнего вида относилась более чем
серьезно. По образованию она была стилистом, в вопросах
моды, макияжа и приличий разбиралась прекрасно, а кроме
того, до замужества работала продавцом женской одежды в
дорогом бутике.

– Я должна быть женщиной, которая хочет найти работу
секретаря-референта и стремится выглядеть соответствен-
но.

– А во что ты сейчас одета?
– Как обычно: джинсы, майка, теннисные туфли.
– Джинсы какие?
– «Грекоф».
– Черные?
– Нет, синие.
– Не пойдет, – решительно заявила Даша. – Я спросила,

потому что думала, что на тебе надето что-нибудь приличное
и нужно просто кое-что добавить. Но тут и добавлять нечего,



 
 
 

надо все целиком подбирать. Ты через сколько приедешь?
– Минут через сорок – сорок пять.
– Жду, – по-деловому коротко ответила она.
Через сорок пять минут Настя стояла перед широченной

супружеской кроватью в квартире своего сводного брата. На
кровати аккуратно были разложены блузки-топы, легкие пи-
джаки и узкие юбки. Даша как заводная носилась по огром-
ной квартире, присматривая одновременно за готовящим-
ся обедом, трехлетним сыном Сашенькой, который своей
энергичностью и любознательностью превзошел обоих роди-
телей, вместе взятых, и за Настей, которая, по ее мнению,
«обязательно оденется как-нибудь не так, если за ней не про-
следить».

– Снимай этот топ, – командовала Даша, держа в руке по-
варешку, которой она только что снимала пробу с борща. –
У тебя из него грудь вываливается. Примерь вон тот лучше.

– Тот мне не нравится, – возражала Настя.
– А тебя никто не спрашивает, нравится тебе или нет. Ты

должна понравиться своему работодателю, а не блузка – те-
бе, ясно? Саша! Отойди от плиты, ничего там не трогай!

Она пулей умчалась на кухню и уже через несколько се-
кунд снова стояла рядом с Настей.

– К этому топу нужна бордовая юбка.
– Но я хочу черную, – сопротивлялась Настя.
– Мало ли чего ты хочешь. С черной будет слишком мрач-

но, ты же не в похоронное бюро идешь наниматься на рабо-



 
 
 

ту. Бордовый цвет элегантный, строгий и в то же время на-
рядный. И вообще запомни, этот цвет называется «моченая
брусника».

– Твоя моченая брусника очень короткая. Я буду выгля-
деть в ней как непотребная девка.

– Не выдумывай, пожалуйста. Девки выглядят непотреб-
ными не оттого, что на них юбки короткие, а оттого, что у
них глаза проститутские.

Настя от души расхохоталась.
– Какие, какие у них глаза?
– Ну Настя, не заставляй меня произносить вслух непри-

личные слова. Ты сама знаешь, какие у них глаза. Вот ви-
дишь, юбка смотрится на тебе просто замечательно. У тебя
же такие красивые ноги, а ты их вечно в джинсы укутываешь.
Теперь давай пиджак подбирать.

– Может, не надо? – с сомнением спросила Настя. – Куда
пиджак-то в такую жару, я же умру в нем.

– Интересно ты рассуждаешь! Приличный секретарь-ре-
ферент в приличном офисе должен всегда выглядеть при-
лично, в любую погоду. И ты должна одним своим внешним
видом показать, что ты это понимаешь и разделяешь. А то
явишься в майке с полуголой грудью – и там сразу подумают,
что ты и на работу так ходить собралась. Это несерьезно.
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