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Аннотация
Сотрудники ГРУ подполковник Марковцев и полковник

Артемов получают задание предотвратить последствия
политического убийства грузинского министра обороны.
Руководство разведки считает, что эта акция – лишь первое
звено цепи еще более серьезных преступлений, цель которых –
тотальная дискредитация России. Известно, что в Грузию прибыл
сотрудник ЦРУ Гвидо Терон, который вместе с исполнителем
убийства, полковником госбезопасности Шавхелишвили по
кличке Шерхан, намерен провести антироссийские провокации.
Перед Марковцевым и Артемовым стоит сложнейшая задача –
ликвидировать профессиональных политических провокаторов...
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Все может пасть. Дома, тела и враги
надламываются, когда их ритм приходит в
беспорядок.
Миямото Мусаси, «Книга Пяти Колец»

Эта книга основана на реальных событиях, однако сюжет
и персонажи вымышлены. Всякое сходство с действитель-
ным лицом чисто случайное. Взгляды и мнения, выраженные
в книге, не следует рассматривать как враждебное или иное
отношение автора к странам, национальностям, личностям и
к любым организациям, включая частные, государственные,
общественные и другие.



 
 
 

 
Глава 1

«На графских развалинах»
 

«Согласно оперативной информации, полученной
от источника «Горизонт», 1 ноября 2008 года
майор Телешевский Ю.А. из состава миротворцев
Минобороны РФ намерен осуществить по заданию
ГРУ конфиденциальную встречу с майором бывшей
миротворческой группы со стороны Грузии Вахтангом
Данией. Встреча планируется в грузинском населенном
пункте Земо-Никози в 22.00 кавказского времени».

Грузия
Полковник Джемал Шавхелишвили с позывным «Шер-

хан» прибыл в населенный пункт Земо-Никози в 14 часов
15 минут, за восемь часов до встречи грузинского и россий-
ского миротворцев. Последний раз он был здесь в мае это-
го года, в период работ по очистке Салтвисского ороситель-
ного канала на участке от Цхинвала до Земо-Никози; ра-
боты проводились грузинской стороной. В целях обеспече-
ния безопасности выставлялся временный наблюдательный
пост миротворческих сил. Шавхелишвили с десятью спец-
назовцами, переодетыми в спецовки техников, были готовы
провести провокацию с целью вовлечения в локальное во-
оруженное столкновение миротворцев. Все было готово и к



 
 
 

взрыву участка канала. Но в последний момент санкцию на
теракт отменили. А сам полковник и его бойцы стали непо-
средственными участниками по очистке оросительной си-
стемы, проходящей по территориям, подконтрольным юго-
осетинской и грузинской сторонам.

А годом раньше – 2 августа 2007 года – неподалеку от
Земо-Никози на базе грузинского миротворческого батальо-
на прошли военные ученья. Миротворцы отрабатывали от-
ражения на их блокпосты, зачищали территории, выводили
мирное население. На учениях присутствовали представите-
ли Минобороны и Объединенного штаба Вооруженных сил
Грузии.

Но самые свежие воспоминания об этом населенном
пункте сохранились в связи с недавними событиями, кото-
рые пришлись на 13 октября, то есть двадцать дней тому на-
зад. Под покровом ночи в городок пробралась диверсион-
ная группа Шавхелишвили. Подрывники поставили две ми-
ны с часовым механизмом так, чтобы они взорвались с ин-
тервалом в пятнадцать минут. Что впоследствии и было за-
фиксировано. И в первую очередь это отметили в Министер-
стве внутренних дел Грузии, делая упор на то, что на ме-
сте взрывов планировалось установить пост грузинской по-
лиции. Тремя днями ранее грузинская сторона задержала в
этом населенном пункте трех российских солдат; позже они
были переданы российской стороне.

Это была мелкая провокационная акция, сравнимая с



 
 
 

комариным укусом. В таком ключе рассуждал о ней сам
полковник госбезопасности. Но даже такие незначительные
провокации, которые просились называться подстрекатель-
ством, были необходимы грузинской стороне; они создава-
ли напряжение на грузино-осетинской границе и все больше
настраивали Европу против России.

 
* * *

 
Юрий Телешевский и Вахтанг Дания назначили встречу

в одном из разрушенных домов. Скорее всего, по нему от-
работал российский танк. Возможно, в доме укрывался гру-
зинский снайпер. Целыми остались три из четырех стен и,
как ни странно, крыша целиком, за исключением потрескав-
шегося шифера.

Телешевский подошел к дому со стороны дороги, веду-
щей из поселка в северном направлении. В пятистах метрах
от этого места пятнадцать минут назад съехала на обочи-
ну и выключила габаритные огни шестая модель «Жигулей»
бежевого цвета. Об этом Шавхелишвили по рации доложил
спецназовец с позывным «Винсент». Эту кличку он получил
после того, как в тренировочном ножевом бою ему отсекли
мочку уха.

– Номер машины? – поинтересовался Шавхелишвили, ре-
зонно предположив, что с югоосетинскими номерами на тер-
риторию Грузии мог приехать только человек, решивший



 
 
 

свести счеты с жизнью.
– ВХА-715, – передал по рации Винсент. Он с двумя бой-

цами находился в непосредственной близости от точки пар-
ковки, высчитанной с минимальной погрешностью. Направ-
ление высчитывалось с закрытыми глазами: строго на север,
на Цхинвал.

– Если машина поедет в нашу сторону – пропусти. Если
назад – расстреляй. Кстати, – спохватился Шерхан, досадли-
во сморщившись, – сколько человек было в машине?

– Вместе с Телешевским – двое.
«Значит, только водитель». Полковник снова хмыкнул.

В этот раз – над широкой и тем не менее загадочной рус-
ской душой. Майор российской армии на встречу отправил-
ся один, чтобы никого больше не подвергать риску. Ну-ну...
Он поступил мудро?  – спросил себя Шавхелишвили. Его
встреча с Данией один на один носит личный характер – и так
можно ее трактовать в случае задержания майора полицией
или военными. А в сопровождении миротворцев или спец-
назовцев?.. Это уже подразделение, боевая единица. Никто
с грузинской стороны не станет возражать против формули-
ровки «российская диверсионная группа, проникшая на тер-
риторию Грузии».

– Бери водителя, – отдал распоряжение Шавхелишвили. –
Машина нам тоже пригодится.

Для Винсента это прозвучало как «не переусердствуй».
– Есть! – отозвался он и прервал связь с полковником.



 
 
 

Жестом руки увлек за собой товарищей, которые в своих ра-
циях тоже слышали голос командира.

Водитель поставил машину так, что ее не было видно из
проезжающих мимо транспортных средств: к границе с Юж-
ной Осетией через этот населенный пункт подтягивалась во-
енная техника: танки, бронетранспортеры, новенькие, по хо-
ду проходящие обкатку американские штабные «Хаммеры».
Они передвигались небольшими колоннами и только в тем-
ное время суток.

Он мог быстро выехать на оперативный простор. Что
дальше – не знали ни он, ни майор, ни представитель Ген-
штаба, который дал «добро» на эту операцию. Также они не
смогли бы «прорваться с боем» – оружия не было, а только
решимость применить отчаянный таран, как последний ар-
гумент.

Винсент незаметно подкрался к передней дверце со сто-
роны водителя, а его напарник был готов распахнуть заднюю
правую. Третий спецназовец, вооруженный пистолет-пуле-
метом MP5 с ночной оптикой, страховал товарищей на рас-
стоянии пятнадцати метров.

Винсент и напарник разом распахнули дверцы. Они от-
кровенно куражились, когда синхронно включили яркие
фонари, которыми были оснащены «хеклеры». Водитель,
ослепленный с одной стороны, машинально повернул голову
в другую и словно напоролся на луч. Он замер в положении,
при котором его голова была обращена к правому боковому



 
 
 

окну.
– Не шевелись, – негромко предостерег его Винсент. – По-

ложи руки на руль.
Водитель выполнил и эту команду.
Винсент болевым приемом за кисть заставил его повер-

нуться и медленно выйти из машины.
– Руки на капот. – Спецназовец отпустил водителя и опу-

стил пистолет-пулемет. Он обыскал его быстро и со знанием
дела, но обыск начал снизу, с голеней, поднимаясь выше и
выше. – Ничего, – скорее для себя, чем для партнеров, со-
общил он. – Ни телефона, ни хрена. Как ты здесь оказался,
брат? Заблудился?

– Да.
– Заблудился в прифронтовой полосе,  – уточнил Вин-

сент. – А ты догадался, почему я разговариваю с тобой по-
русски?

Водитель промолчал. Он только представил еще одного
человека, который был точной копией Винсента, – он тоже
разговаривал по-русски. С майором Телешевским. «Преда-
тель», – прозвучало в его голове. И будто отголосок из про-
шлого: «По законам военного времени».

Винсент задал водителю несколько коротких вопросов,
выяснив для начала его фамилию и имя: Николай Кипанид-
зе.

– Ты военный?
– Да. Пенсионер.



 
 
 

– Где проходил службу?
– В Ахалкалаки.
Винсент хмыкнул... недоверчиво. Ахалкалаки, стоящий

на берегу Паравани, – его родина. Воды этой реки, вытека-
ющей из одноименного озера, он считал не менее святыми,
чем воды Иордана. Последний раз он был в родном город-
ке, население которого не превышало девяти тысяч человек,
в 2004 году. Но Ахалкалаки, известный без малого тысячу
лет, – это не только святые воды. Это еще и 62-я военная
база российских войск.

А дальше он, мысленно погруженный в воды Паравани и
с думами о родном городе, совершил святотатство:

– Вот где ты нахватался заразы. С тобой все ясно.
Когда Винсент допрашивал водителя, то переключал ра-

цию с приема на передачу, и полковник Шавхелишвили имел
возможность слышать вопросы и ответы в прямом эфире.

– Руки назад, – приказал Винсент.
Водитель безропотно повиновался.
Спецназовец замкнул на запястьях задержанного наруч-

ники. Открыл заднюю дверцу машины и, пригнув голову во-
дителю, свободной рукой подтолкнул его в салон. Сел рядом.
Еще два спецназовца заняли передние места.

 
* * *

 
Глупо все это, подумал Шавхелишвили, глядя на майора



 
 
 

российской армии. Ему на ум пришло определение «приспи-
чило». Майор зашел в «графские развалины» по малой нуж-
де. А развалины молчали. Ни клада там, ни хрена, как ска-
зал бы Винсент. Не факт, что Телешевский пришел раньше
Дании, а тот опоздал. И эта напряженная атмосфера сказала
Юрию Телешевскому все или почти все. Он не мог не думать
о провале. Скорее всего, об этом думал больше, чем об уда-
че. На душе у него было муторно. Нельзя представить, что в
душе у него все пело от радости.

Чернота пролома отпугнула его. Он резко развернулся и
рванул назад. С таким же успехом он мог повернуть налево,
направо, мог пойти напролом. Туда, откуда были готовы вы-
ткаться люди в черном. Но Джемал остановил их коротким
приказом по рации, он в Телешевском увидел дичь. Не до-
стойного соперника, а предмет охоты. Он должен был взять
его своими руками.

Джемал в несколько широких шагов настиг майора и
толкнул его в спину. Как будто подтолкнул к активным дей-
ствиям. А может, вернул майора с позорного пути бегства.
Телешевский сумел сгруппироваться и перекатился через
плечо. Тут же встал, принимая свободную стойку.

Шерхан в черном был похож на «сабатера» и первый вы-
пад сделал как ниндзя: стремительно, незаметно. Крутнув-
шись вокруг своей оси, он высоко выбросил ногу, и она по
широкой дуге прошла в сантиметре от головы майора. Дже-
мал дал прочесть этот удар, называемый «ура маваши», за-



 
 
 

маскировав за ним следующий: такой же обратный удар но-
гой, но в нижнем партере, фактически не останавливаясь,
закрутившись на второй круг. Он сбил майора мощным уда-
ром под колено, и тот упал на спину. Его лицо исказила боль,
но он поборол ее, поднимаясь на ноги. Он походил на глади-
атора, судьба которого была решена еще до поединка.

Шерхан показал ему, как нужно работать во фронтальной
стойке. Он атаковал майора прямым ударом, продавив его
этим мае гери, а дальше, высоко поднимая ногу, обрушил
ее на плечо противника. Майор упал на колени, подавшись
вперед. Шерхан, демонстрируя небывалую скорость, той же
ногой двинул его в грудь. Майор словно находился в машине,
которая лоб в лоб столкнулась с другой машиной: его голова
вначале упала на грудь, а потом откинулась назад. Казалось,
это тонкий расчет Шерхана, однако он едва не перестарал-
ся: майор чуть не сломал себе шею. Это «чуть» остановило
обоих и вывело на импровизированную арену «людей в чер-
ном». Они взяли в кольцо Джемала Шавхелишвили и стоя-
щего перед ним на коленях миротворца, и тут же впустили
в него еще одного человека – Данию.

– Зачем вы привели его сюда? – недовольно сощурился
Шавхелишвили. – Отведите его в помещение.

И, глянув на майора, усмехнулся:
– Может, тебе руку подать?
В развалинах Джемал свалил майора с красивой «евро-

пейской» фамилией одним точным ударом под дых. Дания



 
 
 

корчился в ногах двухметрового полковника, о котором знал
не так много. Поговаривали, он служил всем, на кого рабо-
тал, а понятия «прислуживать» для него не существовало.
Он был редкостным исполнителем, и это качество ценили в
нем все его работодатели.

Шерхан разговаривал с Данией на русском языке – чисто,
без акцента, однако подчеркивая каждое слово, вычеканивая
предательство.

– Кому ты продался, собака? – Джемал смотрел прямо пе-
ред собой. А перед ним стояли, вытянувшись в струнку, его
подчиненные. – Продался русским? Отвечай, на каких усло-
виях ты собирался передать в ГРУ секретную информацию?

– Я... – Дания тяжело сглотнул. – Я хотел обговорить с...
Телешевским условия.

– Какие условия? Мне что, из тебя каждое слово вытас-
кивать?

– Я обещал дать официальные показания на своих непо-
средственных начальников, которые 7 августа дали мне при-
каз вывести наших... грузинских миротворцев из миротвор-
ческой группы, оставив русских военнослужащих одних. В
обмен на это я хотел потребовать гарантий для моей семьи.
Я хотел вывезти жену и сына...

– Сколько твоему сыну?
– Восемь.
– Восемь. Продолжай, – разрешил Джемал.
– Их нужно было вывезти из Грузии.



 
 
 

– Куда именно?
– Мне было все равно куда – хоть в Южную Осетию. Но

только ненадолго, на считанные часы.
– А потом? – Шавхелишвили усмехнулся, легко угадывая

мысли Дании. – А потом – в российскую глубинку, да? Ни-
когда еще снежные российские просторы не манили грузин-
ского офицера так сильно. – Странно, но в голосе Джемала
не было и капли издевки. – Ты рисовал в голове натуральные
«заносы» и был счастлив в воображаемом домике, из трубы
которого валил дым. На километры вокруг никого, только
ты и твоя семья. Настоящее счастье. Покой, к которому ты
стремился последние несколько месяцев. Или недель?

Дания промолчал. Его замучили совесть и страх. Это они
сломили его. А сейчас его добивал громила-полковник из
госбезопасности. В голове каким-то чудом промелькнули
слова из книги или кинофильма: «Боевой дух – хрупкая
вещь. Его легко сломить. Но также возможно восстановить».
Последняя фраза виделась ему плевком судьбы...

– Неужели ты думал, что тебе, офицеру грузинской армии,
позволят предать свою родину?  – продолжал Шерхан. Он
покачал головой, и даже густые брови его поползли вверх.
Казалось, он не верил своим словам. – Нет, ты ее пока не
предал. Ты только ступил на дорогу предательства. Обвинив
родину раз, ты выдвинешь против нее другие обвинения –
обоснованные и нет. Ты войдешь во вкус. Мне это очень зна-
комо. Не ты первый, не ты последний, кого я обламывал. Зу-



 
 
 

бы у тебя еще пока целы. Понимаешь, о чем я говорю?
Вот сейчас Дания неоправданно затянул с ответом, и Шав-

хелишвили напомнил ему, что время лирических отступле-
ний закончилось. Он ударил Данию, и тот повалился на пол,
собирая лицом грязь с заплеванного пола. Он был похож на
громадную креветку, выброшенную на берег.

«Время заката вышло», – подумал вдруг Шавхелишвили.
Он запомнил тот момент, когда лучи уходящего за горизонт
солнца целеуказателями прорвались через дыры в крыше и
стенах, а время как будто остановилось. Для всех, кто нахо-
дился в радиусе ста метров, а не только для одного челове-
ка, который, может быть, повторял про себя: «Зубы пока еще
целы...» Интересно, когда его брали, он думал о том, что ему
могут отбить внутренности, но лица не тронут? Он полагал,
что его лицо – это допуск на встречу с Юрием Телешевским?
Если это так, подвел итог Джемал, то майор Дания по-преж-
нему был безоружен перед совестью и страхом.

Он перевел взгляд на другого майора, Телешевского. Он
приготовил длинную речь, не сомневаясь в том, что майор
не забудет начало, когда он доберется до конца.

– Я не знаю, есть ли у тебя семья, есть ли люди, кото-
рые станут переживать за тебя, как и ты за них. Мне и тебе,
майор, достаточно знать одно: сильно, очень сильно за своих
близких будет переживать твой грузинский друг. Он упомя-
нул только жену и сына. Но у него большая семья, и каждое
твое «нет», майор, будет сокращать его семью на одного че-



 
 
 

ловека. И начнется отсчет с его сына. Потом я убью его отца.
Я буду чередовать: молодой – старый, и это будет справедли-
во. Ты согласен сделать одну вещь для меня?

– Да, – кивнул майор и сморщился от резкой боли, про-
стрелившей его от шеи до кончиков пальцев. «Лучше бы он
свернул мне шею». Дания в представлении майора оказался
прирученным животным, а люди, как сказал Антуан Сент-
Экзюпери, навсегда в ответе за тех, кого приручили. Теле-
шевский правильно предположил: у него будет время пред-
ставить на месте близких Дания – своих и спросить себя: при
каком раскладе легче и кому?

Ему завязали глаза (факт для майора Телешевского обна-
деживающий) и посадили в микроавтобус. Он слышал дыха-
ние и переговоры грузинских спецназовцев. Приблизитель-
но высчитал время в пути и на семьдесят процентов был уве-
рен, что его привезли в Гори.

Его поместили в подвальное помещение (марш-полуторка
насчитывал шесть и десять ступеней) – сухое, прохладное,
без единого окна. Единственный источник света лампа, го-
ревшая вполнакала в коридоре; ее света едва хватало на то,
чтобы толстые прутья решетки, за которые крепко держался
майор, могли отбросить тень. Чего нельзя было сказать о жи-
вом человеке: майор Телешевский сам превратился в тень.



 
 
 

 
Глава 2

Ловец снов
 

Тбилиси
Полковнику Шавхелишвили снова приснился сон. Один и

тот же сон преследовал его на протяжении последних трех
лет. Во сне он переживал реальные события. Они начинались
с главного. Он в черном. Его лицо скрывает маска портатив-
ного дыхательного устройства. Он лично проверил вытяжку
на кухне квартиры, из окон которой открывалась улица. Тяга
оказалась на таком высоком уровне, словно накануне в до-
ме поработала бригада трубочистов. Лист бумаги, который
Шерхан приложил к решетке вытяжного отверстия, прилип
к ней, став оригинальной заслонкой. И только с этого мгно-
вения все четыре конфорки газовой плиты и газовый обо-
греватель стали представлять для тех, кто находился в арен-
дованной квартире, смертельную опасность, – за исключени-
ем тех, кто прихватил с собой и вовремя надел ПДУ. Их бы-
ло десять человек. Шерхан любил это число. И если кому-то
из его команды требовалась замена, она немедленно находи-
лась; он всегда держал под рукой пять-шесть равноценных
кандидатов. Десять человек. Это был почерк. Или намек на
почерк. Но этот факт Джемала ничуть не трогал. Ведь никто
не удивляется, что у легковой машины четыре колеса.



 
 
 

И снова сон. Сон во сне. Он в загородной резиденции пре-
зидента республики. Он в приемной в компании пары двух-
метровых охранников в строгих костюмах и черных очках.
В связи с чем Джемалу Шавхелишвили припоминается фра-
за русско-украинского мафиози из американского фильма:
«Какой мудак будет в черных очках в помещении, где полно
голых баб?» Эта фраза точно подходила к телохранителям
президента, которые без очков сами себе казались голыми.
В кабинете президента находился министр госбезопасности;
через приоткрытую дверь Шавхелишвили отчетливо видел
его спину. Он знал тему разговора, тем не менее вслушивал-
ся, но, как ни странно, не расслышал ни одной связной фра-
зы, как будто собеседники перешептывались. Но нет. Если
уж шеф госбезопасности жестикулировал, то президент в это
время переплюнул любого самого горячего итальяшку.

Наконец президент вышел на первый план. Он показался
в проеме двери и несколько секунд неотрывно смотрел на
гостя. Он приценивался к нему. В его глазах было столько со-
мнения, что оно только что не стекало по его полным щекам.
Он не доверял никому. Он был готов разорваться, но следо-
вать популярному правилу: «Если хочешь, чтобы было сде-
лано хорошо, сделай это сам». С другой стороны, он посто-
янно демонстрировал власть, манипулируя не только подчи-
ненными, но и целыми ведомствами. Он был диктатором.

Его волосы были растрепанными, в глазах застыло беспо-
койство. В голову Шерхана вдруг пришла фраза, претенду-



 
 
 

ющая на афоризм: «Сильные люди часто подчиняются сла-
бым».

Ему кажется, что за дверью топчется бледный как смерть
генеральный директор «Тбилгаза». Он сам себе видится коз-
лом отпущения. Он походит на ученика, который, не зная
темы урока, просто заучил текст. И не отступит от него, ка-
кие бы вопросы ему ни задавали работники прокуратуры и
журналисты. И в домашнем кругу он будет твердить одно и
то же. По большому счету потому, что однажды заглянул в
холодные глаза Шерхана и увидел на самом дне их пропасти
острые камни...

Шавхелишвили, как и многие, был уверен, что угарный
газ не имеет ни цвета, ни запаха. Это была неправда, обла-
ченная в пропаганду. У каждого человека запах и цвет угар-
ного газа свой.

...Премьер-министр почувствовал острый запах пережа-
ренных сухарей. Навсегда ускользающая память швырнула
его на много-много лет назад. Он очутился в холодной ком-
нате деревенского дома. Дверь на кухню закрыта, но там теп-
ло. Там топится печка. Бабушка старается не шуметь, чтобы
не разбудить внука, который приехал погостить на зимние
каникулы. Только дед, который вскоре ввалится в дом, под-
нимет лежебоку с постели. И мальчик будет ему благодарен.
За то, что вместе с ним в комнату рванет долгожданное теп-
ло; он откинет одеяло и утонет в горячих и сильных руках
деда.



 
 
 

Запах сухарей...
Бабушка нарезала зачерствевший хлеб на ломтики и по-

ставила сушиться на сковородке в печку. И один ломтик
упал на чугунную плиту. Он потемнел, от него пошел легкий
дымок. Потом запах усилился, дыма стало много. Как будто
сразу несколько человек закурили в комнате. Вот они при-
курили еще по одной сигарете и жадно затянулись, шумно
выдохнули. Распахнулись окна, и в них показалось множе-
ство людей – копии деда. Они курили и курили, пуская дым
в комнату, и та скоро превратилась в огромный воздушный
шар, наполненный дымом; туман, молоко, ничего не видно.

А где же бабушка? Почему она не выгонит этих людей, не
прогонит деда, который торопливо пускал дым из каждого
уголка комнаты?

Она на полу. Лежит бездыханная. Она отравилась дымом
обыкновенного сухарика, который предназначался как уго-
щение любимице-козе.

Трудно дышать. Невозможно пересилить этот смрад; он
забил нос, ожег гортань, выел глаза. Ничего не видно. Кроме
смутной фигуры без лица. Вот он приблизился, и его голова
стала похожа на освежеванную баранью голову с торчащим
из нее окровавленным горлом. Он протягивает руки и ду-
шит, душит. Он перекрывает доступ угарного газа, ставшего
смертельной дозой наркотика, к легким, к крови, к сердцу,
к рассудку.

Угарный газ.



 
 
 

А...
А!!
И еще один – последний вопль. Призрак с бараньей голо-

вой его не душил. Руки у него висели плетью.
– Все?
– Кажется. Да. Этот готов.
Невнятные голоса, сопровождаемые жестами.
Шерхан подошел к премьер-министру и приложил паль-

цы к его шее. Впервые в жизни он испугался так сильно – изо
рта высокопоставленного чиновника вырвался отравленный
воздух, его отравленная душа, упорно державшаяся за пру-
тья его грудной клетки. И вот клетка опустела.

Жуть. Человек мертв, а в нем еще что-то теплится.
И снова пальцы касаются шеи трупа. В этот раз в глазах

Шерхана видна опаска. Живые, они смотрят в мертвые гла-
за, распахнутые широко, гостеприимно. Как с того света. Но
почему «как»?

Готов.
А что со вторым?
Шерхан подошел ко второму телу. Покойник сидел на сту-

ле ровно, словно его привязали к спинке. Ему как будто вка-
тили дозу героина «с ветерком», и он боится потерять хотя
бы одно мгновение этого неповторимого сумасшедшего кай-
фа. «За это можно все отдать». И он отдал жизнь.

С ума сойти.
Шерхан качает головой. Он уже на улице. На легком, как



 
 
 

ему показалось, морозе. Ночная улица встретила его про-
хладно. Его губы тронула улыбка. Он словно вышел не из
подъезда дома, в котором оставил два трупа, а покинул го-
ловокружительный аттракцион. В крови бурлит адреналин,
а сердце, кажется, взяв такой бешеный ритм, уже никогда не
остановится. Никогда.

Жить хорошо.
Дело сделано. Привычная, дежурная фраза. А если осеч-

ка? Дело не сделано? Смешно. Смешно, ей-богу.
Кошмар, пережитый однажды наяву, покидал Шерхана

именно со словами, обращенными к богу всуе, может быть.
Он не верил в бога. Он как в спасение и избавление верил в
Великое Ничто, в котором утонут все боли и страдания, утя-
нут за собой и все самое лучшее. От этих мыслей ему было
страшновато, особенно по ночам и под утро, когда он просы-
пался ни свет ни заря и уже не тешился мыслью уснуть сно-
ва. Тогда он потеряет то, что только что ощутил, самое важ-
ное, что существовало на этом свете и имело ценность: ПРО-
БУЖДЕНИЕ. Здоровым или больным, упивающимся празд-
ником жизни или жаждущим оставить этот мир.

Проходили минуты – порой целая вереница, тяжело под-
нимаясь в гору, и он обретал уверенность. Сам, без посто-
ронней помощи. Ему было трудно, потому что он был оди-
нок.

То первое пробуждение после смерти премьер-министра
пришлось на следующее утро; предыдущая ночь выдалась



 
 
 

бессонной. Он переживал не очередную смерть, а смерть
важного человека, сильного мира сего. В его жизни это бы-
ло значимое событие, поэтому он воспринимал его так ост-
ро. Он часто возвращался к одной мысли: ему казалось, в
тот поздний вечер он убил святого... И может быть, в этой
связи переключался на маслянистые глаза человека, который
взглядом отдал ему приказ: «Убей!» Но почему таким, как
Шерхан, суждено получать приказы от сильных мира сего, а
докладывать тем, кто, по сути дела, ничего не решает и яв-
ляется посредником между заказчиком и исполнителем?

Несправедливо.
Но нужно свыкнуться с этим, принять. Мир тонет в море

несправедливости.



 
 
 

 
Глава 3

Ловец снов
(продолжение)

 
Шеф личной охраны министра обороны сморщился так,

словно у него разболелись все зубы разом. Во рту пересох-
ло, а к горлу подкатила тошнотворный комок. Давид Коча-
ри ждал гостей, но не мог предположить, что все будет так
страшно. Он не знал, что чувствуют убийцы – он никого не
убивал, – зато уже мог поделиться чувствами предателя – и
родины, и конкретного человека, которого он уважал и це-
нил. Раньше ему казалось, он был готов отдать за него жизнь.
Теперь – нет. Он позволял другим забрать у него жизнь. Он
был напуган. Люди, которых он впустил в дом, могли одним
словом назвать его состояние: трусость.

– Как дела? – спросил полковник Шавхелишвили. Не на
ходу. Он остановился рядом с телохранителем министра, но
руки ему не подал. Он не изменил своей привычки и смотрел
мимо собеседника. Их взгляды снова пересекутся, но только
на короткий миг, который будет слишком мал, чтобы уви-
деть в его глазах хотя бы холодную искру.

Джемал был одет в униформу черного цвета. Он бы не
изменил этому правилу, даже если бы операция протекала
посреди пустыни и при палящем солнце. Он любил черный



 
 
 

цвет. Любил перебирать фотографии, на которых он был за-
печатлен в униформе траурного цвета. Было несколько дру-
гих фотографий – скорее для сравнения, что ли, – где на нем
была коричневатая форма – аналог той, в которую были эки-
пированы американские солдаты в Ираке. Но в отличие от
последних, укутанных так, будто они шли покорять величай-
шую вершину мира, Шерхан был приверженцем «легкой ка-
валерии». (Однажды он услышал в свой адрес: «Вы всегда
так мало на себе носите?» Кажется, эта фраза была позаим-
ствована из американского фильма «Бриллианты навсегда».
Впрочем, он не был уверен. В связи с чем припомнил другое
высказывание: «Во всех сомнительных случаях цитату сле-
дует приписывать Бернарду Шоу». Но кто автор этой цита-
ты? Еще один сомнительный случай...) Боец спецназа дол-
жен быть маневренным, мобильным. Но если у тебя за спи-
ной двадцатикилограммовый рюкзак, глаза скрывают защит-
ные очки и ты разрываешься от средств связи (кому ответить
– первому, второму или третьему и по какой рации), задыха-
ешься после полукилометрового броска на черепашьей ско-
рости, ты, извини меня, – экипированный труп, а никакой
не спецназовец. Его умиляли наколенники и налокотники,
под которыми он, привлекая чуточку сарказма, видел изне-
женные коленки, которым позавидовала бы слабая половина
человечества. Любая царапина, и ты бежишь к доктору: сма-
зать, перевязать, сделать инъекцию. Где боль? Ведь только
она способна сказать тебе, что ты еще жив, что ты солдат,



 
 
 

а не живой манекен, рекламирующий средства защиты, на-
падения, выживания и еще черт знает чего. Шавхелишвили
был глубоко убежден, что «живые американские манекены»
в Ираке и Афганистане – хорошо продуманная рекламная
акция – в самом масштабном, на государственном уровне,
смысле этого слова.

– Как дела? – повторил Шерхан, обремененный лишь па-
рой упряжей – для пистолета и ножа, и бронежилетом.

Давид Кочари ответил честно. Наверное, потому, что не
знал, что ответить.

– Не спрашивай.
– А все-таки.
– Хреново.
Шерхан рассмеялся. В его коротком смешке был заложен

и дружеский жест, которым он потрепал офицера физиче-
ской защиты (так официально называлась должность Коча-
ри; без всяких там замещений) по плечу. И только сейчас их
взгляды пересеклись.

Все же телохранитель министра обороны увидел искру в
холодных глазах Шерхана и она могла завести любой «уби-
тый» двигатель.

– Он на втором этаже?
– Да, – ответил Кочари.
Шерхан не расслышал. Его взгляд пробежался не по дубо-

вым ступеням лестницы, а по видимой ее части – балясинам,
сработанным из той же твердой и дорогой породы дерева.



 
 
 

– Он на втором этаже? – повторил Джемал.
Он – это министр обороны страны. Так его не называла да-

же жена. Сколько помнил Кочари, она всегда избегала лич-
ных местоимений даже в его присутствии.

– На втором, – подтвердил он более конкретно.
– Не бери в голову, и все обойдется. Мы за ним пришли,

не за тобой.
– Ну да. Про меня ты бы спросил: «Он на первом этаже?»
Шерхан растянул чувственные губы во второй раз. Этот

человек, именно человек, а не его смелость, нравился ему
все больше. И он не удержался от жеста, который лишь под-
разумевал: похлопал Кочари по плечу. В следующую секун-
ду полковник ступил на лестницу и быстро взбежал по ней.
Буквально по горячим следам своих подчиненных. Они дей-
ствовали бесшумно. Наверху было тихо, как и положено в
этот ранний час.

Площадка на втором этаже вливалась в узкий коридор,
раздваивающийся неравными по длине рукавами. Более ко-
роткий вел в личные апартаменты министра, который даже
за кулисами военной политики придерживался некоего свет-
ского стиля. Его апартаменты состояли из спальни, имеющей
смежную комнату, ванной и кабинета – с его необязательной,
наверное, комнатой отдыха и туалетом. Спальня жены мини-
стра находилась в другом крыле, и начиналась она с будуара.

Бойцы Шерхана взяли под контроль весь дом. К этой ми-
нуте все, кто находился в доме, смотрели в стволы немецких



 
 
 

пистолет-пулеметов «Хеклер и Кох» MP5N – с интегриро-
ванным глушителем и раздвижным металлическим прикла-
дом. Спецназовцы поставили жильцов на колени, заставив
скрестить руки на затылке, и контролировали каждое ми-
молетное движение минимум с двух точек – спереди и сза-
ди. Они казались скованными, но на самом деле это назы-
валось неподвижностью, готовностью убить, опустить ору-
жие, выполнить любой приказ. Они в корне отличались от
тех бойцов спецподразделений, которых раздавила русская
военная машина в первые дни и часы битвы за Южную Осе-
тию. У тех буквально на лбу было выгравировано модное
«Team Special». Они желаемое выдавали за действительное.
Когда грузинское телевидение ретранслировало кадры рос-
сийских коллег, Джемал Шавхелишвили, глядя на трупы из
спецгруппы, сплюнул под ноги и брезгливо выдавил: «Тупые
ублюдки». Как бы он действовал на их месте? Он этим во-
просом не задавался. Каждый должен заниматься своим де-
лом. «Наезднику стремя, охотнику ружье» – он припомнил
строки из песни к кинофильму «Берегите женщин».

Русские давно готовились к этой войне, был уверен Шав-
хелишвили. Предвидели действия противника? Но это в пла-
не военной стратегии одно и то же. В сентябре прошлого года
на полигоне Ашулук в Астраханской области прошли специ-
альные учения «по исследованию сил и средств радиоэлек-
тронной борьбы». Об этом сообщил прессе не кто иной, как
заместитель главнокомандующего Военно-воздушными си-



 
 
 

лами России генерал-полковник Анатолий Наговицын. Пол-
ковник Шавхелишвили поднял материалы годичной давно-
сти и освежил память, процитировав русского генерала, как
если бы обращался к аудитории: «На воздушно-огневой кон-
ференции мы разработали эту тему, чтобы сформулировать
правила. С помощью средств РЭБ мы проверяем свои воз-
можности бороться с такими же средствами противника и
оцениваем, насколько они могут выполнять задачу по при-
крытию наших войск». В первые же часы операции, озву-
ченной генералом как операция по принуждению к миру,
российские военные подавили все, что только поддавалось
подавлению, в том числе и радиоэлектронные средства про-
тивника, лишив его управления войсками и взаимодействия
между группами и группировками всех родов войск, даже на
море, которое превратилось в кладбище погибших кораблей.
Год назад Анатолий Наговицын был известен узкому кру-
гу лиц. Нынче он олицетворяет Вооруженные силы России.
Учения в прошлом году и боевая операция в этом – иначе
как привязкой это не назовешь.

Отчасти – но только отчасти – Шавхелишвили сам выда-
вал желаемое за действительное.

На лестничной площадке, над которой находился чердач-
ный люк с раскладывающейся лесенкой, полковник остано-
вился и оглядел коридор в оба конца. Машинально посчи-
тал своих бойцов, выстроившихся в узком пространстве. Он
повернул направо и на секунду остановился напротив широ-



 
 
 

кой двери. Если бы она открывалась наружу, то не смогла
бы открыться на всю ширину – слишком узок был коридор.
Странная планировка дома, еще раз отметил Шавхелишви-
ли.

Он вошел в спальню министра, которая начиналась бук-
вально с вешалки: это простенькая прихожая, будто перене-
сенная сюда из гостиницы. Все так, как было на плане и при-
лагающихся к нему снимках; на них не было живых людей,
а так все соответствовало тому, что имело место на самом
деле. Министра подняли с постели – об этом говорила кро-
вать со смятой подушкой и отброшенным одеялом. Он спал
в спортивных штанах. Ему бы не дали прикрыться, даже ес-
ли бы он был голым. Спортивные штаны и голый торс. Глаза
Шавхелишвили пробежали по груди министра обороны, рас-
тительность на которой хоть и была бурной, но седой. Стар-
ческой – дал определение полковник, обходя стоящего на ко-
ленях командующего вооруженными силами. Тот дышал тя-
жело, как будто его вытащили из петли, в которой он зады-
хался не меньше минуты. Он знал, что это конец, и принял
это как данность. Надежда умерла раньше, чем он, оставив
его в качестве вдовца.

«Мы молчим, мы молчим, мы молчим, мы спешим... Мы
вместе с птицами в небо уносимся...»

Шавхелишвили мысленно выругался. К нему прилипла
еще одна песня из «Берегите женщин». Говорят, самый на-
дежный способ избавиться от навязчивой мелодии – это на-



 
 
 

свистеть или напеть ее. Что он и сделал, стоя за спиной ми-
нистра. Сделал «капитально»: «Мы молчим» – он насвистел,
а «Мы вместе с птицами в небо уносимся» – напел.

Он подошел к окну и распахнул шторы. В комнате горело
только бра в виде пары зеленоватых свечей, что было стран-
но, да просачивался свет из прихожей. Но даже на этом фо-
не высоченный полковник в штурмовом одеянии смотрелся
эффектно. Не запахивая обратно шторы, он поднес ко рту
рацию и отдал короткий приказ:

– Давайте его сюда.
Снова никаких имен в эфире.
«Надежда воскресла» – пронеслось в голове Шерхана.

Вернее, приоткрыла глаза, развалившись на смертном одре.
Министр обороны прохрипел, глядя прямо перед собой:

– Дайте мне пистолет. Вы тоже военный... Джемал, я про-
шу вас...

– Вы получите пулю, – пообещал полковник, кривя ду-
шой: чего-чего, а смерти от пули министру не видать. – Все-
му свое время.

Что бы сделал он на месте главнокомандующего россий-
ской армией, который отдал приказ на вторжение на террито-
рию суверенного государства? Он бы пошел дальше. Россий-
ская военная машина поначалу в лице одной из тактических
групп 58-й армии, превратившись в раскаленный нож, про-
рвалась в базовый лагерь российских миротворцев в Цхин-
вале, а к ней подтянулся спецназ. Так началась операция «по



 
 
 

принуждению агрессора к миру». Русские начали штурм по-
зиций грузинской армии, что в селе Тамарашени на севере
Цхинвала. Это село входило в четверку населенных пунктов
северного грузинского анклава, через них же проходит Тран-
скавказская магистраль, блокированная грузинскими воен-
ными. Потом части и подразделения 58-й армии соверши-
ли марш «в тяжелых горных условиях под обстрелом гру-
зинской артиллерии... В район боевых действий были пере-
брошены артиллерийские, мотострелковые и разведыватель-
ные подразделения... Штурмовая и армейская авиация со-
средоточена на ближайших российских аэродромах в зоне
конфликта».

Человек, который стоял перед Шавхелишвили на коленях,
в то время сделал жесткое заявление: «Если российские вой-
ска приблизятся к границе Южной Осетии, мы объявим Рос-
сии войну». Он же позорно заткнулся, когда российские тан-
ки и авиация перешли границу с Грузией, и огненная волна
эта докатилась до Гори; до столицы было рукой подать. Так
вот, если идти дальше и сравнивать диспетчерский пункт
столичного аэродрома с Белым домом «51-го полигона», то
жизнь президента и его ближайшего окружения висела на
волоске. Что, воля или слабость российского главкома не
позволили ему перерезать этот волосок? Какая разница: от-
вечать перед сумасшедшей Европой за вторжение до Гори
или Тбилиси? За гибель трех тысяч грузинских военнослу-
жащих или пяти?



 
 
 

Недоделали...
Полковник Шавхелишвили пошел бы дальше. Он бы кат-

ком прокатился по белокаменным палатам Кремля и проник
в «Кремлевские тайны». Эта «недоделанность», перенесен-
ная с одной стороны на другую, как с больной головы на здо-
ровую, долго не давала Шавхелишвили покоя. В лице рус-
ских он видел кровного врага и, ставя себя на его место, топ-
тал ногами кремлевскую резиденцию верховного главноко-
мандующего...

Что для тебя Грузия? Нет, что для тебя Независимая Гру-
зия? Историческая? Да. Она без Абхазии и Южной Осетии,
как пирог с вырезанными кусками. Посмотрите на карту. Что
такое Сербия без Косово? Такой же пирог с безобразным
надкусом. За Южную Осетию и Абхазию нужно бороться,
как за руку или ногу, подлежащие ампутации. Хирург поста-
вил неверный диагноз.

 
* * *

 
Сегодня полковник Шавхелишвили снова примерил пор-

тативное дыхательное устройство, аббревиатуру которого
он, сам того не замечая, назвал ДПУ. Ошибку замечали его
подчиненные, но обсудили раз или два, просклоняв как «До-
рожно-патрульное управление» и «Дай полковнику ума».
Это был тот же тип противогаза, способный защитить от бо-
евого отравляющего вещества, к которому Джемал Шавхе-



 
 
 

лишвили отнес и «начинку» от советского снаряда стволь-
ной артиллерии: это четыреста сорок граммов зарина. Его
вчера доставили в Гори из Ахалкалаки, где на протяжении
многих лет на российской военной базе хранилось несколь-
ко десятков таких снарядов, и факт хранения был офици-
ально задокументирован в 1993 году. Специалисты из ради-
ационно-химической лаборатории госбезопасности освобо-
дили химическую составляющую и поместили ее в баллон,
используя для этого инертный газ.

Толстостенный баллон с шаровым краном весил чуть
больше четырех килограммов. Его содержимое могло убить
все, что дышало легкими и имело кожный покров, в закры-
том помещении размером со спортзал. Загородный дом ми-
нистра обороны был не меньше.

...Он оставил министра на попечение своих подчиненных
и неторопливой походкой направился к группе людей, кото-
рая даже полковнику показалась жалкой. Он не хотел знать,
что творится у них на душе. Отозвав в сторонку Давида Ко-
чари, он без обиняков спросил:

– Кого из твоих людей ты отдаешь на откуп?
Для Кочари прозвучало: на алтарь. Он не мог выбрать,

ткнув пальцем в одного, другого офицера. С каждым из них
его связывали не только служебные отношения. Как не мог
он указать на себя. Ему было страшно делать выбор. Он от-
давал себе отчет в том, что Джемал Шавхелишвили добива-
ет его морально и ждет от него одной, только до некоторой



 
 
 

степени стандартной, фразы: «Выбор за вами». Он покачал
головой, вкладывая в этот жест очень многое, включая соб-
ственное унижение и покорность. Он, выбирая между жиз-
нью и смертью, выбрал жизнь.

Джемал ответил ему схожим жестом, а вслух сказал:
– Уходите.
Эти слова он адресовал офицерам, которые уже не могли

выступить в защиту своего шефа. И тише, чтобы услышал
только их начальник:

– А ты задержись.
– Да, – ответил Кочари. На слух – грузинская фамилия.

На самом деле «кочари» – тюркское слово и переводится как
кочевник. Насколько знал сам Давид, тюрков в его роду не
было.

Он подошел к своим подопечным. Ему не нужно было иг-
рать роль. Он был бледен, часто облизывал пересохшие гу-
бы; его глаза подернула мертвенная дымка.

Он сказал офицерам: «Уходим», а глаза его, которыми он
указал наверх, говорили: «Издец ему». Он даже на миг за-
был, что «издец всем», что первыми, как и положено, головы
сложат телохранители министра обороны.

– Уходим... ребятки, – с запинкой, как будто заикнулся,
поторопил Кочари.

– Они выходят, – бросал в рацию Шавхелишвили, неспеш-
но поднимаясь по лестнице. – Встречайте их. Где Телешев-
ский?



 
 
 

– В автобусе.
Для встречи четырех офицеров охраны Шерхан выставил

двух своих спецназовцев. Они отложили штатные «хеклеры»
и вооружились старыми добрыми «калашами».

Майор Телешевский находился в автобусе. Он был один.
Пристегнутый к вертикальной стойке наручниками, он мог
вертеться вокруг нее, как стриптизер в баре. Когда его на-
крывала волна бешенства, он был готов начать невероятную
гонку по кругу в попытке укусить свой локоть. Глядя на про-
исходящее во дворе дома министра обороны, он читал сце-
нарий Джемала Шавхелишвили как с листа. Сценарий был
прост и понятен, ничего лишнего.

Открылась центральная дверь, выпуская охранников. Они
выходили парами и только что не держались за руки. В стро-
гих костюмах, гладко выбритые, стройные и красивые, они,
казалось со стороны, покидают церковь, где, сгорая от стыда,
их обвенчал православный священник.

Автоматчики одновременно выбрали свободный ход
спусковых крючков и дожали их. Два десятка пуль скосили
первую пару, и стрелкам открылась вторая. Они и по ней
отстреляли, как по падающим мишеням. Используя опти-
ку, они выработали рожки до последнего патрона в попытке
«проконтролировать» телохранителей.

– Дело сделано, – в вольном стиле доложил старший пары,
продолжая неотрывное наблюдение за поверженным против-
ником. Его напарник тем временем сменил магазин, пере-



 
 
 

дернул затвор, засылая патрон в патронник, и тоже приник
к окуляру прицела.

– Выпускайте нашего мальчика, – не называя Телешевско-
го по имени, распорядился Шавхелишвили.

Старший поднялся во весь рост и покинул точку, кото-
рой послужило что-то наподобие вазона или исполинского
кашпо с лепниной по гребню; китч, на который министр обо-
роны не обращал внимания.

В микроавтобусе он снял с Телешевского наручники и су-
нул ему в руки «калаш» с пустым рожком. Угрожая ему пи-
столетом, еще раз напомнил правила игры:

– Шаг в сторону, майор, и первым умрет мальчик. Тебе не
надо напоминать, сколько лет сыну майора Дании?

– Ему восемь. У меня хорошая память.
«Умрет мальчик, – мысленно повторил он за спецназов-

цем. – Умрет сын Дании. Но не мой». Он подумал об этом с
немыслимой смесью облегчения, вины и смертельной тоски,
и от этого хотелось выть...

– Эй, – окрикнул его тихонько стрелок. – Возле двери за-
держись и махни мне рукой.

«Махни рукой своему партнеру», – подкорректировал его
Телешевский. Чтобы камера слежения, уже запечатлевшая
расстрел охранников, сняла и исполнителя, вооруженного
автоматом Калашникова.

– Давай, пошел! – чуть слышно взорвался автоматчик, ви-
дя замешательство русского майора. – Оглох, блин?



 
 
 

Телешевский на ходу перекинул автомат через плечо.
Оружие придало ему каплю уверенности. Во всяком случае,
мысли его взяли иное направление. Он думал о том, что мож-
но выжать из этой аховой ситуации. Грузинский стрелок
целится ему в спину и не промахнется; он уже доказал свою
состоятельность, скосив четырех человек; их трупы и обхо-
дил стороной Телешевский. За дверью еще несколько воору-
женных до зубов спецназовцев. Так что можно выжатьиз
собственных мозгов, какую лазейку найти, когда до порога
осталось всего несколько шагов?.. А, да... Нужно выжать
жест своему напарнику. Телешевский улыбнулся – рефлек-
торно, поскольку жест его был дружеским. И камера беспри-
страстно запечатлела этот момент.

Дальше он подошел к рубежу и миновал его довольно лег-
ко, без какой-либо мысли, на автомате. И сразу же встретил-
ся лицом к лицу с начальником охраны министра обороны.

Давид Кочари пришел в себя, едва увидел Телешевского,
уловил его дыхание, словно понюхал нашатырного спирта.
Скоро он убьет этого человека и станет единственным, кто
сумел выжить в отравленной зарином атмосфере. И он, про-
тянув руку, потребовал:

– Оружие!
Джемал Шавхелишвили, наблюдая эту сцену с бельэтажа,

бросил под нос:
– А это неплохо совсем.
Он был рад тому, что одна из ключевых фигур этого дела



 
 
 

ожила.
С этими мыслями Шавхелишвили дошел до спальни же-

ны министра и бросил беглый взгляд на следующую дверь, в
конце коридора: детская.

Дети министра в этот вечерний час наслаждались жизнью
в Женеве. Они выросли как из коротких штанишек, которые
бережно хранились в шкафах, так и из этой комнаты...

Молодая женщина – лет тридцати – лежала на кровати. Ее
шелковая сорочка гармонировала, сливалась с атласным по-
стельным бельем. То же самое можно было отнести и к ко-
же этой грузинской красавицы, но только в последнюю оче-
редь. Она была бледна... как княжна Тараканова, пришло к
Шавхелишвили сравнение. Напугана, но не смертельно, как
ее муж, с которым в браке она состояла последние четыре
года. Она – женщина, а мужчины с женщинами не воюют.
Женщину нельзя бить даже цветком. Даже красной розой.
Она прекрасно знает об этом. Иначе чем еще объяснить ее
относительное спокойствие... которое со временем могло пе-
рерасти в ледяное.

– А жаль... – обронил Джемал. И его смог расслышать де-
журивший здесь спецназовец по имени Теймураз. Ни он, ни
сам полковник Шавхелишвили не смогли бы толком объяс-
нить причины его жалости.

– Внимание! – передал он по рации. – Минутная готов-
ность.

Он был уверен в себе, как никогда. В эту минуту он мог



 
 
 

уложить многое. Вот сейчас он уподобился театральному ак-
теру: подошел к шкафу, снял с плечиков халат и подал вна-
чале руку женщине, помогая ей встать с кровати, затем по-
мог ей с халатом. Она завязывала пояс на ходу, стараясь не
отстать от этого высокого, сильного мужчины.

– Ты можешь обнять жену, – разрешил Джемал, едва жен-
щина вслед за ним перешагнула порог комнаты министра.

Минута вышла, и Шерхан начал обратный отсчет.
– Десять...
Он потянул из бокового подсумка ПДУ и надел маску от-

точенными движениями. Он мог находиться под защитой
дыхательного устройства в течение двадцати минут.

– Девять.
Из другого подсумка он достал баллон и скрутил с крана

стальную предохранительную проволоку. Теперь, чтобы пу-
стить газ в помещение, достаточно было повернуть кран.

В руку Телешевского ткнулось ПДУ, над ухом прозвучал
густой голос Кочари:

– Надевай противогаз. Быстро!
Теперь даже здесь, у самого выхода, ситуацию в свои руки

взял Давид Кочари. Он не стал обременять себя дыхатель-
ным устройством – главное, чтобы аппарат был зафиксиро-
ван на майоре, зафиксирован камерой видеонаблюдения. Он
не слышал, как отсчитывал последние секунды Шерхан, – у
него не было рации. И он не мог опоздать. Наоборот – он
поторопил события, и никто из команды «Дельта-Джи» – так



 
 
 

именовалось подразделение полковника Шавхелишвили, не
остановил его. Кочари выхватил свой табельный «кольт» и
взвел курок, направил ствол на Телешевского.

– Пошел! На выход! Беги! Открывай дверь! – брызгал он
слюной.

Сломленный за несколько дней плена, навсегда забывший
о всплесках мужества и отваги – когда рубился с Шерханом,
Телешевский рванул из двери так, словно завелся от искры
надежды. Он уже не мог сообразить, что в его руках авто-
мат, а лицо скрыто под резиной дыхательного аппарата. Он
сбежал по ступеням и едва не споткнулся о безжизненную
кучу тел. Он представлял собой отличную мишень и для на-
чальника охраны, вооруженного пистолетом, и для второго
автоматчика, который все это время был наготове, ждал это-
го момента.

Давид Кочари, воспользовавшись замешательством рус-
ского, шагнувшего в сторону, отстрелял в него из пистолета,
как в мишень «бегущий кабан». Пули угодили майору между
лопаток, и он, припадая на колено, крутнулся вокруг своей
оси, замер, открыв рот. Но закричать от дикой боли не смог:
еще две пули ударили ему в спину. Его правая сторона горе-
ла огнем, как будто он уже провалился в ад. К этому време-
ни Кочари, окончательно вживаясь в роль, подбежал к сво-
ей жертве, опустился на колени так, чтобы не бросить тень
на умирающего майора. Он сорвал с него маску и заглянул в
его лицо; мог поклясться, что действительно увидел в этом



 
 
 

человеке убийцу своего шефа.
А тот пока что был жив. Задержав дыхание, министр от-

пихивал от себя жену с посиневшим лицом. Глаза его выле-
зали из орбит, легкие вздулись и стали огромными, как будто
вылезли из кастрюли с крутым кипятком. Изо рта вырвался
зеленоватый парок – газ, который убивал его...

Они виделись Шавхелишвили замерзающими на полюсе
холода людьми; мороз настолько страшный, что пар изо рта
имел консистенцию сметаны. Желто-зеленого, настоящего
ядовитого цвета. Почему, думал озадаченный Джемал, дер-
жа в руках пустой баллон, почему бесцветный газ «на вы-
ходе» приобретает цвет? Если у зарина нет реакции с воз-
духом, то он вступает в реакцию непосредственно с легки-
ми, живой тканью? Он что, расслаивается, отдает часть се-
бя? Этими вопросами он задавался в то время, когда на его
глазах умирали два человека. Они зябли, выдыхая облачка
газа, и менялись в лице. Еще секунда-другая, – и эти цвета
сольются.

Первым сдался министр. Он убрал руку с горла, которой
словно душил сам себя, и, показывая белок идеального цве-
та, завалился на бок. Его жена теперь не встретила сопро-
тивления и повалились на грудь мужа. Последний выдох, и
она, наконец-то, обрела покой.

«Отмучилась» – коротко подвел итог ее страданиям Шав-
хелишвили. И едва не снял маску: дело-то сделано. Но в до-
ме по-прежнему витала смерть. Пройдет немало времени,



 
 
 

прежде чем атмосфера очистится от ядовитых веществ.
«Вот я и приобрел еще один сон», – подумал Джемал. Но

не кошмар, нет, был уверен он. Теперь в его сновидениях все
будет сбалансировано. Он мог сказать себе, что излечился,
если признать истиной его болезнь. «Клин клином вышиба-
ют. Клин клином...»

Ему показалось, что ядовитый газ нашел брешь в ПДУ
– отсюда и мысли такие задурманенные, слегка отравлен-
ные; утренние мысли. Их надо пережить. Не гнать их, а пе-
режить, пропустить через собственный фильтр, посмотреть,
что осталось на нем, – иначе они придут снова, снова и снова.

Он вышел последним из министерских апартаментов,
«фильтруя» последнюю в этот день навязчивую мысль: спра-
ведливый ли суд состоялся на министром обороны? Да – ес-
ли учесть, что он проиграл войну. Он не мог не догадываться
о том, что однажды за ним придут. Он знал разницу – в ка-
кой стране родился и в какой жил последние несколько лет.

Только на первом этаже, став у приоткрытой двери, Шав-
хелишвили снял маску и без опаски вдохнул полной грудью
животворный бодрящий воздух. И понял, что никаких цвет-
ных паров изо рта министра и его жены не было. Виной все-
му – свет от зеленоватого бра и напуганное воображение са-
мого Джемала...

– Посмотрим запись, – обращаясь больше к себе, нежели к
Винсенту, произнес Шавхелишвили. И уж точно его слова не
были обращены к Давиду Кочари, который после убийства



 
 
 

майора Телешевского мог сменить фамилию. Тюркскую на
тюркскую. Не то же на то же, но фамилия Юсупов ему бы
подошла.

Джемал первым направился к небольшой комнате, зате-
рявшейся в конце коридора. В нее вели две двери, одна со
двора, но Шавхелишвили, пока работала аппаратура наруж-
ного наблюдения, было не резон заниматься «масштабным
монтажом»: хватит и начала, где неподвижная камера запе-
чатлела появление во дворе группы «Дельта».

В этом помещении, где и двум людям было не развернуть-
ся, Джемал остановил запись и перемотал пленку на начало,
в режиме ускоренного просмотра дошел до того места, где в
кадре появились телохранители министра. «А ну-ка посмот-
рим», – не без самодовольства сказал он сам себе.

Он высоко оценил работу двух автоматчиков из своего
подразделения. Они словно использовали принцип домино:
вышибли первую пару телохранителей, которые, по нехит-
рой задумке Шавхелишвили, отправлялись домой после сме-
ны, открывая вторую.

«А вот и наш герой».
Майор российской армии с автоматом в руках на пороге

загородного дома министра обороны Грузии. Вот он, мах-
нув кому-то рукой, скрывается в доме. Проходит время, и он
снова в кадре. Но теперь Телешевский, лицо которого скры-
вала маска дыхательного устройства, сам себя не узнал бы
в зеркале. Он рванул из распахнутой двери по следам тело-



 
 
 

хранителей, отклонился в сторону и попал под пистолетный
огонь Давида Кочари. И еще одна серия выстрелов.

Маски сорваны. Видеокамера очень четко запечатлела ли-
цо российского миротворца. Его узнает даже приемная мать,
сострил Джемал.

Он забрал кассету формата SuperHG и положил ее в кар-
ман. Не он сам, но специалист из его отряда поработает над
ней ножницами. За кадром осталась последняя фаза опера-
ции, но и без нее ролик получился более чем полновесным.

Шавхелишвили вызвал по рации Винсента, чтобы по
обыкновению сделать запрос о состоянии здоровья каждого
члена команды, не нужна ли кому-то медицинская помощь,
и вздрогнул от неожиданности: «одноухий» следовал за ним
по пятам и ответил прямо у него над ухом. Шерхан просвер-
лил его взглядом: «Еще раз так сделаешь...»

Винсент поднял руки, извиняясь.
– Заканчивай тут, – отрубил Джемал.
В сотне метрах от особняка в свою машину сел Николай

Кипанидзе. Его пассажиром стал майор Дания. Он составил
водителю компанию по приказу Винсента. Они перегляну-
лись. Они хотели сделать как лучше. Может быть, немного
по-другому: хотели сделать мир лучше, родину чище, но за-
пятнали все что могли. Они были марионетками в этом спек-
такле, и против воли кукловода сделать ничего не могли: с
ним их связывали нервущиеся нити.

Команда Винсента: «Давай!» – и Кипанидзе завел двига-



 
 
 

тель. Дал ему прогреться чуть-чуть на холостых оборотах.
Отмашка «одноухого» – и он придавил педаль газа.

Дания повалился на сиденье, инстинктивно прикрывая
голову руками. Он цеплялся за последнюю ниточку: вдруг
Кипанидзе удастся увести машину из-под обстрела?..

Они ждали очереди сзади, но пара автоматчиков встрети-
ла их плотным огнем впереди.

Кипанидзе выпустил руль из рук, уронив голову на баран-
ку, и неуправляемая машина врезалась в столб. Раненный в
плечо Дания молился, когда вооруженный автоматом спец-
назовец через разбитое окно добил его короткой очередью
в голову.

 
* * *

 
Статьи из газеты «Сакартвелос республика».

«Сегодня ночью в своем загородном доме был
убит министр обороны Грузии Нугзар Квирикашвили...
Личности убийц установлены. Это майор российской
армии Юрий Телешевский, офицер грузинских
ВС Вахтанг Дания и бывший военнослужащий
Николай Кипанидзе, объединенные в диверсионную
группу. Расстреляв охрану министра Квирикашвили,
Телешевский проник в дом. Там он использовал
боевое отравляющее вещество – зарин. Супруги
Квирикашвили в это время находились в одной
комнате... «О концентрации зарина в здании



 
 
 

говорил тот факт, что Телешевский покидал место
преступления в противогазе»,  – сказал нашему
корреспонденту начальник охраны министра Давид
Кочари... Кочари поднял тревогу и, преследуя
преступника, смертельно ранил его. Подоспевшая
группа спецназа уничтожила двух других членов
диверсионной группы, пытавшихся скрыться на
легковом автомобиле. Все они были вооружены
автоматами Калашникова с приборами бесшумной
и беспламенной стрельбы, оптическими прицелами...
Напомним, что 1 ноября этого года российская сторона
в лице заместителя министра обороны обвинила
грузинскую в похищении майора-миротворца...
Бесстрастными свидетелями этой трагедии стали
видеокамеры, установленные над порталом особняка...»

«Спустя три дня после убийства Нугзара
Квирикашвили, на брифинге, проходящем в
Генпрокуратуре Грузии, постоянного представителя
ФБР в Грузии Нэда Келли, было заявлено о том,
что прибывшие накануне пятеро экспертов ФБР
провели несколько следственных экспериментов и
в основном согласны с заключениями грузинских
правоохранительных органов: причиной смерти
Нугзара Квирикашвили и его жены стал зарин.
В комнате, где находились трупы, следователи
обнаружили части снаряда ствольной артиллерии
– с взрывателем и пороховым зарядом. Судя по
маркировке, этот снаряд с российской базы в
Ахалкалаки; всего, по данным следствия, с базы



 
 
 

пропало около пятидесяти таких снарядов, в общей
сложности – это двадцать два килограмма зарина. Нэд
Келли сообщил, что образцы, полученные на месте
происшествия, будут исследованы в лаборатории ФБР
в штате Вирджиния, а результаты исследования будут
переданы грузинской стороне. Не оставляет сомнений и
тот факт, что автоматы Калашникова, которыми были
вооружены российские диверсанты, также с военной
базы в Ахалкалаки...»



 
 
 

 
Глава 4

Американский советник
 

Они не виделись три с половиной года, точнее – с февраля
2005. Гвидотерон посмотрел на Шерхана, как Микеландже-
ло на «Давида». Он молча любовался своим творением, и
ему показалось, в молчании прошла не минута, а целая веч-
ность. Что-то с лицом пафоса промелькнуло перед глазами
американца: «Ради этого стоило жить». Он уже оставил по-
сле себя след. Он причина, а его творение – следствие. Вза-
имная связь явлений во всей красе.

Гвидо Терон был на восемь лет старше Шавхелишвили.
Всего на восемь лет. Это существенная поправка была ощу-
тима на фоне его биографии и послужного списка. Терон
окончил Денверский университет, затем академию ФБР в
Куонтико. Потом получил назначение в центральный офис.
В полиции проработал три с половиной года, расследуя дела,
отличительной чертой которых было применение снайпер-
ского оружия и принадлежностей. После чего получил пред-
ложение «по-настоящему поработать на правительство». Он
окончил двухгодичные курсы в учебном центре ЦРУ, рас-
положенном на окраине Вашингтона. С каждым днем он тя-
готел к стратегии. Его уже больше не прельщала перспек-
тива расследования как такового. Но без нее он бы не стал



 
 
 

профессионалом в планировании секретных операций и не
получил бы отдел в свои руки, а последний скоро получил
конкретное направление: если раньше его более чем простое
название «Свободный Северный Кавказ» больше подходи-
ло департаменту, то конкретное – «Джорджия-либерти», или
«Джи-Эл», – действительно укладывалось в рамки отдела.

Терон получил прямые телефоны нескольких высокопо-
ставленных чиновников Грузинской республики, которых он
мог побеспокоить в любое время суток: секретаря совета на-
циональной безопасности Грузии и руководителя госдепар-
тамента разведки. Но прежде чем позвонить им, он должен
был лично познакомиться с ними и с «проводимой ими по-
литикой безопасности». И он вылетел в Грузию в качестве, о
котором не мог мечтать даже год назад. Он был горд тем, что
является личным куратором двух ключевых ведомств «Кав-
казского полигона», или просто «51-й полигон» – так упо-
миналась бывшая Советская Социалистическая республика
в отчетах американских разведок и госсекретариата.

Пожимая руки двум этим благообразным людям, которые
приготовили ему теплую встречу в Госканцелярии, Гвидо да-
же не подозревал, что вскоре получит приказ из Вашингто-
на на их устранение и с заданием справится на «отлично».
В «обвинительной» речи Эдуарда Шеварднадзе он найдет с
улыбкой камешек и в свой огород. Пресс-служба президен-
та отметит, что произошедшая трагедия является составля-
ющей частью далеко идущей кампании, которая ставит це-



 
 
 

лью моральный террор общества, и которая особенно акти-
визировалась после срыва попытки физического уничтоже-
ния президента Грузии. А вот и слова «Одуванчика» – так
за глаза называли Эдуарда Шеварднадзе: «Конечной целью
этой кампании является разрушение фундамента государ-
ственности страны и ее дискредитация... Совет националь-
ной безопасности обратился с просьбой к генеральному про-
курору Нугзару Габричидзе оперативно провести следствие
против заказчиков и исполнителей этой грязной кампании,
вызвавшей эту ужасную трагедию».

...Гвидо Терон мягко отклонил предложение Шавхели-
швили отметить встречу у него дома. Но не мог откло-
нить другое: погостить пару дней в родовом селе полковника
Шавхелишвили. Его родители уже семь или восемь лет жили
в высокогорном поселке, что в тридцати километрах от Те-
лави. Чистый воздух, свежие фрукты, новое и старое вино,
с которым могла поспорить разве что кристальная вода из
горного ручья. В этом поселке, о котором Шавхелишвили не
раз рассказывал Терону, проживали всего несколько семей.
Он считался историческим местом. Там до сей поры сохра-
нились сторожевые башни, внутри которых в старину жите-
ли могли укрыться и сдерживать натиск неприятеля в тече-
ние многих дней. Клановые разборки – так на современном
языке назывались набеги соседей.

Сам Шавхелишвили жил в городе, в доме, что в двух ша-
гах от Министерства госбезопасности. Гвидо Терон перенес



 
 
 

якобы запланированную Шавхелишвили вечеринку на свой
гостиничный адрес. Он прибыл в Грузию с командой из че-
тырех человек: сам Гвидо, его жена и помощник по имени
Дайана, и еще одна пара, не связанная узами брака: Лори
Монро и Стэнли Йошиоки. Все четверо из отдела «Джи-Эл».
В гостинице они заняли три комнаты, одна из которых пред-
назначалась исключительно для рабочих встреч, но получи-
ла название гостевой.

Гвидо Терон в очередной раз дал понять опекавшим его
в Тбилиси людям, что в специальной опеке не нуждается,
и место проживания выбирал себе сам. Хотя у него был от-
личный вариант – одна, две, три комнаты, целый этаж в по-
сольстве США. Оно было расположено не в центре Тбилиси,
а фактически на въезде в столицу Грузии, на улице Джор-
джа Баланчини, которого в Грузии называют Георгий Балан-
чивадзе. Посольский комплекс занимает территорию в во-
семь гектаров, а общая площадь здания посольства состав-
ляет более трех тысяч квадратных метров и рассчитана на
пятьсот сотрудников. Архитектором этого «шедевра» был
японец Мелвин Аракаки.

Совсем недавно тут был переполох. Госдепартамент США
санкционировал вывод семей американских дипломатов
из Грузии «в связи с агрессивными действиями России».
Госдеп выбрал шумную тактику, которая была на руку и са-
мим Штатам, и их европейским сателлитам; особенно яры-
ми сторонниками США стали страны Прибалтики, а также



 
 
 

Польша и Чехия. Посольство организовало конвой из Тби-
лиси в Ереван. Также госдеп порекомендовал гражданам
страны «воздержаться от необязательных поездок в Грузию,
в частности в район города Гори и в Южную Осетию».

В посольстве, где в данное время работало около четы-
рехсот грузин и чуть больше ста американцев, Гвидо Терон
провел не больше двух часов. Устроившись в гостинице, рас-
положенной на той же улице Баланчини, он связался с пол-
ковником Шавхелишвили. И вот они встретились. Ради этой
встречи агент американской разведки отложил другую – с
военным атташе и парой военных советников.

И еще об одной встрече нельзя не упомянуть. Гвидо Терон
в «Боинге», который совершал спецрейс из столицы США в
центр «51-го полигона», листал иллюстрированный журнал;
на его обложке красовался президент Грузии Михаил Саака-
швили. Собственно, Терон забавлялся, вооружившись фло-
мастерами, которые он одолжил у стюардессы, и вспоминал
о том, что в школьные годы достиг немалых успехов, рисуя
комиксы. У него хорошо получались рисунки, а текст к ним
откровенно хромал. Так зачастую авторы романов затрудня-
ются давать названия главам, – они должны быть выверены,
нести точную информацию о содержании главы; это как рез-
кий выпад шпажиста, как-то сравнил Гвидо Терон.

Выбрав черный фломастер, он широкими штрихами при-
рисовал Саакашвили усы короткие и широкие, густые, как
у Адольфа Гитлера. Приглядевшись к портрету и заметив



 
 
 

деталь, которая раньше ускользнула от его внимания – про-
седь в черной шевелюре президента Грузии, – добавил се-
рым фломастером седины его усам. Отлично. То, что нуж-
но. Капитан Зло. Ему бы костюмчик соответствующий, при-
кинул Гвидо и даже «придумал» ему цвет: розовый. Как у
знаменитой пантеры и ставшей не менее знаменитой рево-
люции. Он не разучился обращаться с образами, и эта под-
забытая деталь добавила ему вдохновения, и настроение его
поменялось в лучшую сторону. Хотя он не мог пожаловать-
ся на состояние духа. Он летел в Грузию пусть не с откры-
тым сердцем, зато с открытым карт-бланшем. Собственно,
образ родился не в его голове, а был позаимствован у журна-
листов ежедневной бельгийской газеты, которые, насколько
был осведомлен Терон, первыми сравнили «грузинского ре-
волюционера» с главным нацистом всех времен и народов.
Но в первую очередь они прославились, когда опубликовали
карикатуры на пророка Мухаммеда, и случилось это зимой
позапрошлого года. Но если оскорбленный до глубины души
Усама бен Ладен, вооруженный, как всегда, АК-47, поклял-
ся отомстить всему Евросоюзу за карикатуры на пророка,
то грузинский президент проглотил «бельгийский выпад»,
правда, изжевав при этом свой галстук. А может быть, про-
должал размышлять американец, у Саакашвили был другой,
более веский повод попробовать на вкус часть своего гарде-
роба.

Гвидо Терону было глубоко плевать на революционный



 
 
 

цвет президента Грузии, пусть даже этот цвет был одобрен
в Белом доме. Ему выпал шанс воплощать идеи на небыва-
лом плацдарме. Он был «экспериментатором без границ и
последствий». Опыт его работы уже сейчас, на этом этапе,
положительно оценен как руководством ЦРУ, так и админи-
страцией Белого дома.

В этот раз Терон прилетел в Тбилиси в качестве плани-
ровщика. Что касается исполнителей... Этот вопрос вызвал
на тонких и будто выветренных губах американца улыбку.

По каналам Центрального разведывательного управления
в это ведомство попал рапорт агента следующего содержа-
ния.

«Согласно оперативной информации, полученной
от источника «Горизонт», 1 ноября 2008 года
майор Телешевский Ю.А. из состава миротворцев
Минобороны РФ намерен осуществить по заданию
ГРУ конфиденциальную встречу с майором бывшей
миротворческой группы со стороны Грузии Вахтангом
Данией. Встреча планируется в грузинском населенном
пункте Земо-Никози в 22.00 кавказского времени».

Рапорт стал той деталью, которая и запустила маховик
секретной операции, получившей название «Метро». По су-
ти дела, Гвидо Терон воспользовался шаблоном, клише, ко-
торых в ЦРУ насчитывалось великое множество. Он немед-
ленно связался с полковником Шавхелишвили и в несколь-
ких словах расписал, что тому необходимо сделать. Главное



 
 
 

– не сорвать встречу и взять российского миротворца жи-
вым.

Гвидо достал из блокнота сложенный вдовое листок бума-
ги и распрямил его ладонью на столе. Сгиб послужил чертой,
отделяющей один текст рапорта, написанного на грузинском
языке, от другого – на английском; это был перевод.

Что интересно, Гвидо Терон за время частых и нередко
длительных командировок в Грузию так и не научился гово-
рить по-грузински – так, отдельные слова и короткие фразы,
и то «через жопу», как назвал это Шавхелишвили, то есть че-
рез промежуточный русский язык, на котором Гвидо Терон
говорил более чем сносно. Специальные же термины пони-
мали по-английски даже самые тупые грузинские солдаты,
мечтающие о черных беретах и шевронах с чарующей над-
писью «Специальная команда».

В ответ на действия Гвидо Терона полковник Шавхели-
швили тоже мог достать бумагу, с которой ознакомился сра-
зу после того, как в ЦРУ ушел рапорт агента «Горизонт».

«Нас крайне заинтересовала информация,
полученная вами от источника «Горизонт».
Рекомендуем вам провести действия следующего
характера. Первое: задержать Телешевского на месте
встречи с Данией, до нее или после (устраивают
любые варианты). Второе: содержать Телешевского
под стражей до наших особых распоряжений.
Также рекомендуем изолировать Данию от любых
контактов, включая телефонные разговоры и текстовые



 
 
 

сообщения. Ожидается, что 3 или 4 ноября будет
организован спецрейс с сотрудниками отдела «Джи-
Эл» в Тбилиси с целью координировать ваши действия
непосредственно на месте. Ваш Терон».

И вторая бумага, которая пришла по защищенным кана-
лам связи спустя всего два часа после того, как Шавхели-
швили лично сообщил Терону о завершении операции с Те-
лешевским. С ней первым ознакомился министр госбезопас-
ности, и его личные планы, как оказалось, совпали с планами
ЦРУ и президента Грузии. Речь шла об «устранении от дел
министра обороны», жизнь которого и так висела на волоске.

– Что сделано?  – спросил Терон у Шавхелишвили. Он
проигнорировал недовольную мину грузинского полковни-
ка госбезопасности. Тому не понравилась следующая карти-
на. За журнальным столиком устроились двое: Лори Монро
и Стэнли Йошиоки. Мужчина делал вид, что читает газету,
женщина якобы взяла паузу, причем такую длинную, что да-
же проголодалась. Она то и дело запускала руку в пакетик с
какой-то хрустящей гадостью и бросала в рот. Полная, она
была одета в обтягивающий шерстяной свитер и джинсы. Ее
раскосый спутник оделся похоже: синяя рубашка, застегну-
тая под горло (а-ля Джордж Буш-младший), и джемпер с глу-
боким треугольным вырезом, просившийся называться де-
кольте. Жены Гвидо не было видно. Такое чувство, сравнил
хмурый Шавхелишвили, что она возится на кухне. Хотя ни-
какой кухни в гостиничном люксе не было. Ему хотелось по-



 
 
 

говорить с Гвидо с глазу на глаз, хотя бы начать беседу в та-
ком ключе. А дальше он бы принял официальное представ-
ление: «Лори, это полковник Шавхелишвили», и так далее,
до трех.

«Что сделано?» Этот вопрос полковник, одетый в деловой
костюм черного цвета, повторил про себя дважды. И в свою
очередь спросил американца:

– Сегодня какое число?
Лори Монро заинтересованно перестала хрустеть чипса-

ми, от которых у нее одежда трещала по швам.
Терон глянул на часы, будто собирался отметить точное

время, в которое был задан вопрос.
– Сегодня 4 ноября.
Именно сегодня президент Южной Осетии озвучил заяв-

ление. На русском. Гвидо Терон мог процитировать его, ибо
лишней информации вокруг так называемого грузино-осе-
тинского и грузино-абхазского конфликта для него не суще-
ствовало, пусть даже ноги секретной операции росли толь-
ко из одной республики. Еще придет время для обобщения.
Итак, президент Южной Осетии:

«Заявляю, руководства Абхазии и Южной Осетии встре-
тятся с президентом Грузии, при условии, что Грузия выве-
дет свои вооруженные формирования из Кодорского ущелья
и из зоны грузино-осетинского конфликта. Нас не устраи-
вают двухсторонние договоренности, когда противополож-
ной стороной подписываются и заключаются договоренно-



 
 
 

сти, которые потом нарушаются; когда за столом перегово-
ров говорят одно, а на деле подталкивают народы к столкно-
вению, к кровопролитию. Россия – главный гарант мира и
стабильности на Кавказе, поэтому мы готовы встретиться с
грузинской стороной при участии России».

Законное требование, отметил про себя Терон.
Еще из новостей он отметил выступление министра ино-

странных дел Израиля Ципи Ливни: «Израиль не намерен
придавать законность движению ХАМАС». Она отклонила
предложенное Россией посредничество в контактах с пале-
стинским движением для прекращения огня в секторе Газа.
«Мы не просим другие страны воевать вместо нас, это наша
обязанность перед нашими гражданами».

«Пока живут на свете дураки, обманом, стало быть, нам
жить с руки». Эти две строчки могли хором спеть США и
Израиль.

Но главная, что ли, дата, отмеченная в российском кален-
даре красным цветом, ускользнула от Гвидо Терона. 4 но-
ября стал одним из главных праздников в России. День на-
родного единства. Без малого четыре сотни лет тому назад
князь Дмитрий Пожарский, предводитель народного опол-
чения, освободил Москву от польско-литовских интервен-
тов. Только цветы тезка Пожарского – Медведев отчего-то
возложил на могилу Кузьмы Минина. В общем, как бы слу-
чайно оказался в Михайло-Архангельском соборе Нижего-
родского кремля, поближе к народу, к его пониманию.



 
 
 

Да, сегодня было 4 ноября, день, насыщенный события-
ми. Даже приезд в Тбилиси специального агента ЦРУ Гвидо
Терона можно было посчитать явлением значительным.

– Три дня назад я взял майора Телешевского, – продол-
жил легкое давление задетый за самолюбие полковник Шав-
хелишвили. – Двадцать четыре часа все СМИ, аккредитован-
ные здесь, кроме российских, разумеется, только и говори-
ли об этом: «Куда мог пропасть российский офицер-миро-
творец? Может быть, стоит искать его труп, возможно, обез-
главленный?» Вчера пришел ответ на эти вопросы: Телешев-
ский провел теракт, результат которого тебе известен.

– Я слушаю тебя, – покивал Терон, откинувшись на спин-
ку стула и скрестив руки на груди. – Как прошла операция?

– Это другой вопрос, – Шавхелишвили тут же сменил тон
и положение за столом: закинул ногу за ногу. – Операция
прошла гладко. Даже ты не смог бы придраться. Господи, –
чуть ли не простонал полковник, – почему мне все время
кажется, что я разговариваю с русским? Даже выполняю его
задание! Могу устроить ускоренные курсы по овладению...

Гвидо Терон отгородился от собеседника рукой.
– Чтобы лучше понимать противника, нужно изучить его

язык. Кажется, есть такое высказывание. Хотя я не уверен.
В этом был не уверен и Шавхелишвили. Он слышал и за-

помнил другое высказывание: «Чем быстрее вы реагируете
на действия противника, тем больше у него шансов понять,
что его изучают». В отдельных случаях противника нужно



 
 
 

перетерпеть.
Шавхелишвили был приверженцем японских боевых ис-

кусств. О понятии Кендо он мог говорить часами. А вернее
– размышлять на эту тему, и это молчаливое действие похо-
дило на длительную медитацию. Его мысли соприкасались с
историей, витали над эпохой самураев, первое упоминание
о которых нашлось в системе Кондей – «Надежной молоде-
жи», в 792 году. С ума можно сойти. Эти отважные люди,
носившие доспехи, воевали в строю, были вооружены луком
и мечом. И еще одно «сумасшествие»: еще в 782 году им-
ператор Камму начал строительство Киото, где и появился
первый тренировочный зал; он существует и по сей день и
называется «Зал воинских доблестей».

Прошли десятилетия, и провинциальные армии были рас-
пущены. Самураи, оставшиеся без работы, бесцельно бро-
дили по стране. Они стали бродягами, ронинами, «людьми,
плывущими по волнам». Постепенно ронины образовали за-
мкнутое сословие, свято хранившее традиции военного ис-
кусства, и время это стало расцветом Кендо – «Путь меча»,
символ благородства. Потомки ронинов получили образова-
ние на Западе, где в ходу была поговорка «перо сильнее ме-
ча», японские сегуны превратили ее в мудрость: «Перо и меч
в гармонии».



 
 
 

 
Глава 5

«Четырехсотлетний ронин»
 

В самолете Гвидо Терон не только рисовал комиксы. Он
еще раз пробежался по досье Шавхелишвили, хотя мог пе-
ресказать его, не упуская ни одной мелочи. Но в досье ме-
лочей, как это широко известно, не существует. Каждая ме-
лочь в личном деле – это черта, порой главная, играющая
в том или ином эпизоде решающую роль; также она может
быть использована в будущем, например, как средство дав-
ления, как точка для стимула и так далее. Рост Шавхелишви-
ли – сто девяносто пять сантиметров. Под стать его «куми-
ру из прошлого» – ронину Мусаси, который, словами самого
Гвидо Терона, «рылом не вышел и вдобавок перерос». Те-
рон в этом месте сделал отступление, припомнив «детали»
1612 года, когда Мусаси организовали поединок с самураем,
разработавшим уникальную технику фехтования, известную
как «пируэт бабочки». Поединок назначали на восемь утра,
а местом его проведения должен был стать остров. Накану-
не Мусаси откровенно наклюкался, а наутро не смог встать
с постели. Пронесся слух, что в страхе перед филигранной
техникой противника ронин сбежал. Но когда его добуди-
лись, он выпил воды и сел в лодку. Пока гребец направлял
ее острову, Мусаси выстрогал меч из запасного весла. Когда



 
 
 

лодка причалила к берегу, ронин выскочил из лодки и бро-
сился на противника с веслом. Тот сделал выпад клинком
работы Нагамицу, а Мусаси размозжил ему голову веслом
собственной работы. Поклонившись секундантам, он уплыл
с острова.

Он был одержим в совершенствовании своего мастерства:
«мокрый от дождей, продуваемый ветром, не причесываясь,
не глядя на женщин, не занимаясь ничем, кроме оттачива-
ния мастерства, он никогда не принимал ванны, чтобы не
быть застигнутым врасплох без оружия; приобрел дикий и
жутковатый вид».

Эта сопутствующая информация, которой не нашлось ме-
ста в досье Шавхелишвили, была достойна занять в нем ме-
сто хотя бы в виде сноски. Пусть Шавхелишвили не был
«мокрым от дождей, продуваемым ветром и непричесан-
ным», но на женщин он не глядел точно, ни во время от-
тачивания своего мастерства, ни в перерывах. Полковник
Шавхелишвили был гомосексуалистом. Насколько знал Гви-
до Терон, а точнее Центральное разведывательное управле-
ние, за последние восемь лет у Шавхелишвили была всего
одна связь с женщиной. И длилась она порядка четырех ме-
сяцев. Он дарил ей цветы, но никогда – дорогие подарки.
Но всегда на его лице была заметна тоска по чему-то или
кому-то. Это выражение исчезло, когда исчезла и женщина
из его жизни, и на горизонте замаячил очередной молодой
любовник.



 
 
 

Мужественный, даже воинствующий гомосексуалист – яв-
ление отнюдь не редкое. Не все геи женственны и трусливы,
как не все гетеросексуалы мужественны и смелы. В общем и
целом, пришел к выводу Гвидо Терон, Шавхелишвили был
рожден «стойким педиком».

Однажды Терон решил представить, каков «грузинский
Шерхан» в постели, на что ему потребовалось напрячь все
свое богатое воображение гетеросексуала, и в голове его по-
мутилось. Он реально почувствовал, как его протыкают на-
сквозь.

Так или иначе, агент американской разведки был вынуж-
ден вникать в то, что сам назвал «хобби Шерхана». Он вы-
учил некоторые термины из Кендо, и некоторые понятия
его рассмешили, поскольку он непроизвольно навешал на
них гей-ярлыки. Например, термины «отшить», «шлепаю-
щее парирование», «прямая связь», «придержать подушку»,
«знать время», «освобождение четырех рук», «двинуть те-
нью», «привести в смущение», «три крика» (по Мусаси раз-
личаются как до, во время и после), «проникнуть в глуби-
ны», «командир знает солдат». Последний термин японско-
го фехтования вообще был бесстыжим.

Начальство может быть слепым, глухим, каким угодно, но
наушники, агенты, офицеры службы внутренней безопасно-
сти, даже обыкновенные соседи, все, вместе взятые, не мо-
гут быть без глаз. Шавхелишвили немного опоздал, хотя был
уверен, что играет на опережение. Он предстал перед на-



 
 
 

чальником управления без тени смущения и румянца на ще-
ках и прямо сказал: «Я гомосексуалист. Вас это устраивает?»
Начальник управления ответил откровенностью на откро-
венность: «Это устраивало моего адъютанта. Его пришлось
убрать от греха подальше». Да, адъютант был красив. Дже-
мал понял это, еще не видя его, когда впервые услышал его
голос за дверью кабинета. Понял по тому, как часто заколо-
тилось его сердце... Больше на эту тему разговоров в управ-
лении не было. Получилось так, словно начальник отпустил
подчиненному все его грехи.

Чувственные губы... У Шавхелишвили были чересчур
чувственные губы. Они выдавали в нем нетрадиционную
ориентацию больше, чем оценивающее выражение его уди-
вительно синих глаз. В них не было похоти. Этот человек лю-
бил, как и все остальные люди, но в любви его было лишь од-
но отличие... Переживания, чувства, включая самое острое
– ревность, были искренними, равно как и слезы, которые он
проливал в пору молодости.

Еще в досье имело место одно из любимых выражений
Шавхелишвили. Надо ли говорить, что автором его был
«диковатый, жуткого вида, избегающий женщин ронин Му-
саси. «Каждый изучает то, к чему имеет естественную
склонность». Если отталкиваться от этой цитаты, то имен-
но она стала основанием той самой «естественной склонно-
сти» Шавхелишвили. Поскольку изучение подразумевает и
склонность. Но это было личное мнение Гвидо Терона. Он



 
 
 

знал правду, а в каких мучениях она появилась на свет, его
по большому счету не интересовало. За одним исключени-
ем: все же ему хотелось узнать, кто был тем человеком, ко-
торый совратил и стал первым любовником Шавхелишвили.
И всегда он одинаково гасил свое любопытство: «Пусть это
будет четырехсотлетний самурай».

 
* * *

 
...Шавхелишвили одарил Йошиоки долгим, полным со-

мнения взглядом. Ничто не выдавало в этом толстяке фехто-
вальщика, последователя Пути меча. Даже его раскосые гла-
за, которые смотрели на мир словно по отдельности. В нем
отсутствовали какие-то первичные, что ли, признаки фех-
товальщика. Он стоял, чуть опустив голову, собрав на лбу
морщины. Это признаки мыслителя, но не воина; и еще он
часто моргал. Быть может, он был наслышан, много читал
про Кендо, и в отдельных случаях, беря на вооружение свои
японские глаза, мог сойти за фехтовальщика. Во всяком слу-
чае, он мог поддержать разговор даже в кругу посвященных
в это древнее искусство. Но никто из этого круга не примет
и не признает в нем ронина. Никто. По тем же «первичным»
признакам, которые выдавали в нем скорее слабоволие.

– Ты слышал про Мусаси?
– Конечно. Кто же не знает Мусаси…
– Не все, кто находится здесь. – Шавхелишвили в первую



 
 
 

очередь скосил глаза на Монро, потом посмотрел на Гви-
до Терона. Тот если бы и захотел вмешаться в разговор, то
сделал бы это на русском языке. Полковник продолжил то-
ном человека, чье самолюбие было задето. Он действительно
встал на защиту «четырехсотлетнего ронина». – Ты знаешь,
а может быть, ты понял методы Мусаси?

– Да, я изучал приемы традиционных школ и практико-
вался в базовых атаках. Нам говорили: «Нужно помнить, что
боевой прием может начинаться с гораздо большего рассто-
яния, чем это кажется возможным на первый взгляд».

– Интересно. А дальше?
И тут лоб полукровки разгладился; он буквально преоб-

разился на глазах.
– Человек, повидавший смерть на конце меча, обладает

повышенным пониманием боя. – И снова как будто ушел в
себя. Более чем будничным голосом поинтересовался: – У
тебя найдется деревянный меч? Мы могли бы...

Куртка кимоно, называемая кендоги, штаны-юбка хака-
ма, а также пояса юбки – тарэ, пришлись полукровке впо-
ру, это уже не говоря о нагруднике, шлеме и рукавицах. Это
была очень удобная одежда, сшитая из ткани, выкрашенной
традиционным японским способом с помощью индиго. Цвет
очень стойкий и немаркий.

Йошиоки разделся до трусов и в первую очередь надел на
голое тело кендоги, а потом – хакаму с традиционными пя-
тью складками спереди и двумя сзади. Каждая складка сим-



 
 
 

волизировала доброжелательность, честь и справедливость,
вежливость и этикет, мудрость, искренность, преданность,
благочестие. Дальше японец облачился в тарэ – защитный
пояс, и в конце скрыл лицо за маской фехтовальщика, кото-
рая состояла из решетки и двух частей, защищающих под-
бородок, голову и шею сверху и по бокам. Он глубоким кив-
ком оценил качество рукавиц, которые были набиты не хим-
волокном, но настоящим оленьим пухом; а внутренняя их
часть, что прилегала к ладони, была изготовлена из свет-
ло-коричневой оленьей кожи. Наконец Йошиоки взял в ру-
ки синай – тренировочный меч. Он был изготовлен из че-
тырех отполированных частей бамбука, выровненных меж-
ду собой посредством металлической пластины. Меч имел в
длину чуть больше ста двадцати сантиметров.

Йошиоки прошел босыми ногами в середину зала и, не
имея под рукой специального меча для ката – он немного
меньше, выполнил комплекс упражнений с синаем. Шавхе-
лишвили не без удивления и удовольствия отметил, что Йо-
шиоки отлично держит ритм, а положение его тела можно
было назвать идеальным. В его крике было столько энергии,
что, будь в это время перед ним реальный противник, он бы
проиграл...

И вот они сошлись в середине зала. Поклон – и Йошио-
ки, опередив соперника, словно на правах гостя, ринулся в
атаку. Шавхелишвили отразил его выпад ударом своего си-
ная сверху. Задержав его, он, дождавшись повторной стре-



 
 
 

мительной атаки японца, нанес режущий удар снизу. И по-
вторил выпад.

Соперники разошлись. В этом коротком поединке выиг-
рал хозяин помоста. Он принял стойку с прямой головой –
не опущенной и не поднятой; не была она повернута и в сто-
рону. Его лоб был гладок; лишь тени – как намек на морщи-
ны – пролегли от одного виска до другого; они проглядывали
даже через маску. Он смотрел прямо, не мигая, слегка при-
крыв глаза. Контролировал выражение лица, держа линию
носа прямо. Его чувственные ноздри трепетали, раздуваясь,
и он ощущал холодок в носоглотке, как будто поединок про-
ходил на морозном дворе. Он привычно опустил плечи, пе-
ремещая силу в ноги от коленей до кончиков пальцев; напряг
пресс. Расположил свой деревянный меч вдоль живота, туго
затянутого поясом. Эта стойка стала для него повседневной,
и он хорошо понимал это состояние.

Он держал меч с «плавающим» ощущением в большом и
указательном пальцах. Средний палец был словно нейтраль-
ным, а другие два пальца сжаты крепко. Он не признавал
«закрепленности в одном положении» ни в мече, ни в кисти.
Фиксация означает мертвую руку.

Йошиоки снова пошел в атаку, на деле доказывая, что был
приверженцем школы Мусаси. Он атаковал. Стремительно
бросался вперед, сохраняя спокойствие. Суть его наскоков
была очевидна: проникнуть в глубь обороны противника.

Шавхелишвили, дождавшись когда противник пойдет в



 
 
 

атаку, ударил по его рукам. Йошиоки попытался отбить его
меч вниз, зычно выкрикнув при этом. Шерхан полоснул
по руке горизонтально и с ощущением «пересечения». Это
означало, что он поразил противника из нижнего положения
в тот самый момент, когда он атаковал. Был бы в его руках
длинный меч, а не «сборный» бамбуковый, со струной, по-
казывающий тупую часть лезвия, то его противник пал бы
замертво.

Шавхелишвили снова отдал инициативу японцу, и когда
тот опять бросился в атаку, решил подловить его. Он сде-
лал движение, которое даже для неискушенного Гвидо Те-
рона было очевидным: Шерхан собрался отпрыгнуть в сто-
рону, уйти с линии атаки. Но грузин только изобразил сла-
бость, подловив соперника. Он сам бросился вперед и мощ-
но атаковал его; кожаный наконечник меча ударил в перед-
нюю часть шлема, состоящего из четырнадцати горизонталь-
ных пластин.

Они снова разошлись и снова сошлись. Йошиоки получил
достойного соперника и пока что ничего не смог поделать с
его взрывной защитой.

Шавхелишвили принял левостороннюю стойку. Когда Йо-
шиоки опять атаковал его, он полоснул по его рукам снизу.
Японец в этот момент попытался придавить его меч, а гру-
зин, легко уклонившись с траектории его меча, провел секу-
щую атаку наискосок сверху от своего плеча.

Глаза его за решеткой маски блеснули торжеством. Они



 
 
 

словно говорили: «Это Путь длинного меча». Этим приемом
он в четвертый уже раз победил противника, уходя с траек-
тории его атаки.

В пятом подходе он продемонстрировал, что умеет рабо-
тать в любой из пяти стоек, выбрав правостороннюю.

На ногах Шерхан передвигался своеобразно, методом так
называемого «ровного ума»; и с «плавающими» кончиками
пальцев, твердо ступая на пятки, он двигался как при нор-
мальной ходьбе – медленно ли, большими шагами или ко-
роткими. Спокойно работал левой-правой, правой-левой (и
никогда только одной ногой), нанося удары, отражая их или
отступая, не отдавая какой-либо ноге преимущества. В ка-
ком бы положении он ни пребывал, никогда его не фиксиро-
вал. Из существующих пяти положений тела – это верхнее,
среднее, нижнее, правостороннее и левостороннее, он пред-
почтение отдавал среднему положению – сердцу всех поло-
жений. Прочие стойки ему подчиняются. Как подчинилась и
правосторонняя, с которой он начал, и верхняя, которой он
заканчивал поединок.

Шерхан снова прочувствовал ритм атаки Йошиоки и пе-
ревел свой меч косым движением в верхнее положение. И
тут же атаковал прямо сверху.

Это был пятый подход – и пятая победа Шерхана.
Он поклонился сопернику. Затем еще раз – когда снял

шлем.
Йошиоки не сразу показал свое лицо. Несколько секунд



 
 
 

оно было скрыто за решетчатым забралом. Он словно прятал
его, покрасневшее от позора. Он считал себя мастером Кен-
до. Во всяком случае, в школе, где он два раза в неделю про-
водил по два часа, ему могли противостоять всего несколь-
ко человек, включая учителя. Он даже не предполагал, что в
далекой, далекой во всех пониманиях, включая удаленность
от Штатов и Японии, Грузии найдется равный ему боец. По
большому счету, он согласился на эту командировку больше
из любопытства. И вот оно было удовлетворено.

Но он не был бы самим собой, воином, каковым считал
себя, отчасти ронином, если бы не принял поражение как
должное.

Когда он снял шлем, лицо его было бледным, точнее –
желтоватым. На нем не осталось ни одного гневного пят-
нышка. Он поклонился Шерхану и короткими шажками на-
правился в душевую.

– Никогда его таким не видел, – нарушил паузу Гвидо Те-
рон, не без опаски ступая в центр зала. Он сумел реально
представить, что было бы с Йошиоки, будь у Шерхана бое-
вой меч.

– А что насчет меня скажешь? – улыбнулся Шавхелишви-
ли.

– Ну, ты был на высоте.
– Я нажил друга?
– Совсем нет, – поспешил успокоить его американец. – И

ты знаешь это лучше, чем я.



 
 
 

 
Глава 6

«Директива – ликвидировать»
 

Москва
Генерал армии Ленц, занимающий должность начальни-

ка военной разведки вот уже на протяжении одиннадцати
лет, прочитал подробный доклад о смерти министра оборо-
ны Грузии и обронил под нос: «Во время операции ни од-
но животное не пострадало». На языке вертелась еще одна
«вольность»: «Не пытайтесь повторить этот трюк дома». Од-
нако она была в тему. 3 февраля 2005 года в квартире свое-
го друга отравился бытовым газом премьер-министр Грузии
Зураб Жвания. А газ – та же химия, посредством которой
отправили на тот свет еще одного министра – обороны. В
этой связи Ленц позволил себе шутливое отступление: мно-
гое бы прояснило в смерти министров, если бы газ, которым
они отравились, шел транзитом через Украину.

А если говорить серьезно, то даже одна смерть – Зура-
ба Жвании – лично у начальника Главного разведыватель-
ного управления ассоциировалась с убийством. То есть дру-
гих версий этого преступления попросту не существовало. А
«бытующие», они же официальные, версии не выдерживали
никакой критики. Начать с того, что премьер-министр «по-
шел в гости к своему другу» Юсупову. Как будто премьеру



 
 
 

больше делать нечего. И когда он перестал отвечать на теле-
фонные звонки, квартиру на Сабурталинской улице взлома-
ли его охранники и нашли то, что нашли: два трупа. Один –
премьера – в гостиной, другой – Юсупова – в кухне. Причем
в квартире не было обнаружено отпечатков пальцев Жвании
и Юсупова. Жвания был заядлым курильщиком, однако най-
денные в квартире окурки не были от выкуренных премье-
ром сигарет. Те, кто знал его хорошо, отмечали его специ-
фическую манеру выкуривать сигареты. «Он их до конца не
докуривал и характерно гасил». Об этом, в частности, рас-
сказал брат погибшего.

Косвенно факт убийства признал и президент Грузии. Во-
первых, 9 февраля, в среду, на международной научной кон-
ференции он сказал: «В связи с убийством Жвании...», по-
том поправился: «...в связи со смертью Жвании». Во-вторых,
в соборе Святой Троицы в Тбилиси он заявил, обращаясь,
судя по всему, к всевышнему: «Я принял решение взять на
себя обязанности премьер-министра», собственно, челове-
ка, который, говоря официальным языком, «являлся сторон-
ником развития дружественных добрососедских отношений
между российским и грузинским народами».

Что интересно, последний звонок премьер-министру Гру-
зии сделал посол Грузии в США Леван Микеладзе.

Также интересен тот факт, что в деле о «трагической
случайности» Нино Бурджанадзе «не усмотрела русский
след». Пожалуй, она проговорилась почище самого прези-



 
 
 

дента Грузии.
Что касается следователей ФБР. В докладной записке на

имя начальника ГРУ было сказано следующее:
«В грузинскую столицу в ночь на вторник

8 февраля прибыла группа следователей ФБР.
Официальная версия прибытия – совместное,
со следственным департаментом генеральной
прокуратуры, расследование обстоятельства гибели
премьер-министра Грузии Зураба Жвании, а также
оказание профессиональной помощи грузинским
следственным органам в расследовании теракта в
городе Гори 1 февраля. В результате взрыва
у здания краевой полиции региона Шида-Картли
погибли трое полицейских, 27 человек получили
ранения различной степени тяжести. Следователи
ФБР намерены провести химическое, биологическое
и гистологическое исследование проб крови Жвании.
В посольстве США отмечают, что не связывают факт
гибели премьера с терактом в Гори. Во вторник утром
состоялась встреча посла США в Грузии Ричарда
Майлса и секретаря Совета национальной безопасности
Грузии Гелы Бежуашвили. Тема: обсуждение деталей
будущего сотрудничества с ФБР».

И еще одно. Рауль Юсупов никогда не жил в квартире на
Сабурталинской улице, где произошла трагедия, и никогда
не снимал ее; вместе с семьей он проживал в Варкетильском
микрорайоне Тбилиси. Причем в квартире на Сабурталин-



 
 
 

ской за три дня до трагедии сменили газовую печь. И сменил
ее тот, кто снял эту квартиру для разовой акции.

Согласно оперативной информации, которую генерал
Ленц всегда получал в режиме реального времени, за ликви-
дацией грузинского премьер-министра стояли люди из гос-
безопасности Грузии. По его приказу были подняты доку-
менты почти четырехгодичной давности, и он освежил па-
мять. Исполнителем того преступления источники в Грузии
назвали Джемала Шавхелишвили. (Впервые его имя назвал
брат покойного). Не исключено, что и в этот раз полков-
ник госбезопасности с позывным «Шерхан» исполнил при-
каз своего начальства.

Работая с документами, Ленц подметил одну деталь, за-
служивающую особого внимания. А именно: сообщение рос-
сийского военного разведчика, который работал под при-
крытием дипломата в грузинском посольстве. Датировался
этот документ, подшитый к делу, 1 февраля 2005 года. То
есть фактически за два дня до кончины чиновника; подшит
же он был к делу в ходе сбора информации и расследования
через возможности ГРУ.

Начальнику 2 управления
Сегодня, 1 февраля 2005 года, в Тбилиси из

США специальным рейсом прибыл лично руководитель
отдела ЦРУ «Джи-Эл» Гвидо Терон. Цель его визита
неизвестна. В столичном аэропорту его встречал
подполковник Министерства госбезопасности Грузии



 
 
 

Джемал Шавхелишвили. Первые два часа Гвидо Терон
провел на месте строительства нового посольства
США, где переговорил с главой Бюро международного
строительства госдепартамента, послом и постоянным
представителем ФБР в Грузии Нэдом Келли. Тема
беседы неизвестна. К месту проживания (Гвидо Терон
остановился в небольшой гостинице в местечке Диди
Дигоми, неподалеку от новостройки) Терон пришел
пешком в сопровождении Джемала Шавхелишвили.
В 20.30 они на машине Шавхелишвили отбыли в
неизвестном направлении».

И вот спустя почти четыре года уже другой источник со-
общает нечто очень похожее.

После убийства министра обороны Грузии в эту страну
снова прибывает руководитель «Джи-Эл» Гвидо Терон. Он
снова проводит два часа в посольстве, которое начало функ-
ционировать с декабря 2005 года, а потом встречается в той
же полюбившейся ему гостинице со старым знакомым – те-
перь уже полковником госбезопасности Джемалом Шавхе-
лишвили.

Если Шавхелишвили причастен к убийству и министра
обороны, то в этот раз он исправил все недочеты. Убийство
министра произошло в доме министра. Шерхан отвел от себя
и своих заказчиков подозрения, подставив другого, проведя
акцию с похищением российского миротворца. В этот раз
руководитель отдела «Джи-Эл» прилетел не на день раньше
запланированной акции, а позже, что также виделось наиг-



 
 
 

ранным действием. В общем, «все наоборот кажется; может,
это все мне мерещится?»

Почему Терон прибыл позже? – спрашивал себя началь-
ник военной разведки. Ведь дело сделано. Неужели за тем,
чтобы выслушать доклад о проделанной работе? А может,
дело недоделано? Что еще они задумали у себя в ЦРУ? Ка-
кое продолжение изобрели?

В субботу генерал Ленц присутствовал на традиционной
встрече членов Совбеза с президентом страны. И услышал
– впервые за много лет – в свой адрес нелестное замечание
верховного главнокомандующего. (Впрочем, отметил он, за-
мечание было сделано сгоряча, по молодости лет. Нет, новая
метла по-новому не мела. Она пока что училась мести.) За-
мечание сводилось к следующему. Назвав начальника ГРУ,
как и положено, генералом армии, президент словно пони-
зил его в звании, назвав по имени отчеству: «Игорь Алек-
сандрович, я слышал, у вас люди пропадают. А потом их об-
виняют в убийствах и терактах. Во-первых, я требую докла-
да по этому поводу. Второе: виновные должны быть наказа-
ны». И все члены Совбеза посмотрели на начальника воен-
ной разведки похотливым взглядом, видя в нем особь жен-
ского пола. Вот-вот она снимет исподнее и высечет себя при
всех.

Ленц разучился краснеть лет в шестнадцать-семнадцать.
Что касается этой «выволочки», то он не посчитал ее да-
же здоровой критикой. У президента «кризис переломного



 
 
 

возраста». Его отношение к начальнику ГРУ сменится; чем
быстрее они смогут переговорить с глазу на глаз, тем лучше.

Дальше совещание проходило ровно и гладко. Глава госу-
дарства оседлал любимого конька: «Вот когда я был малень-
ким...»

Когда Ленц вернулся в штаб-квартиру ГРУ, немедленно,
только в родных стенах начав с досады гонять желваки, при-
ступил к решению проблемы с цветом детской неожиданно-
сти.

Он вспомнил о давнем знакомом, который ушел в отстав-
ку в звании подполковника. Он обращался к Сергею Мар-
ковцеву на «ты» и был уверен, что тот, предпочитая офици-
альное «вы», вкладывал в эту форму открытый вызов, объ-
явление боя: «Иду на вы!» Сергей Марковцев был дерзким
и смелым человеком. Пожалуй, другого такого Ленц на знал.
И он больше всего подходил на главную роль в акте под на-
званием «Виновные должны быть наказаны».

Ленц вызвал помощника, и когда тот вошел в кабинет
и остановился точно в середине, начальник ГРУ отдал ему
распоряжение, предупредив вначале: «Записывать ничего не
надо». (Помощник явился с тонкой папкой, в которой всегда
находился чистый лист бумаги. Он был готов выслушать и
короткий приказ, и записать, если потребуется, дополнения
к нему).

– Отыщи мне подполковника Марковцева. Сергея Макси-
мовича, – добавил он после короткой паузы. – В отставку он



 
 
 

ушел много лет назад, но после отставки несколько раз при-
влекался к работе нашими специалистами. Черт его знает,
где он сейчас.

– Я понял, о ком идет речь.
Спрут наигранно выгнул бровь, опершись о подлокотник

высокого стула, искривив, как школьник, позвоночник.
– Мне вызывать Марковцева?
– Готовься сделать это в любой момент. А пока что только

уточни его адрес. Вызови ко мне полковника Артемова.
– Слушаюсь.
– Ступай, – привычно отпустил он подчиненного.
На ум генералу пришла фраза: «Злоумышленник, дей-

ствующий в одиночку». Она была в ходу у спецслужб. Они с
успехом отслеживали и боролись с преступными группиров-
ками разного толка, но с одиночками – зачастую фанатика-
ми – у них дела шли не так хорошо.

Сергей Марковцев, некогда командовавший батальоном
спецназа «Ариадна», подпадал под это определение, потому
что с успехом мог отработать как одиночка.

Игорь Александрович не читал остросюжетную литерату-
ру по меньшей мере последние пятнадцать-двадцать лет. Но
всего пару месяцев назад попросил помощников составить
аннотацию на пару свежих романов Фредерика Форсайта,
которого считал мастером документального детектива. Сю-
жет романа «Мститель» был незатейлив и при желании мог
свестись к одной фразе: охота одного человека за другим.



 
 
 

Однако при таком подходе любому роману можно дать оцен-
ку одним предложением.

Ленц позволил себе чуточку фантазии. Он в черных оч-
ках, в панаме, сидит в шезлонге, в руках книга Форсайта.
Дела в управлении идут так хорошо, а отдых протекает так
безмятежно, что его сотрудникам плевать на карканье воро-
нов, а руководителю – на крики морских чаек. И в его голове
пронеслось: «Почему бы и нет, почему бы и нет?...»

О Форсайте Ленц вспомнил потому, что невольно срав-
нил главного героя с реально существующим человеком –
Сергеем Марковцевым. Но еще больше тот походил на пер-
сонаж из «Мстителя», и Ленц почти дословно воспроизвел
несколько строк из этого романа.

«Сначала он проплыл почти что милю, потом,
оседлав гоночный велосипед, промчался сорок
километров, низко склонившись над рулем, на
предельной скорости. Такое нелегко и в двадцать
пять лет, а в пятьдесят один подобное издевательство
над собой тянет на злостное нарушение Женевской
конвенции о правах человека. Ему пятьдесят один
исполнился в январе...»

Сергей Марковцев был разным, но не универсальным в
прямом смысле этого слова. Он мог быть жестоким, а мог
простить даже своего кровника. Хотя с последним выводом
Ленц, скорее всего, поторопился.

Ему был необходим человек с определенным набором ка-



 
 
 

честв, и положительных моментов в этом наборе он почти не
видел. Он был вправе рассчитывать на то, что, сделав выбор
в пользу Марковцева, в выборе не ошибся.

Но прежде всего Ленц подумал о кураторе. На эту роль он
подобрал полковника Артемова, которого отпустил со служ-
бы с формулировкой «свободный агент». Полгода назад Ар-
темова восстановили в должности. Но генерал Ленц с ним
так и не встретился.

Михаил Артемов вошел в кабинет начальника ГРУ через
четверть часа. Ленц до сей поры имел в своем подчинении
командный пункт ГРУ, нелегалов и группу особо важных
агентов; в число последних входил Сергей Марковцев и до
недавнего времени Михаил Артемов. Что касается команд-
ного пункта, куда стекается вся информация со всего мира,
то он в новом здании в районе Хорошевского шоссе приоб-
рел иной вид. Теперь не только на бумаге, но и на огром-
ных экранах можно было увидеть «современную структуру
ГРУ» и отдельные основные и вспомогательные управления
в действии. Информация из управления космической раз-
ведки моментально выводилась на экран по личному распо-
ряжению начальника ГРУ, равно как из управлений, отвеча-
ющих за страны Европы, Азии, Северной Америки...

Еще одна гордость – ситуационный центр, где специали-
сты могли без труда смоделировать любую конфликтную си-
туацию в локальном или международном масштабе.

Но все же на первом месте в ГРУ были кадры, самая за-



 
 
 

секреченная сторона управления. Они решали порой незна-
чительные, на первый взгляд, задачи, но без них не было бы
этого современного засекреченного здания, не осталось бы
былой славы военной разведки.

Ленц вышел из-за стола и за руку поздоровался с во-
шедшим. Покачал головой, услышав в ответ: «Здравствуйте,
Игорь Александрович». Он подумал о полковнике, которого
не видел несколько лет, вслух:

– Стареешь, Михаил Васильевич.
Артемов пожал плечами и, безбоязненно заглянув в глаза

шефа военной разведки, сказал:
– Один я, что ли, старею?
– Думаешь, я подавлюсь твоей шпилькой?
– Я ничего такого не думаю.
– Ты ведь недавно перебрался в новое здание ГРУ?
– Пару недель назад.
– Присаживайся. Но ведь о чем-то думал, когда впервые

шел по коридорам управления? Или я ошибаюсь?
– Вы?
Ленц рассмеялся. Артемов, познавший вкус и прелести

штатской жизни, удовлетворил его любопытство в соответ-
ствующем ключе:

– В здании на старой Ходынке меня прельщала атмосфера
обычной войсковой части. Там я чувствовал себя... покой-
но, что ли. Все-таки изначально в нем планировали разме-
стить военный госпиталь. В каждой комнате, кабинете я ви-



 
 
 

дел врачебный кабинет. В каждом офицере – врача.
– Военврача.
– Да какая разница? А здесь я чувствую себя... как в штаб-

квартире ЦРУ в Лэнгли. Не удивлюсь, если вы заговорите со
мной по-английски.

– Тебе сорок пять?
– Так точно.
– У тебя семья – жена и дочь, да?
«Думаете, в этом причина моего старения?» – глазами

спросил Артемов.
У него была жена, дочь, как верно заметил начальник

управления. Дочь – уже совершеннолетняя. И если сказать
об этом, то генерал спросит: «В каком смысле?» Нет, конеч-
но, он не спросит. Это отвечал за него Артемов, действи-
тельно хлебнувший прелестей штатской жизни, но отчаянно
тоскующий по своей работе.

Наступила пауза, прервать которую Ленц позволил свое-
му гостю.

Артемов демонстративно посмотрел на часы; с его губ ед-
ва не сорвалась очередная вольность: «Я работаю быстрее,
когда мне говорят суть задания». Все дело в том, что он так
и не смог понять и простить до конца Ленца, уволившего его
со службы. Он признал свою вину и постарался ее загладить,
когда подписал распоряжение о его восстановлении в долж-
ности.

– Помнишь Сергея Марковцева?



 
 
 

– Да. Нас связывает совместная спецоперация в Сирии.
Спрут же вспомнил год 2001-й.
– В Грузии Марковцев провел блестящую операцию, за-

вершившуюся в аэропорту.
– Вы ошибаетесь.
– Я? – Спрут «отхаркнул» шпильку подчиненному.
– Операция завершилась в тюрьме. Я знаю об этом не по-

наслышке. Марка взяли в аэропорту «Северный» и посади-
ли за решетку. Он рассказывал мне, что ни на минуту не за-
бывал, кто вытащил его из Грузии. Из тюрьмы-то он сам бе-
жал, – конкретизировал полковник. – Хотите поручить нам
еще одно задание?

– Именно. И об этом должны знать только трое: ты, я
и Сергей Марковцев. Прочитай «деяния Марка» и найди к
нему подход. Ступай.

 
* * *

 
С одной стороны, к чему искать подход к Сергею Марков-

цеву? – задался вопросом полковник Михаил Артемов. Он
был на несколько лет моложе Марковцева и знал о своем кол-
леге из ГРУ достаточно, чтобы снова поработать с ним в па-
ре, а другими словами – «пойти с ним в разведку». Они по-
знакомились в 2003 году. «Пять лет тому назад», – удивился
Артемов. Ему казалось, с тех пор прошло два, ну три, года.
А причиной тому были яркие воспоминания о совместной



 
 
 

работе.
Было что вспомнить. Основная фаза операции проходи-

ла в Сирии. Группа спецназа во главе с Марковцевым была
интернациональной. Русские и немецкие военные провели
блестящую операцию. Они проникли в тюрьму и освободили
двух русских спецназовцев, приговоренных к смертной каз-
ни. Эвакуация проходила в два этапа: сначала вертолетом,
потом торговым судном «Новиков».

Михаил Артемов бережно хранил воспоминания об этой
уникальной операции. Он даже лично встретился с капита-
ном «Новикова», приписанного к Черноморскому морскому
пароходству, и забрал у него радиограмму следующего со-
держания:

«НОВИКОВ». КМН. СЛЕДОВАТЬ В ТОЧКУ С КООР-
ДИНАТАМИ 36.00 СЕВ., 35.50 ВОС. ВЗЯТЬ НА БОРТ
ГРУППУ РОССИЙСКИХ ГРАЖДАН. НАЧАЛЬНИК ЧМП
ГРОМОВ.

«Прочитай «деяния Марка» и найди к нему подход».
Подполковник в отставке, бывший настоятель Свято-Пет-

рова монастыря любил фразу: «На работе я о боге не думаю».
Самый простой подход к нему – без обиняков. По пути при-
хватить бутылочку водки. Одну. Чтобы потом вместе выйти
на улицу за второй. Сменить на время обстановку, чтобы не
мешала восстановлению связей.

Какой еще к черту подход имел в виду Спрут, эта хитрая
рыбина? И тут Артемова осенило. Он только что не хлопнул



 
 
 

себя по лбу. Найти подход к Марку означало заинтересовать
его. Чтобы он не рассматривал предложение сонными гла-
зами. Начало должно быть динамичным, а не вялотекущим.
Спрут тысячу раз прав.

Артемов расположился в «сотовом» кабинете, где, кроме
него, над делами корпело с десяток сотрудников «Террари-
ума» – так уже стали называть новое здание ГРУ, оставив
«Аквариум» за старым. А кабинет «сотовым» назвали из-за
светло-коричневых шестигранных столов, стоящих в ряд.

Досье на Марковцева Сергея оказалось внушительным и
даже, показалось Артемову, вызвало зависть коллег, сидев-
ших за тощими папками. Марковцев при жизни удостоился
чести: папки, в которых были собраны свидетельства значи-
мых событий его жизни, были отмечены надписями: «ХРА-
НИТЬ ПОСТОЯННО». Ниже – «Марк», его оперативное
имя. Гроссбухи, сравнил Михаил Васильевич. Он припом-
нил последнюю встречу с Марком. Они оттягивались после
зарубежной командировки. Артемов признался: «Не думал,
что ты командовал батальоном». Марковцев ответил: «Ко-
гда получил подполковника, в голове что-то щелкнуло: все,
это предел». Вот и Артемов в свои сорок пять мог констати-
ровать, что добрался до предела... еще семь или восемь лет
тому назад. Только не помнил, щелкало ли у него что-то в
голове, когда получил полковника. Скорее всего, щелкало и
шумело. Наутро.

«Деяния Марка».



 
 
 

«Ранние годы».
Ему двадцать три. С ума сойти. Не верится, что Сергею

Марковцеву когда-то было двадцать три года. Кажется, он
явился на свет в сорок пять. Открыл дверь-пространство, ис-
кривив его своей неповторимой ухмылкой, и влез в этот мир
«гостем непрошеным». И первым, кого он встретил на своем
пути, оказался Михаил Артемов. А последний не нашел ни-
чего лучшего, чем отрапортовать Марку на его вопрос, зачем
он понадобился военной разведке: «У нас возникли неко-
торые трудности». Марковцев натурально посочувствовал:
«Такое бывает, когда у разведчика кривые руки. Это много
хуже кривых ног, которые плотнее обжимают шею. Я уже не
в том возрасте, когда хочется обвешаться пулеметными лен-
тами. Я каждое утро проверяю, на месте ли мой член, а вы
мне предлагаете «поработать на правительство».
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