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Аннотация
Тень убийства вновь нависла над семейством Оукли, которое

ныне представляют лишь две сестры-старушки Дамарис и
Флоренс. И все потому, что к ним из Польши явился нежданно-
негаданно молодой человек Ян и назвался наследником, а вскоре
его нашли мертвым. Суперинтендент Маркби не сомне вается
– это убийство, но, чтобы найти преступника, ему придется
разобраться в семейной тайне Оукли и выяснить, что именно
произошло темной ночью сто лет назад…
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Действующие лица

 
Первая тень: БАМФОРД, 1889—1890
Уильям Оукли из усадьбы Форуэйз
Кора, его жена
Миссис Марта Баттон, экономка
Уотчетт, садовник
Дейзи Джосс, нянька
Инспектор Джонатан Вуд из бамфордской полиции
Эмили, его дочь
Сержант Паттерсон из бамфордской полиции
Стэнли Хакстейбл, репортер «Бамфорд газетт»
Мистер Тейлор, обвинитель на процессе У. Оукли
Мистер Грин, судебный защитник У. Оукли

Вторая тень: БАМФОРД, 1999
Дамарис Оукли
Флоренс Оукли
внучки У. Оукли
Ян Оукли, правнук У. Оукли
Рон Гладстон, садовник
Суперинтендент Алан Маркби из регионального управле-

ния уголовных расследований
Инспектор Дэйв Пирс, его коллега
Мередит Митчелл, служащая министерства иностранных



 
 
 

дел
Доктор Джеффри Пейнтер, специалист по ядам
Памела, его жена
Джулиет, его сестра
Преподобный Джеймс Холланд, бамфордский викарий
Суперинтендент Даг Минкин из Столичной полиции1

Инспектор Мики Хейес из Столичной полиции
Долорес Форбс, владелица паба «Перья»
Кенни Джосс, водитель такси
Доктор Фуллер, патологоанатом
Харрингтон Уинсли, главный констебль
Дадли Ньюмен, застройщик

1 Столичная полиция– полиция Большого Лондона, за исключением Сити.
(Здесь и далее примеч. пер.)



 
 
 

 
Часть первая. Первая тень

 
Убийство гадко, хуже не бывает; Но это гаже,

хуже и бесчеловечней всех.
Шекспир. Гамлет, акт I, сцена 5

 
Глава 1

 
1889
Кора Оукли откинулась на кружевные подушки. Пот стру-

ится по лбу, течет по носу и по верхней губе, скапливаясь в
солоноватую лужицу в морщинке в углу рта. Она этого по-
чти не замечает. Щупальца боли тянутся от пульсирующей
челюсти к плечу через шею. Правая сторона лица горит ог-
нем. Зуб вырван три дня назад, и дантист обещал, что скоро
заживет.

Почему мужчины без конца лгут? Кора дотронулась до
распухшей щеки и скривилась.

Комната в башне принадлежит ей с тех пор, как она впер-
вые ступила ногой в Форуэйз. Здесь почти сплошная бархат-
ная полутьма, только на кровать падает кружок света от лам-
пы на ночном столике. Фарфоровая лампа разрисована фи-
алками. В пузатом стек лянном абажуре горит огонь, питае-
мый залитым в основание горючим, сердито мечется и ска-



 
 
 

чет, как пойманный чертенок, желающий вырваться на сво-
боду и сделать какую-то пакость.

«Надо сменить покои, – решила Кора. – Нехорошая ком-
ната. Никогда мне не нравилась».

Эту комнату ей отвел Уильям. Его апартаменты в другом
конце дома. Не совсем нормальное устройство для супруже-
ской пары, но так хочет Уильям – известно почему.

Как бы услышав мысленный оклик, он вошел в открыв-
шуюся дверь с небольшим подносом и сказал, ставя его на
столик у лампы:

– Ну вот, я все исполнил. Бакстер приготовил по рецепту
Перкинса.

Кора взглянула на знакомую бутылочку с рукописной эти-
кеткой «Laudanum» и надписью ниже в скобках (настойка
опия).

– По сведениям Бакстера, появляются новые средства от
зубной боли. А я ответил, что ты предпочитаешь известные,
уже испробованные лекарства. – Он помолчал, как бы ожи-
дая ответа, и, не дождавшись, кратко перечислил: – Вода,
стакан, чайная ложечка. Сразу примешь? – И протянул к бу-
тылочке руку.

Кора перекатила из стороны в сторону голову на подушке.
Пусть он скорей уходит. Она сама знает, как принимать на-
стойку. Опий стал старым другом, к которому взываешь из
пучины черной тоски и уныния. Можно будет спокойно за-
снуть, забыть о безумной боли в воспаленной десне с дыркой



 
 
 

на месте бывшего зуба. Но даже перспектива сна порожда-
ет тревожную дрожь предчувствия. В последнее время сны
полны кошмаров. Сплошное отчаяние. Неужели никогда не
будет покоя ни во сне, ни наяву?..

– Ну хорошо. – Уильям наклонился, запечатлел на влаж-
ном лбу бесстрастный поцелуй. – Доброй ночи.

Шагнул к двери – Кора обрела дар речи, окликнула его.
Он оглянулся, взявшись за круглую дверную ручку, вздер-

нув темные брови. Даже в нынешнем плачевном состоянии
видно, как он хорош собой. Понятно, почему в ту пору в него
с первого взгляда влюбилась легкомысленная девчонка сем-
надцати лет. Без памяти влюбилась в насквозь испорченного
мужчину.

С максимально возможной при флюсе четкостью Кора
проговорила:

– Утром я увольняю Дейзи.
– Не заботится о мальчике подобающим образом? – хо-

лодно уточнил Уильям.
– Мне не нравится ее поведение.
– В каком отношении? – Хоть он стоит в тени, на лице

написано недовольство, в тоне сквозит презрение.
«Считает меня дурой»,  – поняла Кора. Но из-за боли

невозможно спорить. Вместо этого она сказала:
–  По твоей милости я в глазах всех знакомых выгляжу

смешной и жалкой.
– Чепуха, – бросил он и толкнул дверь.



 
 
 

– Это слишком, – проговорила она, с трудом ворочая язы-
ком. – Так дальше продолжаться не может. Я больше не вы-
несу.

Он не ответил, вышел, она бросила вслед:
– С этим необходимо покончить, Уильям!
Осмелилась вымолвить слово, которое нельзя оставить

без ответа. Он круто развернулся:
– Покончить?
Боль и отчаяние придали храбрости.
– Буду просить развода.
Уголок его губ дернулся, как бы в усмешке, но он только

сказал:
– Возможно, к утру образумишься.
И ушел.

– Ну, тогда доброй ночи, мистер Уотчетт, – сказала Мар-
та Баттон, закрыла и заперла дверь за садовником, задвину-
ла для полной надежности верхний и нижний засовы, прове-
рила окна. Удостоверившись, что на кухню проникнет лишь
самый настырный грабитель, бросила вокруг удовлетворен-
ный взгляд.

По кухонной утвари надо бы хорошенько пройтись графи-
том – утром это сделает Люси. Пускай работает. Ястребиный
взор миссис Баттон упал на два стаканчика на столе рядом
с бутылкой шерри. Она сунула в буфет бутылку, сполоснула
стаканы, вытерла насухо, поставила на место. Секунду поко-



 
 
 

лебавшись, схватила со стола блюдце и тоже вымыла. Все это
можно было бы оставить для Люси, только есть вещи, к ко-
торым не следует привлекать внимание прислуги, в отличие
от скучной и тягостной чистки плиты. Не то что миссис Бат-
тон с мистером Уотчеттом не имеют права выпить по стакан-
чику шерри и посплетничать по вечерам, но нижестоящие
должны всегда питать уважение к вышестоящим и не иметь
никаких оснований посмеиваться за их спиной.

Уже поздно. Уотчетт засиделся дольше обычного. Миссис
Баттон вышла в холл. Там еще мерцает единственная газовая
лампа, тихонько шипя, а в других помещениях нижнего эта-
жа темно. Атмосфера в ночном доме тяжелая, насыщенная
чьим-то невидимым присутствием. На старинных дедовских
часах почти одиннадцать. Миссис Баттон направилась к па-
радной двери еще раз проверить засовы. Разумеется, двери
последним проверяет мистер Оукли, но хозяин сегодня вы-
глядел рассеянным. Рано ушел, еще до десяти. Слышно бы-
ло, как поднялся наверх. Конечно, заметила миссис Баттон
Уотчетту, ему есть о чем подумать.

«Так я и знала, мистер Уотчетт. Как только эта самая
Дейзи Джосс переступила порог. Слишком хорошенькая, на
свою беду».

«Ах, – вздохнул Уотчетт. – От Джоссов ничего хорошего
не жди. Нечего брать их на работу».

«А бедная миссис Оукли сама не своя из-за зуба. То есть
из-за того, который пришлось вырвать. Не пойму, почему не



 
 
 

поехала в Лондон к дантисту, который умеет с благородными
обращаться. После нашего местного зубодера она в ужасном
состоянии».

«Лучше уж привязать ниткой к дверной ручке», – заявил
Уотчетт.

«Хуже не было б, точно!» – фыркнула миссис Баттон.
Парадная дверь закрыта на засовы. Экономка кивнула,

пошла выключить газовую горелку, при этом мельком отра-
зилась в зеркале, чуть задержалась, взбив волосы необыч-
ного цвета красного дерева. Потом направилась обратно на
кухню, оттуда в смежный чулан с черной лестницей на верх-
ние этажи. Оставшись внизу совсем одна, она вполне могла
бы подняться по главной лестнице, но старые привычки жи-
вучи. Черная лестница для слуг, и, хотя экономка занимает
решительно главное место среди прислуги в лучшем смыс-
ле этого слова, поднимается миссис Баттон в свою комнату
этим путем со свечой в руке.

Темный дом скрипит, стонет при понижении температу-
ры. На втором этаже лестница выходит в конец коридора ря-
дом с дверью башенной комнаты, где спит миссис Оукли.
Повернув к следующему пролету, где расположена ее лич-
ная спальня и крошечная гостиная, миссис Баттон услышала
неожиданный стук.

За которым последовал крик. Необычный, фантастиче-
ский, нечеловеческий, словно идущий из другого мира, из-
данный каким-то животным в смертельной агонии. Сердце



 
 
 

болезненно екнуло, миссис Баттон перекрестилась свобод-
ной рукой. Она с колыбели росла в католичестве, хотя о ре-
лигиозных убеждениях уже много лет говорить не приходит-
ся. Теперь, чувствуя, что она подвергается испытанию, ко-
торого не пройти без божественной помощи, Марта обрати-
лась к своей детской вере.

Стук и крик безошибочно донеслись из-за двери миссис
Оукли. Экономка боязливо приблизилась, нерешительно по-
стучала:

– Миссис Оукли… мэм?..
Ответа не последовало, но, прижавшись ухом к створке,

она услышала движение, шорох, непонятный хрип. Потом
довольно отчетливое бульканье и оборвавшийся визг, будто
подача воздуха была внезапно перекрыта.

Не зная, что увидит, миссис Баттон в полной панике по-
вернула дверную ручку, толкнула створку и схватилась за
горло.

– Ох, боже мой, боже!..
Перед глазами чудовищная картина средневеко вого ада

– на полу корчится тело в пляшущем красно-желтом све-
те средь языков огня. В воздухе омерзительное зловоние
– миссис Баттон закашлялась и срыгнула. В нем смеша-
лось горящее дерево, ламповое масло, паленое мясо, еще ка-
кой-то оглушительный запах, знакомый, но не сразу узнан-
ный. Осколки стоявшей у кровати лампы валяются на дымя-
щемся почерневшем ковре. В глаза бросилось что-то совсем



 
 
 

среди них неуместное, но только на долю секунды, ибо вни-
мание полностью приковалось к другому.

Обгоревшее существо на полу дергалось, извивалось,
всхлипывало, как бы стараясь и не имея возможности крик-
нуть. Дрожавшая всем телом экономка поставила свечу, шаг-
нула вперед и тут же шарахнулась в ужасе и отвращении. Пе-
ред ее перепуганным взором существо с нечеловеческой си-
лой вскинулось в пламени, вытянув в немой мольбе почер-
невшую облезшую пятку. При этом вспыхнули длинные во-
лосы, превратившись в жуткий ореол. Существо издало тон-
кий высокий нечеловеческий вопль – звук замер, когда лег-
кие полностью опустели, – и рухнуло навзничь.

– Миссис Оукли!.. – выдохнула экономка. – Ох, миссис
Оукли!..



 
 
 

 
Глава 2

 
1999
–  Мистер Гладстон,  – сказала Дамарис Оукли с макси-

мальной категоричностью, – мы все это уже обсуждали. Ни
я, ни моя сестра не имеем никакого желания устраивать в
саду водоемы.

– Почему? – спросил садовник.
Они уставились друг на друга, представляя два абсолютно

противоположных стиля. На Дамарис очень старая твидовая
юбка, из-под которой выглядывает подол полотняной ниж-
ней рубашки; сверху еще более старый джемпер ручной вяз-
ки с какими-то удивительными помпонами и кардиган. Полы
кардигана с петлями и пуговицами обвисли спереди почти до
колен, на спине кофта сморщилась и задралась почти до ло-
паток. На голове почтенная мягкая шляпа из твида, принад-
лежавшая отцу мисс Оукли, на которой даже осталась при-
липшая мушка – искусственная наживка для рыбной ловли.

Рон Гладстон, напротив, образец достоинства и аккурат-
ности, даже в рабочей одежде. Под чистой, застегнутой до-
верху курткой рубашка с галстуком; блекло-рыжие волосы
подстрижены по-военному коротко, жесткие усики не утра-
тили красок, придавая ему петушиную задиристость. Посто-
янно работая на свежем воздухе, он носит прочную обувь,
но даже грубые ботинки надраены перед уходом из дому –



 
 
 

эффекта не портят мелкие потеки грязи и мазки травяной
зелени.

Дамарис не впервые задумалась, что в принципе очень да-
же неплохо провести в сад воду, хотя тут есть свои издержки.
Никак невозможно позволить себе садовника, даже оплачи-
вать регулярные визиты сотрудников какой-нибудь фирмы
по уходу за садом. Своими силами они с Флоренс не справ-
ляются с буйной растительностью и отчаянно нуждаются в
помощи.

Рон Гладстон не первый, к кому они обратились, желая
решить проблему. Социальные службы прислали одного мо-
лодого человека. Дамарис вспоминает его с содроганием. Он
носил серьгу в ухе и татуировку в виде паутины на чисто вы-
бритой голове. Обращаясь к ней и к сестре, называл их «ми-
лые мои». Что ему не помешало исчезнуть из их сада и жиз-
ни без предупреждения, но с остатками фамильного сереб-
ра, включая парные рамки с единственными фотографиями
их брата Артура в форме Королевских военно-воздушных
сил. Одна из них была снята во время его последнего при-
езда домой незадолго до фатального крушения самолета на
фермерском поле в графстве Кент.

Дамарис старалась объяснить девушке из полиции, явив-
шейся за подробностями: «Мы бы не так возражали, если бы
он забрал рамки, а снимки оставил. В конце концов, зачем
ему фотографии Артура, правда?» Тут она замолчала, сама
удивляясь, что так говорит с незнакомкой.



 
 
 

«Действительно, не повезло», – посочувствовала девушка
из полиции.

Да, думала Дамарис. Действительно не повезло. Как все-
гда. Родители так и не оправились после гибели Артура.
Сестры, как было принято в старые времена, остались дома,
ухаживая за ними, пока мать с отцом слабели, старились, на-
конец умерли, а к тому времени Дамарис и Флоренс никем
уже больше не интересовались.

Один юноша хотел жениться на Флоренс, родители сочли
его неподходящим, Флоренс в конце концов подчинилась их
общему мнению. Отвергнутый жених отправился в Южную
Африку, открыл винодельню на мысе Доброй Надежды и, по
слухам, вполне преуспел. Почему она за него не боролась?
Почему за себя не боролась? Сейчас легко говорить. Тогда
было трудно бороться. А теперь в любом случае поздно.

– Все мертвы и исчезли, – пробормотала еле слышно Да-
марис.

– Что, мисс Оукли? – переспросил Рон, дернув усами.
– Простите, мистер Гладстон, задумалась.
Нынешнюю идею высказал викарий Джеймс Холланд.

Сначала, после общения с бритоголовым вором, решение ка-
залось идеальным. Рон вышел на пенсию, живет в чистень-
кой, аккуратной квартирке без сада, делать ему нечего, кро-
ме ежедневных утренних походов в библиотеку, где он чи-
тает газеты и садоводческие журналы, жалуясь библиотекар-
ше на вторжение шумных школьников в читальный зал. По



 
 
 

том библиотекарша жалуется на него отцу Холланду, забе-
жавшему поболтать. Тогда у викария зародилась прекрасная
мысль занять Рона в Форуэйз пять дней в неделю. По суб-
ботам он делает покупки, по воскресеньям не работает, как
заповедано в Библии, о чем Рон напомнил отцу Холланду:
«Викарию-то следует знать».

Сначала решение казалось идеальным. Длинная трава
скошена, бесформенные разросшиеся кусты подстрижены.
Но со временем у Рона Гладстона возникают все более гран-
диозные планы. Фактически он начинает смотреть на сад как
на свой. Начинаются неприятности. Пусть он расчистил за-
росшие клумбы у дома, привел их в порядок, засадил чу-
десными яркими цветами. Сомнения возникли, когда он вы-
стриг тисовую живую изгородь вдоль подъездной дорожки в
виде зубчатой крепостной стены, а после этого высказал ку-
чу других идей, абсолютно неприемлемых для сестер Оукли.

–  По-моему, мистер Гладстон,  – сказала Дамарис,  – вы
опять насмотрелись садоводческих телепрограмм.

– Ни одной не пропускаю, – с гордостью объявил Рон. –
Черпаю массу мудрых мыслей.

–  Не спорю, хотя это не означает, будто нам с сестрой
необходима альпийская горка, висячий сад, ботанический,
или как его там. И водоемы с фонтанами тоже.

– Я подумываю… – продолжал Рон, как будто она вообще
ничего не сказала, – я подумываю, не устроить ли маленький
пруд. Конечно, если согласитесь проложить трубу от дома,



 
 
 

можно сделать фонтанчик. – Он с надеждой взглянул на нее.
– У нас уже есть фонтан, – напомнила она.
– Имеете в виду старую, облупленную каменную чашу по-

среди подъездной дорожки? Она не работает, – объявил ми-
стер Гладстон.

– Какая разница? – отмахнулась Дамарис. Помнится с са-
мого детства, что не работает. В центре каменной чаши сто-
ит пухлый младенец с крыльями – никто не помнит, то ли
херувим, то ли Купидон, потерявший свой лук, – давно за-
росший желтыми и серыми лишайниками, отчего кажется,
что он страдает каким-то нехорошим кожным заболеванием.

– Разве бывает фонтан без воды? Я поставлю такой, что
работает.

– Нам не нужен фонтан, мистер Гладстон! – отчаянно про-
возгласила Дамарис.

Эта интонация, кажется, была услышана.
– Тогда маленький пруд без фонтана, хотя мне очень жал-

ко, что он будет действовать только наполовину.
Блестящая мысль сразила Дамарис.
– Нам не нужен пруд, мистер Гладстон. Там заводятся ля-

гушки.
– Что такого плохого в лягушках? – удивился Рон. – Они

насекомых едят, сад почистят.
– Они квакают, – пояснила Дамарис. – Подворачиваются

под ноги и под колеса и гибнут, раздавленные. Никаких пру-
дов, мистер Гладстон! Давайте оставим пока эту тему. Хочу



 
 
 

вам кое-что сказать. Вы ведь знаете, что мы подумываем о
продаже дома?

Рон помрачнел:
– Слышал. Почему?
– Просто не можем его содержать. Миссис Дейли прохо-

дится с пылесосом трижды в неделю, но у нее уже сил нет и
ноги не держат. Предупредила, что к Рождеству уходит. От-
части поэтому вопрос решился. Мы с Флоренс ищем подхо-
дящую квартиру с современной кухней.

Перед мысленным взором Дамарис проплыла старинная
кухня в Форуэйзе, особенно холодный каменный пол.

–  С центральным отоплением,  – мечтательно добавила
она.

Усы Рона Гладстона ощетинились.
– У меня есть квартира! – провозгласил он, как Мартин

Лютер Кинг некогда провозгласил, что у него есть мечта. –
Осмелюсь сказать, современная и удобная. Только… ниче-
го… близко даже… подобного! – прокричал он, указывая ло-
патой во все стороны в промежутках между восклицаниями.

–  Конечно,  – тихо кивнула Дамарис.  – Конечно. Есте-
ственно, жалко… мы здесь родились и росли… все наши
воспоминания связаны с этим домом… Но нам с Флоренс
хочется прожить последние годы в комфорте. Мы это заслу-
жили. И мы это получим, – решительно заключила она.

– Вот что я вам посоветую, – серьезно сказал Рон Глад-
стон, – позвольте мне устроить декоративный прудик вон под



 
 
 

той магнолией.
Предложение показалось настолько не соответствующим

обстоятельствам, что Дамарис просто вытаращила глаза.
– Если хотите продать, надо устроить что-то особенное, –

пояснил Рон, видя ее недоумение. – Сад с водоемом и фон-
танчиком может решить дело. Люди часто покупают дома,
потому что мечтают о саде.

Дамарис с большим облегчением увидела вышедшую из
дома сестру и отмахнулась от искушений мистера Гладстона:

– Извините. – Она поспешила навстречу Флоренс.
По мере приближения радость угасала. Кажется, будто

хлипкую Флоренс, одетую почти так, как сестра, вот-вот сду-
ет ветром. «Она младшая, – подумала Дамарис,  – а уйдет
первой, оставит меня в одиночестве. Необходимо уехать от-
сюда. Без центрального отопления невозможно прожить еще
зиму. Необходимо купить квартиру!»

Она взглянула вдаль на дом, выстроенный из местного
камня в стиле викторианской готики, похожий если не на за-
мок, то, по крайней мере, на баронское поместье, и призна-
ла, что нечестно говорила сейчас с Роном Гладстоном. С са-
мой собой говорила нечестно. Действительно, она прожила
здесь всю жизнь и должна быть глубоко привязана к дому. А
на самом деле глубоко ненавидит. Кажется, будто он ее по-
жирает. Даже в молодости, когда она работала в Бамфорде,
приходилось ежедневно ехать сюда на велосипеде сразу по-
сле работы, потому что родители ждали к ужину. Другие шли



 
 
 

в гости, на танцы, на свидания с молодыми людьми, за кото-
рых выходили замуж. Только не она. Ее ждали здесь. Абсо-
лютно не стоит жалеть об отъезде. Плевать, кто купит дом.
Плевать, если новые владельцы сровняют с землей эту груду
камней. Ни одному Оукли она не принесла счастья.

Обратившись к Флоренс, Дамарис сказала:
– Мистер Гладстон настаивает на пруде и фонтане. Я его

изо всех сил стараюсь переубедить. Пожалуй, нам с ним по-
везло. Сад был совсем одичавшим, пока он не взялся за де-
ло. Помнишь Эванса, который был садовником во времена
нашего детства?

– Помню, – кивнула Флоренс.  – Он учил нас растить в
горшках красную фасоль. Мы эти горшки расставляли на
полках в старой теплице, подписывали свои имена на бумаж-
ках. Твоя всегда росла быстрей моей, а у Артура вообще луч-
ше всех.

Несмотря на счастливые воспоминания, Дамарис почуяла
напряженность сестры, забеспокоилась и спросила:

– Что-нибудь случилось, моя дорогая?
– Почта пришла, – сказала Флоренс Оукли. Налетевший

ветер растрепал пряди серебристых волос, закрученных на
затылке в аккуратный валик.

Наступило молчание. Дамарис с тяжелым сердцем смот-
рела на сестру. Она не спрашивала, что в почте. Знала и не
хотела слышать. Каждая секунда молчания дорога, потому
что, когда слова будут сказаны, все раз и навсегда переме-



 
 
 

нится.
Флоренс слегка выпрямилась с усилием, готовясь огласить

нежеланную весть.
– В письме точно сказано. Он приезжает.

– Яды, – изрек Джеффри Пейнтер, – прежде были гораздо
популярней, чем нынче. Ах, сосиски в тесте! Что скажешь,
Мередит?

– Осторожно, – шепнул Мередит на ухо Алан Маркби. –
Возможно, отравлены…

– Джефф опять рассуждает о ядах? – переспросила Пэм
Пейнтер, принесшая поднос с сосисками. – Действительно
одержимый.

Алан ей улыбнулся:
– Скажу, как скромный коп, я часто имел повод благода-

рить Джеффа за его познания о ядах. Это нам не раз помо-
гало.

– Только это не повод сейчас его поощрять, – отрезала
Пэм. – Неуместная тема, Джефф, ясно?

– Можете себе представить, как она ведет себя на засе-
даниях совета графства? – риторически спросил Джефф, не
реагируя на полученное приказание, и заметил жене: – Ала-
ну и Мередит интересно.

– Мы собрались на милый дружеский ужин в честь ново-
селья, – напомнила Пэм. – Атмосфера должна быть прият-
ной.



 
 
 

Она понесла поднос к другим гостям, набившимся в до-
вольно маленькую гостиную нового дома Пейнтеров. Мере-
дит про себя заключила, что бесполезно приказывать Джеф-
фу не рассуждать о ядах. Он из тех, кто превращает профес-
сию в хобби. Любит свое дело и без конца толкует о нем.
Стоит посреди комнаты, полной народу, завладев внимани-
ем слушателей; лысеющая голова поблескивает от жары и от
собственного энтузиазма. Разве можно упустить такой шанс?

– Ну, понравилось вам в новом доме? – спросила она, от-
влекая его.

Джефф огляделся, будто в первый раз видел гостиную.
– Отлично. Именно то, чего хотела Пэм. На мой взгляд,

тесновато, однако жилье современное.
Проходя мимо с пустым подносом, жена уловила послед-

ние слова.
– Надо было найти что-нибудь поменьше. Дети в колле-

дже. Тот дом разваливается и требует большого труда. Новые
муниципальные дома не всем нравятся, но мне некогда ре-
монтировать старый. Знаю, Мередит, ты свой коттедж отде-
лала, и замечательно, оригинально и прочее. То есть и до раз-
грома было замечательно. Но у меня куча дел, кроме дома.
Джеффа просить починить что-нибудь и покрасить смысла
нет, он безрукий. Я просто хотела переехать, распаковать
свои вещи и жить себе дальше. Так и сказала Джеффу: пора
переезжать, сейчас или никогда.

Джефф согласно кивал, хоть имел возражения.



 
 
 

– Ей хотелось квартиру поменьше, теперь ничего тут не
помещается, а она ничего выбрасывать не хочет.

– Я не стану выбрасывать вещи, которые могут детям по-
надобиться! – возмущенно воскликнула его жена. – А ты ни
с одной своей книжкой не хочешь расстаться! – И добавила,
обращаясь к Мередит:

– Правда, когда мы смотрели пустую квартиру, комнаты
казались больше, но со временем обживемся и все преспо-
койно расставим.

Пэм с подносом исчезла на кухне, а Мередит оглядыва-
лась вокруг, остро чувствуя новизну жилища, которая ви-
сит в воздухе, издавая запах дерева и свежей краски. Даже
сквозь ароматы еды и выпивки чувствуется этот особенный
запах с химическим привкусом, впитавшийся в новые ковры
и шторы. Не только хозяевам нужно время, чтобы устроиться
в новой квартире, дом тоже должен к ним приспособиться.

–  Мышьяк!  – провозгласил Джефф с мелодраматичной
ухмылкой, вернувшись в отсутствие жены к излюбленной те-
ме с неизбежностью бумеранга. – Грандиозный яд Виктори-
анской эпохи. Чрезвычайно удобно, всегда под рукой. Почти
в любом хозяйстве были средства, включающие мышьяк, для
борьбы с грызунами, которые жили даже в самых лучших
домах.

–  Но ведь поэтому мышьяк было очень легко обнару-
жить? – вставила Мередит.

– Не каждый врач мог распознать, – объяснил Джефф. –



 
 
 

Возможно, симптомы не раз путали с признаками других за-
болеваний. Даже если полиция подозревала убийство, дока-
зать было трудно.

– С тех пор ничего не изменилось, – с горечью заключил
Алан Маркби.

Джефф как бы не услышал.
– Даже в начале шестидесятых годов, – продолжал он, –

знаменитая Черная вдова из Лудена вышла из французско-
го суда свободной, благодаря сомнениям в криминалистиче-
ских доказательствах, тогда как ее обвиняли в убийстве по-
ловины собственных родственников и нескольких соседей!

Перед ними выросла могучая фигура Джеймса Холланда.
– Возможно, – примирительно сказал он, – она была неви-

новна.
– Возможно, – согласился Джефф. – С другой стороны,

возможно, многие повешенные в викторианские времена за
отравление мышьяком были невиновны. Мышьяк входил во
многие распространенные составы, включая зеленую крас-
ку. Если у вас есть очень старая книжка в зеленой обложке,
всякий раз тщательно мойте руки. Существует теория, буд-
то Наполеона на острове Святой Елены медленно отравили
с помощью зеленых обоев.

Кажется, это понравилось отцу Холланду.
– Горящие свечи, – мечтательно вымолвил он. – Газовые

горелки. Наемные экипажи. Женщины в широких криноли-
нах…



 
 
 

Все уставились на него.
– Люблю викторианские мелодрамы, – пояснил он. – Лон-

донские улицы в глухом тумане, огромные мрачные особня-
ки… Добавьте чуточку яда, и я попадусь на крючок.

– Не ожидал ничего подобного от священнослужителя, –
усмехнулся Маркби.

– Просто неплохо плету небылицы, – миролюбиво при-
знал викарий.

– Пироги с грибами!.. – Пэм появилась с новым подно-
сом. – Ох, Джефф, неужели ты еще толкуешь про яды?

– Про книги, – быстро поправил Алан. – Мы обсуждаем
любимые книги. – Он взглянул на стоявшую рядом с Пэм
женщину: – А вы что читаете для развлечения, Джулиет?

Женщина присоединилась к кружку. Впервые увидев со
стороны, ее можно было принять за юную девушку. На спи-
не лежат длинные светлые косы, на носу сидят круглые очки
школьницы, лицо свежее, почти без макияжа. Только услы-
шав голос и хорошо присмотревшись, понимаешь, что ей уже
под тридцать. Фактически Джулиет Пейнтер тридцать четы-
ре. На ней прямой, свободный костюм-тройка в каштано-
во-коричневых тонах. Покрой простой, но, по мнению Ме-
редит, вещь дорогая. Цена заложена в материале и крое.

– Да я мало читаю, – беспечно отмахнулась она. – Некогда.
В любом случае не читаю того, о чем говорит Джеймс.

– Значит, не знаешь, что потеряла, – невозмутимо ответил
Джеймс Холланд.



 
 
 

Они усмехнулись друг другу, как старые друзья.
–  Агенты по продаже недвижимости чересчур заняты,

чтобы книжку открыть? – уточнил Джеффри, насмешливо
глядя на Джулиет.

Все заметили, как она вспыхнула, из-за круглых очков
сверкнул сердитый взгляд. Голос тоже прозвучал сердито:

– Я недвижимостью не торгую, Джефф. Сколько раз уже
говорила. Даже напоминать не стану, сам прекрасно знаешь.
Я консультант по вопросам недвижимости. Даю людям сове-
ты, подыскиваю варианты. Умею подыскать то, что нужно.
Иногда бываю на аукционах в интересах клиентов. С боль-
шим удовольствием. Сама не продаю и не покупаю.

– Никогда не нарывалась на агентство, у которого на руках
никуда не годная развалина? – Джеффри допил вино, огля-
нулся, куда бы поставить бокал.

– Заткнись, Джефф, – прошипела жена энергичней, чем
раньше.

–  Вопрос столь же разумный, сколь глупый,  – ответила
Джулиет. – Зачем мне рисковать репутацией, предлагая ко-
му-то развалину? Если бы это сказал кто-то другой, я при-
слушалась бы. Тебе, Джефф, как брату, всегда с рук спуска-
ла. Но когда-нибудь ты переступишь черту. У тебя дикова-
тое чувство юмора.

– А ты, сестренка, вечно клюешь на приманку.
– Джефф, – твердо прервала его жена, – гостям надо на-

лить. Позаботься.



 
 
 

Джеффри виновато взглянул на гостей и пошел откупори-
вать бутылки под пристальным надзором супруги.

Джеймс Холланд усмехнулся в густую черную бороду:
– По-моему, бедный старичок Джефф сейчас сполна на

кухне наслушается.
–  Какой там бедный старичок!  – воскликнула Джулиет

Пейнтер. – Он просто перепил. Лучше бы не распространял-
ся о ядах. Для многих весьма неприятная тема… разве не
видно? По-моему, для Пэм в том числе. Я всегда думала… –
Джулиет нерешительно помолчала,  – всегда думала, что о
дурном не следует вспоминать.

– Только черта помянешь, и он тут как тут, – пробормотал
Джеймс Холланд.

– Правильно. Наверняка вы признали меня суеверной, но
это неправда.  – Джулиет затрясла длинными косами, как
конскими хвостами, которые отгоняют докучных мух.

– Это не суеверие, – сказал Алан Маркби. – Тут работает
человеческое подсознание, предупреждая о близкой опасно-
сти. Наследие нашего первобытного прошлого. Теперь, Джу-
лиет, расскажите, где были в последнее время и с кем разго-
варивали, почему в вас проснулись пещерные инстинкты.

– Ничего подобного, – неуверенно возразила она.
В распахнувшейся двери появился Джеффри, потрясая

бутылками в обеих руках:
–  Кому долить? Красного, белого? Обещаю вести себя

прилично. Извини, сестренка, если что.



 
 
 

– Дурак, – откликнулась сестренка на извинения.
– Послушай, не знаешь, кто хочет снять дом? – обратилась

к ней Мередит.
Джулиет удивилась:
– Разумеется, каждого знаю. Какой?
– Мой коттедж в Бамфорде на Стейшн-Роуд. Самый по-

следний в ряду, ранний викторианский. Не такой роскош-
ный, как те, с которыми ты имеешь дело, но только что пол-
ностью отремонтирован и заново обставлен.

– Ужасно, когда дом громят вандалы. Мне Пэм рассказы-
вала, – сочувственно кивнул Джефф.

– Да, – подтвердила Мередит, не сдержав отвращения.
– А в чем дело? – поинтересовалась Джулиет, редко бы-

вавшая в городе. – Я не слышала.
– Я кое-кому не понравилась, – объяснила Мередит. – Од-

на особа решила, будто я причинила ей вред. И расплатилась
той же монетой.

– Ужас! – охнула Джулиет.
– Не то слово. Залила весь дом красной краской, изорвала

одежду. Так или иначе, с тех пор я живу у Алана. Сначала
хотела сразу же после ремонта вернуться, потом поняла, что
мне это не нравится и, по-моему, Алану тоже… – Мередит
оглянулась на Маркби.

– Будем искать что-нибудь на двоих, – подхватил тот. –
Для меня дом вполне годится, но для нас обоих не совсем.

Мередит уловила в тоне суперинтендента воинственную



 
 
 

нотку, будто он думал, что слушатели ему не верят. Те, кто
хорошо их знают, сказали бы: «Вы оба чересчур независи-
мые» или даже «Слишком долго тянете». Вместе с воин-
ственностью слышится удовлетворение. Он добился желае-
мого. Она же до сих пор не уверена, что желает того же.

Джулиет деловито оглядела обоих:
– Что вам нужно?
– Постойте, – осторожно сказал Алан. – Мы ваш гонорар

не потянем.
– Я пока ничего не прошу. Конечно, мои расценки могут

вас не устроить. Но мне хорошо известно положение дел на
рынке недвижимости, соотношение между моими запроса-
ми и требованиями моих клиентов. Могу кинуть подсказку.

– Очень любезно с вашей стороны, – кивнул он.
Джулиет задумчиво посмотрела на Мередит:
– Мне надо взглянуть на дом, прежде чем говорить.
– Пожалуйста. Скажи когда, я дам ключ. Он недалеко от

вокзала, если кому-нибудь каждый день надо ехать в Вави-
лон.

–  Значит, ты по-прежнему в министерстве?  – уточнила
Джулиет.

– Все сижу в кабинете. – Мередит почувствовала на себе
пристальный взгляд Алана. Неужели до сих пор боится, что
какой-нибудь босс сжалится и предложит ей пост за грани-
цей, а она согласится глазом не моргнув?

И задумалась, согласится ли. Неужели поэтому не желает



 
 
 

связать себя узами даже с Аланом? Он понимает, что она со-
гласилась жить с ним под одной крышей только потому, что
ее собственный дом временно стал непригодным для прожи-
вания.

Алан дергается, сидя с ней рядом. Приперт спиной к
книжным полкам, с одной стороны его заклинила Мередит,
с другой внушительный Джеймс Холланд.

– Хорошо, что вы сюда вырвались из большого города, –
обратился он к Джулиет, высвобождая локти.

–  Никак не могла пропустить новоселье,  – сказала та с
некоторым сожалением. – Да еще и деловой визит… в Фо-
руэйз.

– К старушкам Оукли?! – воскликнул Джефф. – Только не
говори, что какой-то богач с Ближнего Востока хочет жить в
этом доме, осыпав старушек мешками наличных!

– Нет. Ближневосточные богачи на него даже не глянут.
Усадьба чересчур запущена. Просто Дамарис Оукли написа-
ла мне, попросила приехать.

Джулиет замешкалась в нерешительности.
– Пожалуй, ни для кого не секрет, что сестры Оукли дав-

но испытывают трудности. Они решились продать дом за то,
что дадут, и переехать в подходящую квартиру, предпочти-
тельно на нижнем этаже, близко к морю. Признаюсь, я успе-
ла его хорошо осмотреть. Отчасти для того, чтоб составить
понятие, сколько денег останется на квартиру после прода-
жи, отчасти для того, чтоб учесть требования перспективных



 
 
 

клиентов. А когда осмотрела… – Она надула губы. – Честно
сказать, в нынешнем состоянии усадьбу продать трудно, но
необходимо, потому что у них ничего больше нет.

– Сад наверняка тоже запущен, – вставил Алан Маркби,
заинтересованный этим аспектом.

– Сад лучше, чем дом. Один старичок бесплатно ухажи-
вает. Это его хобби.

– Рон Гладстон, – кивнул Джеймс Холланд. – Это я устро-
ил. Кажется, получилось неплохо, не считая случайных раз-
ногласий по поводу прокладки мощеных дорожек.

Джулиет оглянулась на брата:
– Теперь видишь, Джефф, чем я могу помочь таким, как

сестры Оукли. У них нет ни машины, ни сил, ни возможно-
сти разъезжать по округе в поисках квартиры. Дамарис меня
попросила заняться. И я согласилась.

– Только не обижайся, – предупредил Джефф, наученный
долгим опытом, – но сколько ж придется запросить за дом с
учетом твоего заоблачного гонорара?

Джулиет на сей раз не обиделась.
– А я с них ничего не возьму. Всю жизнь знаю старых ку-

риц, бог свидетель! Чувствую себя обязанной подыскать им
квартиру на старость, передав другим клиентам усадьбу.

– Милая моя девочка, – кивнул Джеймс Холланд. – Бла-
городно с твоей стороны тратить время на помощь сестрам
Оукли.

– Я тебе вовсе не милая девочка, – воинственно объявила



 
 
 

Джулиет. – Вообще никому. Не надо гладить меня по голов-
ке, Джеймс.

– Разве я когда-нибудь гладил?..
– Кстати, если вас интересуют отравления в викториан-

ские времена… – начал Джефф.
– Хочешь напомнить о случае в семействе Оукли? – пере-

била Джулиет. – Не лучше ли позабыть?
– А, загадочная смерть Коры Оукли? – вмешался Алан

Маркби. – Я слышал об этом деле. Но охотно еще раз послу-
шаю.

– Я вообще ничего не знаю, – признался Джеймс Холланд.
– Я тоже, – подхватила Мередит.
– Чудовищная история, – объявила Джулиет. – Пожалуй-

ста, Джефф, не рассказывай!
–  Джеймсу и Мередит интересно,  – заупрямился

Джефф. – Ну, если нельзя рассказывать, у меня есть запи-
си, могу дать почитать. Знаете, я собираюсь когда-нибудь на-
писать книгу о сомнительных старых судебных процессах…
Когда будет свободное время, если когда-нибудь будет. Ко-
нечно, семья мне не помогает. Прямо и недвусмысленно объ-
явили, что не станут перетряхивать кости скелетов. Но я про-
сто случайно вчера вытащил материалы по Оукли. Они на
письменном столе у меня в кабинете. Если желаете, можете
взять. Я сохранил все на диске.

Мередит с Джеймсом Холландом переглянулись.
– Дамы в первую очередь, – галантно кивнул викарий. –



 
 
 

Когда прочитаете, Мередит, передадите мне.
Джефф послал обоим сияющую улыбку.
– Уильяма Оукли обвинили в убийстве жены. И он весьма

удачно отделался. Многие отправлялись на эшафот при не
столь очевидных доказательствах.

– Я видела портрет Уильяма, непочтительно засунутый в
пыльный чулан в Форуэйзе, – неожиданно вставила Джули-
ет. – Случайно наткнулась, когда Дамарис водила меня по
дому. Она сильно смутилась. Сухо объявила: «Мой дед» – и
поспешила дальше. Я мельком оглянулась. Уильям на порт-
рете настоящий красавчик по тем временам. Пышные чер-
ные кудри, пышные усы, физиономия пьяницы… – Джулиет
все это проиллюстрировала жестом правой руки и скриви-
лась, потом покраснела, и все взглянули на нее. – Ну ладно, –
призналась она, – мне интересно. Я не говорю, что история
неинтересная, просто она чудовищная. В любом случае до-
статочно увидеть Уильяма, чтобы понять, что он вполне спо-
собен убить жену.

–  Преступный тип личности,  – задумчиво проговорил
Алан Маркби. – Некогда это была популярнейшая теория,
хотя нынче отвергнута полностью. А что было с Уильямом
после суда? Едва ли его с радостью приняли в обществе по-
сле такого скандала…

Джефф пожал плечами:
– Хотелось бы сообщить, что он получил по заслугам, но

фактически никто не знает, что с ним стало. Разумеется, хо-



 
 
 

дили слухи. Все его опасались, репутация рухнула, родствен-
ники с обеих сторон ясно дали понять, что он должен навсе-
гда исчезнуть. Уильям уехал за границу, больше о нем ни-
кто не слышал. В те времена так заглаживали семейные скан-
далы. Сына вырастили родные. Когда ему исполнилось два-
дцать один год, он подал в суд прошение об официальном
признании отца мертвым. По-моему, для того, чтобы закре-
пить наследственные права на поместье, которое тогда очень
дорого стоило. В ходе активных розысков никаких следов
Уильяма не обнаружилось. От него не было никаких сооб-
щений. Значительное состояние покойной жены досталось
по ее завещанию сыну, а у Уильяма денег практически не
было. Все его достояние заключалось в камнях, из которых
сложен Форуэйз, хотя он ни к кому не обращался за финан-
совой помощью. Очевидно, исчез с лица земли, и поэтому
его признали мертвым.

Помолчав, Джефф продолжил:
– Сын, слава богу, не стал повторением старика, прожил

счастливую жизнь в Форуэйзе с женой и детьми, хоть, по слу-
хам, так и не оправился после гибели единственного сына
Артура. Обе дочери замуж не вышли. Теперь, как говорит
Джулиет, состарились и не совсем здоровы. Неудивительно,
что хотят найти удобное жилье. Хотя все-таки жаль, что по-
следние Оукли покидают Форуэйз, где семья прожила по-
чти… сколько же?.. сто тридцать лет. Сказать по правде, мне
трудно представить, что им будет хорошо в маленькой совре-



 
 
 

менной квартирке с соседями под носом.
Мередит усиленно переваривала информацию.
– Прискорбно, конечно, но случай обычный. Я имею в ви-

ду не убийство, а вымирающие семьи, лишившиеся дохода,
в больших старых, разваливающихся домах. Кто может там
сейчас поселиться, кроме поп-звезд, богатых арабов и кучки
удачливых бизнесменов?..

– Удачливых мошенников, – мрачно вставил Маркби. –
Готовых тратить деньги на определенный стиль жизни.

– Только не в Форуэйзе, – возразила Джулиет со знани-
ем дела, и Алан вопросительно посмотрел на нее. – На мой
взгляд, по крайней мере, – поспешно оговорилась она. – И
нечего на меня так смотреть. Я работаю с самыми респекта-
бельными клиентами. Можете мне поверить, Форуэйз – ста-
рая развалина.

В гостиную снова влетела Пэм Пейнтер, раскрасневшаяся
и запыхавшаяся.

–  Даже не рассказывайте! Знаю, о чем вы тут говори-
те. Алан, – обратилась она к Маркби, – ты пробуждаешь в
Джеффе худшие качества. Когда бы ни пришел, вы сразу на-
чинаете толковать о насильственной смерти.

– Не обвиняй беднягу, – сказал Джефф. – Он дает мне
возможность поговорить на любимую тему. А сейчас мы слу-
чайно заговорили о продаже Форуэйза. Это не связано ни с
какими убийствами. – И он шепнул Мередит: – Я тебе отдам
записки. Только чтоб Пэм не видела!



 
 
 

 
Глава 3

 
1889
Тьму прорезал бледный штрих на краю горизонта. Стояв-

шие рядом бок о бок мужчины, тепло одетые из-за пронзи-
тельного ветра, смотрели вдаль с нетерпением и беспокой-
ством. Уже час простояли они в церковном дворе, укрыва-
ясь с подветренной стороны у небольшой гробницы. Следи-
ли за происходящим с этой скорбной наблюдательной точки.
Могильщики суетились над зияющей ямой в земле, двое де-
ловито ее углубляли, еще двое подсвечивали фонарями. Ни-
кто не разговаривал. Лопаты скрежетали по гравию. В неко-
шеной траве время от времени шуршала какая-то мелочь,
встревоженная внезапным присутствием людей в такой час.

В паре футов от ямы в мрачном молчании стоял констебль
в непромокаемой накидке, поглядывая время от времени на
стеклянные бутылочки в открытой коробке у него под нога-
ми, чтобы ни одна не пропала.

Среди могильщиков бегал маленький человечек в очках, с
совком в одной руке и с такой же бутылочкой в другой, пре-
рывая время от времени угрюмое молчание восклицаниями:
«Минуточку, я возьму образец! Постойте, я вам говорю!»

–  Послушайте, Вуд,  – сказал крупный мужчина у гроб-
ницы, размеры которого подчеркивала пелерина и неумест-
ный в данных обстоятельствах шелковый цилиндр. – Разве



 
 
 

не следует поторапливаться? Скоро люди пойдут на работу,
солнце взойдет, соберется толпа, рты разинет…

– Да, сэр Герберт, – согласился спутник в более прозаич-
ном пальто с поясом и надвинутом на уши котелке, с преду-
смотрительно накрученным в несколько витков на шею и рот
вязаным шарфом, из-под которого голос звучал неразборчи-
во. – Ученый джентльмен никак не закончит.

Сэр Герберт глухо забормотал, уловив подтекст деликат-
ного замечания: в задержке виноваты не местные, а почво-
вед, прибывший с сэром Гербертом из Лондона.

Церковные часы пробили четверть.
–  Слышите?  – укоризненно спросил сэр Герберт.  – Без

четверти шесть.
Вуд не успел ответить, слыша справа взрыв кашля.
– Ох, как он мне на нервы действует! – раздраженно до-

бавил сэр Герберт.
Оба оглянулись на кашель и строго посмотрели на

джентльмена в черном, который гнусаво объявил в свою за-
щиту:

– Я простужен. – Он вытащил огромный белый носовой
платок и в доказательство громко высморкался.

Сэр Герберт неодобрительно заворчал.
– Это я вызвал гробовщика, – примирительно сообщил

мистер Вуд. – Опознает гроб, когда вытащим. – Он много-
значительно посмотрел на могильщиков, которых снова за-
держал ученый, черпая в бутылочки землю.



 
 
 

– Знаю, зачем он здесь, только, судя по виду, кто-то скоро
его в гроб положит.

Услышав подобное оскорбление, гробовщик отошел еще
дальше, содрогаясь от негодования. Становилось заметно
светлее. Кругом мелькали тени, внушая сэру Герберту бояз-
ливое ощущение, что за ним наблюдают каменные херувимы
и ангелы. Мраморные руки воздеты, глаза без зрачков в ужа-
се глядят на кощунство, совершаемое перед ними живыми
людьми. Блеклая полоска на горизонте начала розоветь.

«Красный закат – веселись, пастух; красный рассвет – бе-
регись, пастух»,  – вспомнил Вуд. Будем надеяться, это не
дурное предзнаменование. Еще не хотелось присутствовать
при эксгумации, как любому другому представителю мини-
стерства внутренних дел. Он вообще не любит церковные
кладбища, и особенно вычурные надгробные скульптуры.
Сказал однажды своей дочери Эмили, только наполовину
в шутку, что хочет видеть на собственной могиле простую
плиту с надписью: «Здесь покоится Джонатан Вуд. В чем
ошибался, а в чем он был прав, пусть решит Высший суд».
Эмили не улыбнулась. Наоборот, так расстроилась, что при-
шлось от души извиняться, настаивать, что он чувствует се-
бя прекрасно, нечего волноваться, большое спасибо. Лучше
вообще не бывало. Нигде ничего не болит.

– Могу признаться, Вуд, – тихо проговорил сэр Герберт, –
министерству внутренних дел все это не по душе. Будь я про-
клят, у нас нет ничего, кроме заявления уволенной домо-



 
 
 

правительницы и кучи местных сплетен. Я уверен, если дело
дойдет до суда, защита отпразднует победу. Если б у отца
покойницы не оказалось приятеля в кабинете министров, не
было бы никакой эксгумации.

– Набор обстоятельств классический, – объявил Вуд, вы-
простав подбородок из шарфа.  – Репутация мистера Оук-
ли давно сложилась в городе – мот, успевший спустить свои
деньги задолго до женитьбы на богатой невесте. Будь у него
хоть капля рассудка, он перестал бы бегать за каждой юбкой,
но это, осмелюсь сказать, вошло у него в обычай. Жена угро-
жала разводом. Поэтому, – заключил Вуд, прибегнув к про-
сторечию, – он ее и прикончил.

На что последовал язвительный ответ:
– Еще что, кроме обстоятельств? Государственное обви-

нение должно предъявить доказательства, черт побери. Если
он убийца, то истинный гений. Во время предварительного
следствия никто не усомнился в несчастном случае. И еще.
Этот ученый малый берет пробы земли со всего кладбища.
Если где-то найдется мышьяк, обвинение мигом вылетит в
трубу. Так бывало не раз и повторится вновь.

Вуд молча согласился. Если повторится, известно, кто бу-
дет виновен. Бамфорд город маленький, но это крупный тор-
говый центр в округе, и поэтому городская полиция должна
поддерживать закон и порядок в обширном районе. В резуль-
тате в каждой деревушке, где нет никого чином выше сер-
жанта, поставлен инспектор. Конечно, в сельские болота по-



 
 
 

слали не настоящих инспекторов. Нет, всю ответственность
возложили на Вуда. Он даже подозревает, что получил повы-
шение, чтобы одним выстрелом убить двух зайцев. Все си-
лы отдает работе, успешно делает карьеру, но не производит
особого впечатления в обществе за пределами своего узко-
го круга. Неохотно повысили его в инспекторы и отправили
в Бамфорд, наверняка довольно потирая руки, избавившись
от необходимости расставания с более значительной лично-
стью.

Ничего. Здесь неплохо. Легко найти общий язык с горо-
жанами и с деревенскими. Он как бы правит собственным
маленьким царством. В его распоряжении сержант и два кон-
стебля, один из которых сейчас у могилы. Сержант и кон-
стебли тоже крепкие, надежные, широкая слава им тоже не
светит.

И вот вдруг, внезапно, мелькнул призрак славы. Не то что-
бы слишком приятно. Однако схватить за шкирку джентль-
мена вроде Уильяма Оукли…

Инспектор Вуд встрепенулся и сосредоточился, видя, что
работы приостановились. Из раскопанной могилы, цепляясь
за каменные плиты и груды земли, выкарабкался констебль,
отдал честь:

– Мистер Вуд, сэр, докопались до гроба…
– Отлично, – с облегчением выдохнул инспектор. – Теперь

уже недолго, сэр Герберт. Констебль, пусть гробовщик по-
скорее посмотрит.



 
 
 

Гробовщик мстительно медленно шагнул вперед. Кто-то
направил фонарь в яму. Гробовщик наклонился под очень
опасным углом и так долго медлил с ответом, что Вуд по-
боялся услышать пространные комментарии сэра Герберта.
Потом гробовщик отвернулся, отступил назад тем же мед-
ленным шагом. Возможно, иначе не ходит.

– Да, тот самый гроб, джентльмены, – сказал он, слегка
шепелявя. – Табличка уцелела. – Встряхнул носовой платок
и опять громко высморкался.

– Так вытаскивайте и вскрывайте, – проворчал сэр Гер-
берт.

Гробовщик сунул платок в карман и сказал:
– Может быть, джентльмены, лучше выйдете на свежий

воздух, пока крышку вскроют…
Церковные часы пробили шесть.
– Некогда! – бросил сэр Герберт.
– Мы должны убедиться… – тихо заметил Вуд.
– Ну ладно, – уступил сэр Герберт. – Только поскорее!
–  Дженкинс!  – крикнул Вуд констеблю.  – Поднимайте

гроб, вскройте… э-э-э… провентилируйте, оградите моги-
лу, чтоб, не дай бог, никто не упал. Лучше стойте на страже.
Охотники за черепами нам тоже не нужны.

– Слушаюсь, сэр, – угрюмо ответил констебль Дженкинс.
–  Ничего,  – сказал ему Вуд.  – Как только доберусь до

участка, пришлю к вам епископа для отпущения грехов.
Судя по выражению лица констебля Дженкинса в бледном



 
 
 

утреннем свете, он заподозрил, что сам инспектор, вернув-
шись в участок, хлебнет сначала доброго винца.



 
 
 

 
Глава 4

 
– Ты что-то совсем притихла, – заметил Алан по дороге

домой в темноте. – Не стоит при таком свете читать записки
Джеффа.

– Не могу удержаться, – с сожалением призналась Мере-
дит, закрыв коробку, лежавшую у нее на коленях.

Автомобильные фары высвечивают витрины магазинов,
пляшут в лужицах на тротуарах. Кругом благословенная
прохлада после душной тесноты у Пейнтеров.

– Жарковато было, правда? – Она вгляделась в профиль
спутника.  – Я считала твоим патологоанатомом доктора
Фуллера. Не знала, что просишь советов у Джеффа.

– Фуллер наш штатный патологоанатом, и очень хороший,
но не специалист по ядам. Поэтому когда мы с чем-то по-
добным сталкиваемся, то обращаемся к Джеффу. Кстати, он
совершенно прав, утверждая, что умышленные отравления
нынче встречаются реже, чем в прошлом.

Из паба на тротуар высыпалась толпа юнцов, и Алан сба-
вил скорость. Три парня сцепились, остальные к ним потя-
нулись, как железные опилки к магниту. К счастью, в этот
самый момент подъехала патрульная машина. Маркби нажал
на акселератор и оглянулся на облегченно вздохнувшую Ме-
редит.

– Прошу прощения, – сказал он. – Я полицейский. Не мо-



 
 
 

гу миновать место потенциального происшествия, пока не
удостоверюсь, что ситуация под контролем.

– Я побоялась, что сам вмешаешься, – столь же серьезно
сказала она.

– При необходимости. Полицейский обязан принять меры
в опасной, по его мнению, ситуации, будь он при исполнении
своих обязанностей или нет.

– Тогда надо вызывать подмогу. Нечего изображать супер-
мена, в одиночку бороться с преступниками.

Алан молчал, очевидно раздраженный критикой. Но у
Мередит есть право на личное мнение, и, господи помилуй,
в данном случае она, скорей всего, тоже попала бы в пере-
дрягу. Подвыпившие молокососы вполне могли наброситься
на машину.

Тем не менее, когда затянувшееся молчание грозило пере-
расти в упрямое противоборство, Мередит сделала первый
шаг:

– Я просто испугалась, и все. Не хотелось угодить в свал-
ку. – Почуяла облегчение Алана.

– Не позволю, чтоб ты пострадала.
«Как убережешь меня от пьяной толпы?» – хотела спро-

сить она. Не спросила. Вместо этого подумала, что сама при-
выкла о себе заботиться, вот в чем проблема. Если б была
одна, оценила бы ситуацию и избежала бы неприятностей.
Если б сидела за рулем, нажала бы на газ и проехала мимо.
Но она не одна с тех пор, как переехала к Алану. Невозможно



 
 
 

привыкнуть. Начинаются ссоры. Прежде ничего подобного
не было. Конечно, они спорили, но не злились друг на друга.
И он не утверждал, что ее бережет. Разве она слабоумная?..

Развивая мысль, Мередит невольно спросила:
– Ты обратил внимание, как Джефф с сестрой скандалят?

Ему за сорок, как тебе. Ей за тридцать, как мне. Сведи их
вместе, оба превращаются в четырехлетних детишек.

– Ну и что? Это не серьезно, – веско возразил Алан. – Мы
с сестрой Лорой вечно скандалим.

Машина подъехала к дому и остановилась.
– Правда, – неохотно признала Мередит. – Только вы с

Лорой не соперники, в отличие от Пейнтеров. Я просто ду-
мала, что они уже переросли соперничество. – Отсюда воз-
никло другое соображение, и она сухо добавила: – Впрочем,
я единственный ребенок, о чем могу судить?..

С тем и вошли в коттедж, Алан включил свет в прихожей,
звучно бросил на телефонный столик ключи от машины и
спросил:

– Еще хочешь вместе искать новый дом?
Голубые глаза смотрят пристально, как на преступницу,

застигнутую на месте преступления. Но она не обвиняемая.
Не обязана предъявлять алиби и оправдания. Ему нужна
правда, а она не может ответить, поскольку не знает. Все рав-
но что-то надо ответить. И она ответила вопросом на вопрос,
проходя мимо него на кухню и с излишней осторожностью
ставя коробку с бумагами:



 
 
 

– Зачем спрашиваешь? Потому что усомнился?
– Я не усомнился. Просто не понял, почему ты спросила

Джулиет не о продаже, а о сдаче коттеджа.
Ах вот в чем дело! Мередит отвернулась от кухонной ра-

ковины:
– Понятно. Слушай, я практичная женщина, правда? Если

мы будем жить вместе, твой дом не годится, и надо подыс-
кивать что-то другое.

– Знаю. Никогда не рассчитывал с кем-то здесь жить. Надо
было куда-то впихнуть вещи и где-то поспать.

– Понятно. Я сама не рассчитывала с кем-нибудь жить.
Надо было впихнуть вещи и где-то поспать… А вдруг у нас
не получится, Алан? Я не хочу сжигать за собой все мосты.
Они как бы меня подкрепляют… То есть если вдруг понадо-
бится, то у меня есть собственный дом. Если сдам – оплачу
закладную. Потом посмотрю и, возможно, продам. – Она от-
крыла холодный кран, вода хлынула в чайник. – Не думай,
будто я тебя не люблю. Скорее в себе сомневаюсь. Давно ста-
раюсь объяснить.

Он подошел к ней сзади, обхватил за талию, поцеловал в
затылок.

– Понимаю. Только я тебя сюда слишком долго заманивал.
Не верю своему счастью.

– И не верь раньше времени. Возможно, еще пожалеешь,
что я переступила порог.

– Не пожалею, – сказал он. – Никогда.



 
 
 

Она склонила голову с улыбкой. Между ними воцарился
мир. Никто не желает скандалить.

И все-таки, сунув в ножны оружие, Алан спросил:
– Надеюсь, не собираешься шарить в коробке Джеффа?
Мередит ощетинилась, слыша вызов в тоне:
– Конечно, собираюсь. Интересуюсь местной историей.
Чайник вскипел.
–  Чай или растворимый кофе?  – уточнила она.  – Могу

приготовить какао.
– Только избавь меня от какао, – буркнул он. – Прибереги

до старческого маразма. И местную историю ко всем чертям.
Идиотская жуть.

– Вовсе нет. Что тут плохого? – Иными словами: «Какое
тебе до этого дело? Неужели мы разойдемся из-за семейной
истории Оукли?» – Меня интересует ситуация с человече-
ской точки зрения, – осторожно пояснила Мередит. – Муж
обвинялся в убийстве жены, которую прежде любил.

– Правда? – сухо переспросил Алан. – Кора Оукли была
очень богатой. У мужа ничего не было, кроме усадьбы, обре-
мененной долгами.

– Значит, она любила его.
Алан видел, как Мередит раскраснелась, как старается не

смотреть ему прямо в глаза. Ее что-то тревожит. Между ни-
ми что-то не так. Господи боже мой, только не это! Только
чтобы не повторилась история с Рейчел! Как они были счаст-
ливы после женитьбы… Следовало догадаться, что долго так



 
 
 

продолжаться не может. Рейчел ненавидела его профессию.
Не хотела быть женой копа. Всегда считала это временным
помешательством, от которого можно оправиться, найти се-
бе хорошее место, которое ей больше понравится. С беско-
нечными корпоративными вечеринками и поездками, свет-
скими обедами и ужинами в парадных нарядах.

Мередит отреагировала на молчание. Подняла голову,
устремила на него большие ореховые глаза. Тушь размаза-
лась, и поэтому Алана захлестнули эмоции, сильные до бо-
ли. Это и есть любовь, думал он. Неудивительно, что многие
боятся ее. Она тоже боится. А он что – тот самый дурак, ко-
торому закон не писан?

И спросил жестче, чем собирался:
– Разве дело в любви? Знал я мужчин и женщин, которые

убивали из-за любви, а не из-за денег и ненависти.
Мередит поразил его тон. Настала очередная неловкая па-

уза.
Алан сгорбился:
– В любом случае для обвинения в убийстве необходим

не только мотив. Я видел очень многих людей с основатель-
ными мотивами и возможностями, иногда уже уличенных в
насилии. И ничуть не сомневался, что это убийцы. Они зна-
ли, что я не сомневаюсь. Но смотрели в глаза, утверждали,
что не убивали, и я ничего не мог доказать. Я ничего не мог
доказать, и никто не может доказать, что Уильям Оукли убил
свою жену. Конечно, мог убить. Но надо доказать, что убил.



 
 
 

Это совсем другое дело.
Он задумался, погрузившись в прошлое.
– Каждый полицейский ненавидит такие дела. Некоторые

одержимо продолжают следствие. Год за годом надеются,
что всплывут доказательства или кто-нибудь проговорится,
преисполнившись самоуверенности, потеряв бдительность.
Иногда такое случается – мы уличаем преступника, которого
после первого оправдательного приговора нельзя снова от-
дать под суд по тому же самому делу. Тогда он над нами сме-
ется. Но есть детективы, которые продолжают копать, желая
доказать свою правоту, даже если мерзавца нельзя наказать
по закону.

– Какой ты упрямый, – серьезно проговорила Мередит. –
Никогда не сдаешься.

– Правда, – подтвердил Алан. – Я никогда не сдаюсь.

– Джефф!.. – громко шепнула в темноте Памела.
Муж на соседней кровати заворочался и промычал:
– М-м-м?..
– Как думаешь, вечер удался?
Муж тяжело повернулся в постели:
– Все прошло отлично. А что?
– Я как-то забеспокоилась насчет гостей. То есть насчет

Джулиет… и Джеймса Холланда.
Пружины соседней кровати угрожающе взвизгнули под

тяжестью внезапно вскочившего Джеффа Пейнтера.



 
 
 

– Господи помилуй, Пэм, оставь их в покое! Я свою сестру
знаю. Она крышу снесет, если вдруг заподозрит, что ты ее
сватаешь.

– Я никого не сватаю, – негодующе возразила жена. – Они
знают друг друга сто лет. И дружат. Оба самостоятельные,
живут собственной жизнью…

– Глуповатое рассуждение. Скажем, копченая рыба вкус-
ная, меренга тоже вкусная. Значит, копченая рыба с мерен-
гой – это очень вкусно, – сварливо заключил Джефф.

Памела со вздохом откинулась на подушки:
– Нечего было тебя даже спрашивать, – и вскоре продол-

жила: – Джулиет говорит, сестры Оукли продают дом и пере-
езжают. Для них это тяжелое испытание. Они там родились.
По-моему, Дамарис восемьдесят два, а Флоренс восемьде-
сят. Как насчет обстановки?

– Дом выставляется на торги с обстановкой. Им занима-
ются местные аукционеры.

– Дело совсем не такое простое. Есть семейные реликвии
вроде портрета Гадкого Уильяма, о котором упомянула Джу-
лиет. Для сестер каждая кроха в доме памятна. Продать его
все равно что самих себя до последнего. Навсегда расстаться
с собственной жизнью…

– Понимаю, – сказал Джефф после паузы. – Может быть,
ты права. С другой стороны, ни ты, ни я еще до таких лет не
дожили. Может, они готовы расстаться с прошлым. Может,
хотят с ним расстаться. Если так беспокоишься, поговори с



 
 
 

Джулиет. Впрочем, она наверняка подумала об этой стороне
дела. – Он взбил подушку и снова улегся. – О моей сестре
можно сказать что угодно, но деловой хватки у нее не отни-
мешь. По-моему, тут она превзойдет тебя, Пэм, хотя даже
Джулиет не пытается устроить кому-то счастливую личную
жизнь. Ты с огнем играешь!

– Иногда ты несешь чепуху, – отрезала жена. – Кстати, я
видела, как ты сунул Мередит ту самую коробку.

– Ну и что? Ей интересно, – воинственно заявил Джефф.
– Откуда ты знаешь, – спросила Памела, неведомо для се-

бя повторяя вопрос Алана Маркби, – что кому-нибудь, кро-
ме тебя, интересно то, что было много лет назад, а теперь
вообще не имеет значения? – И, не дожидаясь ответа, бро-
сила: – Давай спать!

– Уже сплю… – донесся сонный голос с соседней кровати.

На другом краю города шумно спал Алан Маркби. Мере-
дит выскользнула из постели, накинула халат. Спустившись,
схватила коробку Джеффа, понесла на кухню. Чувствовала
себя ребенком, добравшимся до холодильника ради ночно-
го пиршества. Уселась за столом, со щекочущим предвкуше-
нием развязала шпагат и, сняв крышку, увидела целую кучу
бумаг: фотокопии газетных статей и кипы судебных прото-
колов, размашисто дополненных чьей-то рукой. На дне об-
наружилась перехваченная резинкой пачка как бы репортер-
ских заметок. На верхнем листке красуется та же размаши-



 
 
 

стая подпись «Стэнли Хакстейбл».
– Что это? – пробормотала она. – Видно, Джефф сунул по

забывчивости, иначе из рук бы не выпустил…
Поздние заметки сделаны почерком Джеффа. Мередит

разложила перед собой бумаги, гадая, с чего начинать.



 
 
 

 
Глава 5

 
Нечего ожидать, что Уильям Оукли обрадуется возобнов-

лению расследования смерти своей жены. Инспектор Джо-
натан Вуд медленно шел по подъездной дорожке к усадьбе
Форуэйз, думая, что ему еще меньше понравятся возобно-
вившиеся допросы.

Рядом с ним шел сержант Паттерсон, краснолицый здо-
ровяк. Даже не глядя на него, понятно, что усадьба про-
извела на сержанта сильное впечатление. Сам Вуд не осо-
бенно восхищается готикой, которая сопровождает его всю
жизнь. Предпочитает старый палладианский стиль2 времен
своих предков. Такая архитектура отвечает его представле-
нию о гармонии, симметрии и пропорциональности. А тут
только посмотрите, с отвращением поморщился он. Стрель-
чатые окна уместны в храме, но не в жилом доме. О чем во-
обще думал архитектор, возводя эту башню?..

– Рапунцель, Рапунцель, проснись, спусти свои косыньки
вниз… – невольно пробормотал он вслух.

–  Не понял, мистер Вуд?..  – опасливо спросил сержант
Паттерсон.

– Забыл сказки братьев Гримм?

2 Имеется в виду классический стиль Андреа Палладио, итальянского архитек-
тора эпохи Возрождения (1518–1580), который пользовался огромной популяр-
ностью в Англии с начала XVII века.



 
 
 

– Не могу сказать, сэр. – Паттерсон покраснел от натуги. –
Гензель и Гретель… – неуверенно добавил он.

Ну ладно. Вуд сжалился, объяснил про Рапунцель и баш-
ню.

– А, вот оно что, сэр, – понял Паттерсон. – Чудной дом.
Красивый.

Вуд неожиданно разозлился:
– Красивый или нет, мы тут не для того, чтобы кланяться

и пресмыкаться, ясно? Даже если Оукли джентльмен, он все
равно подозреваемый.

– Так точно, сэр, – сказал Паттерсон с прежним сомнени-
ем.

Возможно, подумал Вуд, не следовало его брать. Показа-
ния мог записывать констебль Бишоп, тонко понимающий
субординацию и не обращающий никакого внимания на об-
ширные усадьбы с живущими там джентльменами.

Дверь открыла девушка в накрахмаленной до ледяного са-
харного хруста наколке на голове и в фартучке.

– Чего вам? – развязно спросила она, распознав с первого
взгляда, что перед ней не джентльмены, и откровенно давая
понять, что им надо пройти к черному ходу для обслужива-
ющего персонала.

Чуя рядом смущенного сержанта Паттерсона, Вуд громко
объявил:

– Инспектор Вуд из бамфордской полиции к хозяину. На-
деюсь, он дома?



 
 
 

Горничная сразу сменила манеру, охваченная любопыт-
ством:

– Здесь, сэр, только на конюшне. Вроде лошадь его охро-
мела. Коновала ждет.

–  Ну, пока ждет, можно и побеседовать. Сходи за ним,
будь любезна.

Девушка тряхнула крахмальной наколкой:
– Ладно. Желаете зайти?
Визитеры переступили порог. Паттерсон огляделся в по-

исках половика, чтобы вытереть ботинки, и совсем смутил-
ся, видя лишь дорогой турецкий ковер.

– Давайте ваши шляпы. – Горничная осторожно взяла ко-
телки, словно боясь заразиться, положила на столик в при-
хожей, провела полицейских в маленькую гостиную.

Вуд догадывался, что где-то есть большая, затянутая бар-
хатом, которой их не удостоили.

Паттерсон взмок от волнения.
– Блокнот захватил, сержант? – грубовато спросил Вуд. –

Приготовься записывать. Постарайся на сей раз без ошибок.
Прошло восемь минут по золоченым часам на каминной

полке, прежде чем явился Оукли. Распахнул дверь, вошел
быстрым шагом, уставился на посетителей с агрессивным ви-
дом. Он был в бриджах и сапогах для верховой езды, но без
пиджака, в рубашке и жилетке. Видно, снял пиджак, осмат-
ривая лошадь. Интересно, что даже не стал переодеваться,
узнав, кто его ожидает в гостиной.



 
 
 

– Догадываюсь, зачем пришли, – язвительно сказал он. –
Наслушались гнусных сплетен, которые разносит та самая
Баттон.

Выглядит неплохо, заключил про себя Вуд. Темные куд-
ри, роскошные усы. Инспектор однажды пробовал отпустить
усы, но сдался под насмешливым взглядом дочки. Раскрас-
невшийся в данный момент Оукли был высок, отлично сло-
жен, бриджи плотно облегали мускулистые ляжки. Да, такие
мужчины нравятся дамам.

– Если не возражаете, сэр, у меня есть несколько вопро-
сов, – сдержанно проговорил Вуд.

–  Конечно, возражаю, будь я проклят! Хотя, пожалуй,
лучше сразу покончить. Садитесь. А вы, – обратился Оукли
к Паттерсону, – должно быть, записывать будете?

– Так точно, сэр, – задохнулся бедняга. – Если не возра-
жаете.

Вуд испепелил его взглядом.
Оукли не потрудился ответить, сел в кресло.
– Ну, давайте. Спрашивайте. Мне скрывать нечего.
– Пожалуй, начнем со дня смерти вашей жены. – Инспек-

тор прикрыл рот ладонью, прокашлялся. – Тяжелая тема, и
мне очень жаль, что приходится ее затронуть.

– Правда? – Оукли издал краткий смешок. – Хотите ме-
ня одурачить? Ну что? Она умерла поздно вечером, после
одиннадцати.

– Да, сэр. Это мне известно. Хотелось бы услышать, что



 
 
 

было днем. Как я понял, вы ездили в Бамфорд и были в ап-
теке мистера Бакстера?

– И что? Все это обсуждалось на следствии после кончи-
ны жены. Она очень сильно страдала после удаления зуба.
Доктор Перкинс прописал настой опия, что подтвердил на
следствии. Я приобрел лекарство у Бакстера.

Паттерсон трудолюбиво записывал, тяжело дыша ртом,
как обычно в минуты предельной сосредоточенности.

– Вы с женой были в добрых отношениях, сэр?
Вуд подметил искру в глазах собеседника.
– Чертовски неделикатный вопрос. Да, спасибо, у нас бы-

ли прекрасные отношения. – Оукли помолчал, передернул
плечами. – Случались иногда разногласия, как у любых су-
пругов, однако несущественные.  – Он внезапно взглянул
прямо в глаза инспектора. – У меня не было ни малейших
причин желать смерти жены. Помимо всего прочего, у нас
был – есть – маленький сын. Неужели я стал бы лишать его
матери?

Вуд не ответил, вместо того вновь сдержанно спросил:
– Как я понимаю, ваша жена была состоятельной женщи-

ной?
– Действительно, у нее имелся кое-какой капитал.
Вуд выпятил губы:
–  Насколько я слышал, довольно значительный, сэр.

Неплохой доход от предприятий и фабрик, в том числе на
севере… прядильни и торговля шерстью… И по-моему, еще



 
 
 

столичная компания, «Лондон кемикалс», если не ошиба-
юсь…

– Не валяйте дурака, инспектор, – саркастически бросил
Оукли. – Вам прекрасно известно название. Мне сообщили,
что вы там побывали. Расспрашивали о моем последнем ви-
зите.

– Вы нанесли его за месяц до смерти жены, – сказал Вуд. –
Решали от ее имени какие-то деловые проблемы.

Хотя это был не вопрос в точном смысле, Оукли все же
ответил:

– Конечно. Моя жена замужняя женщина, на ней лежали
дом и хозяйство. Она не могла разъезжать по заводам и фаб-
рикам, расспрашивать про доходы и убытки! Вдобавок, ко-
гда мы поженились, ей было всего восемнадцать. К вашему
сведению, я регулярно наведывался на все предприятия, с
которых она получала доход. Если не присматривать, непре-
менно возникнут проблемы.

«Совершенно верно, – мысленно подтвердил Вуд, – по-
этому я за тобой и присматриваю». А вслух сказал:

– Вы хорошо известны в кругу любителей азартных игр,
мистер Оукли.

– Не знаю, кто вас об этом осведомил. – Оукли помедлил,
как бы ожидая услышать имя и фамилию. Не услышал. – И
что?

– У вас есть долги?
Последовало молчание. Наконец хозяин дома ровным то-



 
 
 

ном заметил:
– Какой вы дотошный. Впрочем, понимаю: свое дело де-

лаете. У меня есть долги, инспектор, как у всякого джентль-
мена. Я всегда скрупулезно расплачиваюсь. Спросите кого
угодно. Каждый подтвердит. – Он так резко подался вперед,
что Паттерсон с перепугу чуть не выронил карандаш. – Знаю,
на что намекаете, и скажу – ни черта не добьетесь. Я нико-
гда и никоим образом не злоупотреблял капиталом жены. –
Снова откинулся на спинку кресла и спокойно добавил: –
Обратного вы в любом случае не докажете.

«Разумеется, не докажу, – мысленно согласился инспек-
тор. – И министерство внутренних дел не желает возобнов-
лять следствие. Тем более что на высоких постах сидят од-
нокашники отчима Оукли».

В поисках более твердой почвы Вуд продолжил:
–  Давайте вернемся к вашему визиту в «Лондон кеми-

калс». Вы правы, я там побывал. На меня произвел впе-
чатление ассортимент выпускаемой продукции. Хозяйствен-
ные, садовые, сельскохозяйственные химикаты… крысиные
яды…

– Большим спросом пользуются, – сухо бросил Оукли.
–  Многие на основе мышьяка,  – спокойно продолжал

Вуд. – Лично я всегда покупаю мышьяк у Бакстера, распи-
сываюсь в регистрационной книге, прячу банку подальше.
Крыс в нашем доме сейчас нет. Порой мышка шмыгнет, но
мышеловки с кусочком сыра вполне достаточно.



 
 
 

Казалось, Оукли готов спустить инспектора с лестницы,
пальцы, вцепившиеся в резные дубовые подлокотники крес-
ла, задергались. Пожалуй, было правильно взять с собой Пат-
терсона. Допрашиваемый дважды подумает, видя перед со-
бой бычью тушу сержанта.

– Известно ли вам, сэр, что в процессе изготовления по-
требительских продуктов, содержащих мышьяк, выделяют-
ся в высшей степени ядовитые пары?

– Возможно. Я не химик. – Оукли взял себя в руки, но
голос потрескивал от напряжения.

Вуд вздернул брови:
– Но наблюдали за процессом? Во время визитов на про-

изводство?
– Может быть. Точно не помню.
– Тогда знайте: пары мышьяка имеют сильный запах чес-

нока. Мне не нравится, – добавил Вуд. – Я не поклонник ино-
странной кухни.

– По-вашему, я во время визитов на фабрику вдыхал ядо-
витые испарения? – сухо спросил Оукли. – Не имею понятия,
чем они пахнут. По крайней мере, пока от вас не услышал.

– Правда? – переспросил Вуд. – Давайте вернемся к смер-
ти вашей жены. Прошу вас еще раз описать последователь-
ность событий.

– Не понимаю зачем. Все это обсуждалось на следствии.
Ну, давайте посмотрим. – Оукли нахмурился, сцепил паль-
цы. – Я принес в спальню жены настойку опия и воду. Хо-



 
 
 

тел отмерить дозу, она отказалась, сказала, сама справится.
Лампа на столике у кровати горела. Я пожелал ей спокойной
ночи. Поужинал внизу в одиночестве. Выкурил в библиотеке
сигару, просмотрел газеты. Потом сам отправился спать.

– Не заглянули к жене осведомиться о самочувствии? – с
интересом встрепенулся Вуд.

– Нет, – очень тихо вымолвил Оукли. – Думаете, не сожа-
лею об этом? Решил, что заснула. Не хотел беспокоить. Не
заподозрил ничего дурного, пока Баттон не разбудила меня
где-то между четвертью двенадцатого и полуночью. Точнее
не скажу, не спрашивайте – не смотрел на часы. Баттон была
в невменяемом состоянии, бормотала, что произошло нечто
ужасное. Я сразу бросился в спальню жены. Она лежала на
полу – видно, упала, вскочив с постели, – ночная рубашка
на ней загорелась. Получила сильные ожоги. Я сразу послал
грума за доктором, но он не смог помочь. К его приезду она
уже скончалась.

В наступившем молчании тихо тикали позолоченные ча-
сы да сержант Паттерсон шелестел страницами блокнота.

–  По-моему,  – четко и медленно проговорил Оукли,  –
причина трагедии в том, что моя жена под воздействием
опия потеряла контроль над собой. Такого же мнения при-
держиваются доктор Перкинс и коронер. Распространители
зловредных слухов понесут ответственность.

Вуд ответил с таким же спокойствием:
– Экономка миссис Баттон действовала в тот момент весь-



 
 
 

ма ответственно и храбро. Погасила пламя покрывалом с
кровати. Однако через две недели вы ее уволили.

– Да, – холодно подтвердил Оукли. Видя, что инспектор
ждет объяснений, неохотно продолжил: – Мне было непри-
ятно ее видеть. Воскресали воспоминания. Стало невозмож-
но жить под одной крышей. Я дал ей наилучшие рекоменда-
ции и выплатил жалованье за месяц вперед. Она отплатила
мне гнусной ложью. – Оукли вскочил с кресла. – Теперь буду
признателен, если вы уйдете. С минуты на минуту жду вете-
ринара. Больше не намерен отвечать на глупые вопросы.

Сегодня уже ничего не добьешься. Вуд и Паттерсон поки-
нули дом, причем сержант с большой радостью.

Шагая по подъездной дорожке, они услышали детский
смех. Из невысоких кустов им навстречу выскочил мальчик
лет четырех и замер при виде незнакомых людей.

– Мастер Эдвард, сейчас же вернитесь! – Из-за живой из-
городи вырвалась девушка, судя по униформе нянька, очень
хорошенькая, розовощекая, с идеальными зубами между
приоткрытыми пухлыми губками. Тоже резко остановилась
при виде Вуда и Паттерсона, но скорее с любопытством, чем
с опасением. Впрочем, инспектор не усомнился, что она сра-
зу же догадалась, зачем они здесь. Только чуть сморгнула.
Сообразительная девчонка, ничего не скажешь!  – Добрый
день, джентльмены, – кивнула девушка с приятной улыбкой,
подошла к ребенку, подхватила на руки. – Прошу прощения,
нам пора чай пить.



 
 
 

И понесла мальчика к дому. Выскочила из сети, прежде
чем Вуд успел о чем-нибудь спросить. Он испытал раздра-
жение и восхищение.

Остолбеневший от такого радушного приветствия, Пат-
терсон размяк и слегка помрачнел.

– Дейзи Джосс, – пробормотал инспектор.
– Вот эта миленькая девица? – потрясенно уточнил Пат-

терсон.
– Вот эта миленькая девица, – сердито подтвердил Вуд. –

Со стороны мистера Уильяма Оукли было бы умнее уволить
ее!



 
 
 

 
Глава 6

 
В следующий понедельник вечером Мередит стояла на

платформе Паддингтонского вокзала, поджидая поезд до-
мой. День выдался тяжелый, а главный фактор стресса назы-
вается Адриан.

Отведенный ей просторный кабинет приходится делить с
сослуживцем. Места полно, столы стоят в разных концах. До
сих пор все было хорошо. За другим столом сидел Джеральд.
Теперь Джеральда перевели, вместо него вселился Адриан.

Даже не верится, что она так заскучает по Джеральду с
его страстью к сенсациям, любовью к таблоидам, батончи-
кам «марс», прочим сластям и закускам в ящиках письмен-
ного стола. Адриан совершенно другой. Со своими плюсами:
молодой, высокий, с хорошим сложением, с первоклассной
университетской степенью. Но и с минусами – розовый, как
вареная креветка; рыжий, со скошенным подбородком; обо-
жает яркие голубые рубахи и итальянские костюмы.

В Римской империи определенным категориям осужден-
ных преступников ставили соответствующее клеймо на лбу
в предупреждение окружающим. По мнению Мередит, на
лбу Адриана написано «амбициозность». Быстро выясни-
лось, что он подхалим, соглядатай, служит нашим и вашим,
старается завести полезные для карьеры знакомства, а на
остальных плюет. Явно решил, что Мередит не возведет его



 
 
 

на вершину успеха. В результате обращается с ней небреж-
но, если не грубо. Есть также вполне основательные подо-
зрения, что в ее отсутствие он просматривает входящие и
исходящие бумаги в лотках. Джеральд обладал ненасытным,
но безвредным любопытством. У Адриана есть цель. Ему на-
до раскопать что-нибудь такое, чем при случае можно будет
воспользоваться против нее. Такова натура этой твари. Ин-
стинкт шантажиста, жаждущего кого-то опорочить. За ним
надо приглядывать.

На вокзале, по обыкновению, толпятся пассажиры, воз-
вращающиеся по домам. Стоят поодиночке и кучками, дер-
жа в руках полистироловые стаканы с горячими напитками,
не сводя глаз с информационных табло. В такое время поез-
да быстро заполняются, и, если не хочешь провести на но-
гах полдороги, надо бежать, как борзая, едва только на табло
высветится номер платформы.

Почему вдруг обращаешь внимание на отдельного кон-
кретного человека в толпе? Непонятно. Он стоит близко, в
нескольких шагах. Даже со спины видно, что молодой. Му-
скулистый, крепко сбитый. В джинсах и облегающей серой
футболке с темными пятнами пота под мышками. Под но-
гами большой рюкзак с багажной биркой из аэропорта. Мо-
лодой человек пристально вглядывается в табло, как бы не
зная, с какой платформы отправляется поезд и вообще есть
ли поезд, который ему нужен. Куда едет? Уезжает или приез-
жает? Словно почуяв на себе ее взгляд, он оглянулся. Мере-



 
 
 

дит поспешно отвела глаза, притворившись, будто интересу-
ется чем-то другим, успев, однако, мельком увидеть необыч-
ное, но привлекательное лицо с необычайно большими тем-
ными глазами и маленьким ртом с изящно изогнутыми гу-
бами. Ее охватило неожиданное беспокойство, объяснение
которому могло быть лишь одно: ее поймали на неуместном
любопытстве.

На табло вспыхнул номер платформы, толпа вспугнутым
стадом ринулась к турникету. Мередит тоже рванула со все-
ми, прокладывая себе дорогу крепким кейсом с острыми уг-
лами, и наконец триумфально плюхнулась на место у окна.
Другие пассажиры также проталкивались и занимали сиде-
нья; проигравшие мрачно скапливались в хвосте вагона в
ожидании, когда выйдут первые доехавшие до места назна-
чения. Не сразу она осознала, что молодой человек сел на-
против нее.

Он засунул рюкзак между креслами и, когда поезд тро-
нулся, жадно уставился в окно, явно видя картину впервые.
Интересуясь попутчиком не меньше, чем он окружающим,
Мередит вместо обычного кроссворда в «Ивнинг стандард»
полностью сосредоточилась на нем в легонько покачивав-
шемся вагоне.

По ее оценке, ему под тридцать или чуть за тридцать, точ-
нее трудно сказать. Сильно загорелый, будто проводит очень
много времени на свежем воздухе; темные волнистые волосы
слегка тронуты преждевременной сединой на висках. Обна-



 
 
 

женные руки покрыты тоненькими черными волосками. Ли-
цо овальное. Прямой длинный нос и темные огромные глаза.
Средневековый лик, сошедший с храмовой фрески, но чей –
святого или грешника – не угадаешь.

Он неожиданно на нее посмотрел. С улыбкой. И сказал
с заметным акцентом, однако свободным, непринужденным
тоном:

–  Ух, сколько народу!  – Все его сомнения насчет поез-
да и маршрута испарились. Он вольготно развалился в крес-
ле, явно не обращая внимания на тесноту, в которой прочие
пассажиры сгрудились, как сельди в бочке, толкаясь локтя-
ми и переминаясь. Мередит инстинктивно чувствовала, что
этот человек, несмотря на видимую расслабленность, обла-
дает неслыханной внутренней силой, которая в любой мо-
мент может выплеснуться в неожиданном направлении. Он
напоминал крупную кошку, нежащуюся в саванне на сол-
нышке и в то же время пристально глядящую по сторонам,
всегда готовую к прыжку.

– Как обычно в час пик, – ответила она с излишней рез-
костью.

– Да? Я не привык к большим городам. – Молодой чело-
век опять улыбнулся доверчивой, обезоруживающей улыб-
кой, показав золотую коронку на левом клыке. Видя работу
какого-то старого континентального мастера, Мередит поче-
му-то сочла спутника безобидным и отказалась от прежнего
мнения. – Деревенский… так ведь у вас говорится?



 
 
 

– Откуда вы? – спросила она, не сдержавшись.
– Из Польши.
Пора пробормотать: «Ах вот как?» – и на этом закончить

беседу, иначе от него до конца не отделаешься, в зависимо-
сти от того, далеко ли он едет. Интересно куда – и он, как
будто прочитав ее мысли, сказал:

– В Бамфорд еду. Знаете?
Мередит не отрицала, он сразу встрепенулся, подался впе-

ред и спросил:
– Ну, что за город? Вы его хорошо знаете и тамошний на-

род? Я там ни разу не был.
Чисто детское неудержимое любопытство. Поздно пря-

таться за страницей «Ивнинг стандард» с кроссвордом. Дру-
гие пассажиры уткнулись в романы в бумажных обложках,
просматривают деловые бумаги из кейсов, бормочут в мо-
бильные трубки и дремлют. Оставшись без всякой поддерж-
ки, Мередит постаралась кратко описать Бамфорд с макси-
мальной точ ностью:

– Городок маленький, есть несколько милых старых по-
строек, хотя он не относится к туристическим центрам.
Неподалеку имеются более привлекательные и живописные
места… Загляните в путеводители и буклеты. В этом смысле
Бамфорд почти ничего не обещает.

Молодой человек внимательно слушал, кивая, а когда она
замолчала, спросил:

– Вижу, вам все хорошо известно… может, вы там живе-



 
 
 

те? – В тоне одно простое любопытство, а взгляд темных глаз
испытующий. Святой или грешник?

– Да. С партнером. – Это означает, что на станции в Бам-
форде их знакомство закончится. Но как только слово сле-
тело с губ, Мередит с содроганием сообразила, что впервые
назвала так Алана. Их взаимоотношения развиваются. Они
живут вместе – он от чистого сердца, она разрывается от тай-
ных и открытых сомнений. И ей вдруг стало стыдно своей
неуверенности. Надо либо отдаться с таким же чистосерде-
чием, либо разорвать, а разрывать не хочется. Коттедж бу-
дет выставлен на продажу. Не сдан в аренду, а продан. Если
не сделать этот первый решительный шаг, то больше никуда
не продвинешься. Надо позвонить Джулиет, сообщить о ре-
шении.

Попутчик погрузился в раздумья, надул губы, постукива-
ет пальцами по узенькому вагонному подоконнику. Удиви-
тельная рука – загорелая, сильная и одновременно малень-
кая, изящная, как у женщины.

– Может, и в других местах побываю. – Судя по тону, его
абсолютно не интересуют туристические достопримечатель-
ности. – Понимаете, мне в самом деле надо побольше узнать
о Бамфорде… – Он внезапно подался вперед с заговорщиц-
кой улыбкой, и Мередит побоялась услышать какую-то тай-
ну. – Я еду не на экскурсию… а к родным. – И снова при-
вольно раскинулся в кресле с широкой улыбкой, сверкнув
золотым зубом.



 
 
 

– Ах вот как… – Мередит попыталась завершить разго-
вор, не показавшись при этом невежливой. Впоследствии га-
дала, не из опасения ли услышать нечто неприятное.

«Мысленно отмахнулась, – объясняла она потом Алану. –
И совершила ошибку, абсолютно не представляя дальнейше-
го. Думала, его родные какие-то польские эмигранты, и чуть
с сиденья не упала, когда он спросил, знакома ли я с Оукли».

– С Оукли? – опешила Мередит. И осторожно пояснила:
– Нет, пожалуй… семья большая…

Молодой человек затряс головой:
– Не большая. Остались только две сестры-старушки.
Поезд остановился на промежуточной станции, вагон за-

метно опустел. Когда снова тронулся, Мередит со своим
спутником остались наедине.

– Вряд ли мы говорим об одних и тех же людях, – твердо
объявила Мередит. – Это невозможно.

– Они живут в усадьбе Форуэйз.
Мередит задохнулась, не в силах поверить.
– Дамарис и Флоренс Оукли?
Сверкнул золотой зуб.
– Да. Мои кузины. Вы их знаете? Потрясающе! – Молодой

человек открыто взглянул на нее, и она прочла в темных гла-
зах какую-то триумфальную радость. – Меня зовут Ян Оук-
ли, – представился он, как будто этим все объяснялось, про-
износя свое имя на польский манер.

Мередит не часто теряет дар речи, но это был как раз тот



 
 
 

редкий случай. Сообразив, что челюсть отвисла, она закрыла
рот, а потом пробормотала:

– Ах…
Так и не успела прийти в себя, когда подъехали к Бамфор-

ду. Попутчик схватил свой рюкзак и бодро зашагал рядом
с ней по платформе. Имея рост пять футов десять дюймов,
Мередит с каким-то извращенным удовольствием заметила,
что он до нее не дотягивает. Однако у него мускулатура гим-
наста, упругий, размашистый шаг. Она с досадой отметила,
что он держится рядом, как старый знакомый. Конечно, от
него решительно надо отделаться, но в то же время в голове
лихорадочно вертится мысль: ждут ли его в усадьбе Фору-
эйз? И она осторожно спросила.

– Ох да, я переписывался с кузинами. Они знают, что я
сегодня приеду.

– А… вас кто-нибудь встретит?
– Нет, – нахмурился он, – но ведь можно взять такси, прав-

да? Далеко ехать?
– Усадьба на краю города, на перекрестье дорог. Отсюда и

название3. – Подошли к выходу с вокзала. – Не очень далеко.
Такси будет недорого стоить.

– Очень рад познакомиться с вами, – искренне сказал по-
путчик, протягивая руку. Мередит сделала ответный жест не
подумав, а он стиснул ее пальцы, галантно поднес к губам с
официальным поклоном. – Надеюсь, еще встретимся.

3 Форуэйз (англ.) – «Четыре дороги».



 
 
 

«Нет, если это от меня зависит», – мысленно провозгласи-
ла Мередит, направляясь к своей машине на забитой стоян-
ке. Но встрече суждено было продолжиться. Медленно отъ-
езжая от железнодорожной станции, она заметила одинокого
Яна Оукли, сгорбившегося на пустой стоянке такси с рюкза-
ком под ногами, и притормозила.

Он шагнул к машине с надеждой:
– Все такси разобрали. Придется ждать минут двадцать.
– Я вас довезу, – сдалась Мередит. – Положите рюкзак на

заднее сиденье.
Ян немедленно повиновался и сел рядом с ней.
– Очень любезно с вашей стороны, – сказал он с каким-то

самодовольством, по ее мнению.
Она ничего не ответила, осторожно выезжая со стоянки,

лавируя среди других машин с нетерпеливыми водителями,
спешившими по домам.

Когда проезжали по городу, Ян заметил:
– Довольно красиво. Почему вы решили, что я не заинте-

ресуюсь?
– Должно быть, потому, что живу здесь. То есть город, ко-

нечно, хороший. Вы сюда надолго? – Она постаралась, чтобы
в вопросе не прозвучало: «Надеюсь, что нет».

– В зависимости от обстоятельств, – туманно ответил он. –
Недели на две, на три… – Сгорбился на переднем сиденье,
глядя в лобовое окно, сложив на коленях руки. Из горловины
футболки выскочило маленькое золотое распятие.



 
 
 

– Чем вы занимаетесь в Польше? – спросила Мередит, ста-
раясь заручиться добавочной информацией. Пока это толь-
ко ему удавалось. Похоже, он застал ее врасплох, что нехо-
рошо. Например, целование ручек никогда ей не нравилось.
Но если у него есть постоянная работа, то он к ней вернется
со временем. Не дадут ему бесконечного отпуска.

Ян развел руками. Золотое распятие не единственное
украшение. Часы на запястье с виду дорогие – возможно,
фальшивые, как и владелец.

– Лошадьми.
– Лошадьми?.. – Неожиданное известие.
–  Угу… Чистокровными, на племенном заводе. Мы в

Польше разводим прекрасных коней. Ценный экспортный
товар для нашей экономики.

Объяснился загар от пребывания на свежем воздухе и за-
явление, что он «деревенский». Коневодство – крупный биз-
нес в Польше. Вспомнилась статья о международных сорев-
нованиях по конкуру. Ян хорошо говорит по-английски и яв-
но немножко гордится собой. Может быть, несмотря на свой
скромный вид, он занимает высокий пост на племенной фер-
ме.

Во второй раз за время их короткого знакомства он как
бы угадал ее мысли.

– Можно сказать, что я ветеринар.
– Ветеринарный врач? – переспросила Мередит. – Ах, вот

и Форуэйз…



 
 
 

Она и не заметила, как подъехала к дому. Солнце уходит
с неба, окрашивая его в розовый цикламен на бирюзовом.
На фоне такой палитры красок дом представляется некой
фоновой декорацией, скажем, к опере Доницетти «Лючия
де Ламермур». Построен на пике викторианского неоготиче-
ского стиля с высоченными узкими стрельчатыми окнами,
украшенными затейливой резьбой. По прошлым визитам из-
вестно, что они пропускают совсем мало света. Под карни-
зами располагаются водостоки, замаскированные горгулья-
ми; в одном углу верхнего этажа торчит смешная башенка в
виде перечницы, как бы в последнюю минуту придуманная
архитектором.

Ян Оукли подался вперед, вцепившись в приборную дос-
ку над бардачком, глядя сквозь лобовое окно на усадьбу. Он
источал невероятное напряжение, в салоне машины букваль-
но трещало статическое электричество. На лице написан экс-
таз, словно он увидел перед собой какую-то священную ре-
ликвию. Мередит не могла вымолвить слово, сидела, ждала.

Через пару минут он, обратившись к ней, тихонько сказал:
– Вы даже не представляете, что это для меня означает.

Я в мечтах представлял этот дом. Фактически видел его, во-
ображал в нем не только себя, но своего отца, деда, которые
здесь никогда не бывали, даже прадеда, который уехал отсю-
да в Польшу…

– Прадеда? – Картинка сложилась. – Значит, вы правнук
Уильяма Оукли?.. – выдохнула Мередит. – Потомок Гадкого



 
 
 

Уильяма?..
Ян взглянул на нее, и она поняла, что допустила страш-

ную ошибку. В темных глазах вспыхнула враждебность, ес-
ли не большее. Как будто он на нее набросился. Мередит на
мгновение ударилась в панику, опасаясь физического наси-
лия. Однако враждебность угасла. Ян облизнул нижнюю гу-
бу, как бы для успокоения. И действительно успокоился. В
глазах только сдержанная укоризна.

– Почему вы его называете гадким? Разве он был плохим
человеком?

Даже от столь деликатно сформулированного вопроса в
голове прозвучала сирена тревоги. Много ли можно сказать?
Надо ли упоминать, что она как раз сейчас перечитывает за-
писки Джеффа? Нет. Не стоит снова возбуждать злобу.

– Он покинул дом, окутанный подозрениями, – ответила
она и на всякий случай пояснила: – Из-за несчастного стече-
ния обстоятельств.

–  Знаю,  – кивнул Ян.  – Его несправедливо обвинили в
убийстве жены. Он ее не убивал. Она принимала опиум, в
результате случилась трагедия. Он еще до женитьбы расска-
зывал моей прабабке, своей второй жене. Она рассказала их
сыну – моему деду, тот – моему отцу, отец – мне. Понимаете,
я все знаю. Когда был ребенком, дед говорил, что его мать
была в высшей степени здравомыслящей женщиной. Нико-
гда не вышла бы за убийцу. Хорошо знала, что ее муж – на-
стоящий английский джентльмен. Он не стал бы ее обманы-



 
 
 

вать.
Мередит как-то сумела собраться с силами, но голос все

равно дрогнул:
– Суд его оправдал…
–  Его обвинила прислуга, настроенная против него, но

присяжные – английский суд присяжных, – не послышалась
ли ей насмешка в тоне?.. – объявили его невиновным. Так и
есть. – Ян как бы высказал непреложный факт, неопровер-
жимое логикой заключение.

Алан мог бы кое-что сказать о признании невиновным и
подлинной невиновности. Но Мередит на секунду замешка-
лась. Невольно согласилась с заключением Джеффри Пейн-
тера, что Уильям Оукли «удачно отделался», хотя на самом
деле виновен. По крайней мере, надо до конца разобраться в
записках Джеффа, прежде чем выносить окончательное за-
ключение. Сейчас в любом случае неразумно обсуждать за-
претную тему.

Она тихо сказала:
– Понимаю, какой это для вас важный момент.
Про себя же подумала: для него важный. А для Дамарис

и Флоренс?..

– Ну, – сказал Алан Маркби, – можно сказать, неплохой
поворот для романа.

– Ничего хорошего. Я до сих пор еще не переварила.
Он долил оба бокала.



 
 
 

– Не удивляюсь, что объявила, будто я в жизни не угадаю,
с кем познакомилась и где была. Определенно не догадался
бы. Надеюсь, он настоящий?

– Вот что меня беспокоит, – сказала Мередит. – Никто
никогда словом не упоминал ни про каких польских Оукли.
Признаюсь, я не слишком знакома с Дамарис и Флоренс, но
всегда считала их последними в роду. Господи помилуй, в
субботу вечером у Пейнтеров мы о них говорили! Джефф
объявил, что сестры последние Оукли из усадьбы Форуэйз,
а Джулиет, которая у них недавно была, не спохватилась, не
вставила: «Постойте, есть еще один польский ветеринар, спе-
циалист по лошадям, который спешит сюда со всех ног и вот-
вот появится на пороге». А этот самый Ян мне сказал, что с
ними переписывался и что они его ожидают. Просто не по-
нимаю, как это возможно.

– Ну, я всю жизнь их знаю и тоже ни разу не слышал о
польской ветви, – согласился Алан. – Хотя это не означает,
что сестрам о ней неизвестно.

– И они никогда никому не обмолвились за столько лет? –
Мередит откинулась в кресле, смахнув с глаз темную прядь.

– Посмотрим с их точки зрения, – предложил Алан. – Их
отец был сыном Коры и Гадкого Уильяма. Пока они росли,
имя Уильяма вообще не произносилось. Это был как бы ске-
лет в шкафу, грязное пятно на фамильной репутации. Все,
что они о нем узнавали впоследствии, хранилось под покро-
вом тайны. История скандальная. Не стоит недооценивать



 
 
 

страх перед скандалом, особенно у представителей их поко-
ления.

Мередит подумала и неохотно кивнула:
– Пожалуй. Но этот самый Ян странный тип. То представ-

ляется абсолютно безобидным, а через минуту… не знаю!
Страшно разволновался, увидев дом, лицо вспыхнуло, глаза
загорелись… Мне это на нервы подействовало. Я все пред-
ставляла изображения святых на фресках с сияющими глаза-
ми и нимбами. Потом вспомнила, что имя Люцифер означа-
ет «Несущий свет», и не знала, кто сидит со мной в машине,
святой или дьявол… – Она смутилась. – Извини, если через
край хватила. Он просто… другой. По-моему, все стараются
распределить новых знакомых по категориям, а я никуда не
могу его отнести.

– Думаю, ты справедливо тревожишься, – задумчиво ска-
зал Алан. – Сестры Оукли собираются продать дом, пере-
ехать в квартиру, прожить остаток дней в покое и комфор-
те. Дело серьезное, наверняка они только об этом и дума-
ют. Осуществить подобные планы непросто, даже с помо-
щью Джулиет. Вряд ли старушки будут сейчас заниматься
давно потерянным родственником, даже если он абсолютно
безвредный, несмотря на твои опасения. В данный момент
им это совсем ни к чему. С другой стороны, я не вижу, что
мы можем сделать. Дело семейное, правда?

– Может, в Интерпол обратиться?
Алан изумленно вздернул брови:



 
 
 

– Не слишком ли дальний скачок в рассуждениях? У нас
нет оснований считать его мошенником или злодеем. Поль-
ские власти могут подтвердить, настоящий он или фиктив-
ный, но, опять же, нет повода к ним обращаться. Документы
наверняка в порядке, иначе он не прошел бы через иммигра-
ционную службу в Хитроу.

– Я одно могу сделать, – объявила Мередит. – Позвонить
Джулиет Пейнтер и предупредить. У нее есть основание бы-
вать в Форуэйзе, пусть понаблюдает за происходящим. Се-
годня же и позвоню. – Она помолчала. – В любом случае со-
биралась звонить. Передумала насчет коттеджа.

В глазах Алана вспыхнула тревога.
– Переезжаешь? К себе возвращаешься?
– Нет. Решила продать. – Мередит ждала ответа.
– Не хочу, чтобы ты делала это только для того, чтобы

доставить мне удовольствие, – тихо сказал он.
– Не для того. Я хочу, чтоб ты знал, что мне не все равно.

Что я не через силу согласна искать новый дом для нас обо-
их. Хочу… чтобы новый этап наших отношений был удач-
ным, и готова для этого постараться. – Она положила голову
ему на плечо и призналась: – Сегодня я впервые представила
тебя моим партнером.

– Прекрасно. Кому?
– Яну Оукли.
– А!.. В целях самозащиты? – улыбнулся Алан, хотя глаза

его не улыбались.



 
 
 

– Возможно, но больше не буду. Я серьезно, – мягко ска-
зала Мередит.

Он дотянулся, взял ее за руку:
– Знаю, для тебя это крупный шаг.
Она стиснула его пальцы:
– Забавно, что не такой трудный, как я предполагала. Ко-

лебания и сомнения ни к чему не приводят. Всегда лучше
сразу решиться.

– На радость и на горе?.. – тихо спросил он.
– Замужество очень крупный шаг. – Мередит сделала глу-

бокий вдох. – Я продвигаюсь, Алан, но должна сделать все
в свое время.

На том пока и согласились.

Дамарис Оукли медленно поднималась по винтовой лест-
нице, держась за перила. Дуб гладкий как шелк, отполи-
рованный бесчисленными другими руками. За ней следует
гость, волоча неуклюжий рюкзак по ступенькам. Слышно его
дыхание, шуршание ткани по дереву, шорох одежды, чув-
ствуется тепло его тела, запах мужского пота. Как будто по-
зади крадется большой дикий зверь. Она старается преодо-
леть страх, старый страх, снова выплывший на поверхность.

Когда они с Флоренс были маленькими, нянька пугала их
рассказами о страшном буке, который живет в темных углах
и набрасывается на проходящих детей. В результате они с
Флоренс и даже Артур, знавший, что мальчик должен быть



 
 
 

храбрым, поднимались и спускались по лестницам только
вместе. Крепко держались за руки для взаимного ободрения,
опасливо вглядывались во все углы, взвизгивая при каждом
скрипе ступеньки. Наконец отец узнал, что дети перепуганы
до смерти, и устроил торжественную церемонию изгнания
беса, в том числе из платяного шкафа.

И вот он вернулся. Возможно, думала Дамарис, вообще
не уходил. Папа в восточном халате с тюрбаном его не про-
вел. Он просто дождался своего часа и явился. Уже не тень,
а плоть и кровь. Наша плоть, наша кровь. На другом краю
своей долгой жизни она снова с ним встретилась. Бука стал
реальным. Вот он, идет за ней по лестнице, как шел за двумя
перепуганными девочками почти восемьдесят лет назад.

Вышли по лестнице в коридор, Дамарис прошла дальше,
открыла дверь:

– Помещу тебя в башне. Надеюсь, здесь будет удобно. Там
ванная. С горячей водой перебои бывают. Если захочешь
ванну принять, то скажи, я бойлер зажгу. Никому это делать
не позволяю. У него свой характер.

– Пожалуй, справлюсь, дорогая кузина, если вы мне разок
объясните.

Большие темные глаза смотрят с мягкой насмешкой. Хо-
тя Дамарис больше смутил не ответ, а обращение «дорогая
кузина». Плевать, если он взлетит на воздух вместе с газо-
вой колонкой, но она ему не «дорогая». Вообще невозможно
представить себя чьей-то кузиной.



 
 
 

Видно, он заметил, как она поморщилась, и это его поза-
бавило. Вслух не рассмеялся – хватило ума. Известно, что
перед ней человек очень умный. Дамарис ужаснулась, почуяв
полную беспомощность при этой мысли. Хватит ли сил для
будущей битвы? Хотя ее умственные способности в полном
порядке, мозги женщины восьмидесяти двух лет не поспе-
ют за соображениями мужчины – сколько ему там? Двадцать
девять, тридцать… Немыслимо молод. Хотя есть в этом мо-
лодом человеке что-то очень старое. Точно не скажешь, но
вдруг стало ясно: он молод годами, но застарел в грехе, и его
обращение к ней это доказывает.

Может, это несправедливо? Ее кольнула совесть. Винит
человека, о котором ничего не знает, кроме случившегося
сто лет назад и давно уже ушедшего в историю… Но разве
можно выбросить это «на свалку истории», когда оно здесь,
большое, как жизнь, улыбается из сверкающих темных глаз?

Цепляясь, как за спасательный круг, за мелкие повседнев-
ные детали, Дамарис осторожно сказала:

– Насчет еды должна объяснить. Завтракать будем, конеч-
но, вместе. Ланч тоже подается. Мы с сестрой не ужинаем.
Нам не требуется. Съедаем что-нибудь легкое – тосты, сэнд-
вич… Поэтому я договорилась об ужине в «Перьях». Это
паб в двух минутах ходьбы по дороге. Там уже знают. Просто
зайдешь, представишься хозяйке миссис Форбс.

Узнав о его приезде, они с Флоренс сразу решили, что
ни в коем случае не станут готовить для мужчины. Во-пер-



 
 
 

вых, старая газовая плита никуда не годится, во-вторых, при-
шлось бы закупать продукты. Миссис Форбс поняла, охотно
согласилась помочь. Разумеется, она женщина деловая, по-
этому последовал довольно крутой торг. Интуиция подска-
зала Дамарис, что расходы на питание гостя падут на хозяек.
Из тех же соображений она не поместила его в «Перья» на
полный пансион. Конечно, он им обойдется в копеечку, но
она решила свести траты к минимуму. Яну будут подавать
на ужин самые дешевые блюда (сосиски с пюре, бифштекс
с жареной картошкой). После его отъезда миссис Форбс со-
ставит счет. Если он пожелает чего-то изысканного, миссис
Форбс сразу же объяснит, что за это надо расплачиваться из
своего кармана.

– Дорогая кузина Дамарис…
«Он это нарочно,  – подумала она.  – Видит, что мне не

нравится».
– Вот увидите, я никаких хлопот не доставлю. Даже смогу

помочь. С радостью сделаю все, что потребуется. Знаете, я
на все руки мастер.

– У нас есть мастер, – нелюбезно отрезала она. – Рон Глад-
стон.

Ян потянулся к ней, выражая теперь лишь стремление
угодить. Дамарис с трудом сдержала побуждение оттолкнуть
его.

Если он это почувствовал, то виду не подал. Вошел в ком-
нату, охнул и замер. Дамарис слегка про себя усмехнулась,



 
 
 

сухо и едко.
– Портрет! – Молодой человек оглянулся, сверкая глаза-

ми. – Я его узнал! У меня есть старый снимок. Это…
– Уильям Оукли, – объявила она, глядя на него издали.

Солнце почти зашло, последний лучик света тронул золоче-
ную раму розовым пальцем. С холста на них смотрел мужчи-
на в сюртуке, красивый, не внушающий доверия, с насмеш-
ливым темным взглядом, с полуулыбкой без тепла на крас-
ных губах. Одна рука засунута наполеоновским жестом за
борт сюртука, другая лежит на книге. – Мой дед, твой пра-
дед, – добавила Дамарис. – Я припомнила, что портрет где-
то хранится, нашла, вытерла пыль и повесила в башенной
комнате. По-моему, он здесь на месте.

Она оставила его распаковывать вещи, спустилась на кух-
ню. Флоренс нарезала тоненькие кусочки хлеба, готовя к
ужину сэндвичи с белковой пастой «Мармит».

– Все хорошо? – спросила она, положив хлебный нож, та-
кой старый и истончившийся, что лезвие походило на рапи-
ру.

«Хорошо» – неудачное слово, мысленно возра зила Дама-
рис. Все плохо. Несчастья преследуют Оукли до последнего.

–  Я сказала, если хочет ужинать, пусть отправляется в
«Перья». – Дамарис взяла нож для масла, чтобы намазывать
хлеб.

– Может, поест и скоро уедет, – оптимистично предполо-
жила Флоренс. – Ему будет скучно и неудобно. Еда в «Пе-



 
 
 

рьях» несъедобная, вечно все пережарено. А в башне очень
холодно, даже в разгар лета.

– Будем надеяться, – мрачно кивнула Дамарис. – Иначе
придется принять меры.



 
 
 

 
Глава 7

 
«Процесс по делу Уильяма Прайса Оукли, обвиняемого

в убийстве его жены Коры в прошлом году, начался сего-
дня, породив немалое волнение. Зал суда переполнен, же-
лающие присутствовать с рассвета выстроились в очередь.
Скамьи для прессы тоже заполнены, некоторые джентльме-
ны прибыли из Лондона. Даже представитель международ-
ного агентства новостей, открытого бароном фон Рейтером,
вооруженный пером и бумагой, готовится распространить по
миру подробности. Дела об убийстве вызывают большой ин-
терес во всех концах света».

Стэнли Хакстейбл, плотный рыжеволосый молодой чело-
век, постоянный судебный репортер «Бамфорд газетт», был
доволен заметкой. По поручению работодателя он сидит на
всех судебных процессах. Как правило, они длятся недолго,
злодеи предстают перед судом магистрата 4. Бамфорд не ко-
лыбель преступлений, если не считать мелких краж и обыч-
ных пьяных драк в день получки. Стэнли не часто выпадает
подарок вроде убийства и присутствия в своем профессио-
нальном качестве на выездной сессии в Оксфорде. Для жи-
телей Бамфорда Оукли свой, местный. Они хотят знать по-

4 Суды магистратов (мировые суды) в Британии рассматривают мелкие право-
нарушения, порой ведут предварительное расследование тяжких преступлений,
решая вопрос о передаче дела в другие инстанции.



 
 
 

дробности, и дело Стэнли их предоставить, поспешно воз-
вращаясь в конце дня в город с материалом для специально-
го вечернего выпуска, освещающего процесс.

Вся страна разделяет их любопытство. Достаточно взгля-
нуть на довольно тесную ложу для прессы, битком набитую
потными журналистами. Сидящий рядом со Стэнли предста-
витель агентства Рейтер без конца протирает платком лоб и
шею.

Стэнли уложил котелок на коленях, облизал кончик ка-
рандаша. Когда он был новичком-репортером, его учили все
записывать. «Ты думаешь, будто запомнишь, мальчик, но
нет, уверяю тебя!» – говорил наставник. Поэтому он тут же
записал: «В суде очень жарко».

Наверняка будет еще жарче. Зал небольшой. Ложа для
прессы представляет собой единственную узкую скамью, об-
несенную низкой деревянной перегородкой, расположенную
сбоку под прямым углом к остальным скамьям, которые тя-
нутся от стены до стены. Напротив ложи для прессы точно
так же стоят скамьи присяжных. Слева от Стэнли свидетель-
ское место. Впереди справа лицом к присяжным сидят адво-
каты. За ними пустой ряд, наполовину огороженный, – ска-
мья подсудимых. Дальше возвышающиеся ряды серых ска-
мей для публики, которая быстро их заполняет, толкаясь в
дверях. «Как сельди в бочке, – записал Стэнли. – И пахнет
так же».

Наконец все уселись в ожидании, затаили дыхание, пред-



 
 
 

чувствуя драму. И драма началась. Как сценический дьявол
из люка, возник обвиняемый Уиль ям Оукли под конвоем –
сначала головы, потом туловища поднимались по узкой лест-
нице из подземного туннеля, соединяющего тюрьму с залом
суда. Оукли проводили на место, усадив на скамью подсуди-
мых, шеи вытянулись, головы повернулись к нему. Вот кого
люди пришли увидеть – убийцу! Конвоиры уселись в том же
ряду, образуя сплошную массу плотных шерстяных мунди-
ров и багровых лиц.

Предварительные формальности быстро завершились, об-
виняемый звучно провозгласил: «Невиновен!», публика вы-
сказала нескрываемое удовлетворение. В случае признания
виновности слушания закрылись бы через несколько минут,
все отправились бы по домам, кроме осужденного и конвоя,
который повел бы его по туннелю обратно в тюрьму и в кон-
це концов на свидание с палачом.

Обвинитель мистер Тейлор, тощий, долговязый, длинно-
шеий, поднялся, обеими руками ухватился за мантию.

– Поехали! – шепнул представитель агентства Рейтер.
Зал затаил дыхание.
– Господа присяжные, – начал Тейлор. – Перед нами ужас-

ное преступление. Ужасное по замыслу, по исполнению и,
что еще ужаснее, выдаваемое за творение руки Судьбы.

Хорошее начало, решил Стэнли, записывая. У старика
неплохой стиль.

– Обвиняемый Уильям Оукли, – говорил Тейлор, – же-



 
 
 

нился на богатой женщине, на протяжении семейной жизни
распоряжался ее деньгами и заботился о деловых интересах.
Это ему было выгодно, ибо он нуждался в деньгах – он иг-
рок, любитель скачек и женщин. Миссис Оукли вышла за-
муж совсем молодой, ей было лишь восемнадцать, она при-
выкла подчиняться решениям мужа. Однако с годами она
проведала о его бесконечных интрижках и, будучи уже зре-
лой тридцатилетней леди, а не двадцатилетней девушкой,
решила принять меры. Последней соломинкой, сломавшей
спину верблюда, как говорится в пословице, стали предосу-
дительные отношения, завязавшиеся между обвиняемым и
нянькой Дейзи Джосс.

Миссис Оукли ясно дала понять, что больше не собирает-
ся прощать мужа. Она не станет давать деньги на оплату его
долгов, возможно, даже потребует официального развода. И
тогда Уильям Оукли разработал план избавления от жены.
Не исключено, что мысль об этом зародилась у него в хо-
де регулярных посещений химического предприятия «Лон-
дон кемикалс», с которого жена получала определенный до-
ход. Мышьяк – широко известный и распространенный яд
– используется на этом предприятии для изготовления кры-
синой отравы. Нетрудно тайно раздобыть некоторое количе-
ство. Однако отравить жену обычным способом, то есть под-
сыпать в пищу, непросто. У Уильяма Оукли не было повода
появляться на кухне во время готовки. Супруги ели за од-
ним столом, а блюда подавала служанка. В «Лондон кеми-



 
 
 

калс» он видел, как из руды получают кристаллы мышь яка,
и слышал, что в процессе выделяется очень токсичный газ.
Так Уильям Оукли нашел верный способ, джентльмены.

Запасшись на заводе небольшим количеством руды, Уи-
льям Оукли ждал подходящего случая. Случай вскоре пред-
ставился. После болезненного удаления зуба жена попроси-
ла доставить из аптеки в Бамфорде настойку опия, которую
приняла на ночь и под воздействием которой сначала почув-
ствовала сонливость, потом крепко заснула. Согласно пла-
ну Оукли, жена скончается во сне, причем смерть припишут
другой причине, а именно чрезмерному количеству опия.
Согласно плану, Оукли удостоверится, что жена спит, при-
няв опий, незаметно проникнет к ней в комнату, соорудит
примитивное, но эффективное приспособление для получе-
ния паров мышьяка с помощью горящей лампы. Затем уйдет,
плотно закрыв окна и двери. Позже вернется, закутав рот и
нос, откроет окна, чтобы выветрился запах чеснока от паров,
уничтожит улики, выльет из пузырька почти весь опий, вер-
нется к себе и будет ждать утра. К тому времени красноре-
чивый запах чеснока улетучится, мертвая миссис Оукли бу-
дет лежать в постели, а в полной бутылочке опия, купленной
накануне, останется лишь несколько капель, что будет сви-
детельствовать о существенном превышении предписанной
дозы лекарства.

Тейлор помолчал. Проверяет реакцию присяжных, дога-
дался Стэнли. Обвинителю нечего беспокоиться. Зал жадно



 
 
 

ловит каждое слово.
– На деле план не удался. Принятого миссис Оукли ко-

личества опия оказалось недостаточно, чтобы она не почуя-
ла запах чеснока. Или, возможно, ее разбудил муж, закрыв-
ший за собой дверь после установки дьявольского устрой-
ства. Она проснулась, увидела нечто странное, попыталась
подняться. Увы, пары уже подействовали, несчастная упала,
свалив лампу. Ночная рубашка на ней вспыхнула, она скон-
чалась, отравившись ядовитыми парами, не имея возможно-
сти сделать что-нибудь для спасения.

Затем произошло то, что Уильям Оукли не мог предви-
деть. На сцене появилась экономка миссис Баттон. Она не
сумела спасти хозяйку, но учуяла типичный запах чеснока и
открыла окно. Если бы не открыла, господа присяжные, то-
же могла умереть, надышавшись чудовищными парами. Эко-
номка заметила среди осколков лампы некие посторонние
предметы, хоть и не поняла в тот момент, что это означает.
Мы продемонстрируем, что миссис Баттон видела остатки
сконструированного Уильямом Оукли устройства, разбив-
шегося вместе с лампой.

Следствие по делу о смерти пришло к заключению, что
Кора Оукли упала под действием настойки опия, уронила
лампу и погибла от ожогов и шока. Защита, безусловно, под-
черкнет тот факт, что миссис Баттон в свое время это не
опровергла, заговорив лишь после того, как мистер Оукли
ее уволил. Действительно, мистеру Оукли было неприятно



 
 
 

ежедневно видеть женщину, которая обнаружила инкрими-
нирующие улики. Возможно, он заподозрил, что домоправи-
тельница почувствовала запах, видела остатки дьявольского
устройства и гадала, что это такое. Миссис Баттон действи-
тельно забеспокоилась и после увольнения, не считая себя
обязанной перед бывшим хозяином, отправилась к родите-
лям миссис Оукли. Их не удовлетворили объяснения гибели
дочери, и они, выяснив все обстоятельства, отправили Уи-
льяма Оукли на скамью подсудимых.

«Точно! – нацарапал Стэнли. – Только надо еще доказать,
старина!»



 
 
 

 
Глава 8

 
Рон Гладстон стоял перед ветхой каменной постройкой, с

глубоким неодобрением цыкая зубом.
–  Безобразие,  – сказал он вслух.  – Осмелюсь заметить,

внутри еще хуже.
Постройка сложена в незапамятные времена. Находится в

дальнем углу участка, далеко от дома, скрытая ветвистыми
кустами. Начав работать в садах Форуэйза, Рон только через
неделю узнал о ее существовании. Увидев заросшую разва-
люху, решил, что нет никаких причин сразу ею заниматься,
отвел ей последнее место в списке дел и только сегодня ре-
шил посмотреть.

Прочные каменные стены неплохо выдержали испытание
временем, но крыша из рифленого железа проржавела, пере-
косилась, посередине совсем провалилась. В дыру наверня-
ка годами хлещет дождь. Он нисколько не удивился, обна-
ружив при методичном осмотре, что дерево сплошь сгнило.
Отвертка входит в оконную раму и дверь, будто в сыр.

– Черт побери, – проворчал он в адрес двери. – Какой-то
криворукий работал. Просела совсем.

Рон имел в виду, что створка неплотно прилегает к кося-
кам и притолоке. Хоть и держится на ржавых петлях, но с
годами провисла под собственной тяжестью, уткнулась ниж-
ним краем в землю. Заперта на засов с висячим замком,



 
 
 

поэтому пришлось захватить отвертку. Винты оказались на
редкость неподатливыми, но Рон в конце концов справился,
снял железки, положил вместе с отверткой на землю. Следу-
ющая задача: смазать петли. Он взялся за ручку обеими ру-
ками и начал тянуть. На это ушло несколько минут с риском
поцарапаться и занозить палец. Наконец масло сделало свое
дело, и петли повернулись со скрипом. Протиснувшись в
щель, он кивнул, вытащил платок, вытер лоб.

– Ух!.. Когда в последний раз открывали?
Глаза не сразу привыкли к темноте. Воздух сырой, затх-

лый, пахнет землей и гнилью. На одной стене окна, так гу-
сто заросшие паутиной, что ее можно принять за кружев-
ные занавески. Треснувшие и разбитые стекла заросли гря-
зью. Снаружи к ним плотно прижались кусты, просунув в
дыры корявые пальцы и зеленые листья. Поэтому таким пу-
тем дневной свет не просачивается. Главный источник – ды-
ра в крыше. Перед изумленным взором Рона открылись при-
меты давней садовой деятельности, покрытые толстым сло-
ем пыли и паутины. Утрамбованный земляной пол раскис
под дырой. Инструменты и утварь расставлены вдоль стен и
в углах. Под окнами стоит длинная скамья, заваленная раз-
битыми глиняными цветочными горшками, поддонами для
рассады, пожелтевшими пакетиками с семенами, высохши-
ми остатками каких-то растений. Кучка камешков, как по-
казалось с первого взгляда, оказалась при рассмотрении за-
сохшими зернами крапчатой красной фасоли. Рон поднял



 
 
 

один горшок, и оттуда просыпалась струйка земли, превра-
тившейся в мелкую пыль. Как будто он гробницу вскрыл.
Однако, в отличие от Говарда Картера 5, обнаружил не «чу-
деса», а сплошной хлам.

– Садовый домик был, – сообщил он самому себе и про-
должил осмотр.

У задней стенки громоздится какой-то необычный с ви-
ду механический агрегат, заржавевший до неподвижности:
нечто среднее между двухколесной тележкой и газонокосил-
кой. Видно, это и есть косилка, в которую запрягли пони.

– Прямо экспонат для музея, – констатировал Рон и пере-
ключил внимание на полки на стенах с жестянками, банками
и пакетами.

Все ржавое, грязное, выцветшее. Этикетки практически
нечитабельны. Рон почесал подбородок. Непросто будет из-
бавиться от всего этого, не зная, что там такое. Нельзя про-
сто вывалить старые удобрения и средства от сорняков на
местную свалку, где они просочатся в почву. Муниципали-
тет шум поднимет. Фактически туда и следует обратиться.
Надо только переговорить с мисс Оукли.

Джейн Остин6 одобрила бы, что он всегда называет Дама-
рис «мисс Оукли», а Флоренс «мисс Флоренс».

5 Картер Говард (1874–1939) – английский археолог, открывший гробницу
Тутанхамона.

6 Остин Джейн (1775–1817) – английская писательница, автор романов о жиз-
ни провинциальных семейств.



 
 
 

– Лучше посмотрим, что у нас тут, – проворчал Рон. По-
лез за коробкой, открыл, подозрительно принюхался, сунул
палец. Кристаллики марганцовки. Старые садоводы готови-
ли раствор. Смутно помнятся в детстве ведра с розоватой
жидкостью и приказы отца осторожно поливать помидоры.
А тут? Костная мука, слипшаяся в ком. Еще кристаллы. По-
хоже на сухую кровь.

Рон вытащил последнюю темную бутылку, придвинутую к
самой стенке. Поскольку она со всех сторон была загороже-
на другими предметами, этикетка почти уцелела. Он поднес
бутылку к свету под самопроизвольным «фонарем» в кры-
ше, стер пыль с горлышка и ржавой пробки, нацепил очки на
нос, прищурился и тихонько присвистнул в благоговейном
страхе:

– Ничего себе!..
Раздались шаги. Кто-то быстро и тяжело топает по траве.

Только не дамы Оукли. Что за черт? Рон поставил бутылку
на полку, поспешно шагнул к двери, высунул голову и, как
потом рассказывал, обмер в шоке.

Он увидел моложавого мужчину, непонятно откуда взяв-
шегося и что тут делавшего. Одетого, по понятиям Рона,
неряшливо, то есть в джинсы и рубашку, похожую на ниж-
нюю, но надетую сверху по необъяснимой причуде. Поче-
му-то сразу вспомнился спаниель, который у него когда-то
был. Есть нечто похожее в больших темных глазах пришель-
ца с выражением полной готовности угодить.



 
 
 

Тем не менее Рон преисполнился глубоких подозрений.
Возможно, это грабитель, задумавший преступление. Рон
горячий приверженец полицейских процедур, которые опи-
сываются в детективах. Одно из основных его убеждений
заключается в том, что от любого представителя мужского
пола от шестнадцати до тридцати, шатающегося вокруг без
очевидной причины, добра не жди. Вдобавок парень доволь-
но крепкий, несмотря на невинное выражение. Рон целиком
вылез из домика и приготовился его выставить.

– Кого-нибудь ищете? – осведомился он с устрашающей
любезностью.

–  Нет. Просто сад осматриваю.  – Произношение ино-
странное. Следовало догадаться. Обыкновенный дотошный
турист.

– Это частное владение, – сурово бросил Рон.
– Знаю. – Молодой человек сунул руки в карманы, смерил

собеседника взглядом с головы до ног.
Образ спаниеля растаял. Возникло впечатление, что пер-

воначальная угодливость объяснялась тем, что незнакомец
не знал, кто находится в сторожке. Увидев пожилого чело-
века, он понял, что ему ничего не грозит. «Тут ты как раз
ошибся, сынок», – мрачно подумал Рон.

– Вы здешний садовник?
Вопрос прозвучал небрежно, даже чуть презрительно,

или, может быть, только так показалось. Рон ощетинился:
– Привожу сад в порядок ради мисс Оукли с сестрой. Чи-



 
 
 

сто добровольно. Просто помогаю.
– Да?
Похоже, молодой человек решил сменить тон с дерзкого

на дружелюбный.
– А я родственник. В гости приехал. Меня зовут Ян Оук-

ли.
– А меня Кэри Грант7, – саркастически объявил Рон.
Молодой человек протянул руку:
– Приятно познакомиться, мистер Грант.
– Гладстон моя фамилия, – буркнул Рон. – Гладстон!..
Молодой человек опасливо взглянул на него, как бы по-

дозревая, что пожилой джентльмен не совсем уверен в соб-
ственной личности, и отдернул руку.

– Мисс Оукли не предупреждала, что ждет гостей, – вы-
зывающе объявил Рон.

– Только меня одного. Почему она вас должна предупре-
ждать?

Взгляд уже откровенно наглый. Впрочем, хоть вопрос
невежливый, надо признать, справедливый. Почему его
должны предупреждать?

– Что вы делаете в этом сарае? – полюбопытствовал Ян.
Рон снова возмутился: «Нахальный паршивец! Дать бы

ему по шее. Что я тут делаю? Колдовское зелье варю! Ко-
нечно, физически с парнем не справиться. Молодой и здо-

7 Грант Кэри (1904–1986) – английский актер, переехавший в США, лауреат
премии «Оскар».



 
 
 

ровый».
Наглец с каким-то демонстративным пренебрежением

прошмыгнул мимо, без разрешения сунул голову в открытую
дверь, одновременно схватившись за притолоку, как будто
утверждал право собственности.

– Жуткий беспорядок. Ваша сторожка? – Критическое за-
мечание и вопрос брошены через плечо.

– Ничего подобного! – возмутился Рон. – Свою я до тако-
го состояния никогда не довел бы! – Он постарался взять се-
бя в руки. – Я ее просто осматриваю. Никогда раньше здесь
не был. Пришлось засов свинтить. – Он кивнул на засов, от-
вертку и замок на земле. – По-моему, тут инструменты дер-
жали и прочее. Раз уж леди решили продать, то надо все
убрать. – Он опечалился при мысли, что ему уже не удастся
вернуть садовый домик к полноценной жизни.

Молодой человек, по-прежнему заглядывавший в дверь,
словно замер на месте. Выпустил косяк, медленно и подо-
зрительно оглянулся:

– Что продать?
– Дом, конечно, – пояснил Рон с возродившимися сомне-

ниями. – Я думал, вы знаете, если родственник или кто-то
еще.

– Родственник! – Тон и манеры стали вдруг столь угрожа-
ющими, что садовник отпрянул. Тогда собеседник добавил
помягче: – Но не знаю, что дом продается. Спасибо, мистер
Гладстон. Это меняет дело, о котором я приехал поговорить



 
 
 

с кузинами. Надо их сейчас же найти!
Он развернулся и быстро пошел по лужайке. Рон смотрел

ему вслед. Когда парень скрылся из вида, оглянулся на сто-
рожку с тяжелым вздохом. Стоит отвлечься – к работе уже
не вернешься, это установленный факт. Больше того: состо-
явшийся разговор очень сильно его огорчил. Впервые после
появления в Форуэйзе мысль о работе в саду, которую он
выполнял с большим удовольствием, не доставила никакой
радости. Захламленная сторожка, представлявшая прежде
очень увлекательную задачу, превратилась в тяжелую, надо-
едливую проблему. «В другой раз почистим». Рон снова за-
крыл дверь, только сил не хватило навесить засов. Поднял
его с земли вместе с отверткой и последовал за пришельцем.
Похоже, сегодня найдутся дела ближе к дому – надо присмат-
ривать. Он с первого взгляда распознаёт хитрых мошенни-
ков, а Ян Оукли – если это его настоящее имя, – судя по все-
му, необычайно хитрый.

В тот вечер Джулиет Пейнтер поздно вернулась в свою
лондонскую квартиру. День был утомительный и неудачный.
Последний клиент – нефтяной мультимиллионер из Техаса
– решил, что ему требуется английское поместье, где мож-
но охотиться, рыбачить, устраивать корпоративные вечерин-
ки. Доехав до самого Йоркшира для осмотра перспективной
недвижимости, она обнаружила с удивлением и недоволь-
ством, что нынешний владелец поссорился с клубом пешего



 
 
 

туризма и вокруг усадьбы выставлен пикет.
Демонстранты выстроились плечом к плечу в разнообраз-

ных анораках, куртках с капюшонами, пестрых свитерах с
Шетландских островов, плотных вязаных гамашах и грубых
ботинках. В руках плакаты, провозглашающие их право хо-
дить где угодно. Все нестройно скандируют: «Мы не отсту-
пим!»

Когда Джулиет подъехала и опустила стекло, толпа воин-
ственно ринулась вперед. Крепкая женщина в вельветовых
брюках приблизилась к окну и проревела:

– Доступ должен быть открыт для всех!
Терьер, которого она держала на поводке, прыгнул на ма-

шину передними лапами и залаял в поддержку.
– Да, – мило кивнула Джулиет, – абсолютно согласна. Зна-

чит, можно проехать?
Женщина отодвинулась с легкой растерянностью, разгля-

дывая молодую женщину за рулем, оценивая свежий цвет
лица, заплетенные косы, круглые очки.

– Член семьи? – спросила она с настойчивостью распоря-
дительницы на свадьбе.

– Нет, – ответила Джулиет. – Даже не родственница.
Озабоченно хмурившийся бородатый мужчина взял де-

монстрантку за руку.
– У нас мирный протест, миссис Смедли, – предупредил

он.
Та вырвалась и бросила:



 
 
 

– Я мирная.
Терьер гавкнул.
– Проезжайте, – обратился бородач к Джулиет через мо-

гучее плечо миссис Смедли. – Мы просто отстаиваем свои
права.

– Очень хорошо, – сказала она. – А я настаиваю на своих.
Из умолкшей толпы внезапно вырвался мужчина помоло-

же, в таких же очках, как у Джулиет, и сунул в приоткрытое
окно пачку листовок.

– Спасибо, – поблагодарила она, положив их рядом на пас-
сажирское сиденье.

При этом толпа, будто достигнув конечной цели, рассту-
пилась перед машиной, как Красное море. Проезжая, Джу-
лиет на всякий случай подняла стекло. Позади группа сно-
ва сплотилась так, что на всем пути к парадному входу слы-
шалась разноголосая декламация в сопровождении громко-
го лая.

Ее прибытие было замечено в доме. Двери со скрипом
открылись на несколько дюймов, позволив протиснуться, и
мгновенно захлопнулись. В темном холле Джулиет очути-
лась лицом к лицу с разъяренным стариком. Не зная, то ли
это владелец, то ли дворецкий, поколебалась и решила про-
блему, представившись:

– Джулиет Пейнтер. Я письменно предупреждала.
– Вас ожидают, мисс, – сказал дворецкий (вероятнее все-

го). – Пожалуйте за мной.



 
 
 

И повел ее по лабиринту ледяных коридоров к хозяину,
который смотрел в верхнее окно, по всей видимости нахо-
дясь на грани апоплексического удара.

– Удачный день выбрали для визита! – приветствовал он
Джулиет. – Только посмотрите на них! Какая-то распрокля-
тая Французская революция! Толпы бьются за свои права! –
На гостью взглянул налитой кровью глаз. – А как насчет мо-
их прав, черт побери? Где они? – Он попыхтел минуту-дру-
гую и уже спокойнее добавил: – Хотите осмотреть дом?

Джулиет замешкалась. Впрочем, она приехала в такую
даль не для того, чтобы бравировать отвагой перед совре-
менными санкюлотами… Вполне можно и осмотреть, хоть
хорошо известно, что увидишь. Как и ожидалось, мавзолей
эдвардианской мебели и жестоких охотничьих трофеев. Оле-
ньи рога в коридорах, побитая молью коллекция птичьих
чучел и мелких млекопитающих с глазками-бусинками. Фа-
мильные портреты неодобрительно усмехаются с закопчен-
ных стен. Даже в теплый день, в начале лета, повсюду страш-
ный холод.

После осмотра сели за ланч, поданный взбешенным дво-
рецким, во время которого в окна заглядывали бородатые
физиономии. Еда не слишком хорошая: комковатый овощ-
ной суп, жесткое холодное мясо, кусок сухого сыра, растрес-
кавшегося, как скала в ледниковый период. Предположи-
тельно, старый слуга одновременно является и поваром. Ви-
но, с другой стороны, превосходное. Дворецкий поставил на



 
 
 

стол пыльную бутылку, которую высоко оценили бы на аук-
ционе. Хотя Джулиет обычно не пьет за обедом, тем более на
работе, она соблазнилась на пару бокалов. Отчасти потому,
что никто не воротит нос от изысканного марочного вина,
отчасти потому, что, предчувствуя дальнейшее, она нужда-
лась в добавочном кураже.

Потом пошли осматривать участок. Сыр напоминал о се-
бе непрестанным бурчанием в животе, и Джулиет беспокои-
лась, не слышит ли хозяин. Но его внимание было прикова-
но к другому. На всем пути их упорно преследовали головы
в вязаных шапках, принадлежавшие представителям обоих
полов, а порой и неопределенного пола, которые выглядыва-
ли из-за стен, из кустов, из канав, только что с неба не све-
шивались. Пикетчики по-прежнему потрясали плакатами и
предъявляли старые карты, на которых, по их утверждению,
путь свободен. Они изо всех сил старались вовлечь хозяи-
на и гостью в беседу, продолжая настаивать, что добиваются
только свободы передвижения.

В результате для Джулии свобода передвижения и наблю-
дения оказалась сильно ограниченной. Хотя она искренне
радовалась, что стала свидетельницей происходящего. Реше-
ние сформировалось и укрепилось. Усадьба не годится.

Она уже не раз убеждалась, что право на свободу передви-
жения причиняет массу неприятностей. Миллионеры пред-
почитают интимный образ жизни. И вполне обоснованно
беспокоятся насчет личной безопасности. Техасский нефтя-



 
 
 

ной магнат не обрадуется, когда энтузиасты пешего туризма
в анораках и крепких ботинках прорвут оборону. Он не по-
желает видеть бунтующие колонны на лужайке, где забавля-
ются высокие гости. Охота, возможно, также окажется под
большим вопросом, ибо дичь будет распугана. Джулиет вы-
черкнула это поместье из списка.

– Прошу прощения, – обратилась она к нынешнему вла-
дельцу, снова стоявшему у окна в полном унынии, – я долж-
на проинформировать клиента. Могу сразу сказать, ему не
понравится…

– Знаю, – безутешно перебил ее хозяин. – Не упрекаю ва-
шего клиента! – Глядя на свои охотничьи угодья, усеянные
красочными фигурками участников триумфального марша
протеста, он задумчиво молвил: – Знаете, чего мне хочется?
Перестрелять их всех к чертовой матери!..

 
* * *

 
На обратном пути в Лондон Джулиет с сочувствием дума-

ла о владельце имения. Понимая аргументы демонстрантов
и не одобряя стрельбы по птицам, она все-таки была сильно
расстроена. День пропал даром. Не может быть и речи о том,
чтобы техасский нефтяной магнат вступил в переговоры с
туристами о доступе в его владения. Разумеется, он сможет
привлечь адвокатов и даже добиться решения в свою пользу,
но наживет себе местных врагов, чего лучше не делать.



 
 
 

Несчастный старик, снова думала она о хозяине усадьбы.
Мечется по огромному мрачному дому. Возможно, не имеет
родных, которые там пожелали бы жить. Возможно, не может
позволить себе прислугу, даже если б ее можно было найти.
Возможно, у него остался лишь чудаковатый старый дворец-
кий, они вдвоем стареют в холоде и неуюте. Возможно, на-
лог на наследство не выплачен и усадьба будет продана по-
сле его смерти. Естественно, он хочет продать ее сейчас и
потратить какие-то деньги, прежде чем до них доберется на-
логовая инспекция. Переехать в коттедж со всеми удобства-
ми. Фактически в таком же положении находятся Дамарис
и Флоренс, хотя Форуэйз гораздо меньше и не окружен об-
ширными угодь ями. Слава богу, у Оукли нет проблем с де-
монстрантами, которые вмешались бы в процесс продажи!

Джулиет вернулась домой поздно, первым делом рассла-
билась в горячей ванне. Потом приготовила себе ужин. По-
сле жуткого ланча надо поесть достойно. Дело шло к один-
надцати, она уже собралась направиться в спальню, когда
вспомнила про включенный утром автоответчик. Лучше
прослушать сообщения.

Их было три. Два простых, обычных. От третьего сон ми-
гом улетучился.

Дрожащий голос, полный ужаса и тревоги – она едва узна-
ла Дамарис, – взмолился:

«Джулиет! Знаю, тебя, может быть, нет, но, если ты дома,
возьми, пожалуйста, трубку!.. Не умею обращаться с авто-



 
 
 

ответчиками. Джулиет?.. Ох, тебя нет. Пожалуйста, перезво-
ни, как только сможешь! Нам нужен твой совет. Произошло
нечто ужасное…»



 
 
 

 
Глава 9

 
Инспектор Джонатан Вуд возвращался домой, проведя

день в суде. Устал он не только потому, что день выдался
долгий, но и потому, что предчувствовал впереди подобные
напряженные дни. Не то чтобы он ожидал повторного вы-
зова для дачи свидетельских показаний. Его роль сыграна.
Он вернется к повседневной работе в Бамфорде, прикинет-
ся, будто занят делами, тайно гадая, что происходит в зале
суда. Будет узнавать, как все прочие. Купит однажды по пути
домой вечернюю газету, увидит вердикт. Виновен или неви-
новен. Если бы рассуждал здраво, выбросил бы из головы до
тех пор. Но здравый смысл и эмоции давние враги.

Обычно он не позволяет себе гадать об исходе процесса,
ибо это не его дело. Его дело задержать подозреваемого и
отдать под суд. Как потом поступит закон, его не касается.

Но в данном случае невозможно отойти в сторонку, по-
здравляя себя с завершением своей задачи. Он ухватился
за возможность продолжить расследование, с самого начала
чуя, что эта смерть была выгодна Оукли. Полицейскому ред-
ко предоставляется второй шанс. Ничего удивительного, что
он вцепился в него обеими руками.

И теперь в приступе самокритики спрашивает себя: не
ударился ли в одержимость, заранее убедившись в виновно-
сти Оукли и позволив личной неприязни отразиться на хлад-



 
 
 

нокровном осмыслении фактов?
Если так, если ошибся, в послужном списке появится чер-

ная метка, которую нелегко вытравить. Известно, что ми-
нистерство внутренних дел этим следствием по-прежнему
недовольно. По крайней мере, повезло, что обвинение пред-
ставляет авторитетный и уважаемый барристер Тейлор, на-
поминающий своей тощей фигурой и длинной шеей терпе-
ливую цаплю, которая ждет, когда серебристая рыбка про-
мелькнет среди водорослей и камней.
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