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Аннотация
В ту зимнюю ночь Дженни Маески потеряла все. Ее дом

сгорел, и огонь уничтожил фотографии, дневники и, что самое
печальное, старинные бабушкины рецепты. Уже много лет
Дженни владела пекарней в Авалоне и вела кулинарную колонку
в местной газете, мечтая когда-нибудь написать книгу. Начальник
полиции Рурк Макнайт приютил ее в своем доме. Когда-то
Дженни была помолвлена с его лучшим другом. Все эти годы
между ней и Рурком существовало взаимное притяжение, но
по негласному правилу они старались друг друга избегать.
Будто сама судьба подсказывала Дженни, что пора расстаться с
прошлым и тогда мечты о писательской карьере и счастливой
семье смогут стать реальностью.
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Сьюзен Виггс
Рецепт счастья

Светлой памяти моих бабушки и дедушки, Анны
и Николаса Клистов

 
Пища для размышлений

от Дженни Маески
 

КОЛАЧИ 1 ДЛЯ НАЧИНАЮЩИХ
Странно, что многих пугает необходимость использо-

вания дрожжей. Хозяйки обычно торопятся перелистнуть
страницу, если они значатся в списке ингредиентов. Однако
бояться нечего.

Тесто для колачей готовится легко. Оно получается эла-
стичным и тягучим, так что вы почувствуете себя настоящим
профи. Как говаривала моя бабушка Хелен Маески: «В пе-
карском деле, как и в жизни, мы знаем намного больше, чем
думаем сами».

Основа для колачей
1 столовая ложка сахарного песка

1 Это именно колачи, потому что они другой формы, нежели русский калач, вот
как это выглядит: http://cs.wMpedia.org/wiM/Kola. (Здесь и далее примеч. пер.)

http://cs.wmpedia.org/wiM/Kola


 
 
 

2 пакетика сухих дрожжей
1/2 чашки теплой воды
2 чашки молока
6 столовых ложек чистого несоленого сливочного масла
2 чайные ложки соли
2 слегка взбитых яичных желтка
1/2 чашки сахарного песка
61/4 чашки муки
11/2 брусочка растаявшего сливочного масла

Насыпьте дрожжи в мерный стакан и добавьте 1 столо-
вую ложку сахарного песка. Добавьте теплую воду. Насколь-
ко теплую? В большинстве поваренных книг указывается
температура 40–45 «С. Опытные повара могут определить
температуру, капнув воду на запястье. Начинающим необхо-
димо воспользоваться термометром. Слишком горячая вода
испортит ингредиенты.

В небольшой кастрюле подогрейте молоко. Добавьте сли-
вочное масло и помешивайте, пока оно не растает. Отсудите
молоко, чтобы оно было чуть теплым, и вылейте в глубокую
миску. Добавьте соль и сахар. Потом тонкой струйкой влей-
те яичные желтки и взбейте мутовкой. Продолжая взбивать,
всыпьте в массу дрожжи.

Добавьте чашку муки. Когда тесто станет густым, начи-
найте месить его руками. Тесто должно получиться гладким



 
 
 

и клейким. Продолжайте месить тесто и добавлять муку, по-
ка поверхность теста не станет глянцевой. Придайте тесту
шарообразную форму и положите его в глубокую миску. На-
кройте влажным полотенцем и поставьте в теплое безвет-
ренное место. Примерно через час теста станет вдвое боль-
ше. Моя бабушка обычно оставляла пальцами две вмятинки
сверху, и если спустя час они все еще были видны, тогда те-
сто считалось поднявшимся. Теперь надавите на тесто ладо-
нью, чтобы сжать его. Вы услышите тихий шипящий звук, и
от теста распространится запах дрожжей.

Отделите от теста кусочки размером с яйцо и скатайте их в
шарики. Поместите их на смазанный подсолнечным маслом
противень на расстоянии нескольких дюймов друг от друга.
Подождите 15 минут, чтобы дать шарикам снова подняться,
а потом надавите на каждый большим пальцем, образуя ям-
ку для фруктовой начинки. Польские пекари постоянно спо-
рят о том, какую именно начинку нужно использовать. Моя
бабушка никогда в этих спорах не участвовала. «Делайте то,
что вкусно» – вот что всегда было ее девизом. Подойдет ма-
линовое варенье, нарезанные персики, сливы или сладкий
сыр.

Теперь сделайте попсику. Смешайте 1/2 чашки растаявше-
го сливочного масла, чашку сахара, 1/2 чашки муки и чай-
ную ложку корицы. Полейте попсикой колачи. После поме-
стите противень в теплое место – например, на холодильник



 
 
 

– на 45–60 минут, чтобы тесто снова поднялось. Нагрейте
духовку до 190 «С. Выпекайте колачи 20–40 минут до золо-
тистой корочки. Особое внимание уделите нижней части ко-
лачей. Они могут легко подгореть, если противень располо-
жен близко к огню.

Выньте противень. Смажьте колачи сливочным маслом и
дайте им остыть. По рецепту получается около тридцати ко-
лачей.

Моя бабушка говорила, что не стоит задумываться о том,
сколько времени занимает приготовление выпечки. Ведь это
– акт любви, а кто волнуется о том, сколько времени отни-
мает любовь?



 
 
 

 
Глава 1

 
Дженни Маески отодвинулась от письменного стола, по-

тянулась и потерла ноющую поясницу. Что-то – возможно,
глубокая тишина пустого дома – разбудило ее в три часа но-
чи, и заснуть Дженни больше не смогла. Надев старый халат
и сунув ноги в пушистые тапочки, она решила поработать
над своей статьей для газеты и склонилась над ноутбуком.
Однако вдохновение не шло точно так же, как сон.

Дженни хотелось написать о многом, хотелось рассказать
множество историй, но как можно вместить воспоминания и
кухонные премудрости целой жизни в одну лишь еженедель-
ную колонку?

К тому же ей всегда хотелось написать нечто крупнее ста-
тьи. Намного крупнее. Дженни поняла, что вселенная боль-
ше не принимает ее отговорок. Она должна написать эту
книгу.

Как и всякий хороший писатель, Дженни медлила. Она
взяла в руку обручальное кольцо своей бабушки, которое ле-
жало на фарфоровом блюдечке на столе. Дженни еще не ре-
шила, что будет делать с этим простым золотым кольцом,
которое Хелен Маески носила все свои пятьдесят лет заму-
жества и еще десять лет вдовства. Когда бабушка пекла, она
всегда снимала кольцо и прятала его в кармане передника.
Удивительно, как она его не потеряла. Однако бабушка по-



 
 
 

просила Дженни не хоронить ее вместе с ним.
Дженни покрутила кольцо на кончике указательного паль-

ца. Она представила бабушкины руки: сильные и уверенные,
когда та месила тесто, нежные и легкие, когда гладила внучку
по щеке или трогала ее лоб проверить, нет ли температуры.

Дженни надела кольцо на палец и сжала руку в кулак.
У нее было собственное обручальное кольцо, подаренное и
принятое с головокружительными надеждами. Однако она
его так и не надела. Сейчас это кольцо покоилось на дне ящи-
ка стола, и Дженни туда никогда не заглядывала.

В это темное время суток Дженни трудно было не думать
о тех, кто ушел из ее жизни. Мать оставила ее, когда она была
совсем крошкой. Дедушка умер. Но больше всего Дженни
скучала по бабушке.

Со дня похорон прошло всего несколько недель. После
первой волны звонков с соболезнованиями и визитов друзей
наступило затишье, и Дженни до глубины души прочувство-
вала, что осталась абсолютно одна. Да, ее окружали заботли-
вые друзья, сотрудники были для нее почти семьей. Но ба-
бушки, которая вырастила Дженни, как свою дочь, больше
не было.

По привычке Дженни сохранила свою работу на ноутбу-
ке. Она плотнее закуталась в халат, подошла к окну и при-
жалась лбом к холодному стеклу, глядя в темную зимнюю
ночь. Снег сглаживал все неровности ландшафта. В это ноч-
ное время Мэйпл-стрит была абсолютно пустынна и купа-



 
 
 

лась в бело-сером свете единственного на весь квартал фо-
наря. Дженни жила здесь всю жизнь. Бесчисленное множе-
ство раз она стояла на этом самом месте в ожидании… чего?
Перемен. Чего-то нового.

Дженни беспокойно вздохнула. Ее дыхание затуманило
оконное стекло. Снежинки сменились густыми хлопьями,
которые кружили возле фонаря, приглушая его свет. Джен-
ни всегда любила снег. Глядя на укрытый снежным одеялом
ландшафт, она вспоминала, как, будучи ребенком, забира-
лась на холм вслед за дедушкой. Шла по его следам, прыгая
из одной ямки в другую, волоча за собой санки на веревке.

Бабушка и дедушка были с Дженни все детство. Теперь,
когда их не стало, никто уже больше не скажет ей: «А пом-
нишь, как ты…»

Мать оставила Дженни, когда ей было четыре года, а отец
был для нее незнакомцем, с которым она встретилась лишь
полгода назад. Дженни решила воспринимать это как благо-
словение. Исходя из того, что она знала о своих биологиче-
ских родителях, никто не воспитал бы ее лучше, чем Хелен
и Лео Маески.

Какой-то шум – глухой стук, а потом скрип – заставил
Дженни вздрогнуть, отвлекая от размышлений. Она подня-
ла голову, прислушиваясь, но пришла к выводу, что это снег
или сосульки упали с крыши. Никогда не знаешь, насколько
тихо может быть в доме, пока не останешься в нем совсем
одна.



 
 
 

С тех пор, как умерла бабушка, Дженни часто просыпа-
лась среди ночи. Ее голова была полна воспоминаний, кото-
рые требовали, чтобы их записали. И все они, словно аромат
выпечки, исходили из бабушкиной кухни. Почти всю свою
жизнь Дженни вела дневник, а несколько лет назад ее при-
вычка превратилась в ведение еженедельной колонки в газе-
те «Авалонский трубадур», в которой Дженни излагала ре-
цепты, свои знания в области приготовления пищи и анек-
доты. Бабушка умерла, и теперь не у кого было искать сове-
та, спрашивать о происхождении какого-нибудь ингредиен-
та или пекарских техниках. Дженни оставалось полагаться
лишь на себя, и она боялась, что скоро все забудет.

Эта мысль подвигла Дженни к действиям. Она хотела пе-
реписать старые бабушкины рецепты, которые были запи-
саны на польском на ветхой, пожелтевшей бумаге. Рецепты
хранились в кладовке в тонкой коробочке, которую не от-
крывали многие годы. Не обращая внимания на то, что часы
показывали половину четвертого утра, Дженни спустилась
по лестнице. Ступив на порог кладовки, она почувствовала
до боли знакомый аромат бабушкиных пряностей, запах му-
ки и хлеба. Дженни встала на цыпочки и потянулась к пол-
ке за старой жестяной коробкой. Потеряв равновесие, она ее
выронила, и все содержимое вывалилось к ее ногам.

Дженни ругнулась, чего она никогда бы не стала делать
при бабушке. Осторожно передвигаясь на цыпочках, она ста-
ралась не наступить на ветхие бумаги. Теперь ей требовался



 
 
 

фонарик, потому что в кладовке не было света. Дженни на-
шла его в ящике с инструментами, но батарейки в нем сели, а
в доме не было ни одной новой. Дженни хотела зажечь свечу,
но побоялась, как бы чего-нибудь не случилось с рецептами.
Она оперлась о кухонный стол и возвела глаза к потолку.

– Прости меня за это, бабушка, – сказала Дженни.
Взглядом она нашла детектор дыма.
«Ага», – подумала Дженни. Она встала на табуретку, от-

крыла детектор, извлекла из него две батарейки и вставила
их в фонарик.

Дженни направилась обратно в кладовку и аккуратно со-
брала бумаги, которые шелестели, как сухие осенние листья.
Она уложила их обратно в коробку и принесла на кухню. На
них были записаны рецепты и сделаны пометки на родном
языке ее бабушки, польском. На обратной стороне одной из
пожелтевших страниц с потрепанными краями Дженни за-
метила изящную выцветшую подпись – Helenka Maciejewski,
десять раз выведенную девичьей рукой. Бабушка носила та-
кое имя до того, как оно было англизировано. Должно быть,
она писала на этом листке, будучи еще молодой невестой.

Но Дженни уже никогда не узнает некоторых вещей о сво-
их бабушке и дедушке. Как они чувствовали себя, поженив-
шись почти детьми, оставляя единственный дом, который
знали, чтобы начать новую жизнь в другой точке мира? Им
было страшно? Им это нравилось? Они ссорились или, на-
оборот, держались друг за друга?



 
 
 

Дженни закрыла глаза. У нее снова начался приступ па-
ники. Это чувство зарождалось где-то в области живота и
пробивалось наверх, сдавливая грудь. Приступы паники яв-
лялись для Дженни чем-то абсолютно новым, мрачным и
неожиданным открытием. Первый случился с ней в больни-
це, когда она уже без всяких эмоций выполняла обязанности
ближайшей родственницы Хелен Маески.

Дженни подписывала какие-то бумаги, когда пальцы ее
левой руки вдруг онемели. Она выронила ручку и схватилась
за горло.

– Не могу дышать, – сказала Дженни санитару. – Кажется,
это сердечный приступ.

Усталый врач, осмотрев Дженни, объяснил ей все спокой-
ным, сочувствующим тоном. Нередко сильный приступ мо-
жет являться физическим выражением душевных пережива-
ний, а его симптомы быть ощутимыми и пугающими, словно
это какое-то заболевание.

С тех пор Дженни уже не раз сталкивалась с этими симп-
томами. Неужели практичная, уравновешенная Дженни Ма-
ески могла испытывать такое неконтролируемое и иррацио-
нальное чувство, как приступ паники? Она не могла остано-
вить его, неприятное ощущение разрасталось внутри, словно
по ее горлу ползло полчище пауков. Сердце, казалось, вот-
вот разорвется.

С безумным видом Дженни осмотрелась в поисках коро-
бочки с таблетками, которые ей дал доктор. Таблетки Джен-



 
 
 

ни ненавидела почти так же сильно, как и приступы паники.
Почему она не может сама избавиться от них? Почему не
может справиться с ними, успокоить себя чашечкой крепко-
го кофе и бабушкиными колачами с абрикосовым вареньем?

Это, по крайней мере, помогло бы Дженни отвлечься.
Прямо сейчас, в четыре утра. Наверное, единственным ме-
стом в Авалоне, где люди сейчас не спали, являлась пекарня
«Скай-Ривер», основанная в 1952 году супругами Маески.
Хелен специализировалась на колачах с фруктовой или сыр-
ной начинкой и на пирогах, которые стали местной легендой.
Она получала заказы на выпечку от ресторанов и специали-
зированных магазинов, расположенных на городской площа-
ди. Эти магазины обслуживали туристов, которые приезжа-
ли из Нью-Йорка провести в Авалоне лето среди зеленой
прохлады или посмотреть на огненные краски осени.

Теперь Дженни являлась единственной владелицей пекар-
ни. Она быстро оделась, натянув на утепленное нижнее бе-
лье брюки и толстый шерстяной свитер, обула высокие теп-
лые ботинки, надела куртку и шапку. На машине Дженни вы-
ехать не могла, так как снегоуборщики еще не расчистили
дороги. Кроме того, прежде, чем вывести машину из гаража,
требовалось поработать лопатой, чего Дженни сейчас делать
совсем не хотелось. Пекарня находилась всего в шести квар-
талах отсюда, на главной площади в центре города. Дорога
туда займет всего несколько минут. Возможно, физическая
нагрузка также поможет справиться с приступом.



 
 
 

На всякий случай Дженни нашла коробочку с таблетками
и положила к себе в карман.

Прихватив сумочку, она шла сквозь морозную тишину.
Снегопад прекратился, облака рассеялись, уступив место
звездам. Свежий снег скрипел под ногами. Дженни шла по
дороге, по которой ходила, когда была еще маленькой девоч-
кой. Она выросла в пекарне, среди пьянящего аромата хлеба
и пряностей, под звуки мешалок и раскаточных машин, сиг-
налы таймеров и грохот тележек.

Над черным входом горела одна-единственная лампочка.
Потопав ногами, чтобы стряхнуть снег с ботинок, Дженни
зашла внутрь. Пройдя через чистое подсобное помещение,
она сняла ботинки и взяла с полки сменную обувь.

– Это я, – сказала Дженни, оглядывая пекарню.
Как всегда, здесь царил идеальный порядок. У стены сто-

ял ровный ряд мешков со свежеперемолотой мукой, а рядом
– металлические бочки с медом. Контейнеры с ингредиен-
тами для деликатесов стояли на полках высотой до самого
потолка. Просо, кедровые орехи, оливки, изюм, орех пекан.
Холодильники из нержавеющей стали, духовые шкафы и ра-
бочие столы отражали свет подвесных ламп. В воздухе витал
концентрированный запах дрожжей и корицы. Радио надры-
валось песней группы Three 6 Mafia2, что являлось призна-

2 Рэп-группа из города Мемфис, штат Теннесси, которая в 2006 году получила
«Оскар» в номинации «Лучшая песня» за песню It's Hard out Неге for a Pimp к
фильму «Суета и движение».



 
 
 

ком того, что в сегодняшнюю смену работал Зак. Сквозь ме-
лодию слышалось жужжание тестомесильной машины.

– Эй, Зак! – крикнула Дженни, пытаясь отыскать парня
взглядом.

Он вынырнул из-за перегородки и толкнул вперед тележ-
ку с тестом. Зак Алджер, который теперь заканчивал школу,
работал в пекарне уже два года. Он не гнушался работой в
ранние утренние часы и в школу отправлялся всегда с сум-
кой свежей выпечки. Во внешности Зака преобладали нор-
дические черты: светло-голубые глаза, очень светлые воло-
сы. Он был высоким, худощавым и имел серьезный вид.

– Что-то случилось? – спросил Зак.
– Не спится, – ответила Дженни, чувствуя себя немного

смущенной. – А Лора здесь?
– Лепит хлеб. – Зак указал на отгороженный кабинет и

покатил тележку с тестом дальше.
Лора Таттл занималась пекарским делом уже тридцать

лет, из них двадцать пять – в качестве главного пекаря. Свое
дело она знала лучше Дженни. Лора любила работать рано
утром. Такое расписание прекрасно совпадало с ее биологи-
ческими часами.

– Посмотрите-ка, кто пришел, – пошутила Лора, не под-
нимая головы.

– Я ужасно хочу колач.
Дженни прошла через двустворчатую дверь в кафе, нали-

ла себе кофе и взяла с витрины вчерашний колач. Потом она



 
 
 

вернулась в подсобное помещение, наслаждаясь знакомым
вкусом. Но спокойнее на душе не становилось. По привычке
Дженни сняла с крючка фартук.

Дженни редко работала руками. Как владелица и дирек-
тор предприятия, она выполняла функции контроле – pa и
администратора. На втором этаже располагался ее кабинет.
Окнами он выходил на городскую площадь. В нем находил-
ся монитор системы безопасности, который показывал кассу
кафе. Большинство рабочих дней Дженни наводняли хлопо-
ты о работниках, поставщиках, заказчиках, клиентах и ор-
ганах контроля. Иногда ей казалось, что телефонная трубка
приклеилась к уху, а глаза – к экрану монитора. Но порой,
рассудила Дженни, нужно просто закатать рукава и окунуть-
ся в работу с головой. Ничто не сравнится с чувством, воз-
никающим при погружении рук в теплое шелковистое тесто.
Сминающееся под пальцами, оно кажется чуть ли не живым.

Дженни надела фартук и села за рабочий стол к Лоре. Она
придала хлебам форму и разделила на несколько партий. Се-
годня в продаже будет традиционный польский хлеб с яй-
цом, цедрой и изюмом и травяной хлеб по рецепту, приду-
манному Лорой. Дженни и Лора работали бок о бок, отме-
ряли порции теста с помощью линейки, хотя обе уже давно
умели делать это на глаз. Здесь же, напротив, находился хо-
лодильник, заполненный бабушкиными пирогами. С техни-
ческой точки зрения эти пироги были сделаны не Хелен Ма-
ески. Но сами рецепты высоких лимонных безе, пирогов с



 
 
 

глянцевой ягодной начинкой из трех видов ягод, пересечен-
ной сверху тонкими полосками теста, кремового пирога на
пахте придумала сама Хелен много лет тому назад. Ее техно-
логии передавались от одного мастера к другому, и сейчас,
даже после смерти Хелен, в пекарне ощущалось ее приятное,
тихое присутствие, словно она все еще была жива.

Дженни со странной отрешенностью лепила из теста боль-
шие круглые хлебы. Она смотрела на свои белые от муки
руки и видела руки бабушки. Бабушка всегда поднимала и
поворачивала тесто с терпением, которого Дженни в себе не
замечала. Тот факт, что она умерла, пронзил Дженни до глу-
бины души. Прошло три недели, два дня и четырнадцать ча-
сов. Дженни точно знала, сколько времени она живет одна,
и ненавидела это.

Лора продолжала работать. Один за другим она помещала
смазанный подсолнечным маслом хлеб на противень. Ее го-
лова двигалась в ритме музыки, доносившейся из радиопри-
емника. Лоре нравилась музыка, которую слушал Зак, хотя
Дженни подозревала, что Лора не особо вслушивается в сло-
ва песни.

– Ты скучаешь по ней, да, куколка? – спросила Лора. Она
была очень добрым человеком, и иногда казалось, что умеет
читать мысли.

– Очень, – призналась Дженни. – Хотя я считала, что гото-
ва к этому. Не знаю, почему я так шокирована. У меня плохо
получается. Вообще-то никак не получается. Не получается



 
 
 

оплакивать ее, не получается жить одной.
Дженни расправила плечи и попыталась стряхнуть при-

ступ паники и уныния. Но самое страшное: она не смогла это
сделать. Дженни не контролировала себя и, даже чувствуя,
что теряет голову, ничего не могла с этим поделать.

Откуда-то из темноты донесся вой сирены. Звук все на-
растал, превращаясь в безумный крик. В ответ ему завыли
собаки. Дженни повернулась и посмотрела в окно полутем-
ного кафе. Город Авалон штата Нью-Йорк был достаточно
маленьким, чтобы вопль сирен в ночи привлек внимание лю-
дей. Вообще-то последний раз Дженни слышала сирену, ко-
гда вызвала врачей.

Ей не позволили сесть в «скорую помощь» вместе с ба-
бушкой. Дженни ехала следом на своей машине до самого
Бенедиктинского госпиталя в Кингстоне. Там она попроси-
ла бабушку аннулировать отказ от реанимации, который та
подписала после первого удара. Однако бабушка ни о чем
таком и слышать не хотела. Потом ее начали покидать силы,
и Дженни не осталось ничего, кроме как попрощаться с ней.

Дженни ощутила новый приступ паники. Она уверен-
но мяла тесто, как ее научила бабушка. Любой увидевший
Дженни подумал бы, что она профессиональный пекарь.

– Я выйду на улицу. Глотну свежего воздуха, – сказала
Дженни Лоре.

– Я слышала звук сирены. Может, покажется Любовни-
чек.



 
 
 

Любовничком Лора прозвала Рурка Макнайта, начальни-
ка авалонской полиции. Он имел репутацию, которая не мог-
ла остаться без внимания в таком маленьком городке. Джен-
ни, конечно, избегала каких бы то ни было прозвищ. Ко-
гда-то они с Рурком были не просто знакомыми. Более того,
они знали друг друга очень близко. Но было это очень дав-
но. За несколько лет Дженни и Рурк обменивались словами
только по делу. Рурк каждый день заезжал в пекарню выпить
чашечку кофе. С тех пор, как Дженни стала работать в каби-
нете на втором этаже, они никогда не пересекались.

Для того чтобы избегать Рурка, Дженни пришлось вы-
учить его расписание. В будние дни, как и положено началь-
нику полиции, Рурк сидел в своем кабинете. Но из-за небо-
гатого муниципального бюджета ему приходилось доволь-
ствоваться низкой зарплатой и скромным штатом сотрудни-
ков. Слишком скромным даже для такого маленького город-
ка. Рурк часто выходил по выходным на дежурство и патру-
лировал улицы, как обычный полицейский. Иногда он даже
расчищал улицы на снегоуборочной машине. Дженни делала
вид, что ничего об этом не знает, что она вообще не интере-
суется жизнью Рурка Макнайта, а он, в свою очередь, не ин-
тересовался ею. Однако на похороны бабушки Рурк прислал
цветы. И почтовую карточку, как всегда с короткой фразой:
«Прости меня». Эта карточка прилагалась к букету разме-
ром с автомобиль.

Дженни натянула куртку и нырнула на улицу через зад-



 
 
 

нюю дверь пекарни. Она почувствовала приближение при-
ступа. Появился привычный звон в ушах, и словно целая ар-
мия невидимых муравьев стала ползти вверх по ее позвоноч-
нику и голове. Грудь и горло сдавило. Несмотря на мороз,
Джейн бросило в пот. Потом боковым зрением она увидела
неестественные всполохи света.

Выходя в переулок, расположенный за пекарней, Дженни
вдыхала воздух, но вдруг закашлялась, почувствовав едкий
запах сигарет.

– Боже, Зак, – обратилась Дженни к мальчику, который
стоял, прислонясь спиной к стене, – сигареты убьют тебя.

– Нет, – ответил Зак, стряхивая пепел в мусорный бак, –
до того, как это случится, я брошу.

– Хах. – Дженни прочистила горло. – Все так говорят.
Она ненавидела, когда дети курят. Конечно, дедушка ку-

рил. Он делал самокрутки. Но в его время об опасности этой
привычки еще мало знали. Сейчас же для курения не было
никакого оправдания. Дженни взяла пригоршню снега и бро-
сила его в сигарету. Красный огонек погас.

– Эй! – возмутился Зак.
– Ты же умный мальчик, Зак. Я слышала, что ты хорошо

учишься. Так почему как дурачок?
Зак пожал плечами и соблаговолил застесняться.
– Спроси моего папу. По его мнению, я веду себя как ду-

рак во многом. Он хочет, чтобы я весь следующий год про-
вел на ипподроме в Саратоге, зарабатывая деньги на учебу



 
 
 

в колледже.
Мэттью Алджер работал в городской администрации. Но,

несмотря на это, по чаевым, которые он оставлял в кафе при
пекарне, Дженни знала, что Алджер очень скуп. Очевидно,
это качество проявлялось и в отношении собственного сына.
Дженни выросла без отца и бесчисленное множество раз со-
жалела об этом. Но Мэттью Алджер служил доказательством
того, что иногда без отца жить лучше.

– Я слышала, что если бросить курить, то можно сэконо-
мить в среднем пять баксов в день, – сказала Дженни. Она
задумалась, не странно ли звучал ее голос. Не догадался ли
Зак, что ей приходится выжимать каждое слово из сдавлен-
ного горла.

– Да, я тоже об этом слышал. – Щелчком пальцев Зак от-
правил мокрую сигарету в мусорный бак. – Не волнуйся, –
сказал он прежде, чем Дженни снова принялась его ругать, –
я вымою руки перед тем, как приступить к работе.

Кажется, Зак не торопился уходить. Возможно, он соби-
рается поговорить, предположила Дженни.

– Твой отец хочет, чтобы перед поступлением в колледж
ты год поработал?

– Он хочет, чтобы я вообще работал. Постоянно расска-
зывает, как он учился в колледже, не получая от семьи ни-
какой помощи, как всего добился своими силами. – В голосе
Зака начисто отсутствовало восхищение.

Дженни задумалась о матери Зака. Она вышла замуж во



 
 
 

второй раз и давным-давно жила в Сиэтле. Зак о ней никогда
не говорил.

– А чего хочешь ты, Зак? – спросила Дженни.
Зак, казалось, был поражен, ведь ему уже давно не зада-

вали подобных вопросов.
– Хочу уехать далеко, в какой-нибудь колледж, – ответил

Зак. – Хочу жить где-нибудь в другом месте.
Дженни понимала желания Зака. В его возрасте она была

уверена, что где-то далеко ее ждет удивительная жизнь. Тем
не менее Дженни нечасто куда-то выезжала.

– Значит, этого тебе и нужно добиться, – с жаром произ-
несла она.

Зак пожал плечами:
– Может быть, и попытаюсь. Мне надо возвращаться к ра-

боте.
Он вошел в пекарню. Дженни осталась снаружи, пытаясь

выпустить пар изо рта в виде колечек. И хотя разговор с За-
ком быстро отвлек ее от размышлений, нарастающая пани-
ка никуда не исчезла. Теперь Дженни осталась с ней один на
один. Паника кричала внутри ее, как сирены в тишине ночи.
И подобно сиренам, это чувство будто становилось громче
и обволакивало Дженни целиком. Потолок звездного неба
непосильной ношей давил на ее плечи.

«Я сдаюсь», – подумала Дженни и сунула руку в карман,
нащупывая пластиковую коробочку с лекарством. Таблетка
была не больше пули для винтовки. Дженни легко прогло-



 
 
 

тила ее, не запивая водой. Лекарство должно подействовать
через несколько минут.

Дженни размышляла над этим удивительным явлением.
Как такая маленькая таблетка может усмирить беснующееся
в клетке ребер сердце и унять отвратительный шум в голове.

– Но лишь тогда, когда вам потребуется, – предупреждал
доктор. – Это лекарство легко вызывает привыкание и очень
опасно для здоровья.

Дженни почувствовала себя спокойнее и убрала коробоч-
ку обратно в карман.

Все еще думая о Заке, Дженни оглядела местность: район
старых кирпичных зданий, служивших офисами, магазина-
ми и ресторанами. Если бы несколько лет назад Дженни кто-
то сказал, что она будет жить в Авалоне и работать в пекар-
не, она подняла бы его на смех. У Дженни были грандиоз-
ные планы. Она хотела уехать из этого маленького замкнуто-
го мирка, в котором росла. Дженни собиралась отправиться
в большой город, получить образование, сделать карьеру.

Возможно, было несправедливо открывать Заку малень-
кий секрет: жизнь имеет привычку разрушать даже самые
прекрасные планы. В возрасте восемнадцати лет Дженни
узнала об ужасной некомпетентности системы здравоохра-
нения, а особенно частных организаций. К двадцати одному
году Дженни уже заявила о своей несостоятельности и едва
держала дом на Мэйпл-стрит. У нее не возникало даже мыс-
ли о том, чтобы бросить овдовевшую и сраженную ударом



 
 
 

бабушку.
Таблетка начала действовать. Спокойствие окутывало на-

пряженные нервы Дженни, как снежное одеяло укрывало все
неровности пейзажа. Дженни набрала полную грудь воздуха
и медленно выдохнула, глядя на вырвавшееся облачко пара.

Небо на севере, в стороне Мэйпл-стрит, казалось, мерца-
ет неестественным светом. Дженни моргнула. Возможно, это
просто постэффект приступа паники. Пора ей уже к этому
привыкнуть.



 
 
 

 
Глава 2

 
Из радиопередатчика полицейской машины Рурка Мак-

найта донесся тревожный сигнал сирены, а следом за ним
голос полицейского:

– В доме номер 472 по Мэйпл-стрит все чисто.
Рурк похолодел.
Это был дом Дженни.
Рурк находился на другом конце города, но, как только

поступил сигнал, тут же помчался к дому Дженни. Из-под
колес его автомобиля вырывались волны снега и песка. Рурк
увеличил скорость. Машину заносило на скользкой дороге.
Рурк связался с диспетчером:

– Я в пути. До связи.
Несмотря на то что внутри Рурка разыгралась настоящая

буря эмоций, его голос был на удивление спокойным.
Общие сведения сводились к тому, что объект – о боже,

дом Дженни! – полностью охвачен пламенем. Притом Джен-
ни нигде не обнаружили.

К тому времени, когда Рурк добрался до Мэйпл-стрит,
огонь захватил весь дом. Языки огня вырывались из окон и
лизали карнизы.

Рурк припарковал машину. Одна из фар зарылась в су-
гроб. Он вышел из машины даже не захлопнув дверцу. Огля-
дел место происшествия. Пожарные, их машины, оборудова-



 
 
 

ние – все тонуло в мерцающем оранжевом свете. Огонь по-
ливали из двух брандспойтов. Несколько человек откапыва-
ли из снега пожарный гидрант. Все происходило отнюдь не
хаотично, а на удивление спокойно. Однако стена огня была
слишком плотной, и пожарные не могли проникнуть в дом
даже при полном обмундировании.

– Где она?! – закричал Рурк на пожарного, который транс-
лировал сообщения по рации. – Да где же она?

–  Девушку нигде не обнаружили,  – ответил пожарный,
взглянув в сторону припаркованной на обочине дороги ма-
шины скорой помощи и стоящих рядом санитаров. – Навер-
ное, ее не было дома. Хотя… машина стоит в гараже.

Рурк направился к горящему дому Дженни. Он пылал,
точно горсть щепок. В окне лопнуло стекло, и на Рурка по-
сыпался горячий град осколков. Он моментально среагиро-
вал, прикрывая глаза рукой.

– Дженни! – крикнул Рурк.
В одно мгновение годы молчания забылись, и на Рурка на-

хлынула волна сожаления. Можно подумать, избегая Джен-
ни, он мог что-то решить!

«Я идиот»,  – подумал Рурк. Он заклинал всех богов:
«Пусть с Дженни все будет хорошо! Пожалуйста, пусть с ней
все будет хорошо, и я стану всегда заботиться о ней! Больше
мне ничего не нужно».

Он должен войти в дом. Ступеньки крыльца уже уничто-
жило пламя. Рурк поскользнулся на снегу, но удержал рав-



 
 
 

новесие. Кто-то кричал ему, но он продолжал идти вперед.
Задняя часть дома тоже тонула в огне, но двери не было. Ее
вырубили пожарными топорами. Кричать стали еще громче.
К Рурку, замахав руками, бросились несколько пожарных.

«Вот черт!» – подумал он.
Это было глупо, но Рурк совершал и более глупые вещи.

К тому же рискнуть стоило. Закрыв курткой нос и рот, он
вошел в горящий дом.

В этой кухне Рурк бывал множество раз. Однако сейчас ее
было не узнать. Он оказался словно в огненном омуте. Здесь
было нечем дышать. Рурк чувствовал, как огонь высасывает
кислород из его легких. Он пытался выкрикнуть имя Джен-
ни, но не мог издать ни звука. Линолеум под ногами пузы-
рился и плавился. Дверной проем, который вел к лестнице,
представлял собой прямоугольник из пламени, но Рурк все
равно двинулся вперед.

Сильная рука легла ему на плечо, останавливая. Рурк по-
пытался освободиться, но в ту же секунду, проливая дождь
из горящей штукатурки, начал рушиться потолок. Пожар-
ный вытолкнул Рурка через заднюю дверь.

– Какого черта вы делаете? – закричал он. – Шеф, отой-
дите от дома. Здесь небезопасно.

У Рурка першило в горле, он жадно глотал воздух и каш-
лял.

– Черта с два! Если вы не пошлете кого-нибудь в дом, я
пойду туда сам!



 
 
 

На пути Рурка встал начальник пожарной охраны. Рурк
узнал его с трудом.

– Я не могу позволить вам это сделать.
Ярость пронзила Рурка, словно ядовитое жало. Одним

быстрым движением он оттолкнул пожарного в сторону,
рявкнув:

– Отойдите!
Не говоря ни слова, пожарный отшатнулся, только его гла-

за в тени от шлема метали молнии.
– Послушайте, мы с вами на одной стороне! Вы же видели,

что творится внутри! Вы и тридцати секунд не протянете.
Мы считаем, что хозяйки нет дома, правда. Если бы она была
дома, то выбралась бы из него.

Рурк разжал кулаки. Проклятие. Он чуть не врезал этому
парню. И о чем он только думал?

В том-то и дело, что не думал. Это было вечной пробле-
мой Рурка. Нужно выяснить, где сейчас Дженни. В голове
Рурка один за другим возникали возможные варианты. Мо-
жет, она у своей лучшей подруги Нины? В это время суток?
Или у Оливии Беллами? Нет. Они хотя и были подругами,
но не настолько близкими. Черт, Дженни что, встречается с
каким-то парнем, которого он не знает?

Это задело Рурка. Конечно же.
«Черт». – Рурк бросился к машине.

Дженни все еще стояла на улице, дожидаясь рассвета, ко-



 
 
 

гда небо озарила бело-синяя вспышка света. Но ведь в се-
редине зимы не бывает молний! Потом Дженни услышала
взвизгнувшую сирену и поняла, что это огни полицейских
машин. Сирены звучали где-то близко, вроде бы в районе
соседнего квартала. «Кажется, выдалась тяжелая ночка», –
подумала Дженни, направляясь обратно в здание пекарни.
Она прошла через кухню, где Зак катил очередную тележку
с тестом.

Дженни уже хотела вернуться к работе, когда в главную
дверь громко постучали.

– Я открою! – крикнула Дженни Лоре и Заку и прошла
через кафе, в этот час тускло освещенное неоновой вывес-
кой с изображением кофейной чашки с завитками пара над
ней. Внезапно кафе осветила синяя вспышка сирены поли-
цейской машины. Дженни торопливо отперла дверь. Звяк-
нул колокольчик, и внутрь в развевающемся на ветру пальто
вошел Рурк Макнайт.

Начальник полиции Авалона осмотрелся. Он был чисто
выбрит, широк и крепок в плечах. Несмотря на голубые глаза
и светлые волосы, из-за шрама в виде полумесяца на скуле
Рурк не выглядел смазливым.

– Наверняка ты заехал сюда не кофе попить, – заметила
Дженни. Должно быть, это был первый раз за несколько лет,
когда она заговорила с Рурком.

Он посмотрел на нее, сдерживая эмоции, и Дженни заду-
малась, а каково это – быть девушкой Рурка, одной из це-



 
 
 

лой армии фифочек, которые одна за другой появлялись в
его жизни. Вот то-то и оно, подумала Дженни. Почему она
должна становиться в один ряд с фифочками?

Рурк схватил ее за плечи.
– Дженни. Ты здесь! – Его голос звучал резко и взволно-

ванно.
Надо же, как интересно. Рурк Макнайт хватает ее за пле-

чи, притягивает к себе, обнимает. Что же она такого сделала,
чтобы заслужить это? Давно ей нужно было это сделать.

– Мне не спалось, – сказала Дженни и посмотрела на ру-
ки Рурка, которые ее обнимали. Они с Рурком не прикаса-
лись друг к другу с тех пор, как… они не прикасались друг
к другу.

Казалось, Рурк понял, о чем думает Дженни, и разжал
объятия, отворачиваясь к двери.

– В твоем доме произошло ЧП. Я тебя подвезу.
Несмотря на то что из-за действия таблетки Дженни вос-

принимала реальность немного расплывчато, внутри ее по-
селилось глубокое чувство тревоги.

– Какое именно ЧП?
– В твоем доме случился пожар, – ответил Рурк.
Дженни приоткрыла рот, но не произнесла ни звука.
Да и что сказать на такую новость?
– Поезжай, – сказала Лора, подавая Дженни куртку и бо-

тинки. – Позвони мне потом.
К тому времени, как Дженни села в полицейскую маши-



 
 
 

ну Рурка, четкое восприятие реальности к ней еще не верну-
лось. Увидев всполохи огня вдалеке, Дженни даже не вздрог-
нула, хотя вся обратилась во внимание.

– Как это произошло? – спросила она у Рурка.
– В службу 911 поступил телефонный звонок от миссис

Сэмюэльсон.
Ирма Сэмюэльсон с незапамятных времен жила по сосед-

ству с семьей Маески.
– Этого не может быть, – проронила Дженни. – Я… Как в

моем доме мог случиться пожар?
– Пристегнись, – сказал Рурк. Как только Дженни это сде-

лала, он завел мотор и нажал на педаль газа.
– А ты уверен, что это не ошибка? – спросила Дженни. –

Может, это еще чей-то дом?
–  Ошибки быть не может. Я проверил. Боже, я думал,

что… Боже… Черт!..
Неужели в его голосе слышна дрожь? «О нет, – пронеслось

в голове у Дженни. – Рурк, ты подумал, что я нахожусь в
доме».

– Где ты еще могла находиться в такое время суток?
Так вот почему он обнял ее. Он почувствовал облегче-

ние. Всего-то-навсего. Они подъезжали все ближе к Мэйпл-
стрит, и Дженни вдруг явственно ощутила горький запах.

– Пахнет дымом, – сказала она.
– Можешь открыть окно, если не боишься замерзнуть.
– А откуда здесь этот запах?.. О боже! Ты заходил в дом? –



 
 
 

Дженни тут же представила, как Рурк отталкивает пожарных
и пробирается в горящее здание. – Ты хотел найти меня!

Рурк не ответил. Но это и не требовалось. Рурк Мак-найт
всегда занимался спасением людей. Это являлось его необъ-
яснимым увлечением.

– Ты не оставляла включенной плиту? – спросил Рурк. –
Или какой-то прибор?..

– Конечно же нет! – разозлилась Дженни. Эти вопросы ее
раздражали и пугали. Потому что, возможно, она и правда
забыла что-то выключить. Ведь теперь она жила одна и ста-
ла очень рассеянной. Иногда Дженни не могла отделаться от
мысли, что ей суждено всю жизнь прожить вот так, в одино-
честве, подобно изгнаннику. И некому будет выключить за
ней кофеварку, если она об этом забудет. А в конце концов
она превратится в бабушку со множеством кошек. Про таких
старушек Дженни и ее друзья в детстве придумывали исто-
рии. Одинокие, странные женщины, у которых нет ничего,
кроме пропахшего нафталином дома и их кошек.

– …Ты меня слушаешь? – Голос Рурка оторвал Дженни
от раздумий.

– Что? – спросила она, пытаясь привести мысли в поря-
док.

– С тобой все в порядке?
– Ты только что сообщил мне, что мой дом пылает в огне.

Не думаю, что со мной все должно быть в порядке.
– Я имел в виду…



 
 
 

– Я знаю, что ты имел в виду. Разве я выгляжу обеспоко-
енной?

Рурк бросил на Дженни взгляд:
– Ты спокойна. Но мы еще не приехали к дому. Ты пред-

ставляешь, как выглядит здание, полностью охваченное ог-
нем?

– Нет, я… – Дженни замолчала, потому что в этот момент
Рурк свернул за угол, и тут она увидела свою улицу. «Боже
мой». – Сердце Дженни забилось в бешеном темпе.

С обоих концов улица была блокирована машинами по-
жарной службы и скорой помощи, работниками и их обо-
рудованием. В темноте мигали желтые огни спецсигналов.
Соседи в зимних пальто, наброшенных прямо на пижамы,
собрались на своих дворах, крылечках и с открытым ртом
смотрели вверх. Создавалось впечатление, что они наблюда-
ют за фейерверком на День независимости. Вот только никто
не смеялся и не кричал от радости.

Пожарные в полной экипировке окружили дом и сража-
лись с огнем.

Рурк остановил машину, и они с Дженни выбрались на
улицу. В окнах на верхнем этаже не было стекол, словно кто-
то выбил их одно за другим. За этими окнами находился ко-
ридор, где висели фамильные портреты – старая фотогра-
фия со свадьбы бабушки и дедушки, несколько фотографий,
на которых была запечатлена вечно юная и прекрасная два-
дцатитрехлетняя Маришка, мать Дженни, – как раз в этом



 
 
 

возрасте она и оставила ее, – также целый строй портретов
Дженни школьных лет.

Будучи маленькой девочкой, Дженни любила носиться по
этому коридору туда-сюда, пока бабушка не призывала ее
остыть. Дженни всегда нравилось это выражение: «остыть».
Она бралась за голову и издавала шипящий звук, словно чай-
ник, выпускающий пар.

Дженни любила придумывать истории о людях с портре-
тов. Ее бабушка и дедушка, которые невозмутимо стояли
перед объективами камер, превращались в звезд Бродвея.
Мать, чьи огромные глаза манили загадочностью и очарова-
нием, являлась правительственной шпионкой. Она защища-
ла мир и скрывалась внутри базы, расположенной глубоко
под землей, поэтому и не могла сказать своей семье, где она
находится.

Кто-то из пожарных крикнул, чтобы все отошли назад и
держались на безопасном расстоянии от здания. Другие по-
жарные бежали к дому с тяжелым шлангом на плечах. Стоя
на выдвижной лестнице пожарной машины, один из спаса-
телей тушил огонь на крыше.

–  Дженни, слава богу!  – воскликнула миссис Сэмюэль-
сон и заспешила к Дженни навстречу. На ней были длинное
пальто из верблюжьей шерсти и теплые ботинки, которые
она даже не застегнула. На ее руках дрожал Натли, йоркшир-
ский терьер. – Я заметила огонь и испугалась, что ты в доме.

– Я была в пекарне, – объяснила Дженни.



 
 
 

– Миссис Сэмюэльсон, кто-нибудь взял у вас показания? –
спросил Рурк.

– А что? Да, но я…
– Извините, мэм. – Рурк взял Дженни за руку и подвел ее

к машине.
Один из пожарных старшего звания давал указания по ра-

ции, другой повторял их в громкоговоритель.
–  Шеф, это Дженни Маески,  – сказал Рурк, продолжая

держать ее за руку.
– Мисс, я сожалею о вашем доме, – ответил пожарный. –

После того как поступило сообщение о пожаре, нам потре-
бовалось восемь минут, чтобы добраться сюда, но дело в том,
что огонь вспыхнул задолго до того, как нам позвонили. Та-
кие старые дома… вспыхивают как спички. Мы делаем все
возможное.

– Я… эм… спасибо… наверное… – Дженни понятия не
имела, что говорить, когда за спиной горит твой дом.

– Соседи сказали, у вас не было домашних животных.
– Да, это так.
«Только бабушкины африканские фиалки и травы в горш-

ках на окошке, которое выходит в сад. Только целый мой
мир. Все, что у меня было», – подумала Дженни. Несмотря
на теплую одежду и жар пламени, ее знобило от ночного вет-
ра. Просто поразительно, насколько сильно ее трясло.

На плечи Дженни опустилось что-то теплое и тяжелое.
Она не сразу поняла, что это одеяло, которое службы спа-



 
 
 

сения выдают пострадавшим. И еще Дженни ощутила руки
Рурка Макнайта. Он стоял позади нее, притянув ее к груди,
обнимая, словно желая защитить от всего плохого. Дженни
вдруг стал невыносим собственный вес. Она сдалась и при-
слонилась к груди Рурка. Вскоре ей пришлось закрыть гла-
за, чтобы спрятаться от любопытных взглядов и едкого ды-
ма. Лицо обжигал жар пылающего огня. От резкого запаха
тошнило. Он вызывал в сознании картины сгорающих в до-
ме вещей. Дженни открыла глаза и стала смотреть.

– Дом разрушен, – произнесла она, поворачивая голову и
глядя на Рурка. – Все кончено.

Парень с камерой, возможно фотограф какой-то газеты,
стоял в кузове своего автомобиля и наводил огромный объ-
ектив на горящий дом.

Рурк еще крепче сжал Дженни в объятиях.
– Прости, Дженни. Хотел бы я сказать, что ты не права.
– И что теперь?
– Расследование происшествия, – ответил Рурк, – выпла-

ты по страховке, опись имущества.
– Я имею в виду прямо сейчас. Следующие двадцать ми-

нут. Следующий час. Огонь потушат, а дальше что? Я вер-
нусь в пекарню и буду спать под своим письменным столом?

Рурк наклонил голову. Его губы находились у самого уха
Дженни, чтобы она могла слышать его сквозь шум улицы.

– Не волнуйся об этом, – сказал Рурк. – Я защищу тебя.
Конечно, Дженни ему поверила. На то были веские ос-



 
 
 

нования. Ведь она знала Рурка Макнайта почти всю свою
жизнь. Несмотря на все дрязги между ними, несмотря на
чувство вины и боль, которую они причинили друг другу, и
несмотря на огромную пропасть, что между ними возникла,
Дженни всегда знала: она может рассчитывать на Рурка.



 
 
 

 
Глава 3

 
Что-то вырвало Дженни из объятий тяжелого, мучитель-

ного сна, и она открыла глаза. Сердце колотилось в бешеном
темпе, легким не хватало воздуха, а мысли слегка путались.
В голове прокручивался страшный сон о том, как издатель
берет написанные ею страницы и одну за другой скармлива-
ет огромной тестомешалке.

Дженни лежала на спине, раскинув руки и ноги, словно
кровать была плотом, а она – единственным спасшимся с по-
тонувшего корабля. Некоторое время Дженни бессмысленно
смотрела в потолок, с которого свисала чужая люстра, потом
осторожно села.

На ней была серая футболка в тонкую белую полоску –
настолько большого размера, что соскальзывала с плеча, –
и пара толстых хлопчатобумажных носков, тоже больших.
А еще… Дженни подняла вверх край футболки… мужские
боксеры в клетку.

Она сидела посреди кровати Рурка Макнайта – его огром-
ной кровати, застеленной ужасно дорогим постельным бе-
льем. Дженни посмотрела на ярлычок подушки. Кто бы мог
подумать, что Рурк Макнайт так любит комфорт?

В дверь тихо постучали и, не дожидаясь приглашения, во-
шли. Рурк нес по кружке кофе в каждой руке и утреннюю
газету под мышкой. Он был одет в линялые джинсы и обтя-



 
 
 

гивающую футболку с надписью. У ног Рурка крутились три
лохматых пса.

– Мы попали на первую полосу, – сообщил он, поставив
кружки с кофе на столик возле кровати, и развернул «Ава-
лонский трубадур».

Дженни туда не смотрела. Не сейчас. Она все еще пребы-
вала в растерянности и в плену сна, удивляясь, почему же
она так быстро проснулась?

– Который час? – спросила она.
– Чуть больше семи. Я старался не шуметь, чтобы дать

тебе поспать.
– Я удивлена, что вообще заснула.
– А я нет. Черт, ну и длинный вчера выдался денек.
Это еще мягко сказано. Полдня Дженни смотрела, как по-

жарные борются с пламенем, до самого последнего уголька.
Стоя под тяжестью серого зимнего неба, она наблюдала за
тем, как ее родной дом превращается в черную груду обуг-
лившегося дерева, разрушенных труб, креплений и сгорев-
ших вещей.

Посреди обломков стоял камин, единственный выжив-
ший при пожаре предмет. Кто-то объяснил Дженни, что, как
только следствием будет установлена причина пожара и ра-
ботник страховой службы съездит на место происшествия,
члены спасательного общества разберут руины и найдут со-
хранившиеся вещи. Потом обломки будут утилизированы.
Дженни дали пакет с формами, которые необходимо будет



 
 
 

заполнить, и попросили оценить стоимость сгоревшего иму-
щества. К формам она так и не прикоснулась. Разве непо-
нятно, что самое ценное не может быть измерено деньгами?

Дженни просто стояла там с Рурком, слишком потрясен-
ная произошедшим, чтобы что-то говорить или планиро-
вать. Дрожащей рукой она подписала несколько бумаг. Бли-
же к вечеру Рурк заявил, что везет ее к себе домой. У Джен-
ни не было сил даже возразить. Рурк накормил ее кури-
ным супом быстрого приготовления, крекерами и предло-
жил лечь спать. По крайней мере, это у Дженни, которая ва-
лилась с ног от усталости, получилось легко.

Теперь Рурк сидел на краю кровати, и его профиль очер-
чивал слабый утренний свет, пробивающийся сквозь полу-
прозрачные белые занавески на окне. Рурк еще не побрил-
ся, и золотистая щетина сглаживала линии его нижней челю-
сти. Футболка, истончившаяся и выцветшая от многолетней
стирки, четко обрисовывала мускулистую грудь.

Собаки лохматой кучей плюхнулись на пол. А Дженни по-
казалось, что во всей этой ситуации есть что-то нереальное.
Она сидела на кровати Рурка. В его комнате. Рурк принес ей
кофе. Читал с ней газету. Что-то здесь не так.

Ах да, вспомнила Дженни. Они же спали вместе.
По сравнению с тем, что вообще произошло, эта мысль

показалась Дженни маловажной. У нее умерла бабушка, сго-
рел дом. Пусть она спала с Рурком в одной постели, сейчас
это не самое главное. Но все окончилось лишь дурным сном,



 
 
 

и это казалось Дженни нечестным.
«Ну-ка, посмотрим». Она потянулась к газете, придвига-

ясь к Рурку. Так обычно вели себя влюбленные: сидели вме-
сте на кровати и, попивая кофе, читали газету. Только потом
Дженни увидела перед глазами эту фотографию. Большую,
цветную, на первой полосе. «О боже, – подумала Дженни. –
Мы смотримся…»

Как пара. Дженни никак не могла отделаться от этой мыс-
ли. Фотограф поймал тот момент, когда Рурк обнял ее сзади
и приблизил губы к уху, как будто наклонился прошептать
что-то. Пылающий огонь сзади добавлял драматичности. На
самом же деле в этот момент Дженни била такая дрожь, что
у нее стучали зубы, а Рурк шептал ей на ухо вовсе не нежно-
сти, а просто объяснял, что теперь у нее нет дома.

Дженни ничего не сказала, надеясь, что романтичность
снимка – это всего лишь плод ее фантазии. Она отпила кофе
и просмотрела статью.

– Поврежденная электропроводка? – удивилась Дженни. –
Откуда им известно, что это из-за поврежденной электро-
проводки?

– Это лишь предположение. Мы все узнаем после рассле-
дования.

– И почему у тебя такой прекрасный кофе? – спросила
Дженни. – Он же просто великолепен.

– Ты что-то имеешь против?
– Я и представить не могла, что ты так хорошо варишь



 
 
 

кофе. – Дженни сделала очередной глоток, наслаждаясь вку-
сом.

– У меня много талантов. Некоторые люди обладают да-
ром хорошо варить кофе, – добавил Рурк шутливо-серьез-
ным тоном. – Они известны как кофейные маги.

– А как ты узнал, что мне нравится, когда в кофе добав-
ляют много сливок?

– Я изучил все твои вкусы, начиная с того, как ты пьешь
кофе, какими полотенцами вытираешься после душа и за-
канчивая твоей любимой радиостанцией. – Рурк сидел упе-
рев локти в колени и держал в руках кружку.

– Ах-хах! Отличная шутка, Макнайт!
– А я думал, тебе понравится. – Он допил свой кофе.
Дженни подтянула колени к груди и натянула на них фут-

болку.
– Я знаю, это просто слова, но чашка хорошего кофе де-

лает самые тяжелые жизненные ситуации не столь ужасны-
ми. – Закрыв глаза, Дженни отпила еще, наслаждаясь при-
ятным вкусом и стараясь как следует прочувствовать насто-
ящий момент. Учитывая все произошедшее, это было един-
ственное безопасное место. Здесь. С Рурком. На его кровати.

– Что смешного? – спросил он.
Дженни открыла глаза. Только сейчас она поняла, что

смеется.
– Я всегда думала, каково это – провести ночь в твоей по-

стели.



 
 
 

– Ну и каково?
– Ну… – Дженни поставила кружку на столик. – Постель-

ное белье из разных комплектов, но ткань чудесная. И все
чистое. Не просто постиранное, а чистое. Такое бывает, ко-
гда белье меняют часто, а не раз в год. Четыре подушки и
очень удобный матрас. Что же еще нужно?

– Спасибо.
– Я не уверена, что это был комплимент, – предупредила

Дженни.
– Тебе понравилась моя кровать: постельное белье чистое,

матрас удобный. Как же это может не быть комплиментом?
– Потому что я не могу решить, как это тебя характери-

зует. Как замечательного человека, который ценит хороший
ночной сон, или как мужчину, который привык водить до-
мой женщин, поэтому много внимания уделяет кровати.

– Так что из этого?
– Я не знаю. Мне нужно подумать. – Дженни откинулась

назад на кровать и закрыла глаза. Были вещи, о которых она
могла сейчас сказать, но решила к этому не возвращаться.
Не возвращаться к прошлому. В конце концов, раньше они
были друг для друга не чужими, и этого не изменить.

– Хотела бы я остаться здесь до конца своих дней, – ска-
зала Дженни, стараясь придать голосу непринужденный тон.

– Так оставайся.
Дженни открыла глаза и уперлась локтями в колени.
– Я хочу кое о чем спросить тебя, и с моей стороны это



 
 
 

очень искренне. Кого я разгневала? Неужели я нарушила ка-
кой-то космический баланс во Вселенной? Из-за этого меня
преследуют неудачи?

– Возможно, – ответил Рурк.
Дженни кинула в него подушку.
– Ну, спасибо!
Рурк кинул ее обратно.
– Кто первым пойдет в душ? Ты или я?
– Иди первым. А я пока допью кофе и подумаю о своей

невероятной судьбе. – Дженни посмотрела вниз. – Как зовут
собак?

– Руфус, Стелла и Боб, – ответил Рурк, показывая на каж-
дую. Он объяснил, что каждую из собак он когда-то спас. –
А кота зовут Клоренс.

Спас. Ну конечно же, подумала Дженни.
– Они очень дружелюбные, – добавил Рурк.
– Я тоже. – Дженни почесала за ухом Руфуса, голубогла-

зого, густошерстного пса, метиса лайки.
– Рад это слышать, – сказал Рурк. – Если захочешь че-

го-нибудь поесть, не стесняйся. Хотя даже если ты не голод-
на, поесть все равно нужно. Впереди еще один тяжелый день.

Рурк пересек комнату, и через мгновение Дженни услы-
шала радио вперемешку с шумом льющейся воды.

Она бросила взгляд на часы. Еще слишком рано звонить
Нине. И только потом вспомнила, что Нина уехала в Олбани
на съезд мэрии. Дженни поднялась и подошла к окну. Она с



 
 
 

трудом переставляла ноги, как будто только что пробежала
марафон, и это было странно, потому что вчера она целый
день ничего не делала. Только стояла и в полном шоке гля-
дела на свой сгоревший дом.

Мир за окном оставался удивительно неизменным. У
Дженни вся жизнь разваливалась по кускам, а город Ава-
лон спокойно дремал. Зимнее небо сплошь покрывали гу-
стые белые облака. Вдоль дороги росли голые деревья, а го-
ры вдалеке были полностью укутаны снегом. Из окна дома
Рурка Дженни видела, как городок постепенно просыпается.
Несколько машин отважились проехать через огромные су-
гробы, нанесенные вчерашним снегопадом. Авалон был ме-
стечком, которое обладало легким шармом старого город-
ка. Мощеные улицы и регулярно реставрируемые старинные
здания его центра, городской парк, покрытые снегом газо-
ны и игровые поля, расположенные на берегах реки Шуйлер.
Река протекала, образуя небольшой водопад среди покрытых
льдом скал, и уносила в своих волнах сорвавшиеся сосульки.

В этом городке жители мегаполисов снимали стресс.
Некоторые даже покупали клочок земли, чтобы жить здесь
в старости. Летом и осенью пригородные дороги, по кото-
рым ездили лишь грузовики фермеров и телеги, запряжен-
ные лошадьми, наводняли иностранные внедорожники, ры-
чащие «хаммеры» и спортивные автомобили заезжих пижо-
нов.

Здесь все еще оставались места нетронутые, где природа



 
 
 

была такой же девственной, как и сотни лет назад. Леса, озе-
ра и реки скрывали бесконечные горы. Стоя на вершине До-
зорного холма – на котором теперь возвышалась башня мо-
бильной связи, – можно было представить, что внизу рассти-
лается тот самый лес, где охотился Натти Бампо из «Послед-
него из могикан». И Дженни всегда поражало, что при этом
Авалон находился всего в нескольких часах езды от Нью-
Йорка.

Дженни отвернулась от окна и окинула взглядом комна-
ту. Никаких личных вещей, ни фотографий, ни сувениров –
никаких признаков, что у Рурка Макнайта была своя жизнь,
свое прошлое или – упаси боже! – семья. Несмотря на то что
Дженни знала Рурка еще с детства, между ними зияла про-
пасть молчания длиною в несколько лет. А еще Дженни ни-
когда не бывала в его спальне. Рурк никогда не приглашал
ее, а даже если и приглашал, она бы все равно не пришла. По
крайней мере, по доброй воле. Просто они с Рурком не та-
кие. С ним сложно. А их история еще сложнее. Они не под-
ходят друг другу. Быть вместе для них слишком рискованно.

Потому что Рурк Макнайт – настоящая загадка. И не толь-
ко для нее. Трудно что-то увидеть в этом угловатом лице и
пронзающем взгляде.

Рурк был многослойным, хотя Дженни подозревала, что
немногие могли бы это понять. Определенно он интересовал
людей. Сведущим в политике было известно, что Рурк при-
ходится сыном сенатору Дрэйтону Макнайту, который вот



 
 
 

уже тридцать лет является представителем одного из самых
процветающих округов страны. И люди недоумевали, поче-
му человек из такой богатой семьи, человек, который мог
бы иметь все, что захочет, живет в крохотном городке среди
Катскиллских гор и, подобно простым смертным, сам зара-
батывает себе на жизнь?

Дженни знала, что Рурк – хотя сам он никогда бы в этом не
признался – поселился в Авалоне отчасти из-за нее. Когда-то
она была помолвлена с его лучшим другом, Джоуи Сантини.
Это были времена, когда каждый из них мечтал поселиться
в маленьком очаровательном городке, мечтал о дружбе, ко-
торая длилась бы всю жизнь, о доверии, которое никто бы не
обманывал. Неужели они и правда были такими наивными?

Конечно же ни Рурк, ни Дженни никогда не говорили о
случившемся. Каждый из них поверил в то, что лучше оста-
вить это в прошлом и не трогать.

Но естественно, они не забыли. И доказательством тому
было неловкое напряжение между ними и намеренное избе-
гание друг друга. Дженни была уверена, что никогда об этом
не забудет, даже через сто лет. Она редко была в чем-то уве-
рена, но насчет этого – совершенно точно. Она всегда будет
помнить ту ночь, но никогда не сможет понять Рурка.

Шум воды прекратился, и через пару минут Рурк вошел
в комнату с мокрыми волосами и полотенцем, низко обмо-
танным вокруг бедер. Он был необыкновенно красив: вы-
сокий, широкоплечий и узкобедрый. Ради его лица девуш-



 
 
 

ки выкидывали телефонные номера своих приятелей. Луч-
шая подруга Дженни, Нина Романо, всегда говорила, что
Рурк слишком привлекателен, чтобы быть полицейским в
каком-то захолустном городишке. С его точеными скулами,
ямочкой на подбородке, поволокой в голубых глазах и – о
боже! – этим незабываемым шрамом на правой щеке Рурк
скорее походил на актера из рекламы элитного алкоголя или
дорогих автомобилей. Дженни почувствовала волну страсти,
накрывшую ее так внезапно и так неистово, что не могла не
рассмеяться.

– Тебе смешно? – поинтересовался Рурк.
– Извини, – ответила Дженни, но справиться с собой ни-

как не могла. Ситуация была настолько ужасной, что Джен-
ни пришлось смеяться, чтобы не расплакаться.

– Должен сказать, что женщины на этой кровати частенько
плакали.

– Я бы спокойно пережила этот день, даже не узнав столь
ценной информации, – съязвила Дженни.

Она украдкой вытерла проступившие слезы и пристально
посмотрела на Рурка. Дженни никогда не встречала мужчи-
ну, сочетавшего так много противоречий. Рурк выглядел как
греческий бог, но не был тщеславен. Он, выходец из богатой
семьи, жил как представитель рабочего класса. Рурк притво-
рялся, что ему наплевать на всех и вся, но все свое время
тратил на служение обществу.

Он находил хозяев для бродячих кошек и собак. Он от-



 
 
 

носил раненых птиц в приют для животных. Если кому-то
было плохо, Рурк тут же появлялся рядом. Он делал это уже
несколько лет. Он многое повидал. Был нерадивым школь-
ником, студентом без гроша в кармане, государственным
служащим, которому приходилось принимать решения враз-
рез со своим мнением.

Рурк был очень скрытным. Дженни подозревала, что это
как-то связано с Джоуи, с тем, что случилось. Случилось с
ними троими.

– …смотришь на меня так? – спрашивал Рурк.
Дженни только сейчас поняла, что ушла в свои мысли, и

тряхнула головой.
– Извини, – сказала она. – Мы так давно не разговаривали.

Я думала о твоей истории.
Рурк нахмурился:
– Моей истории?
– У каждого она есть. История. Череда событий, из-за ко-

торых ты оказался здесь и сейчас.
Рурк улыбнулся.
– Я люблю закон и порядок и хорошо обращаюсь с оружи-

ем, – сказал он. – Вот моя история, и я ее придерживаюсь.
– Даже то, что ты шутишь, укрывая настоящую историю,

мне тоже интересно.
– Если это так интересно, то тебе нужно писать фантасти-

ку.
Ага. Он притворился, что ему все равно.



 
 
 

– Ты отлично умеешь переводить разговор на другую те-
му, – заметила Дженни.

– В смысле?
– Вся моя жизнь превратилась в дым, и я думаю о тебе.
Похоже, это начинало его нервировать.
– И что ты думаешь?
– Ну, я просто подумала…
– Не надо, – перебил ее Рурк. – Не думай обо мне и моей

истории.
«Как я могу не думать? – пронеслось в голове у Дженни. –

Это же наша история». И этот пожар что-то изменил между
ними. От простого игнорирования друг друга они пришли
к… этому. Чем бы «это» ни оказалось. Руководствовался ли
Рурк своим инстинктом защитить, или у него были более се-
рьезные причины оказаться рядом с ней? Мог ли пожар быть
катализатором к тому, чтобы столкнуть их лицом к лицу с
тем, чего они оба избегали? Быть может, в конечном счете
они поговорят о том, что произошло.

Не сейчас, подумала Дженни. Она не могла сделать этого
сейчас. Не после этого разговора. В данный момент проще
всего ограничиться ничего не значащим флиртом, избегая
наболевших проблем. За годы Дженни преуспела в этом.

– Схожу в душ, – сказала она. – Где моя одежда?
– В стирке, еще не высохла.
– Ты постирал мою одежду?
– А что? Ты хотела сдать ее в химчистку?



 
 
 

Дженни ничего не ответила. Она знала, что вся ее одеж-
да пропахла дымом, и была благодарна Рурку. Сама мысль о
том, что у нее теперь только один комплект одежды, приво-
дила Дженни в ступор.

Рурк выдвинул нижний ящик стола и достал оттуда тол-
стый бумажный пакет, помеченный ярлыком прачечной.

– Тут кое-какая одежда. Может, найдешь что-то подходя-
щее. Держи.

Снедаемая любопытством, Дженни нахмурилась, вскрыла
пакет и принялась за изучение его содержимого, по очере-
ди извлекая вещи наружу. В пакете лежала модная кофточ-
ка, лифчик с эффектом пуш-ап и несколько миниатюрных
женских трусиков. Еще Дженни обнаружила дизайнерские
джинсы, шорты и вязаные кофточки с глубоким декольте.

Дженни выпрямила спину и посмотрела на Рурка:
– И что это? Военные трофеи? Подарки за секс? Остав-

шиеся вещи бывших подружек?
– А что? – спросил Рурк, но лицо ее выражало смуще-

ние. – Я сдавал их в прачечную.
– И ты считаешь, что это нормально?
– Послушай, я не монах.
– Это точно. – Дженни держала на указательном пальце

тонкие прозрачные трусики. – А ты бы надел такое?
– Надеюсь, ты не считаешь меня извращенцем.
– Я остаюсь в твоих боксерах, – заявила Дженни.
Она направилась в ванную и остановилась возле Рурка.



 
 
 

Ее лицо находилось всего в нескольких дюймах от его обна-
женной груди. От его кожи исходил влажный жар, который
пах мылом.

– Мне лучше поторопиться. Как ты уже сказал, впереди
еще один трудный день.

Дженни зашла в ванную. Оказалось, что радио настроено
на ее любимую станцию. На полке лежали три чистых, акку-
ратно сложенных полотенца. Именно так, как она любила.
Именно того размера: одно большое для тела и два малень-
ких для рук.

Конечно, было бы лестно представить, что она нравится
Рурку. Но все осталось в прошлом. За все эти годы Рурк не
сказал ей и десяти слов. До этого времени он вообще едва ли
ее замечал. Не замечал, пока она не стала уязвимой. Джен-
ни скорбела по бабушке, осталась без дома, ей некуда было
идти, не к кому обратиться. Рурк не замечал ее, пока ей не
потребовалась помощь. Очень интересно.

Чтобы застегнуть дизайнерские джинсы, Дженни при-
шлось лечь на кровать и втянуть живот. Согласно ярлычку
на поясе, джинсы были ее размера. Возможно, они раньше
принадлежали девушке по имени Бэмби или Фэнни, которой
явно нравились вещи словно измазанные малярной кистью.

Лифчик, как ни странно, подошел Дженни идеально, хотя
ей никогда не нравился пуш-ап. Дженни надела бело-мали-
новый обтягивающий свитер с треугольным вырезом.

Потом она зашла на кухню. Носки, которые дал Рурк, бы-



 
 
 

ли велики и шлепали по линолеуму. Когда Рурк посмотрел
на Дженни, в его лице появилось кое-что, чего раньше она
никогда не замечала. И это выражение моментально исчез-
ло, но Дженни все равно успела заметить. Это было неверо-
ятное, безудержное желание. Господи, подумала Дженни, а
стоило всего-навсего разодеться, как модели Виктории Си-
крет.

– Ну и ну! – сказал Рурк.
– Эй, между прочим, это одежда из твоего шкафа, – разо-

злилась Дженни.
Рурк нахмурился.
– Нет, я имел в виду: хочешь «Ну и ну!»?
Он протянул Дженни упаковку шоколадного печенья по-

дозрительного вида. Она тряхнула головой.
– Может быть, ты и кофейный маг, но это, – Дженни кив-

нула на пачку печенья «Ну и ну!», – отвратительно.
Рурк оделся на работу и выглядел великолепно. Самый

молодой начальник полиции Ульстерского округа. Обычно
для достижения этой должности требовались годы работы,
опыт и искусная агитационная кампания в поддержку своей
кандидатуры, но в городке Авалон не требовалось ничего,
кроме согласия на необычайно низкую зарплату. Несмотря
на это, Рурк подходил к работе со всей серьезностью, чем
заслужил у жителей уважение.

Дженни взяла большой апельсин и села за стол.
– Ты работаешь в воскресенье?



 
 
 

– Я всегда работаю по воскресеньям.
Дженни об этом знала, но не хотела признаваться.
– Что дальше, шеф? – спросила она.
– Мы едем к твоему дому, встречаемся со следователем.

Если нам повезет, выясним, какова была причина пожара.
– Повезет? – Дженни вогнала ноготь в шкурку апельсина и

принялась его чистить. – И почему мне кажется, что везение
меня покинуло?

– Ладно, это все пустые разговоры. Я хотел сказать, чем
быстрее расследование закончится, тем быстрее ты полу-
чишь спасенное имущество.

– Имущество. Это как-то нереально. – Внезапно Дженни
кое-что вспомнила, и ее охватило беспокойство. – Ты сказал,
что постирал мои вещи?

– Ага. Я только что слышал, как стиральная машина оста-
новилась.

– О боже. – Дженни вскочила на ноги, бросилась в неболь-
шую комнату, которая прилегала к кухне, и открыла дверцу
стиральной машины.

– Что случилось? – спросил пришедший следом Рурк.
Дженни вытащила поварские штаны и, проверив карма-

ны, достала маленькую пластиковую коробочку. Этикетка
все еще держалась, но внутри была мыльная вода. Дженни
отдала коробочку Рурку.

Он взглянул на этикетку.
– Похоже, все таблетки растворились.



 
 
 

– Ты стал обладателем самой спокойной и безмятежной
стиральной машины в Авалоне.

– Я не знал, что ты принимаешь успокоительное.
–  Ты считал, я смогу пережить смерть бабушки просто

так, без помощи?
– Ну да.
– Почему ты так думал?
Рурк положил коробочку на кухонный стол.
– Сейчас и все утро… я не заметил, чтобы с тобой было

что-то не так.
Дженни задумалась. Она оперлась вытянутыми руками о

край стола. Но потом сообразила, что такая поза подчерки-
вает ее грудь, обтянутую узким свитером, и согнула руки в
локтях. В ночь, когда умерла бабушка, доктор спрашивал,
насколько тревожно она себя чувствует по десятибалльной
шкале? Он посоветовал задавать себе этот вопрос каждый
раз перед тем, как принять таблетку, чтобы избежать зави-
симости.

– Сейчас я на пятерочку, – тихо сказала Дженни, чувствуя
едва различимый шум в ушах и небольшое напряжение в
мышцах. Ни потливости, ни усиленного сердцебиения, ни
гипервентиляции легких.

– Я понимаю, это не твоя одежда, – сказал Рурк, – но в
ней ты выглядишь самое меньшее на семерочку.

–  Ха-ха.  – Дженни взяла еще один апельсин.  – Доктор
сказал, мне следует оценивать свою тревожность по десяти-



 
 
 

балльной шкале, чтобы решить, нужно ли принимать лекар-
ство.

Рурк поднял одну бровь.
–  Так если у тебя пятерка, не означает ли это, что мы

должны немедленно бежать в аптеку?
– Нет. Только когда я почувствую себя на восьмерку и вы-

ше. Не понимаю, почему я не тревожусь сильнее. Вообще
удивительно, как у меня не случился нервный срыв после
вчерашнего.

– А ты что, этого хочешь?
– Конечно нет! Но это было бы нормально, разве не так?
– Я думаю, когда дело касается смерти дорогого человека,

понятия «нормальности» не существует. Сейчас ты просто
чувствуешь себя относительно неплохо. Пусть так и будет.

Дженни догадывалась, что за этими словами что-то кроет-
ся. Какая-то мудрость или знание, словно у Рурка был опыт
в этом вопросе.

Когда они вышли на улицу, лицо Дженни освежил прият-
ный утренний холодок. Рурк удостоверился, что у собак до-
статочно еды и воды и что калорифер в гараже работает на
случай, если они захотят там погреться. Потом он с рыцар-
ским видом открыл для Дженни дверь автомобиля, обошел
его и сел на место водителя.

– Пристегнись, – сказал Рурк, заводя мотор.
Он заметил, что Дженни смотрит на него, а она подума-

ла, знает ли он о том, какой загадкой для нее является? Он



 
 
 

– первый, кто смог отвлечь ее от скорби по бабушке. Рурк
вел себя как рыцарь, потому что был начальником полиции,
напомнила себе Дженни. То же самое он сделал бы для кого
угодно.

– Ты уверена, что с тобой все в порядке? – спросил Рурк. –
Ты снова на меня странно смотришь.

Дженни почувствовала, как ее лицо запылало, и отвела
взгляд. Она же должна быть в отчаянии из-за смерти бабуш-
ки и сгоревшего дома, а вместо этого ее посещают мысли о
начальнике полиции.

– Непривычно в этой одежде, – ответила она. – Я в поряд-
ке.

Рурк набрал в грудь воздух.
– Хорошо. Сосредоточимся на сегодняшнем дне. Будем

разбираться со всем по очереди.
– Я тебя внимательно слушаю. Знаешь, я в этом дилетант.

Понятия не имею, что нужно делать после того, как у тебя
сгорел дом.

– Начинать жить заново, – ответил Рурк. – Вот что.
Его слова неожиданным образом подействовали на Джен-

ни. Впервые со смерти бабушки она начала видеть все в ином
свете. Утопая в горе, Дженни сосредоточилась на мысли, что
она теперь совсем одинока. Но слова Рурка изменили ее точ-
ку зрения. Не одинокая, а независимая. Дженни еще нико-
гда себя так не чувствовала. После смерти дедушки в пекар-
не требовалась ее помощь. Когда у бабушки случился удар,



 
 
 

Дженни была нужна дома. И она никогда не следовала своей
собственной дорогой… до этого момента. Но сейчас случи-
лось нечто страшное. То, что Дженни хотела бы спрятать от
самой себя: страх перед независимостью. Ведь если она что-
то испортит, то будет виновата в этом сама.

Дженни выбралась из машины и, увидев свой сгоревший
дом, снова почувствовала шок, несмотря на то что все видела
еще вчера и даже ощущала жар от пожарища. Дом походил
на покрытый сажей черный скелет, окруженный застывшей
на морозе грязью со следами ботинок.

– А что с гаражом? – спросила Дженни.
– Пожарная машина дала задний ход и врезалась в него.

Хорошо, что мы вчера забрали твою машину.
Потеря гаража не показалась Дженни такой уж трагичной.

По сравнению со всем, что случилось, это было такой мело-
чью. Она лишь тряхнула головой.

– Сожалею, – сказал Рурк и неуклюже потрепал ее по пле-
чу. – Следователи скоро приедут, а пока можешь походить,
посмотреть.

Дженни ощутила неприятный холодок.
– Думаешь, кто-то устроил пожар специально?
– Просто таковы правила. Сначала нужно узнать причи-

ну возгорания. Скоро приедет оценщик страхового убытка.
Сначала он даст тебе банковскую карту, по которой можно
получить минимальную выплату.



 
 
 

Дженни вздрогнула и кивнула. По периметру дом был
окружен черно-желтой лентой.

Вид черного остова солью разъедал душевную рану Джен-
ни. На фоне светлого утреннего неба остов дома казался гру-
бым наброском, начерченным углем.

Когда-то красивое белое крыльцо покрылось пузырями и
почернело. Через отверстия в стенах во двор проникали лу-
чи света. Двери не было. На земле лежало битое оконное
стекло.

Обгоревшие трубы походили на скелет Терминатора. Сре-
ди руин Дженни могла различить кухню, самое сердце дома.
Ее бабушка с дедушкой были людьми экономными, но они
гордились своим дорогим холодильником и большой микро-
волновкой. Более пятидесяти лет назад бабушка пекла свои
первые изделия прямо на этой кухБолыпая часть лестницы
со второго этажа провалилась на первый, лестница с первого
этажа лежала в подвале. Через дыру в стене виднелась изго-
родь заднего двора, за ней – покрытые снегом садовые клум-
бы, дальше – сплошное белое поле. Сад всегда был радостью
и гордостью бабушки. Когда с ней случился удар, Дженни
усердно трудилась, чтобы поддерживать сад во всем его ве-
ликолепии.

В ночь пожара струи из пожарных шлангов заливали двор,
образуя большие арки, и теперь вода на изгороди и воротах
застыла сосульками, превратив задний дворик в сад ледяных
скульптур.



 
 
 

По всему периметру снег был утоптан тяжелыми ботин-
ками. Повсюду стоял резкий запах гари.

– Я даже не знаю, с чего начать, – призналась Дженни. –
Интересно, не правда ли? Что купить прежде всего, когда
сгорело абсолютно все?

– Зубную щетку, – посоветовал Рурк так, словно это было
очевидно.

– Надо будет запомнить.
Мимо медленно проезжали машины. Из их окон на сго-

ревший дом глазели любопытные. Люди всегда смотрят на
несчастья других со вздохом облегчения и благодарят Бога
за то, что это произошло не с ними.

Дженни собралась с силами и прошла за следователем
и сотрудником страховой компании по доске, хлюпающей
в грязи у порога дома, вместо сгоревшей лестницы. Джен-
ни улавливала планировку комнат, видела остатки мебели и
знакомых вещей. Все стало каким-то чужим.

Она была чужой. Дженни безучастно отвечала на вопросы
о том, что делала прошлым вечером. Она отвечала на вопро-
сы, пока не почувствовала, что ее голова сейчас взорвется.
Следователь и страховщик действовали по обычной схеме.
Она не засыпала в постели с сигаретой. Дженни постаралась
отвлечься, представить, что это кто-то другой рассказывает,
как она работала за компьютером поздно ночью, как вздра-
гивала от каждого шороха, поэтому отправилась в пекарню,
зная, что там будет кто-то из утренней смены. Дженни отве-



 
 
 

чала на вопросы со всей честностью. Нет, она не оставляла
включенными какие-либо приборы, ни кофеварку, ни фен и
ни тостер. Она не забыла выключить плиту, не оставляла го-
реть свечу и даже не помнила, где хранила спички. (Следова-
тель сообщил, что под раковиной.) Бабушка Дженни обыч-
но брала свечи в церковь, ставя их в несколько рядов перед
иконой святого Казимира, покровителя Польши3.

– О нет, – прошептала Дженни.
– В чем дело, мисс? – переспросил следователь.
– Я это сделала, – ответила Дженни. – Пожар случился по

моей вине. У моей бабушки была жестяная коробка с веща-
ми из Польши: письмами, рецептами, вырезками из газет. В
ночь пожара я… я не могла уснуть и искала материал для
своей статьи. Я вытащила эти вещи наружу и… о боже!

Дженни замолчала, подавленная чувством вины.
– И что? – спросил следователь.
– Тогда я использовала фонарик. В нем сели батарейки, и

я взяла их из детектора дыма на кухне, а потом забыла вста-
вить обратно. Поэтому пожарная сигнализация и не срабо-
тала.

– Не ты первая, – спокойно заметил Рурк.
– Но получается, что пожар произошел по моей вине.
– Пожарная сигнализация полезна тогда, когда в доме есть

кто-то, чтобы ее услышать, – пояснил Рурк. – Даже вопи она

3 На самом деле литовский княжич и польский королевич, святой покровитель
Литвы (1458, Краков – 4 марта 1484, Гродно).



 
 
 

всю ночь, дом все равно бы сгорел. Тебя не было дома, и ты
не могла услышать сигнализацию. Так что это не в счет.

Как же Дженни хотела, чтобы Рурк оказался прав. Слиш-
ком тяжело быть виноватой в гибели собственного дома.

– Мне приходилось слышать эту сигнализацию, – сказала
Дженни. – Она достаточно громкая и могла разбудить сосе-
дей.

– Это не твоя вина, Джен.
Дженни думала о жестяной коробке с незаменимыми до-

кументами и рецептами на старой бумаге. Теперь они уте-
ряны. Навсегда. Дженни чувствовала себя так, словно поте-
ряла бабушку во второй раз. Стараясь держать эмоции под
контролем, Дженни рассматривала камин, вспоминая рож-
дественские вечера в этом доме. С тех пор, как бабушка
умерла, она не пользовалась камином.

Бабушка часто мерзла и говорила, что ее может согреть
только пламя очага.

– Я пеленала ее, словно колач, – произнесла Дженни, вспо-
миная, как они с бабушкой смеялись, когда она кутала хруп-
кое тельце в шерстяной плед. – Но, что бы я ни делала, она
все равно продолжала трястись от холода.

В следующую секунду Дженни прижалась лицом к плечу
Рурка. Ей было больно вдыхать воздух, как будто что-то ца-
рапало легкие.

Дженни почувствовала, как Рурк неловко погладил ее по
спине. Наверное, он не предполагал, что сегодня утром в его



 
 
 

объятиях окажется полная отчаяния Дженни. Ходили слухи,
что Рурк знает, как обращаться с женщинами, но она счита-
ла, что это касается лишь привлекательных и легкомыслен-
ных особ. Насколько Дженни могла судить, только с такими
Рурк и встречался. Не то чтобы она отслеживала его при-
страстия, просто это было сложно не заметить. Дженни ча-
стенько видела, как утром Рурк провожает на остановку ка-
кую-нибудь пышногрудую фифу.

– …Пойдем, – тем временем говорил Рурк ей на ухо. –
Мы можем перенести все на другое время.

– Нет. – Дженни выпрямилась, взяла себя в руки и даже
сумела улыбнуться. И с чего вдруг она стала обо всем этом
думать? Дженни похлопала Рурка по плечу, которое показа-
лось ей твердым, как скала.

– На твоем плече можно здорово выплакаться, шеф.
Рурк поддержал Дженни в попытке разрядить обстановку:
– Служить и защищать. Так написано на моем значке.
Вытирая слезы, Дженни повернулась к следователю:
– Извините. Наверное, мне было необходимо выплеснуть

накопленный стресс.
– Я понимаю, мисс. Потеря дома – это такая травма. Со-

ветую вам решить вопросы с юристами как можно скорее. –
Следователь протянул Дженни визитную карточку.  – Все
хвалят мистера Баретта в Кингстоне. А самое главное: не
принимайте пока никаких важных решений. Не торопитесь.

Дженни сунула визитку в задний карман. Ей понравилось



 
 
 

это ощущение. Новые джинсы выгодно обтягивали те места,
о достоинствах которых она и не подозревала. Они снова на-
чали обход руин, и Дженни сумела взять себя в руки, несмот-
ря на все пережитое горе. Меньше месяца назад она потеря-
ла бабушку, а теперь и дом, в котором прожила всю жизнь.

Официальный вердикт еще предстояло вынести, но и сле-
дователь, и оценщик имущества сошлись в том, что пожар
начался на чердаке. Вполне вероятно, что причиной его воз-
никновения послужила неисправность проводки. Детектор
не выявил никаких легковоспламеняющихся паров, и ника-
ких следов умышленного поджога тоже обнаружено не было.

– Что дальше? – спросила уставшая Дженни страховщи-
ка. Ей пришла в голову мысль, что так, наверное, выглядят
места, где происходили бои.

Она подбирала остатки того, что когда-то было цветочны-
ми горшками, семейными фотографиями, сувенирами ка-
ких-то важных событий, подарками на дни рождения и Но-
вый год, вещей, единственных в своем роде, как, например,
письма или написанные от руки рецепты.

Страховщик указал Дженни на ее компьютер. Он лежал
среди уродливой груды обгоревшей обивки дивана.

– Это ваш ноутбук? – спросил следователь.
– Да.
Ноутбук был закрыт. Поверхность покрылась пузырями.
–  Можно попросить техника его проверить. Возможно,

жесткий диск уцелел.



 
 
 

Вряд ли. Следователь так не сказал, но Дженни могла про-
честь по его лицу. Вся информация утеряна: все текстовые
файлы, финансовые заметки, фотографии, адреса, электрон-
ная почта, компьютерные программы. Ее проект для книги.
У Дженни были дубликаты, но она хранила их в ящиках сто-
ла, который превратился в груду головешек. Дженни опусти-
ла плечи, словно собираясь с мыслями.

– Она писательница, – объяснил Рурк следователю.
– Правда? – Тот выглядел заинтересованным. – Вот это

да. А что вы пишете?
Дженни смутилась. Ей всегда было неловко, когда люди

спрашивали ее о работе писателя. Мечта Дженни была та-
кой огромной, такой невозможной, что иногда ей казалось,
что она не имеет на нее права. Она, необразованная Джен-
ни Маески из маленького городка, хотела стать писательни-
цей. Одно дело – вести кулинарную колонку еженедельника,
фантазируя в одиночестве о чем-то большом и великом, и
совсем другое – признаться в этом абсолютно незнакомому
человеку.

– Я веду кулинарную рубрику в местной газете, – пробор-
мотала Дженни.

– Да ладно, Джен, – вмешался Рурк. – Ты всегда говорила,
что когда-нибудь напишешь книгу. Бестселлер.

Дженни не могла поверить, что Рурк помнил об этом.
– Я сейчас над этим работаю, – сказала она с пылающим

лицом.



 
 
 

– Правда? Поищу ваши книги в магазине, – ответил стра-
ховщик.

– Долго будете искать, – с грустью заметила Дженни. – Ме-
ня еще ни разу не печатали.

Она бросила уничтожающий взгляд на Рурка. Вот болтун.
И о чем он думал, рассказывая о ее мечтах незнакомому че-
ловеку?

Дженни пришла к выводу, что причина этого – несерьез-
ное отношение к ней Рурка. Он считает, у нее нет ни едино-
го шанса. Она всего лишь владелица пекарни в городишке,
затерянном в горах. Возможно, она всю жизнь будет владе-
лицей пекарни, чахнуть над бухгалтерскими отчетами или
стареть за прилавком магазина.

– Что? – спросил Рурк, когда страховщик вернулся к ма-
шине. – Что означает этот взгляд?

– Упоминать о книге было вовсе не обязательно.
– А почему бы и нет? – искренне удивился Рурк, и это

привело Дженни в ярость. – Что тебя злит?
Дженни не ответила.
– Бестселлер, – пробормотала она. – Как глупо было бы

говорить людям: «Знаете, а я пишу бестселлер».
Рурк действительно не понимал.
– А что в этом такого?
– Это слишком самонадеянно. Я пишу. И все. Бестселлер

это или нет, решать читателям.
– Теперь ты говоришь как зануда. И это меня раздражает.



 
 
 

Как-то ты говорила мне, что обязательно исполнишь свою
мечту и опубликуешь книгу.

Рурк и правда не понимал.
– Это всего лишь мечта! – разозлилась Дженни. – Просто

мечта.
– Не знал, что это такой большой секрет.
– Это не секрет. Просто я не болтаю об этом с каждым

встречным-поперечным. Это… только мое, нечто сокровен-
ное. Об этом не нужно всем рассказывать.

– Не понимаю почему.
– Потому что если я не исполню свою мечту, то буду вы-

глядеть идиоткой.
Рурк расхохотался, запрокинув голову.
Дженни очень хорошо помнила, как сразу после оконча-

ния школы она, охваченная идеей уехать из города, говори-
ла: «Когда вы в следующий раз увидите мое лицо, оно будет
на обложке книги». И сама почти поверила в это.

– Ничего смешного, – тихо сказала Дженни.
– Позволь кое о чем спросить, – не унимался Рурк. – Ты

считаешь идиотом того, кто хочет исполнить свою мечту?
– Я так не думаю.
Рурк улыбнулся. В его лице было столько доброты, что

обида Дженни тут же сошла на нет.
– Дженни. Никто так не думает. Рассказывай людям о сво-

их мечтах, и они станут ближе к реальности.
Дженни улыбнулась в ответ.



 
 
 

– Звучит словно текст из поздравительной открытки.
– Раскусила, – усмехнулся Рурк. – Это и в самом деле сло-

ва из открытки, которую я получил на свой последний день
рождения.

Рурк ее поддерживал, и это было странно.
– Разве тебе не нужно никуда ехать? – спросила Дженни. –

Тебя не ждет какая-нибудь полицейская работа в этом горо-
де грехов? – Она махнула в сторону Мэйпл-стрит, укрытой
мантией свежевыпавшего снега.

– Сейчас мне нужно быть рядом с тобой, – просто ответил
Рурк.

– Чтобы собрать меня по кусочкам, если я начну развали-
ваться?

– Ты не развалишься.
– Откуда такая уверенность?
Рурк снова улыбнулся:
– Потому что сначала тебе нужно написать бестселлер.
Дженни подумала об обгоревшем, покрытом пузырями

ноутбуке.
– Ага. В том-то все и дело, Рурк. Проект, над которым я

работала… он был не на жестком диске. Он был вон там.
Дженни показала на черный скелет сгоревшего дома. Ко-

гда она думала о коробке с бабушкиными рецептами и запи-
сями, которую так беспечно оставила на кухонном столе, к
ее горлу подступала тошнота. Теперь эти уникальные бумаги
навсегда утеряны. Так же как фотографии и вещи бабушки



 
 
 

и дедушки.
– Может, бросить все это дело? – сказала Дженни.
– Нет, – возразил Рурк. – Если ты перестанешь писать из-

за пожара, значит, не так уж сильно тебе этого и хотелось.
Он сделал шаг к Дженни. От него пахло пеной для бритья

и зимней свежестью. Он не стал прикасаться к ней среди бе-
ла дня, когда вокруг было много людей, но смотрел на Джен-
ни так внимательно, что это заменяло самую нежную ласку.
Возможно, Рурк все еще пребывал в шоке от фотографии на
первой полосе, ведь она была далеко не моделью.

Потом он все же коснулся ее, но обнимать не стал, а взял
за плечи и развернул лицом к сгоревшему дому.

– Посмотри, истории, которые ты хочешь написать, вовсе
не там, – сказал он. – Их там никогда не было. Они уже в
твоей голове. Тебе просто нужно их записать. Так, как ты
всегда это делаешь.

Дженни кивнула, изо всех сил стараясь поверить словам
Рурка. Но это отняло у нее последние силы. Силы отнима-
ло абсолютно все. У Дженни ныла голова, словно мозг готов
был вот-вот взорваться.

– А ты не шутил, – сказала она Рурку. – День и вправду
был тяжелым.

– Ты в порядке? – спросил он. – Все еще на пятерочку?
Дженни удивилась, что Рурк это запомнил.
– Я слишком растеряна, чтобы чувствовать тревогу.
– У меня хорошие новости. Сейчас будет обеденный пе-



 
 
 

рерыв.
– Слава богу.
Они сели в машину, и Рурк спросил:
– Куда? В пекарню? Назад домой отдохнуть?
«Ах, если бы домой», – с горечью подумала Дженни.
– У меня же больше нет дома, забыл?
–  Нет, это не так. Ты останешься у меня. И поживешь

столько, сколько потребуется.
– И как это будет выглядеть? Начальник полиции сожи-

тельствует с бездомной женщиной.
Рурк улыбнулся и завел мотор.
– Я слышал сплетни и похуже.
– Я позвоню Нине. Могу пожить у нее.
– Она же отправилась на какой-то там съезд?
– Тогда Лоре.
– У нее квартира меньше почтовой марки.
Рурк был прав. Лора жила в крохотной квартирке на бе-

регу реки, и идея ее потеснить Дженни не понравилась.
– Тогда я получу в банке обещанную минимальную вы-

плату и…
– А может, хватит уже? Я ведь не маньяк. Ты остаешься

у меня. Тема закрыта.
Дженни взглянула на Рурка, удивленная его спокойстви-

ем.
– Что такое? – спросил он и посмотрел на свою накрахма-

ленную рубашку и голубой галстук. – Я пролил на себя кофе?



 
 
 

Ничего не ответив, Дженни лишь пристегнула ремень.
– Я просто размышляла. Тем или иным способом с самого

детства ты постоянно спасал меня.
– Правда? Тогда тебе стоит мне довериться, – Рурк одной

рукой повернул руль, направив машину вниз по холму в сто-
рону города. Он надел солнцезащитные очки и отрегулиро-
вал зеркало заднего вида. – Иначе справиться с твоими де-
монами будет сложнее.



 
 
 

 
Глава 4

 
Дэзи Беллами стояла на только что подметенном тротуаре

перед зданием авалонской школы. Она смотрела на него, и
ее сердце готово было вырваться из груди. Ее новая школа.
Кирпичное здание в готическом стиле, одно из тех, которые
часто можно встретить в старых городках.

Дэзи не могла в это поверить. Она, девушка из Верхнего
Ист-Сайда, теперь будет жить здесь, в каком-то богом забы-
том городке.

«Я слишком взвинчена», – подумала Дэзи, чувствуя, как
сжимается желудок.

Неужели всего две недели назад она училась в одной из
самых престижных школ Нью-Йорка? Сейчас ей казалось,
что это было в прошлой жизни.

Из-за отца Дэзи пришлось переехать в глухомань, где ей
предстоит доучиться последний год в самой обычной школе.

Конечно, любой сказал бы, что решение переехать сюда и
поменять школу пришло из-за того плохого поступка Дэзи.
Плохого поступка. Какая чушь.

Дэзи стояла на заснеженной улице и не понимала, что она,
собственно, здесь делает. Она словно находилась не в своем
теле, а незримо висела в воздухе и наблюдала за собой, оди-
нокой фигурой среди снега. Обходя эту фигуру, прохожие не
прекращали своих разговоров и не обращали на нее ровно



 
 
 

никакого внимания.
Нет. Не так. Кто-то все же обращал. Две девушки увидели

Дэзи, потом склонили друг к другу головы и зашептались.
А через минуту несколько парней из футбольной команды
окинули Дэзи оценивающими взглядами. Их свист и пошлые
возгласы подействовали на нее как ушат холодной воды.

Пускай шепчутся, пускай свистят. Почему это должно ее
беспокоить?

С таким настроением Дэзи вошла в кабинет приемной ко-
миссии. В помещении было душно и влажно. Как и в любой
государственной школе, здесь пахло потом и шерстью. Дэзи
сняла клетчатый шарф и перчатки. Люди по ту сторону де-
ревянной, испещренной царапинами стойки то и дело отве-
чали на телефонные звонки, смотрели в экраны мониторов,
перебирали бумаги в коробках на столе.

Женщина с уставшим лицом, сидевшая за письменным
столом, взглянув на Дэзи, спросила:

– Могу я вам помочь?
Дэзи расстегнула замшевую куртку с оторочкой из искус-

ственного меха.
– Меня зовут Дэзи Беллами. Сегодня мой первый день в

этой школе.
Женщина начала что-то искать в коробках на рабочем

столе. Достав папку, она направилась к стойке, медленно пе-
реваливаясь с ноги на ногу, как обычно ходят беременные.
Ее живот был огромным. Дэзи старалась на него не глазеть.



 
 
 

– Что ж, хорошо, – сказала женщина. – Все записи на ме-
сте. Ваш отец заходил к нам в пятницу, так что все в порядке.

Внезапно почувствовав головокружение, Дэзи кивнула.
Скоро сюда приедет ее отец. Несмотря на то что Дэзи умоля-
ла его этого не делать. Ведь Макс, ее брат, был всего лишь пя-
тиклассником и нуждался в присутствии отца гораздо боль-
ше, чем она. Гораздо больше.

Дэзи рассказали расписание занятий, вручили схему зда-
ния, объяснили, где находится нужная аудитория, и сообщи-
ли код личного шкафчика. В этой школе была сложная систе-
ма звонков: обычный, для совещаний, обеденный… но Дэ-
зи пропустила эту информацию мимо ушей. Она посмотрела
номер аудитории, указанный на розовом листке, и вышла в
коридор с кафельными стенами.

Повсюду были ученики. Стоял запах промокшей от сне-
га одежды. Дети смеялись и хлопали дверцами шкафчиков.
Дэзи прошла к своему и, набрав нужную комбинацию, от-
крыла металлическую дверцу. Судя по нарисованным внут-
ри замысловатым граффити, предыдущий владелец увлекал-
ся хип-хоп-музыкой.

Дэзи сняла куртку, шарф и перчатки. Хорошо было бы на-
деть сегодня что-нибудь неброское, не привлекающее вни-
мания, но это было не в ее духе. Единственное, что ей нра-
вилось при переходе в новую школу, – это отсутствие обяза-
тельной формы. Дэзи решила воспользоваться этим по пол-
ной программе, поэтому надела джинсы на бедрах и корот-



 
 
 

кий свитер, который открывал пирсинг в пупке – так она вы-
ражала протест против воли родителей. Дэзи не знала, как
будущие одноклассники отнесутся к ее внешнему виду, но
чувствовала себя превосходно.

Дэзи зашла в аудиторию номер 247, прошла мимо осталь-
ных учеников к учительскому столу.

Неужели этот парень – учитель? Выглядел он достаточно
молодо. Его брюки были слегка помяты, голубая рубашка из-
мята изрядно, а о красивом, но изжеванном галстуке и гово-
рить было нечего.

– Дэзи Беллами, – представилась Дэзи, протянув учителю
папку, которую ей дали в приемной комиссии.

– Энтони Романо, – ответил учитель, поднимаясь со сво-
его места и одаривая Дэзи теплой улыбкой. – Добро пожало-
вать в старшую школу Авалона.

У учителя были большие карие глаза. Держался он друже-
любно и выглядел необыкновенно смазливым.

– Хотите, я представлю вас классу?
По крайней мере, учитель спросил ее разрешения. При

этом он выглядел таким счастливым, что Дэзи просто не мог-
ла отказать. Она кивнула и повернулась к шумному классу.

–  Внимание,  – произнес мистер Романо неожиданно
властным голосом и постучал по доске. – Сегодня к нам при-
шла новая ученица.

Фраза «новая ученица» подействовала на класс волшеб-
ным образом. Все взгляды тут же обратились к Дэзи. Она



 
 
 

представила, что участвует в очередной школьной сценке.
Дэзи с четырех лет посещала театральный кружок, с тех пор
как сыграла ангелочка в рождественской постановке. А про-
шлой весной ей дали главную роль в мюзикле. Дэзи предста-
вила, что класс – это ее зрители, и улыбнулась.

– Это Дэзи Беллами. Надеюсь, вы хорошо ее примете и
расскажете о школе.

– А ты не из киогских Беллами? – спросил кто-то из клас-
са.

Дэзи была удивлена тем, что кто-то здесь знает ее семью.
В большом городе нужно носить фамилию Рокфеллер, вла-
дельца известной марки одежды или сети отелей, чтобы лю-
ди обратили на тебя внимание.

– Это мои бабушка и дедушка, – кивнула Дэзи.
Название «Киога» вызвало у Дэзи воспоминания о семей-

ном поместье, расположенном высоко в горах неподалеку от
Авалона. Когда-то это место было знаменитым водным ку-
рортом для обеспеченных ньюйоркцев. Лагерь «Киога» уже
давно закрылся, но тем не менее до сих пор принадлежал
семье Беллами. Дэзи была там лишь однажды, прошлым ле-
том. Она помогала своей кузине Оливии готовить поместье
для празднования пятидесятилетия со дня свадьбы бабушки
и дедушки.

– Дэзи, занимай место вот там, между Соннет и Заком. –
Мистер Романо указал на парту, за которой сидели светлово-
лосый парень и девушка-афроамериканка с высокими, точ-



 
 
 

но у модели, скулами и безумно ярким маникюром.
– Слава богу! – воскликнула Соннет. – Теперь мне не при-

дется смотреть на него.
– Соннет! – оборвал ее мистер Романо.
–  Да не важно.  – Соннет откинулась на спинку стула и

скрестила руки.
Дэзи думала, что учитель выгонит Соннет из класса – так

обычно поступали в ее старой школе, – но вместо этого он
повернулся к доске и начал что-то писать.

– Колач? – спросил парень по имени Зак.
Дэзи поняла, что он обращается к ней. Зак держал в руке

зажатую в салфетке румяную булочку. От ее свежего, слад-
кого запаха у Дэзи слегка закружилась голова.

– Да нет, спасибо, – удивленно пробормотала она. – Я уже
позавтракала.

– Благодарю. – Соннет перегнулась через парту и схватила
булочку.

– Хрю-хрю, – выказал недовольство Зак.
– Вообще-то он умеет разговаривать, – заметила Соннет,

откусывая булочку. – Возможно, он еще и фокусы умеет по-
казывать.

– И сейчас я наколдую, чтобы ты исчезла,  – парировал
Зак.

Слушая, как эти двое обмениваются остротами, Дэзи по-
чувствовала себя на матче по настольному теннису. Она про-
чистила горло.



 
 
 

– Я работаю в пекарне «Скай-Ривер», – сказал Зак. – В
утренней смене. Так что, если с утра хочется свежих булочек,
обращайся ко мне.

– Каждый должен быть хорош хотя бы в чем-то, – сострила
Соннет, глядя на Зака с сочувствием.

– Точно, – ответил он. – Я хорошо пеку булочки, а Соннет
хороша в их поедании. И это видно по размерам ее задницы.

– Ладно, – внезапно сказала Дэзи, теперь прекрасно по-
нимая, почему учитель посадил ее между этих двоих. – Мы
убьем его сейчас или дождемся звонка?

Соннет пожала плечами:
– По мне, так чем быстрее, тем лучше.
Зак потянулся и закинул руки за голову.
– Я нужен тебе. И ты это прекрасно знаешь. Ты умрешь от

ломки, если я не буду приносить тебе булочки каждый день.
А вы слышали о пожаре? – вдруг спросил Зак, меняя тему. –
Дом Дженни сгорел дотла.

– Чушь, – мотнула головой Соннет.
– Нет. Клянусь богом, я не придумываю. Возможно, об

этом написали в газете.
Дэзи слушала с интересом. Она имела отношение к этой

пекарне благодаря родственным связям. Пекарня принадле-
жала Дженни Маески, и, как поняла Дэзи, это была та самая
Дженни, о которой говорил Зак. Дженни приходилась доче-
рью дяде Дэзи, Филу. Таким образом, Дженни и Дэзи двою-
родные сестры, правда, незнакомы друг с другом.



 
 
 

– А с Дженни все в порядке? – поинтересовалась Соннет.
– Да. Но я удивлен, что она не у твоей мамы.
– Дженни и моя мама – лучшие подруги, – объяснила Сон-

нет для Дэзи. – А мама уехала из города на съезд мэрии. Она
возвращается сегодня.

– Ого! – воскликнула Дэзи. – Твоя мама работает у мэра?
Соннет откусила от колача.
– Она и есть мэр.
– Ух ты, здорово! – воскликнула Дэзи.
– Но это ненадолго, – вмешался Зак. – Мой отец обойдет

ее на следующих выборах.
– Ну да. Конечно. Удачи ему, – с улыбкой ответила Сон-

нет.
– Он градоначальник. И сделал многое для того, чтобы

город стал богаче. Людям это нравится, – возразил Зак.
– Ну конечно! Им нравятся сокращения на работе, как то-

гда, когда закрыли городской бассейн? И что твой отец за-
кроет в следующий раз? Библиотеку? – Соннет доела булку
и вытерла руки салфеткой.

Разговор прервал голос из радиоприемника. После заня-
тий состоится собрание клуба дебатов, а хоккейная команда
вместе с еще каким-то клубом устраивают вечеринку. Это
показалось Дэзи заманчивым, но Соннет предупредила ее,
что выйти в лес и сварить сироп из кленового сока – это лишь
предлог, чтобы покурить травку. Потом, к огромному удив-
лению Дэзи, все ученики встали и, повернувшись к флагу в



 
 
 

углу комнаты, начали произносить клятву верности амери-
канскому флагу. Слова сами приходили к Дэзи откуда-то из
глубины сознания, хотя она считала, что давно их забыла.

– Давай посмотрим на твое расписание, – предложил Зак.
Дэзи положила листок на стол, и они втроем склонились

над ним.
–  Ого!  – воскликнул Зак.  – Теоретическая и экспери-

ментальная физика? Углубленное изучение английского? Ты
что, мазохистка?

– Я не выбирала, – объяснила Дэзи. – В моей бывшей шко-
ле мне приходилось изучать пять предметов с углубленной
программой. – Она поерзала на стуле. – Это была действи-
тельно сложная школа.

– Ты отучилась половину последнего года и тебя отправи-
ли в нашу глухомань? – удивилась Соннет. – Жестоко.

– Я упрашивала отца позволить мне остаться в городе, –
сказала Дэзи, хотя на самом деле она скорее не упрашивала,
а вопила во все горло. – Я даже предлагала обучать меня на
дому, но он и слышать не хотел.

– Почему?
– Он сказал, что совершенно забыл физику. А я ответила:

ну что же, значит, мы провалим ее вместе.
– Не самый лучший способ в чем-то убедить отца, – за-

метила Соннет. – Вообще удивительно, что здесь для тебя
нашлись предметы.

Дэзи не стала говорить, что ее прежних оценок достаточ-



 
 
 

но, чтобы окончить эту школу раньше срока. Однако это
означало, что ей придется начать самостоятельную жизнь, а
Дэзи была к этому абсолютно не готова.

Сравнив расписания, Дэзи обнаружила, что у нее есть
несколько общих предметов с Соннет, Заком и обоими сра-
зу. Соннет была кем-то вроде вундеркинда. В свои шестна-
дцать лет она готовилась окончить школу в июне, вместе с
остальными выпускниками. Несмотря на то что Соннет с За-
ком постоянно пикировались, они явно друг другу нрави-
лись. Но определенно оставались соперниками.

– Это довольно странно, – согласился Зак. – Не могу до-
ждаться, когда, наконец, окончу эту школу. Я подал заявку
на поступление в колледж еще в октябре. А ты?

Дэзи уткнулась в свою девственно чистую тетрадь.
– Я тоже подала заявку, – кивнула она.
Учителя из другой школы держали ее чуть ли не под до-

машним арестом, заставляя заполнять бесчисленные заявле-
ния на поступление.

– Вообще-то я не хочу идти учиться в колледж, – призна-
лась Дэзи.

Соннет и Зак, казалось, восприняли это с пониманием.
В бывшей школе Дэзи это было все равно что сказать: «У
меня СПИД». Люди смотрели на тебя с жалостью, за которой
скрывалось отвращение.

И Дэзи считала, что больше всего жалости и отвращения
было во взгляде ее собственных родителей.



 
 
 

Зак и Соннет вовсе не смотрели на нее с сочувствием. По-
хоже, в этой школе считается нормальным, если кто-то не
планирует становиться ученым и не хочет работать в Вер-
ховном суде.

Раз так, подумала Дэзи, возможно, сегодняшний день не
такой уж и плохой. Какой приятный сюрприз! Но что ждет
ее в других аудиториях?

Прозвенел звонок, и весь класс зашелестел тетрадями и
учебниками, укладывая их в рюкзаки. Все направились к вы-
ходу. Коридор был похож на русло реки, только уносил он с
собой не листья, а учеников.

Зак остановился возле двери, обклеенной рекламой поез-
док во Францию.

– Мне сюда, – сказал он. – Увидимся за обедом. – И скрыл-
ся в аудитории.

– А у тебя есть парень? – спросила Соннет.
Парень? Если бы Соннет спросила ее про кратковремен-

ные встречи с парнями, Дэзи ответила бы не раздумывая.
– У меня нет парня, – сказала она. – А почему ты спра-

шиваешь?
– Потому что Зак явно на тебя запал. С той самой секун-

ды, как ты вошла в аудиторию.
– Мы даже толком не знакомы.
– Мы с Орландо Блумом тоже незнакомы, но я точно знаю,

что согласилась бы стать его сексуальной рабыней до конца
своих дней.



 
 
 

– Поверь мне, я не хочу быть ничьей рабыней.
Мы это уже проходили, подумала Дэзи.
– Кроме того, – добавила она, – он ходит хвостом за тобой.

Он запал на тебя, а не на меня.
Соннет тряхнула головой, отчего ее локоны подпрыгнули,

словно пружинки.
– Зак меня ненавидит.
– Точно. Так сильно ненавидит, что каждое утро приносит

тебе булочки.
– Ты такая умная. Почему тогда не идешь в колледж?
– Я пока ни в чем не уверена. – Дэзи уловила едва замет-

ную теплоту в глазах Соннет, и в ее сердце зародилась на-
дежда на начало крепкой дружбы. – Мне нравится имя Сон-
нет, – сказала она, не желая больше говорить о себе.

– Спасибо. Мама говорит, что назвала меня так потому,
что не хотела давать мне какое-нибудь этническое имя. Всех
моих родственниц со стороны мамы зовут Лучия, Марайя и
все в таком роде. Соннет… странное имя.

– Странное в хорошем смысле, – уверила ее Дэзи.
– Мама рассказывала, что перед тем, как у нее начались

схватки, она читала сонеты Шекспира. – Бархатный взгляд
карих глаз Соннет смягчился. В них появилось что-то, чего
Дэзи никак не могла прочесть.

– Так твоя фамилия Романо? Как и учителя? – заметила
Дэзи, прочитав имя Соннет на ее тетради. – Это совпадение?

– Это мой дядя Тони, – объяснила Соннет. – Мамин брат.



 
 
 

Они совсем не похожи, подумала Дэзи, но вслух ничего
не сказала.

– Каково это – учиться у своего дяди?
– Я привыкла. В Авалоне миллион Романо, и половина из

них – учителя, так что этого было бы трудно избежать.
– Значит, ты носишь фамилию матери, а не отца, – заме-

тила Дэзи, надеясь, что это не больная тема.
Очевидно, так и было.
– Моя мама не замужем, – быстро сказала Соннет. – Они

с отцом никогда не были женаты.
– Вот как. – Дэзи не знала, что на это сказать. Но она была

точно уверена, что фраза «Мне жаль» в данной ситуации не
подходит. Дэзи окинула взглядом шумный холл. – У меня
разыгралось воображение или здесь три учителя с фамилией
Романо?

Соннет печально улыбнулась:
– Это только вершина айсберга. Романо повсюду. Неко-

торые люди говорят, что именно по этой причине моя мама
пробилась в мэры. У нее восемь братьев и сестер. А что на-
счет тебя? – спросила Соннет. – Расскажи о своих родителях.

Разведены. Это было первое, что пришло Дэзи в голову.
– Моя мама родилась в Сиэтле, но как-то летом она по-

ехала на заработки в «Киогу», где встретила моего папу.
Они были совсем молоды, когда поженились. Мама окончи-
ла юридический факультет, а папа – факультет архитекту-
ры. Казалось бы, все прекрасно. Мама получила работу в



 
 
 

крупной международной юридической фирме, а папа осно-
вал компанию по ландшафтному дизайну. В прошлом году
мамина лучшая подруга из Сиэтла заболела раком, и маму
как подменили. Она заявила, что просто притворялась счаст-
ливой, несла какую-то чушь вроде того, что, чтобы стать по-
настоящему счастливой, ей нужен развод. – Дэзи вздохнула.
Она почувствовала усталость. В последние дни Дэзи устава-
ла от всего. – Меня это не трогает, ведь я скоро переезжаю от
родителей. А вот моему брату Максу, которому всего один-
надцать, приходится нелегко.

– А как случилось, что вы с братом остались с отцом?
– Моя мама сейчас занимается одним делом в Междуна-

родном суде в Гааге. В Голландии.
Соннет оказалась замечательной подругой. У них с Дэзи

были два совместных урока, и Соннет представила ее осталь-
ным ученикам. Некоторые смотрели на Дэзи с подозрением,
но остальные были дружелюбны. Дэзи была слегка ошелом-
лена, но старалась оставаться искренней. На уроке истории
они изучали древние способы похорон и говорили о пира-
мидах из камней, которые служили обозначением места за-
хоронения и защищали тело от падалыциков.

Потом настало время обеда, и к Дэзи с Соннет присоеди-
нился Зак. Школьный кафетерий был огромным, с больши-
ми батареями и высокими запотевшими окнами. Здесь сто-
яли длинные обеденные столы, за которыми группками рас-
положились ученики.



 
 
 

–  Отлично,  – сказал Зак.  – Значит, так. Вот там сидят
спортсмены. С ними можно нормально пообщаться, но толь-
ко если тебе нравится до посинения говорить о спорте. Ос-
новными видами спорта нашей школы являются хоккей и
бейсбол. Стол в самом конце – школьный театр. Танцоры,
актеры, певцы. Стол скейтеров виден сразу. В нашем городе
скейтеры и сноубордисты – это одно и то же. Катаешься?

– На лыжах, – ответила Дэзи.
– Тогда ты им не подходишь. – Зак двинулся дальше, про-

должая краткую экскурсию: готы, ботаники, металлисты.
В кафетерии пахло луком, и Дэзи ощутила приступ тош-

ноты. Она встала в очередь за Соннет и взяла только тарелку
с фруктами и бутылку воды.

– О боже. – Соннет взглянула на поднос Дэзи с тревогой. –
Ты больна?

Дэзи рассмеялась:
– Поверь мне, это не так. Просто сейчас я не голодна.
Они сели за стол, где собралась абсолютно разношерстная

компания. Зак отправился за добавкой, а Соннет подперла
рукой подбородок и принялась внимательно изучать Дэзи.

– Чего-то ты недоговариваешь.
Дэзи лениво откусила кусочек ананаса. Абсолютно верно.
– Не понимаю, чего именно. Почему девушка, которая го-

товится к поступлению в колледж в одной из лучших школ
страны, внезапно посреди учебного года переводится в дру-
гую школу и решает не идти в колледж?



 
 
 

Дэзи не ответила. Ответить было нечего. Соннет напоми-
нала ей ястреба, который парил кругами над ее головой и
с каждым кругом спускался все ниже и ниже, подбираясь к
истине.

Нужно просто привыкнуть к изучающим взглядам и
неожиданным вопросам, решила Дэзи. Она надеялась, что у
нее будет достаточно времени освоиться в школе, чтобы лю-
ди успели узнать ее лучше. Тогда они сформируют свое мне-
ние о ней до того, как правда выйдет наружу. До того, как
все узнают секрет, который она хранит в своем сердце.



 
 
 

 
Глава 5

 
Этот понедельник ничем не отличался от остальных. К та-

кому выводу Дженни пришла, снова отправившись к руинам
дома номер 472 по Мэйпл-стрит. На этот раз они приехали
сюда со следователем. На этой неделе начиналась операция
по спасению имущества. Ее успех казался Дженни весьма со-
мнительным, однако Рурк уверял, что она еще удивится.

Рурк остановил машину на обочине дороги. Когда они вы-
брались наружу и Дженни взглянула на Рурка, у нее перехва-
тило дыхание. Она не привыкла находиться рядом с такими
красивыми мужчинами. Рурк действовал на нее странным
образом. Ее мозг отказывался работать.

Рурк заметил, что Дженни на него смотрит.
– Что-то случилось?
– Я правда думаю, что мне лучше уехать. Я имею в виду

– уехать из твоего дома.
– Ты остаешься. По крайней мере, сейчас это самая луч-

шая идея.
– Мне неловко. Люди будут говорить.
– Это всегда было твоей проблемой, Дженни. Ты всегда

беспокоилась о том, что скажут люди.
Как интересно слышать это от Рурка.
– Хочешь сказать, ты совсем не беспокоишься об этом?
– А что, похоже?



 
 
 

Дженни вспомнила женщин, с которыми он встречался.
– Наверное, нет. Зато я беспокоюсь.
– Послушай, никто ничего такого не подумает. Ты – по-

терпевшая, я – начальник полиции. Сам бог велел.
– Чудненько, – бросила Дженни, проходя мимо Рурка, и

направилась к руинам дома.
Мыском ноги Дженни подцепила и перевернула то, что

некогда было деревянным ящиком для папок. В нем она хра-
нила все свои тетради. Как только Дженни научилась писать,
она записывала все свои секреты, все свои девичьи мечты,
все свои мысли в тетради на кольцах и складывала их в этот
ящик. От них остались почерневшие страницы, легко рассы-
пающиеся при малейшем касании. Некоторые страницы со-
хранились, но промокли от воды из пожарного шланга.

«Как же я теперь вспомню, – подумала Дженни, – как я
вспомню девочку, которой была когда-то?»

Стоя посреди разрушенного дома, единственного, кото-
рый она когда-либо знала, Дженни приказала себе не рас-
страиваться из-за каждой потерянной вещи. Это глупо. Ведь
если она будет оплакивать каждую мелочь, то это продол-
жится вплоть до Страшного суда. Дженни запустила руку в
карман, где лежала коробочка с таблетками. Этим утром она
купила новую. Держись, приказала она себе, а потом взгля-
нула на Рурка Макнайта, и ее охватило незнакомое, стран-
ное чувство. Надежность. Безопасность. Более того – слабый
лучик надежды. А ведь ей даже не пришлось принимать таб-



 
 
 

летку.
Дженни не знала причины этих чувств. Рурк просто стоял

и смотрел на нее так, словно готов был броситься ради нее
под поезд, если это потребуется. И Дженни верила ему. Она
ему доверяла. Чувствовала себя в безопасности рядом с ним.
И это делало ее в одинаковой степени самой мудрой и самой
глупой женщиной в городе.

Дженни отвлек звук мотора. Она повернулась и увиде-
ла, как из серебристого «лексуса» вышла Оливия Беллами
и теперь быстро направлялась к ней. Красивая блондинка
в дизайнерских ботинках и украшенной вышивкой куртке,
она походила на тех женщин, с которыми обычно встречался
Рурк. Лишь с одним отличием: Оливия обладала умом.

– Дженни. – Оливия обняла ее и отступила на шаг. – Мне
только что сказали. Слава богу, с тобой все в порядке. – Она
в изумлении посмотрела на то, что осталось от дома, и доба-
вила: – Мне так жаль.

– Спасибо, – ответила Дженни, чувствуя неловкость. Они
с Оливией были единокровными сестрами, но толком не зна-
ли друг друга. Первый раз встретились прошлым летом, по-
чти случайно. Оливия приехала из Нью-Йорка привести в
порядок летний дом семьи Беллами, расположенный высоко
в горах на берегу озера Уиллоу.

Узнать, что они обе дочери Филиппа Беллами, было…
сначала поразительно, а потом неприятно. Дженни была ре-
зультатом увлечения молодости, Оливия родилась от жен-



 
 
 

щины, с которой Филипп состоял в браке, а позднее развел-
ся. И теперь Дженни и Оливия все еще свыкались с мыслью
о том, что они сестры. В отличие от веселых близняшек из
фильма «Ловушка для родителей»4, Дженни и Оливии при-
ходилось продираться сквозь дебри непонимания.

– Нужно было сразу же звонить мне! – возмутилась Оли-
вия. Она бросила быстрый взгляд на Рурка. – Привет, Рурк, –
и снова повернулась к Дженни: – Почему ты мне не позво-
нила?

– Я… э-э-э… когда случился пожар, я была в пекарне, а
потом… – Дженни вдруг почувствовала себя виноватой. Она
не знала, как вести себя с новообретенной сестрой. – Потом
началась такая суета. Можешь себе представить.

– Прошу прощения, – извинился Рурк. Его позвал началь-
ник пожарной охраны, и он отошел в сторону.

–  Я не могу представить,  – возразила Оливия и взяла
Дженни за руку. – О, Дженни! Я хочу помочь. Что я могу
сделать? – Оливия, казалось, была в искреннем отчаянии. –
Я готова помочь. Всем, чем могу.

Дженни заставила себя улыбнуться. Она была бесконечно
благодарна за то, что после смерти бабушки у нее осталась
сестра. Если бы не Оливия, ей, потерявшей свой дом, было
бы совсем одиноко. В то же время, думая о тех годах, что

4 «Ловушка для родителей» – фильм, снятый компанией Уолта Диснея в 1961
году. В 1998 году был снят ремейк фильма с Линдсей Лохан в главной роли.
Фильм повествует о двух девочках-близняшках, познакомившихся в летнем ла-
гере и узнавших, что они сестры.



 
 
 

они потеряли, Дженни ощущала щемящую грусть. Она вы-
росла в городе, где ее окружали Беллами, не подозревая о
родственных связях между ними. Они с Оливией были та-
кими разными. Оливия родилась в богатой семье Беллами,
окруженная роскошью и привилегиями. Будучи обожаемым
– и, по словам самой Оливии, избалованным – единствен-
ным ребенком в семье, она посещала лучшие школы, с от-
личием окончила Колумбийский университет и к двадцати
четырем годам основала собственный бизнес. Оливия была
красивой, успешной… и встречалась с замечательным чело-
веком по имени Коннор Дэвис. Оливии завидовали. И эта
зависть часто перерастала в неприязнь.

Но Дженни Оливия очень нравилась. Правда нравилась.
Ее единокровная сестра была доброй и забавной и искренне
хотела завязать с Дженни дружбу. Дженни где-то читала, что
настоящей проверкой отношений являются кризисные ситу-
ации.

«Так что скоро я узнаю правду», – подумала она.
Набрав в грудь воздуха, Дженни сказала:
– Я сейчас сбита с толку всем произошедшим. Надеюсь,

ты простишь меня?
– Прощу? Боже мой, Дженни, ты, должно быть, не в себе.
– Ну, если ты так считаешь…
– Боже, послушай! Я отвратительна!
– Все в порядке. Сейчас действительно не до приличий.
Между ними воцарилось неловкое молчание. Дженни



 
 
 

всматривалась в лицо сестры. Она часто пыталась отыскать
хотя бы какие-нибудь общие черты. Разрез глаз? Форма под-
бородка, линия скул? Их отец клялся, что они похожи, но
Дженни считала, что он выдает желаемое за действительное.

– Послушай, ты действительно можешь помочь. Мне нуж-
на новая одежда.

– Тебе нужно абсолютно все, – добавила Оливия. – Садись
в машину.

Наконец-то Дженни почувствовала облегчение и благо-
дарность за заботу. Она подошла к Рурку.

– Мы закончили здесь?
– На данный момент – да. Большую часть дня следователь

будет занят работой.
– Хорошо. Я поеду с Олив, моей сестрой, куплю кое-какие

вещи.
Дженни произнесла это вслух с удовольствием. Моей

сестрой.
– Позвони мне, – попросил Рурк.
Дженни не могла найти предлог, чтобы отказаться. Во

время пожара мобильник находился с ней в сумочке, с ним
было все в порядке. И Рурк уже купил новое зарядное
устройство для него. Дженни села в машину Оливии. Под
тяжестью ее тела мягкое кожаное кресло испустило тихий
вздох. У богатых людей все по-другому. Даже их машины
какие-то необычные.

– Где ты остановилась? – спросила Оливия.



 
 
 

Дженни ничего не ответила, но взгляд в сторону Рурка
выдал ее.

– Ты живешь у него?
– Это лишь временно.
– Я не говорю, что это плохо, – поспешила успокоить Оли-

вия. – Но… Рурк Макнайт? Я имею в виду, если к этому
прибавить ту фотографию из газеты, то это… я не знаю…
выглядит…

– Как?
– Как… Как будто вы…
– Я и Рурк? – Дженни тряхнула головой, гадая, как много

о них знает Оливия. – Не в этой жизни.
–  Никогда не говори «никогда». Я говорила так насчет

Коннора, и взгляни, что из этого вышло! Летом у нас сва-
дьба.

– Думаю, только ты удивлена этому.
– Что ты имеешь в виду?
– Вы с Коннором просто созданы друг для друга. Все это

видят.
Оливия широко улыбнулась:
– Знаешь что, оставайся у нас.
«Без обид, – подумала Дженни, – но я охотнее соглашусь

на визит к стоматологу».
Оливия и Коннор жили в самом роскошном доме на бе-

регу реки. Они строили свою обитель из камня, дерева и
романтических надежд, и Дженни не сомневалась, что их



 
 
 

ожидает счастливое будущее. Однако пока дом был закончен
только наполовину, поэтому Оливия и Коннор ютились на
участке в старом трейлере. И он не был предусмотрен для
приема гостей.

– Это очень мило с твоей стороны. Но, спасибо, не стоит.
– Я тебя не виню, – сказала Оливия. – Я сама живу там

лишь потому, что это временно. Коннор обещает закончить
дом к апрелю. Я все время напоминаю себе, что он архитек-
тор, а они вечно путаются со сроками.

– Но не в случае со своими невестами, я надеюсь.
Прежде чем Оливия успела завести мотор, с их маши-

ной поравнялся видавший виды пикап Нины Романо, кото-
рая жестом показала опустить оконное стекло. Лучшая по-
друга Дженни всегда отличалась простотой. Она часто носи-
ла одежду, купленную на распродажах, из-за чего оппонен-
ты прозвали ее «счастливой хиппи». Но самоотверженность
Нины, направленная на благо общества, вкупе с железной
хваткой сделали ее популярной среди избирателей.

– Я слышала, ты переехала к Рурку, – сказала Нина без
всякого вступления и заглянула в автомобиль.  – Привет,
Оливия.

Оливия приветливо улыбнулась.
– Я обожаю жить в маленьком городке. Здесь всегда есть

о чем поговорить.
– Я не переезжала к Рурку, – вспыхнув, возразила Джен-

ни.



 
 
 

– А я слышала другое, – ответила Нина.
– Рурк приехал ко мне в пекарню среди ночи и заявил,

что мой дом сгорел. Я отправилась к нему, потому что устала
как собака и было рано звонить кому-то еще. И я все еще у
него потому, что… – Дженни замолчала. Она не собиралась
рассказывать о том, как мастерски Рурк варит кофе, о его
великолепном постельном белье и возникшем у нее чувстве
безопасности рядом с ним.

Нина засопела носом и высморкалась.
– Извините. В Олбани я подхватила простуду. Ты могла

бы поехать ко мне. Меня не было в городе, но Соннет не
стала бы возражать.

Дженни знала, что у Нины свободного места было не боль-
ше, чем в трейлере Оливии. Она жила с дочерью в малень-
ком одноэтажном доме. Зарплата мэра была так мала, что
этот пост считался чуть ли не волонтерским.

– Спасибо, – ответила Дженни, – но, как я говорила, это
временно, пока не решу, что делать дальше.

Как обычно, у Нины было полно дел. У нее зазвонил те-
лефон, и ей пришлось умчаться на важную встречу.

– Позвони мне, – одними губами произнесла Нина, заводя
мотор.

Дженни и Оливия приехали на главную городскую пло-
щадь, где бок о бок располагались пекарня, ювелирный ма-
газин, книжный магазин, множество бутиков и туристских
лавок. Дженни и Оливия направились к одному из бутиков



 
 
 

с одеждой.
Ходить по магазинам с сестрой оказалось неожиданно

приятным занятием. И подбирать весь свой гардероб с нуля
было просто восхитительно. Дженни настояла на том, чтобы
все покупки свелись к минимуму.

– У меня такое ощущение, что некоторое время я буду пу-
тешествовать, – сказала она. – До сих пор не могу поверить,
что моих вещей больше нет.

Глаза Оливии заволокла дымка.
– О, Дженни. – Она достала мобильный телефон. – Мы

должны обо всем рассказать папе. Немедленно.
– Нет, не нужно. – Дженни никогда не называла своего от-

ца папой. Возможно, никогда и не назовет. До прошлого ле-
та единственной информацией, которой Дженни о нем рас-
полагала, была загадочная пометка в свидетельстве о рожде-
нии: «Отец неизвестен». Узнав друг о друге, они попытались
познакомиться ближе. Но тем не менее в сознании Джен-
ни этот человек был не папой, а Филиппом. Весьма прият-
ным джентльменом, который в молодости совершил ошибку,
влюбившись в мать Дженни, Маришку.

– Хорошо, – сдалась Оливия. – Но ты должна рассказать
ему о случившемся.

– Да. Я позвоню ему позже.
– И… – Оливия осеклась, на ее щеках проступил румя-

нец, – еще я должна сказать, что моя мать и бабушка с де-
душкой – семья Лайтси – скоро приедут сюда, чтобы помочь



 
 
 

мне со свадьбой.
– Хорошо, – ответила Дженни. – Спасибо, что предупре-

дила.
– Тебе будет неприятно встретиться с ними?
Увидеться с женщиной, на которой женился отец, по-

сле того как расстался с Маришкой? Что здесь может быть
неприятного?

– Мы все – взрослые люди. Справимся.
– Спасибо. Мамины родители, бабушка и дедушка Белла-

ми останутся друзьями навеки. Я думаю, они вчетвером ре-
шили, что мои мама и папа поженятся, еще задолго до того,
как они встретились. Наверное, поэтому те в конечном сче-
те и развелись. Возможно, женитьба была для них не самым
главным.

К своему стыду, Дженни легко могла представить, как
можно выйти замуж только потому, что это правильно и так
принято. Давным-давно она сама чуть было так не посту-
пила. Продолжая размышлять, Дженни примерила юбку и
бюстгальтер. Оливия обладала великолепным вкусом. Джен-
ни выбрала семь комплектов нижнего белья. И хотя ее взгляд
привлекли соблазнительные кружева, она все же остановила
свой выбор на простых трусиках-шортах. Ей хотелось быть
практичной.

Оливия подошла к витрине с пижамами. Она брала их од-
ну за другой, откладывая в сторону старомодные модели с
глухим воротом. Наконец протянула Дженни красивую ро-



 
 
 

зовую маечку и одобрительно кивнула:
– Может, это пригодится тебе, пока ты живешь с Рурком.
– Поверь мне, не пригодится.
– Ты не можешь знать наверняка. Послушай меня. Если

бы мне кто-то сказал, что я буду жить в трейлере с бывшим
заключенным, я бы подумала, что надо мной подшутили.
Моя мать чуть не попала в больницу, когда я сообщила ей
эту новость. Для нее это было настоящим шоком. В мае я
встречалась с актером, который засветился в «Ярмарке тще-
славия». В конце лета я влюбилась в Коннора Дэвиса. Я про-
сто хочу показать тебе на примере.

– Что показать?
– Мы не выбираем, в кого влюбиться. Любовь сама выби-

рает нас.
– Почему у меня такое чувство, что ты пытаешься мне

что-то сказать?
– Вовсе нет, – возразила Оливия, сунув Дженни в руки

розовую маечку. – По крайней мере, пока что.

К концу дня Дженни вымоталась окончательно. До этого
момента она воспринимала понятие «дом» как нечто долж-
ное, так же как это делает большинство людей. Простое зна-
ние того, что твой дом: твое любимое кресло, музыкальный
центр, кровать, стопка книг на ночном столике – все это
ожидает тебя вечером, является источником комфорта. Об
этом не задумываешься, пока однажды твой дом не исчезает.



 
 
 

Дженни шатало от изнеможения, и она с тоской вспомина-
ла о своем доме, своей кровати. Когда Дженни с пакетами в
руках переступила порог дома Рурка, усталость накрыла ее,
словно огромная волна.

– Такое чувство, что ты вот-вот потеряешь сознание, – за-
метил Рурк.

Со двора прибежали запыхавшиеся собаки и, стряхнув
с себя снег, приветливо замахали хвостами. За ними про-
скользнул одноглазый кот Клоренс.

– Ты угадал, – ответила Дженни.
Рурк принялся кормить питомцев, разговаривая с ни-

ми, словно они были людьми, и это неожиданно очаровало
Дженни.

– Подвиньтесь, ребята, – приговаривал Рурк. – И не торо-
питесь глотать, а то у вас начнется икота.

Несмотря на усталость, Дженни поймала себя на том, что
улыбается. Собаки уселись в ряд и с обожанием смотрели,
как Рурк раскладывает еду по мискам. Почему она никогда
не заводила питомцев? В доме не помешало какое-нибудь
ласковое существо.

– А ты? – спросил Рурк. – Что ты хочешь на ужин?
О боже.
– Мне все равно. Я не привередлива в еде.
– Хорошо. Я не очень хорошо готовлю.
– Помощь нужна? – предложила Дженни.
– Нет. Лучше прими долгий душ, потому что сразу после



 
 
 

него ты отправишься спать.
Дженни вспомнила об удобной кровати Рурка и, напра-

вившись в душ, почувствовала сладкое томление. Душевая,
как и все в этом доме, сияла чистотой. Дженни устояла перед
искушением заглянуть в шкафчик с медикаментами. Она
знала, что есть такая стадия, когда получаешь о человеке
слишком много информации. Кроме того, чем больше она
узнавала о Рурке, тем глубже казалась его загадка.

Приняв душ, Дженни надела мягкие трико и кофту с ка-
пюшоном, которые сегодня купила, причесалась и зашла на
кухню, где Рурк накрывал на стол.

– Значит, вот какова часть «служить» из фразы «Служить
и защищать», – сказала Дженни.

– Я всегда отношусь к своим обязанностям серьезно, даже
если это суп из консервов и бутерброды с ветчиной. Кстати,
из лучшего ржаного хлеба в мире, – добавил Рурк.

– У тебя великолепный вкус, – сказала Дженни, заметив
буханку традиционного польского хлеба из пекарни «Скай-
Ривер». – Ты знаешь, что закваске этого хлеба больше семи-
десяти лет?

Рурк был озадачен. И так происходило со всеми, кого
спрашивали о хлебной закваске.

– Это живая культура. Нужно часть закваски использовать
для теста и сделать новое из оставшейся. Таким образом, за-
кваска никогда не кончается. Моя бабушка получила ее от
матери в день своей свадьбы в Польше. Традиционный сва-



 
 
 

дебный подарок – сосновый ящик размером с обувную ко-
робку с керамической посудой.

Бабушка привезла закваску в этом резном ящичке в Аме-
рику в 1945 году и сохраняла ее живой всю свою жизнь.

Рурк перестал жевать.
– Кроме шуток?
– Можно подумать, я это придумала.
– То есть какая-то часть моего бутерброда существовала

в Польше еще до Второй мировой войны? – Рурк нахмурил-
ся. – Погоди. Я надеюсь, огонь не уничтожил закваску.

– Нет. Мы храним все хлебные культуры в пекарне.
– Хорошо. По крайней мере, что-то. А если ты как-нибудь

потеряешь закваску, или она закончится, или еще что-то, ты
сможешь сделать новую?

– Конечно. Но она уже не будет прежней. Это как выдер-
жанное вино. Время делает закваску лучше. А еще это тра-
диция передавать от матери к дочери, и эта цепочка никогда
не прерывалась. – Дженни взяла бутерброд. – Хотя моя мать,
наверное, все же ее нарушила.

– Закваска находится в пекарне в полной безопасности, –
сказал Рурк, уклоняясь от темы о матери Дженни. – Это са-
мое главное.

– Что? Закваска для ржаного хлеба важнее моей матери?
– Я этого не говорил. Просто не хотел поднимать больную

тему.
– Поверь мне, это уже не больная тема. Слишком много



 
 
 

времени прошло. В данный момент у меня есть более насущ-
ные проблемы.

– Точно, – согласился Рурк. – Прости, если сказал что-то,
что тебя расстроило.

«Как бережно он со мной обращается», – подумала Джен-
ни.

– Послушай, со мной все будет в порядке, – пообещала
она.

– Я и не говорил, что будет по-другому.
– Твой взгляд говорит об обратном. И твое отношение ко

мне говорит об обратном.
– Какой взгляд? И какое отношение?
– Ты смотришь на меня, словно я – бомба, готовая вот-

вот взорваться. И ты слишком заботишься обо мне.
– Со всей прямотой могу сказать, что впервые женщина

обвиняет меня в проявлении излишней заботы. То есть сей-
час я должен… что? Извиниться?

Дженни задумалась, а не поднять ли тему о том молчании,
которое они хранили эти годы? Когда-нибудь они обязатель-
но поговорят об этом. Но не сейчас. Сейчас она слишком
устала, чтобы начинать этот разговор.

– Просто прекрати это, – сказала Дженни. – Я себя стран-
но чувствую.

– Хорошо. Я перестану. Помоги мне убрать посуду. – Рурк
поднялся из-за стола. – Нет, лучше вымой ее, а я пока по-
смотрю телевизор.



 
 
 

– Не смешно, Макнайт.
В конце концов они поставили тарелки в посудомоечную

машину вдвоем. Дженни заметила маленькую фотографию
в рамке на подоконнике. Это была одна из немногих личных
вещей Рурка. Дженни удивилась, когда разглядела на фото-
графии Джоуи Сантини, лучшего друга Рурка в молодости.
А также человека, с которым Дженни была помолвлена. Сни-
мок запечатлел Джоуи, солдата, который служил в провин-
ции Кунар в Афганистане. Сзади него находилась пустынная
взлетная полоса и грузовой вертолет. Джоуи выглядел абсо-
лютно счастливым, и в этом был весь он: жизнерадостный,
несмотря ни на что. На Джоуи была форма защитно-песоч-
ного цвета, локтем он опирался на джип и смеялся в каме-
ру, влюбленный в этот мир, в саму жизнь, даже посреди со-
жженной сражениями земли.

– У меня тоже есть такая фотография, – сказала Дженни. –
Вернее, была. Она сгорела при пожаре.

– Я сделаю для тебя копию.
У Дженни на языке вертелся вопрос: ты думаешь о Джо-

уи? Но ей не нужно было спрашивать. Она и так знала ответ.
Каждый день.

– У меня есть десерт, – сказал Рурк, захлопывая дверцу
посудомоечной машины и устанавливая таймер. Очевидно,
он решил, что тема закрыта.

– Я не стану есть «Ну и ну!».
– Это мороженое.



 
 
 

– Отличный десерт для зимы!
Не обращая внимания на протесты Дженни, Рурк поло-

жил ей три шарика мороженого, каждый размером с кулак.
Потом они уселись на диван и одновременно потянулись за
пультом от телевизора. Рурк схватил его первым и, несмот-
ря на нытье Дженни, отказался смотреть проект «Подиум».
Он нашел канал, где транслировали реалити-шоу о мотоцик-
лах. Спрятав пульт между диванной подушкой и своей но-
гой, Рурк заявил:

– Теперь ты не можешь сказать, что я излишне заботлив.
Дженни ела мороженое и смотрела, как на экране пока-

зывают какую-то сложную деталь, которую голос за кадром
именовал тормозной камерой. Дженни почувствовала, как ее
мозг начинает плавиться.

–  Может, найдем компромисс?  – спросила она.  – Да-
вай посмотрим какую-нибудь программу про расследование
преступлений.

– Имеешь в виду те, которые представляют полицейских
такими сексуальными и крутыми ребятами?

– А что, это не так? – спросила Дженни.
– Честно говоря, работа полицейского очень скрупулезна.

Я трачу полдня на то, чтобы составить опись инвентаря, что
очень удручает, так как бюджет не позволит обновить сна-
ряжение еще года два. Глава нашего городского совета либо
идиот, либо скряга.

– Ты имеешь в виду Алджера?



 
 
 

Рурк кивнул.
–  Тогда почему ты работаешь в полиции, если там так

скучно? – спросила Дженни.
– Потому что это моя работа, – просто ответил Рурк, не

отрывая взгляда от экрана телевизора.
– Но почему это твоя работа? Ты мог выбрать что тебе

захочется, поехать куда угодно. А вместо этого ты поселил-
ся в этом маленьком городке в горах, где никогда ничего не
происходит.

По телевизору началась реклама, и Рурк повернул голову
к Дженни.

– Возможно, я жду, когда что-нибудь случится, – ответил
он.

Дженни умирала от желания расспросить Рурка попо-
дробнее, но не хотела выказывать своего интереса.

– А я думала, что работа полицейского подразумевает од-
но приключение за другим.

– Не хочу тебя разочаровывать, но полицейские – это не
те сексуальные и крутые ребята с экрана. Вот печь пироги и
колачи с малиной – это действительно сексуально.

– Что ж, я тоже не хочу тебя разочаровывать, но я не пеку.
– Вот как? Но ты все равно сексуальная.
Дженни вспыхнула. В ее возрасте было глупо краснеть

от слов мужчины. Особенно если этим мужчиной был Рурк
Макнайт. Дженни попыталась притвориться, что его слова
не оказали на нее никакого воздействия, хотя она ярко чув-



 
 
 

ствовала, как горят ее щеки. Господи, неужели они флирто-
вали? Все становилось слишком сложным, но… непреодо-
лимым.

–  И какая это часть фразы «Служить и защищать»?  –
спросила Дженни, стараясь придать голосу непринужденный
тон.

– Это не имеет ничего общего с работой. И ты покраснела.
– Нет.
– Конечно же да. И мне это нравится. Мне нравится, что

я могу заставить тебя покраснеть.
Причем с легкостью, подумала Дженни. Все-таки между

ними существовала гармония. Всегда. Она потратила годы,
пытаясь это забыть, но все вернулось в прежнее русло.

– Я это запомню. С тобой действительно легко, шеф Мак-
найт.

– И всегда было, – добавил Рурк. – И ты первая, кто дол-
жен знать об этом.



 
 
 

 
Пища для размышлений

от Дженни Маески
 

ТРАДИЦИЯ С СОСНОВЫМ ЯЩИЧКОМ

В Польше существует традиция дарить невесте закваску
для ржаного хлеба. Я подозреваю, что эта традиция окраше-
на отчаянием молодых невест. Ведь это просто нечестно –
вот так с ходу намекать бедной девушке, что в первую оче-
редь она должна уметь печь хороший хлеб.

Бабушка рассказывала мне, как за день до свадьбы – а то-
гда она была всего лишь испуганной восемнадцатилетней де-
вушкой – мать подарила ей резной сосновый ящичек, в точ-
ности такой, какой хранился на полке над плитой, сколько
бабушка себя помнила. Приятно представлять эту цепочку,
которая тянется сквозь века от матери к дочери.

Сейчас у молодых жен нет необходимости печь хлеб. Но
если у вас будет настроение что-то испечь, всегда можно най-
ти рецепт закваски, приготовление которой занимает всего
одну ночь. Начинается все немного таинственно. Мука, пах-
та и лук смешиваются вместе, чтобы хлеб получился пита-
тельным.

Польская закваска для ржаного хлеба



 
 
 

2 пакетика по 0,25 унции (7 г) сухих дрожжей
1 чайная ложка сахарного песка
2 чашки воды
1 толстый кусочек лука
4 чашки ржаной муки
1 чашка пахты комнатной температуры
1 чайная ложка питьевой соды
1 столовая ложка соли
8 чашек хлебопекарной муки
1 столовая ложка тминовых семян.

Перед тем как печь хлеб, накануне смешайте в миске сред-
него размера один пакетик дрожжей, сахар и воду. Дайте по-
лученной массе настояться примерно 10 минут, пока она не
станет густой и кремообразной. Влейте массу в ржаную му-
ку. Положите кусочек лука. Накройте и дайте настояться в
течение ночи, после чего уберите лук.

На следующий день растворите оставшиеся дрожжи в пах-
те, добавьте настоявшуюся массу, соду, соль, 4 чашки хлебо-
пекарной муки и перемешайте. Добавьте оставшиеся 4 чаш-
ки хлебопекарной муки: полчашки за один раз, перемеши-
вая после каждого раза (возможно, вам и не потребуется до-
сыпать всю муку). Когда тесто превратится в однородную
массу, положите его на слегка присыпанную мукой поверх-
ность и месите в течение 8 минут, пока оно не станет глад-
ким и эластичным. Насыпьте на тесто семена тмина и заме-



 
 
 

сите внутрь так, чтобы они равномерно распределились по
всему тесту.

Смажьте растительным маслом глубокую миску. Поме-
стите в нее тесто, накройте влажной тканью, поставьте в теп-
лое место и дайте подняться в течение часа или пока объем
не увеличится вдвое.

Разогрейте духовку до 180 °C.
Положите тесто на слегка посыпанную мукой поверхность

и разделите на три части. Каждой из них придайте форму бу-
ханки и поместите на смазанные маслом противни. Накрой-
те и дайте подняться примерно в течение часа, пока объем
не увеличится вдвое.

Выпекайте примерно 35 минут.



 
 
 

 
Глава 6

 
Лето 1988 года
Рурк Макнайт старался не слишком выказывать свое вол-

нение по поводу поездки в летний лагерь. Он боялся, что
отец заметит, с каким нетерпением он этого ждет, и запретит
туда ехать. Всю дорогу от 6-й авеню до Центрального вокзала
Рурк сидел тихо, глядя на дорогу сквозь тонированные пу-
ленепробиваемые стекла лимузина. Шел дождь, настоящий
летний ливень, из-за которого от горячего асфальта подни-
мался пар.

На переднем сиденье рядом со своим отцом ехал лучший
друг Рурка Джоуи Сантини. Насколько Рурку было извест-
но, мистер Сантини работал у Макнайтов водителем с неза-
памятных времен. То, что Джоуи оказался ровесником Рур-
ка и они с отцом – миссис Сантини с ними уже не было –
жили в особняке Макнайтов, было настоящей удачей. Ина-
че Рурк рос бы в одиночестве, ведь тогда ему не с кем бы-
ло бы играть, кроме терьеров миссис Граммонд. Несмотря
на установленную стеклянную перегородку между водитель-
ским сиденьем и салоном, Рурк всю дорогу видел, как Джо-
уи и мистер Сантини разговаривают и смеются. Какой кон-
траст по сравнению с гнетущей тишиной шикарного салона
лимузина.

Несмотря на свой двенадцатилетний возраст, Рурк ехал в



 
 
 

летний лагерь впервые.
Его отец был против. А когда отец говорил «нет», это

означало «нет». Точка. Вот и весь разговор.
Но все изменилось, когда произошли сразу два события.

Семья Баллами сделала крупное вложение в сенаторскую
кампанию. А еще Дрэйтон Макнайт получил должность в ко-
митете, и ему требовалось надолго уехать на Дальний Восток
для обсуждения торговых соглашений, которые принесли бы
прибыль округу.

Поэтому сейчас было целесообразно отправить Рурка на
все лето в лагерь «Киогу», который принадлежал Беллами
и располагался среди Катскиллских гор. В молодости мать
Рурка ездила в «Киогу» и считала, что сыну тоже не поме-
шает там побывать.

Желая распрощаться с родителями на все лето, Рурк сде-
лал вид, что идея ему не понравилась. Пришлось притво-
риться, что, как и отец, он этим обеспокоен. Пришлось да-
же прикинуться недовольным тем, что Джоуи едет в этот ла-
герь вместе с ним. Рурк знал: поездка в лагерь стоит беше-
ных денег. Его семья, в отличие от Джоуи, легко могла себе
это позволить. Джоуи же предоставили путевку в лагерь за
счет школы. Конечно же к этому приложил руку отец Рурка.

И не по доброте душевной. Дрэйтон Макнайт был закон-
ченным параноиком. По крайней мере, так считал Рурк. Он
был странным. Отец посылал Джоуи в тот же лагерь, чтобы
Рурк не оказался в одиночестве среди незнакомых ребят. Ка-



 
 
 

ким-то образом беспокойство по поводу мнимых покушений
на семью дарило отцу Рурка ощущение собственной значи-
мости. А больше всего Дрэйтон Макнайт хотел именно это-
го. Почувствовать себя значимым.

А еще он хотел чувствовать свою безупречность. Нет, ду-
мал Рурк. Лишь выглядеть безупречным. Выглядеть так,
словно у тебя безупречная семья и безупречная жизнь. «Сде-
лай так, чтобы я мог тобой гордиться» – вот что Рурк слы-
шал от отца чаще всего. Как понял Рурк, это было чем-то
вроде негласного закона. Он должен побеждать во всем. По-
лучать только пятерки в школе. Должен научиться исполь-
зовать свою внешность и уверенную улыбку, чтобы обезору-
живать остальных. И тогда на выборах люди будут отдавать
голос за его отца.

Для Рурка все это не составляло труда. Он был сильным и
легко побеждал в любых соревнованиях. Что касается хоро-
ших оценок, от Рурка требовалось только слушать учителя
и отвечать то, что от него ожидали услышать. Рурку, сыну
политика, это не доставляло проблем.

Ему не терпелось поскорее оказаться в «Киоге», где на его
оценки всем наплевать. Рурк закусил губу, чтобы сдержать
улыбку.

– Твои волосы слишком отросли, – внезапно сказал отец. –
Джулия, почему бы не сводить Рурка к парикмахеру, прежде
чем мы отпустим его на целое лето?

Рурк боялся пошевелиться. Настал критический момент.



 
 
 

Из чистой прихоти его отец мог приказать вернуться в го-
род, где в старомодной парикмахерской ему снова выстригут
проплешины вокруг ушей.

Рурк продолжал смотреть в окно. По стеклу ртутными до-
рожками стекали серебристые капли. Он заметил две из них,
что катились рядом, и загадал, какая придет первой. Сначала
заветная капля была впереди, потом отстала, слилась с дру-
гими и затерялась.

– Рурк недавно стригся, – сказала мама. Ее голос звучал
спокойно и уверенно. Она всегда так говорила, когда не хо-
тела портить отцу настроение. – Он всегда так стрижется, –
добавила она.

– Он похож на девчонку. – Сенатор наклонился к Рурку. –
Ты хочешь провести все лето, будучи похожим на девочку?

– Нет, сэр. – Рурк продолжал смотреть сквозь залитое до-
ждем стекло. Он задержал дыхание и взмолился, чтобы отец
не приказал повернуть назад в город.

– Хорошая прическа, – стояла на своем мама.
Да, мама, это один из способов, подумал Рурк, один из

способов противостоять этому ублюдку.
– Милдред фон Дойзен говорила, что трое ее сыновей едут

тем же поездом, – продолжала она. – Рурк, было бы неплохо,
если бы ты их нашел и присоединился.

Есть, подумал Рурк, видя, что эта тема отвлекла внимание
отца. И все благодаря маме. Возможно, она была не способ-
на противостоять отцу, но зато точно знала, как тактично от-



 
 
 

влечь его внимание. Фон Дойзены были одним из самых бо-
гатых и влиятельных семейств в округе, и каждый раз, когда
отец имел возможность завязать с ними контакт, он непре-
менно ею пользовался.

– Я обязательно их разыщу, – поспешил сказать Рурк.
– Сделай это, сын. – Отец, очевидно, уже забыл о причес-

ке.
– Да, сэр.
А потом, слава богу, они приехали на вокзал. Здесь бы-

ло людно. Вещи Рурка извлекли из багажника и убедились,
что билет и дорожные документы при нем. Воздух наполня-
ли гудки автомобилей, свист и крики носильщиков. Мрамор-
ная арка вела в зал, полный путешественников, попрошаек
и торговцев. К Рурку и его родителям подошел мистер Сан-
тини. Он раскрыл над ними зонт, укрывая от дождя. Джоуи
не стал себя утруждать. Он натянул капюшон своей ветров-
ки, перепрыгнул через лужу и первым забежал под крышу
вокзала.

Рурк шел между родителями. Припарковав машину, ми-
стер Сантини догнал сына. Макнайты остановились перед
большим табло, проверили номер поезда, который уже при-
был на платформу. Некоторые из прохожих бросали на них
восхищенные взгляды. Такое часто случалось, когда Рурк и
родители куда-то выходили. Вместе они являлись воплоще-
нием идеальной американской семьи: светловолосые, пышу-
щие здоровьем, хорошо одетые, состоятельные. Иногда Рурк



 
 
 

ощущал невысказанную зависть. Они хотели быть такими
же.

Знали бы они, каково это.
Рурк незаметно отошел от родителей. Они с Джоуи обме-

нялись взглядами. В глазах Джоуи плясали искорки веселья.
Некоторые девчонки из их футбольной лиги говорили, что
Джоуи похож на парня из музыкальной группы. Рурк ниче-
го в этом не понимал, но улыбка Джоуи была заразительной.
Лагерь, ликовал Рурк, зная, что Джоуи понимает его молча-
ливую радость. Мы уезжаем в лагерь.

Рурк думал, а понимает ли Джоуи, как много это для него
значит и как он им восхищается. Если бы не Джоуи, он бы
никуда не поехал. Сначала, когда зашла речь о лагере «Кио-
га», отец Рурка с ходу отверг эту идею. И тогда Джоуи как
бы между прочим назвал имена детей из школы, которые
туда поедут. Джоуи притворился, что разговаривает с Рур-
ком, но при этом он осторожно упомянул фамилии наиболее
влиятельных семей, которыми Дрэйтон Макнайт восхищал-
ся и чьей поддержки добивался. Рурк убедил родителей, что
неплохо было бы отправить в лагерь Джоуи, и это подтолк-
нуло их к окончательному решению.

Все подошли к поезду, и Рурк попрощался с родителями.
Они с отцом пожали друг другу руки, при этом отец на мгно-
вение так сильно стиснул кисть Рурка, словно хотел оставить
отпечаток.

– Никогда не забывай, кто ты, – сказал отец. – Сделай так,



 
 
 

чтобы наша семья тобой гордилась.
Рурк посмотрел отцу прямо в глаза:
– Да, сэр.
Потом отец окинул взглядом людей на платформе. Вот он

стоит здесь, прощается с сыном, который уезжает на целых
два с половиной месяца. Сенатор работал на публику, заво-
евывал сердца новых избирателей.

По крайней мере, это дало матери Рурка возможность ска-
зать ему пару слов на прощание. Она крепко обняла сына.
Сейчас Рурк был немного выше ее, и маме было удобно шеп-
тать ему на ухо.

– Ты замечательно проведешь время, – сказала она. – Ла-
герь «Киога» просто… восхитителен.

– Джулия, – раздался голос сенатора, – нам пора.
Мама еще раз напоследок обняла Рурка.
– Не забывай писать.
– Не забуду.
Рурк стоял на платформе и смотрел им вслед, стройным

фигурам, одетым в плащи по последней моде. Мать по при-
вычке взяла отца под руку. Глаза Рурка затуманились, и ро-
дители скрылись из вида. Они теперь были не отдельны-
ми людьми, а одним существом – Сенатором-и-миссис-Мак-
найт.

Кругом дети прощались со своими родителями. Некото-
рые девочки и их матери даже плакали, обещая очень ску-
чать и писать письма каждый день.



 
 
 

Мистер Сантини, похожий на медведя, обнял Джоуи и
громко чмокнул его в макушку.

– Я буду скучать по тебе, как по фруктовому морожено-
му, сынок! – рыдал мистер Сантини, ни на кого не обращая
внимания.

Рурк задумался, каково это – иметь семью, по которой
действительно скучаешь.

Лагерь «Киога», как и обещала мама Рурка, действитель-
но был восхитительным. Рурк и Джоуи жили с десятью дру-
гими мальчиками в домике, который носил название хижи-
на «Тикондерога». Каждый день их ожидало нечто интерес-
ное: спортивные игры и мастер-классы, походы, скалолаза-
ние, купание и катание на лодке на озере Уиллоу, разговоры
возле ночного костра. Иногда приходилось петь и танцевать.
Рурк бы охотно от этого воздержался, но отказаться возмож-
ности не было, потому что участвовали абсолютно все.

Рурк умел легко смиряться с тем, что он делать не любил.
Это, по крайней мере, было лучше, чем танцевать в паре с
какой-нибудь хихикающей девицей с потными ладошками и
бормотать под нос: «Раз, два, три, раз, два, три…»

В лагере Рурк познакомился с несколькими Беллами. Ми-
стер и миссис Чарльз Беллами, владельцы и директора лаге-
ря, показались ему довольно добрыми людьми.

– Законопроект о защите дикой природы многое значит
для нас. Благодаря твоему отцу мы больше не боимся, что



 
 
 

лагерь придется закрыть из-за развивающейся индустрии, –
сказала миссис Беллами в первый день. – Должно быть, ты
очень гордишься своим отцом.

– Да, мэм. – Рурк больше не знал, что сказать. Да, он хо-
рошо делает свою работу, но дома ведет себя как полный
ублюдок. Сказать такое – все равно что испортить воздух в
церкви.

– Мы очень рады, что ты приехал, – продолжала миссис
Беллами. – Я помню твою мать. Джулия… Делани, кажется,
так ее звали в девичестве.

– Да, мэм.
– Она была всеобщей любимицей. Всегда такая веселая.

Постоянно над кем-то подшучивала, а как-то раз на Ночь та-
лантов Джулия приготовила такой номер, что мы все валя-
лись по полу от смеха.

Рурк этому не верил, но как-то в дождливый день, когда
все мероприятия на свежем воздухе были отменены, а Джоуи
был в экспедиции, миссис Беллами показала ему несколько
архивных фотоальбомов из библиотеки. Все альбомы хра-
нились в главном зале: огромные стопки в несколько рядов,
выстраиваемые с 1930 года. Они являлись сердцем лагеря
«Киога», вмещая и обеденный зал, и библиотеку с лазаре-
том, кухней и кабинетами.

И конечно же эти альбомы хранили несколько снимков ве-
селой матери Рурка. Он никогда не видел у мамы такой улыб-
ки. Она выглядела такой невероятно счастливой, что Рурк



 
 
 

едва ее узнал.
Он поблагодарил миссис Беллами за то, что она подели-

лась с ним историей лагеря. Рурк просидел в библиотеке, по-
ка не кончился дождь. Он перечитал кучу книг, от детекти-
вов и книг по орнитологии до классики и ужасов. Еще долго
после того, как закончился дождь, Рурк листал книги, пыта-
ясь представить для себя другую жизнь. Маленькими они с
Джоуи часто говорили о том, чтобы вместе пойти в армию и
путешествовать по миру. Но потом Рурк и Джоуи стали стар-
ше, и мечты померкли. К двенадцати годам Рурк уже ощутил
всю тяжесть ожиданий, возложенных на него отцом, а Джоуи
познал реалии жизни рабочего класса.

Рурку было интересно, что сейчас делает Джоуи. Каждый
мальчик должен был, хотя бы раз за лето, отправиться в экс-
педицию в одиночестве. Нужно было провести ночь на ост-
рове, маленьком клочке земли, расположенном посреди озе-
ра Уиллоу. Главный воспитатель, Грег Беллами, младший
сын владельцев лагеря, сказал: «Это закаляет характер. А ес-
ли вы испугаетесь, то, по крайней мере, кишечник очистит-
ся». Нужно было развести костер и подумать о важных ве-
щах, хотя Рурк подозревал, что Джоуи всего лишь занима-
ется делом обычным для парней их возраста.

Из размышлений Рурка вывел гудок машины. Рурк подо-
шел к окну и увидел белый фургон. На бортах фургона бы-
ла изображена река, а красивая надпись гласила: «Пекарня
«Скай-Ривер». Основана в 1952 году».



 
 
 

Рурк уже успел стать поклонником лагерной кухни, а осо-
бенно выпечки, которую здесь подавали. Хлеб и булочки, пи-
рожные из слоеного теста, пончики и десерты были восхи-
тительно вкусными.

Рурк уже собирался вернуться к полкам с книгами, но
вдруг заметил, как к фургону подобрались трое парней. Они
были из того же домика, что и Рурк: Джейкоб, Трент и Роб-
сон. Рурк не был с ними близко знаком, но знал, что они за-
конченные подонки. Им нравилось издеваться над теми, кто
слабее. К Рурку они не лезли. Казалось, они принимают его
за одного из своих, хотя Рурк в их делах никогда не участ-
вовал.

Но сейчас эта троица ни над кем не измывалась. Они кра-
ли. Забрались в кузов машины и набивали рот и карманы
булочками с высоких полок.

Сволочи. А ведь эти булочки – чьи-то деньги на пропита-
ние. Несмотря на то что у Рурка не было опыта зарабатыва-
ния денег, благодаря Джоуи и его отцу он имел об этом пред-
ставление. И прекрасно понимал, что водитель фургона вряд
ли может позволить себе вот так просто раздавать булочки
богатеньким детям из летнего лагеря.

Рурка охватило неприятное чувство. Если вмешается, то
на все оставшееся лето превратится в «стукача». Но если
этого не сделает, то возненавидит себя за трусость.

Когда Трент схватил целый пирог, Рурк решился. Он уже
почти устремился к выходу, но тут из фургона кто-то вышел.



 
 
 

Это была темноволосая девочка, которая, очевидно, сидела
на пассажирском сиденье. Ей было примерно столько же лет,
сколько и Рурку. Возможно, чуть меньше. Две косы, красная
футболка, шортики, незашнурованные кеды. Обычная дев-
чонка.

Но при взгляде на нее Рурк почувствовал нечто странное,
хотя и не понимал причины. Было в ней какое-то необыч-
ное очарование. Эти большие глаза и забавное выражение
лица…

И в данный момент эту девочку грабили.
Рурк не слышал, что девочка говорила этим трем придур-

кам, но был уверен: они ее не слушают. Они продолжали
жрать булочки. И продолжали хватать сладости, несмотря на
то что уже набили желудки до отказа.

Девочка продолжала что-то говорить. Возможно, она бы-
ла на стороне этих недоумков. Возможно, не возражала про-
тив кражи хлеба.

А может, Рурк неправильно понимал ситуацию?
Он бросился к выходу, сбежал по лестнице и обогнул зда-

ние кухни. В окне он увидел водителя фургона, человека на-
много старше его. Тот сидел и разговаривал с миссис Рома-
но, которая заведовала кухней. Они не обращали внимания
на то, что творится на улице. На кухне громко играло радио.
Рурк завернул за угол здания и увидел… Он не сразу осо-
знал, что именно увидел. Трент прижимал девочку к борту
фургона, и они… тискались? целовались? Рурк почувство-



 
 
 

вал отвращение и готов был повернуть назад, но кое-что его
остановило. Трент держал ее за запястье и прижимал к борту
фургона. Другая рука девушки была в страхе вскинута вверх,
подобно руке утопающего.

С Рурком что-то произошло. Он словно услышал над ухом
щелчок. Ему вдруг стало очень жарко, как будто он оказался
в центре лесного пожара.

– А ну-ка, отвали от нее! – сказал Рурк, и его низкий голос
заставил всех троих парней оглянуться.

Трент оскалился в ухмылке:
– Эй, Макнайт. Скушай булочку и дождись своей очереди.
Теперь Рурк был близко и мог рассмотреть капельки по-

та над верхней губой девочки и страх в ее глазах. Он схва-
тил Трента и одним быстрым сильным движением оттолк-
нул. Трент был крупным и тяжелым. Но Рурк с легкостью
повалил его на землю.

Двое других очнулись от шока и бросились на Рурка. Но
он даже не сбавил скорости. Резко вскочив, Рурк ударил
Джейкоба в лицо головой и локтем выбил из Робсона дыха-
ние. Тот зашатался. Трент несколько раз ударил Рурка, но
тот этого даже не почувствовал. Он не дал Тренту сдачи.
Только сцепил руки и, невзирая на жалобное блеяние Трен-
та, бил четко и методично.

В конце концов через гнев Рурка что-то прорвалось. Он
даже не понял, каким образом почувствовал легкое трепет-
ное прикосновение к своему плечу.



 
 
 

–  Перестань,  – послышался тихий, дрожащий голос.  –
Хватит.

Внутренний огонь Рурка колыхнулся и погас. Трент с тру-
дом поднялся на ноги. На его окровавленном опухшем лице
застыла маска страха.

– О господи, – произнес он, вытирая кровь тыльной сто-
роной кисти.  – Ты чуть не прибил меня. Ты просто псих.
Невменяемый.

Друзья увели Трента. Возможно, в лазарет. Рурк смотрел
им вслед. Он почувствовал себя опустошенным, как будто
гнев сжег в нем все чувства.

– Эй, – позвала девочка.
Рурк резко повернулся к ней, и она отскочила, выставив

вперед руки для защиты. Ни с того ни с сего Рурк почувство-
вал смущение, как будто девочка увидела его голым или что-
то вроде того.

– Эй, – ответил Рурк и заставил себя расслабиться и по-
казать, что он не причинит вреда.

– В машине есть аптечка. Идем. – Девочка обошла фургон
и достала ящик с медикаментами. – Вытяни руки.

К удивлению Рурка, кожа на костяшках покраснела и кое-
где треснула. Девочка промыла, продезинфицировала тре-
щины и наложила лейкопластырь.

Рурк поразился своей вспышке ярости, но это было не в
первый раз, когда он вставал на чью-то защиту. С ним слу-
чалось что-то невероятное. Когда Рурк видел подонка, ко-



 
 
 

торый издевается над кем-то… даже над собакой, он начи-
нал его ненавидеть, люто ненавидеть. Он становился… как
там сказал Трент? Невменяемым. В прошлом году, когда он
увидел, как какие-то парни из школы дразнят Джоуи за его
длинные волосы и миловидное лицо, Рурк отогнал их, лишь
пригрозив низким страшным голосом. Если бы дело дошло
до драки, он мог бы их искалечить.

– А теперь займемся твоей щекой, – сказала девочка.
– Моей щекой? – Рурк повернул боковое зеркало фургона

и был удивлен: на его скуле виднелся беловатый порез. – Я
даже не почувствовал.

Девочка продезинфицировала порез.
– Он почти не кровоточит. Но возможно, потребуется на-

ложить швы.
– Ни в коем случае. Тогда они сообщат моим родителям

и меня заберут домой.
Если ему придется сейчас уехать из лагеря, он этого не

вынесет. Стоит только позвонить его родителям, как мать
отправит его самолетом на гору Синай к пластическому чу-
до-хирургу, который будет спасать его лицо.

Вблизи девочка оказалась еще красивее. Рурк видел ее зо-
лотисто-карие глаза, россыпь веснушек, чувствовал ее фрук-
товый аромат. Какой-то темной своей частью Рурк внезапно
понял, почему Трент так хотел украсть ее поцелуй.

Прекрати, сказал Рурк самому себе. Даже не думай об
этом. Однако он удивился тому, что девочка так же неотрыв-



 
 
 

но смотрела на его губы и на его грудь в прорехе разорван-
ной рубашки.
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