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Аннотация
С самыми разными людьми сталкивает судьба сыскарей.

И с бомжами они зачастую пересекаются – те бывают и
свидетелями, и потерпевшими, и подозреваемыми. Но вот
чтобы бомж заменил сыскаря… Так получилось, когда капитан
российской полиции Зайцев расследовал дело об убийстве. Рядом
с местом преступления оказался гражданин без определенного
места жительства по имени Иван, который, как выяснилось,
имел острый глаз, наблюдательность и аналитический склад ума.
Именно с его помощью Зайцев и вычислил убийцу, раскрыв,
казалось бы, абсолютно «глухое» дело. А дальше – больше. Новое
преступление – и капитан снова идет к сметливому бродяге…
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Виктор Пронин
Мент и бомжара (сборник)

 
Бомжара как символ

справедливости
 

За Виктором Прониным давно закрепилось звание «на-
родный мститель». Писатель уверен: его народные герои не
творят самосуд. Они последовательно обращаются за помо-
щью в милицию, прокуратуру, к властям – и везде получают
отказ. Так, как правило, бывает в нашей нынешней жизни.
Что остается? Смириться, стать хлипким изломанным спив-
шимся старичком, ни на что не способным? Потерять навсе-
гда свое человеческое достоинство? Стать быдлом, о чем и
мечтают наши нувориши? Сколько раз мы видим по телеви-
зору, как обнаглевшая дочка богатого чиновника сбивает на-
смерть людей и даже не выходит из машины – и оказывается
невиновной.

В последних рассказах Пронина всегда присутствует не
некий американизированный супермен, сверхгерой, а самый
что ни на есть выходец из народа, будь то простой, обык-
новенный, самый взаправдашний бомж, взявшийся за вос-
становление порушенной справедливости в серии рассказов



 
 
 

«Мент и бомжара».
Книга состоит из тонких иронических детективных ми-

стических новелл, героем которых является бомж из быв-
ших интеллигентов. Он, замечая многие детали, которые не
видны «приличным людям», легко раскрывает те преступ-
ления, которые не под силу раскрыть уголовному розыску.
К примеру, находит на свалке женские пальцы и газету с ка-
ким-то адресом. Пусть Виктор не обижается, но он и есть тот
самый вылитый бомжара. Характер срисован один к одному.
Я рад, что саму идею бомжа-сыщика подарил ему я на од-
ной из наших дружеских посиделок. Надеюсь, дождемся мы
и телесериала про нашего бомжару. По крайней мере, иде-
ей заинтересовались актеры Александр Панкратов-Черный
и Владимир Ильин. Бомжара еще дождется своей популяр-
ности, не меньшей, чем у «ворошиловского стрелка». Про-
нин никогда не был бытовым писателем, сугубым реалистом.
Он – тонкий мастер пера. У него свой – пронинский стиль
письма, свои герои, своя манера диалога, свой психологизм,
в конце концов, своя изощренная эстетика письма.

Впрочем, и сам писатель не похож на элитного автора де-
тективов. Он тоже как бы – один из нас. И какой бы ни за-
кручивался сюжет в рассказах из цикла «Мент и бомжара»,
в отсутствии государственной справедливости, при нежела-
нии власть имущих защищать интересы своего народа, на за-
щиту приходят самые подчас обездоленные, придавленные
вниз самой жизнью, и… восстанавливают справедливость –



 
 
 

всамделишные, непридуманные народные мстители. Автор
и в жизни не раз попадал в трудные ситуации за свою защиту
справедливости, но веры в людей не теряет. Его друг, пре-
красный русский писатель, автор философской прозы Юрий
Козлов очень верно характеризовал его прозу: «Книги Вик-
тора Пронина – это становление, борьба и в конечном сче-
те победа красивых человеческих характеров». Творческое
кредо писателя можно сформулировать так: любой человек в
этой жизни имеет шанс стать героем, проявить свои лучшие
качества, состояться как личность. Поэтому читателям так
интересны его произведения… «Мы все глядим в Наполео-
ны, двуногих тварей миллионы», – заметил великий Пуш-
кин. Одна из вечных тем мировой литературы – преодоление
в себе «твари дрожащей». Виктор Пронин последовательно,
с живейшим интересом исследователя показывает, как идет
данный процесс, как незаметный, затюканный начальством
или женой, забитый жизнью среднестатистический человек
становится ЛИЧНОСТЬЮ. Причем побудительный мотив к
этому во всех произведениях Виктора Пронина всегда один-
единственный: ТОРЖЕСТВО СПРАВЕДЛИВОСТИ. А тор-
жествует она, по мнению писателя, только тогда, когда герой
готов пожертвовать ради нее жизнью.

Вообще, произведения Виктора Пронина – это блиста-
тельная коллекция типичных житейских ситуаций и жизнен-
ных коллизий. Отношения мужа и жены после десяти лет
беспросветного супружества. Бунт детей против родителей.



 
 
 

Дрянные, отравляющие жизнь соседи. Предательство тех,
кто предавать не должен. Трусость храбрых и мужество «ма-
лых сих». На фоне таких вот узнаваемых, близких каждому
читателю ситуаций разворачивается действие пронинских
рассказов… Виктору Пронину удалось сохранить упругость
и цельность стиля, жизненную достоверность сюжетов и ха-
рактеров. Многие хорошие русские писатели, такие, к при-
меру, как Сергей Алексеев, канули в бездну рынка, выдавая
«на-гора» пресловутый «строкаж». Пронин держит планку,
остается верным самому себе…

Вот и в цикле рассказов «Мент и бомжара» главный ге-
рой – как бы один из нас. Житейские обстоятельства, как это
часто бывает, заставили его продать квартиру, семьи уже у
такого одинокого человека нет, работа тоже осталась в про-
шлом. Что остается? Грабить, убивать, действовать так же,
как действовали его обидчики? Нет, до такого унижения наш
герой не дойдет. Пусть он и живет где-то на свалке, в лачугах,
но у него остается интерес к жизни. Остается ум математика,
аналитика. Поначалу совершенно случайно помог простова-
тому, но вполне искреннему следователю расследовать дело,
тем более что бомжара и сам что-то видел. Следователь оце-
нил этот бесплатный дар, этого внимательного и дотошно-
го помощника, и уже сам в сложных случаях обращается к
бомжаре. Правда, помогая тому и где-то пристроиться, как-
то наладить свою горемычную жизнь. Так что они и на самом
деле – и по-человечески, и по-сыщицки – нужны друг дру-



 
 
 

гу. Бомжара как бы уже и не совсем таковой, если есть где
жить, где спать. Следователь уже привыкает к нему и просто
не может обойтись без его помощи. Как бы внимательно он
ни всматривался в место происшествия или в труп жертвы,
заметить какие-то вроде бы невидимые, неприметные детали
он не в состоянии. А следователь привык уже быть на хоро-
шем счету, уже прославился раскрытием обычно нераскры-
ваемых преступлений. И ему без бомжары, как бы он над
ним ни подтрунивал, не обойтись.

Виктор Пронин пишет не интеллектуальные детективы,
не придуманные стрелялки, не занимательные расследова-
ния с круто закрученной интригой – он пишет рассказы о
нашей нынешней криминальной жизни. Он пишет про нас с
вами, про своих читателей. Его героев никто другой за него
не напишет.

Хотя и сводить лишь к социальной прозе о российском
беспределе я бы те же рассказы о бомжаре Виктора Пронина
не стал. Он ведь еще и играет со своим читателем, не хуже
Жоржа Сименона, не слабее Конан Дойля, он к жизненным
ситуациям добавляет изобретательную игру, напрягает даже
в историях с простым бомжарой мышление своих читателей.
Вот потому он и не рвется на первые ряды бестселлеров, по-
строенных на животных инстинктах.

Его бомжара сам, своей головой додумывается до очеред-
ного блистательного изобличения преступника. Он умнее
многих телевизионных интеллектуалов.



 
 
 

В современной России наш традиционный детектив несет
тройную нагрузку. Может быть, этим и объясняется его
сверхпопулярность? Когда писатели серьезных жанров ушли
кто в игровую постмодернистскую прозу, становясь неинте-
ресными для своих былых читателей (примеры тому – Ан-
дрей Битов и Владимир Маканин), кто в ностальгию по про-
шлому, в плач по потерянной России (как Василий Белов,
вспоминая утерянный деревенский лад), связь с реальностью
наших дней долгое время сохраняли лишь мастера детектив-
ного жанра. То, что дело не только в самой привлекательно-
сти детективного сюжета, доказывает простой факт: читате-
ли предпочитают отечественных мастеров самым именитым
западным именам. Может быть, у тех и сюжет детективный
покруче, и тайны позагадочней, но притягивают реалии на-
шей повседневной сумасшедшей жизни, наши характеры. Да
и возможен ли реалистичный показ действительности наших
дней без криминальных сюжетов? Все-таки Федор Достоев-
ский лишь выбирал ту или иную модель поведения Расколь-
никова, остановившись на убийстве двух женщин, как на
наиболее наглядном доказательстве безнравственности, над-
моральности любого сверхчеловека. Сегодня без убийства
одного из героев книги, без осознанного нарушения закона,
без наркомании, мошенничества, без катастрофы и трагедии
невозможно убедительно и достоверно показать жизнь Рос-
сии и рождение новых национальных характеров. Примеры
тому – фильмы Алексея Балабанова «Брат» и «Брат-2», за-



 
 
 

думанные совсем не как боевики; проза Александра Проха-
нова или Захара Прилепина, Владимира Личутина или Пав-
ла Крусанова, поэзия Всеволода Емелина. Любой серьезный
мастер прозы, обращаясь к нынешней реальности, с неиз-
бежностью привносит в прозу элементы детектива (два убий-
ства в романе Владимира Маканина «Андеграунд», убий-
ство в повести Олега Павлова «Карагандинские девятины» и
т. д.). Даже в философской прозе Юрия Козлова, в мистиче-
ской прозе Юрия Мамлеева, в деревенской прозе Владимира
Личутина мы прослеживаем детективную интригу, соприка-
саемся с криминальной жизнью. Впрочем, можно ли писать
правду о нынешней России без криминального сюжета? Это
и будет надуманный постмодернизм. Современная социаль-
ная проза – это прежде всего детективная проза.

И третья функция нынешнего детектива, может быть, са-
мая неожиданная для его авторов, – это сохранение тради-
ций великой русской литературы. Пусть любой ученый-фи-
лолог перечислит все главнейшие традиции нашей словес-
ности. Он их почти не обнаружит в потоке произведений ла-
уреатов «Букеров», «Антибукеров», премий Андрея Белого
или же Аполлона Григорьева. В так называемой серьезной
литературе осуществляется попытка почти полнейшего раз-
рыва со своими и советскими и дореволюционными пред-
шественниками. Попытка уйти в другую культуру, в другую
ментальность. И тот же ученый-филолог неожиданно для се-
бя обнаружит соблюдение всех этих традиций в отечествен-



 
 
 

ной детективной прозе. Господство психологического реа-
лизма. Сострадание маленькому человеку. Повествователь-
ность и стройное развитие сюжета. С неизбежностью, сохра-
няя чистоту жанра, детективный рассказ о бомжаре, не толь-
ко сохраняющемся как личность, но и помогающем другим
людям, становится отчетливо консервативным течением в
современной словесности.

Неунывающий бомжара и впрямь становится в каком-то
смысле символом нашей выживаемости в разрушаемом ми-
ре. Бомжара – это наш луч света в темном царстве чистогана
и беспредела. Его сознание не коррупционно и светло. Мо-
жет, президенту и премьер-министру в поисках русской на-
дежды тоже обратиться к нашему выносливому и жизнера-
достному герою?

Такие реальные традиционные детективные рассказы
нынче пишет Виктор Пронин. Он никогда не скрывает свою
народническую позицию, свою идеологичность. И это, как
ни покажется странным, делает его прозу более устойчивой.
Одновременно и злободневной и долговечной. Он народник
не по политической принадлежности к тому или иному дви-
жению, не по роли, выбранной осознанно в литературном
процессе. Не по жанру создаваемых им произведений, а по
духу своему, по характеру и по призванию. Он всегда в сво-
их книгах защищает человека из народа.

Кто еще из мастеров русского детектива заинтересовал-
ся бы бомжарой? Я горжусь, что рекомендовал ему такого



 
 
 

героя, как Пушкин Гоголю сюжет «Ревизора». Но мало ли
кому и что я мог бы рекомендовать. Надо, чтобы это было
близко писателю… Николаю Гоголю. Или Виктору Пронину.
Он приобретал свою популярность, минуя рекламу, минуя
выход на телеэкран, минуя мир глянца и гламура. Его не рас-
кручивали газетные критики. Его раскручивала сама проза,
поначалу выходившая в грязноватых бумажных обложках,
жестокая к миру зла, добрая к простому человеку.

Зло должно быть наказуемо, и, если ни закон, ни власть не
в состоянии наказать зло, с неизбежностью вступает в дей-
ствие сила народного отпора. Неотвратимость наказания за
учиненное зло. В эту классическую формулу легко уклады-
вается проза Виктора Пронина. Да он и не хочет отказывать-
ся от этой формулы. Ничто не мешает ему отдать в расска-
зах победу главному злодею, извращенцу, садисту; он сам
не хочет отказываться от классической формулы ради мо-
ды или лишней популярности. Он сам хочет наказать зло.
Он жутко несовременен, ибо всегда на стороне жертвы, все-
гда хочет наказать преступника. Может быть, за эту несо-
временность его и полюбил читатель? Виктор Пронин в ны-
нешней России предпочитает следовать духу справедливо-
сти. Его совсем негероический герой похож не только на ны-
нешних людей с улицы. Он похож и на негероические персо-
нажи из классической русской литературы о маленьком че-
ловеке с улицы, о людях из подземелья. Да и сам Виктор
Пронин, на мой взгляд, является подобным народным пер-



 
 
 

сонажем. Простоватым, казалось бы, готовым на любой ком-
промисс, далеким от любых героических поступков, но об-
ладающим неистребимейшим чувством справедливости.

Когда автор слегка устал от своих «Банд», захотел отдох-
нуть от своего любимого следователя Пафнутьева и его от-
лаженной команды, умело делящей время между работой,
выпивкой и другими чисто мужскими занятиями, он, может
быть, с наибольшей легкостью и творческим вдохновением
написал о том, что его по-настоящему волновало. Раскрыл
перед нами свою душу нараспашку. Создал тех героев, каких
сам ежедневно видел в жизни. В кассах и в буфетах вокзалов,
откуда он едет каждый день на электричке в свою Немчинов-
ку, в метро и на улицах, в простых забегаловках, где ему, хо-
лостяку, требуется перекусить и подзаправиться перед доро-
гой. В магазинной толчее и даже на тех самых свалках, где
собираются бомжи. Уверен, не с одним из них Виктор пере-
говорил по душам прежде, чем взяться за свою новую, для
многих неожиданную, серию рассказов «Мент и бомжара».

Может быть, еще и потому читателю полюбились его кни-
ги, у Пронина справедливость в той или иной мере всегда
торжествует. Жизнь показывается самая реальная, горя и бед
хватает, герои не выдуманы – таких каждый день встретишь
на улице, – но запас справедливости всегда прочен. Зазор
между трагической реальностью и победой справедливости
заполняется мечтой о народном мщении.

В этом пронинском творческом и житейском оптимизме и



 
 
 

одновременно максимализме прочитывается внимательным
читателем его постоянная тяга к романтизму. Казалось бы, я
столько написал о народности героев Пронина, о его напря-
женной социальности, может даже приземленности в иных
деталях быта, и вдруг – крылатый романтизм.

Романтизм в вере в людей, романтизм в обязательной по-
беде добра, романтизм в отношениях героев, в возвышенной
любви. Романтизм в самой его биографии. Работал себе в
днепропетровском издательстве, уже что-то пописывал, – но
в 1968 году съездил в Коктебель, и впечатленный Кара-Да-
гом, горой Волошина, поэтической аурой того времени, со-
единяющей и природную красоту, и литературный дух, он
будто бы набрел сразу и на свой белеющий парус одинокий, и
на свои алые паруса. Вернулся на работу, уволился и уехал на
Сахалин с тремя рублями в кармане. Этой своей отвагой по-
разил сахалинских газетчиков, которые сразу же и взяли его
на работу спецкорреспондентом. Прославился своими соци-
альными очерками о жизни шахтеров, своими проблемными
статьями, стал одним из ведущих сахалинских журналистов,
объездил все труднодоступные места, спускался во все шах-
ты, но… уже затягивала проза. Вышла первая книга к тому
времени в Днепропетровске, но писателем себя почувство-
вал именно на Сахалине.

Романтизм помог ему сформулировать и свой кодекс чи-
стых заблуждений, которому он старается следовать и доны-
не. «Я верю, что на белом свете есть любовь, бескорыстие,



 
 
 

доброта, самоотверженность. Есть мужество повседневное –
каждый день добросовестно выполнять свои обязанности».
Это его постоянные сны о возможной реальной жизни. Жить
без снов ему невозможно. В каком-то смысле и его народни-
ческая романтическая проза – это тоже сны о должной жиз-
ни. В каждом рассказе продолжение сна о народном заступ-
нике, о народном мстителе. И, как положено в снах, главный
герой он сам – писатель Виктор Пронин. Он – и следователь,
он и бомжара, он и иной раз заложник. Он сам проживает
все жизни своего героя, стремясь возвысить его. Когда удач-
но, когда не очень, но он всегда стремится к величию своего
замысла.

Разве в жизни кто-нибудь, от полицейского до прохожего,
поверит в благородство замыслов сидящего рядом бомжа?
Отодвинется от него подальше. Скорее, почти все еще и пре-
увеличат его греховность и падение. И только наш Виктор
Пронин, подобно раннему Максиму Горькому, будет описы-
вать своих босяков, не стыдясь общения с ними, будет и «на
дне» искать живительные силы для России.

Его рассказы о бомжаре покажутся иным фантастически-
ми – круче, чем у братьев Стругацких, круче инопланетян.
Но он всегда любит немного пофантазировать, помечтать
вместе со своим героем. Эта новая ироническая фантазий-
ная мемуарная проза была продолжена в последнее время
неожиданными рассказами. И опять, как с циклом «Мент и
бомжара», я рад, что стал причиной и поводом для одного из



 
 
 

рассказов. Я часто езжу в Ирландию, где у меня преподает
в университете старший сын, где живут внуки. Вот привез
оттуда своеобразную ирландскую кепку с красным клиныш-
ком. Ирландцы эти свои фирменные кепки нигде в мире не
продают. Хочешь носить – приезжай в Ирландию. Пригляну-
лась эта ирландская кепка Виктору Пронину. Кстати, очень
она ему идет. Подробности читатель прочитает в рассказе
«Привет из страны Ирландии».

Думаю, такая лирическая проза с героями из жизни и бу-
дет определять новый период в творчестве мастера русского
детектива Виктора Пронина.

В. Бондаренко



 
 
 

 
Бомжара

 
Убийство произошло как-то буднично, даже вроде при-

вычно, будто ничего и не произошло. Накрапывал мелкий
дождик, от которого никто не прятался, ковырялись в песоч-
нице дети, на разболтанной скамейке сидели присматриваю-
щие за ними старушки, по соседней дороге, сразу за домом,
проносились с шинным шорохом машины. Приближался ве-
чер, и окна уже отблескивали красноватым закатом.

Подъехал на своем «Форде» Федя Агапов с третьего этажа
– стремительный, поджарый, вечно куда-то опаздывающий.
Бросив за собой дверцу машины, он на ходу, не останавли-
ваясь, махнул старушкам рукой и быстро прошел к своему
подъезду, взбежал по ступенькам. Кстати, с этих ступенек
старушек уже не было видно, их закрывал обломанный ку-
старник. Так вот, в тот самый момент, когда Агапов уже го-
тов был рвануть дверь на себя, его окликнул непонятно от-
куда возникший человек в легком коротковатом плаще.

– А, это ты, – проговорил Агапов и, отпустив дверь, шаг-
нул со ступенек навстречу этому человеку.

– Неужели узнал? – спросил тот.
– Как не узнать…
– Тогда все в порядке. – И, откинув полу плаща, убийца

поднял руку с пистолетом. Кармана в плаще не было, была
только щель для кармана, поэтому ему легко было стрелять



 
 
 

из пистолета с глушителем. Убийца выстрелил трижды и ни
разу не промахнулся. Да и невозможно было промахнуться с
двух метров – Агапов уже шел ему навстречу, протянув для
приветствия руку.

Упал он молча, прямо на ступеньки, на ступеньках и за-
мер. Выстрелов никто не слышал, раздались лишь сухие
щелчки, которые можно было принять за что угодно – кто-
то, может быть, палкой по забору ударил или бутылку из ок-
на выбросил, на пластмассовый стакан наступил… Убийца
быстро вышел мимо крыльца, свернул за угол, не оборачи-
ваясь, проскользнул сквозь редкий кустарник и, оказавшись
на дороге у машины, тут же отъехал.

И все.
Жизнь продолжалась – ковырялись в песке дети, неспеш-

но судачили старушки, где-то в глубине двора колотили по
столу доминошники – и за удары костяшек по фанере можно
было принять почти неслышные выстрелы.

Капитан Зайцев сидел на деревянной скамейке, выкра-
шенной в синий цвет, и с тоской смотрел на ступеньки, на ко-
торых совсем недавно лежал несчастный Агапов. Труп сфо-
тографировали и увезли, оперативники обшарили двор, на-
шли все три гильзы. Но радости от этого было мало – гиль-
зы могли заговорить, когда будет найден пистолет, задержан
убийца…

– Угости сигаретой, капитан, – услышал Зайцев. Механи-



 
 
 

чески достав пачку из кармана, он встряхнул ее и протянул
человеку, который опустился на скамейку рядом с ним.

– Кури, – сказал он и только после этого посмотрел, ко-
го угощает. И тут же невольно отодвинулся. Достаточно бы-
ло одного взгляда, чтобы понять – рядом расположился не
просто бомж, а самый настоящий бомжара. Седовато-рыжая
щетина, подбитый глаз, ботинки без шнурков на босу ногу,
рубашка без воротника, затертый пиджак с коротковатыми
рукавами.

– Спасибо, капитан, – невозмутимо проговорил бомжара
и потянулся сигареткой к зайцевской, чтобы прикурить. Ка-
питан вынул зажигалку и молча протянул бомжу. Тот спо-
койно взял зажигалку, не торопясь прикурил. Жест капита-
на, который, сам того не заметив, отшатнулся от бомжа, по-
хоже, того нисколько не задел.

– Что старушки?
– Какие старушки? – не понял Зайцев.
– С которыми ты так долго и проникновенно беседовал…

У песочницы. Видели что-нибудь?
– Ни фига они не видели и не слышали, – в сердцах ска-

зал Зайцев и тут же спохватился: а чего это он рассказывает
следственные подробности? – А вы, собственно, кто?

– Ваня.
– Что значит – Ваня?
– Этого достаточно. Меня все здесь знают как Ваню.



 
 
 

– А отчество? Фамилия? – требовательно спросил Зайцев.
– Да ладно тебе… Живу я здесь. В подвале. Иногда на по-

верхность поднимаюсь… Случается, сигареткой добрый че-
ловек угостит, вот как ты, например. Из невидимок я.

– Надо же!
– Есть, капитан, люди-неведимки, не сомневайся. Тебе бы

с ними поговорить.
– Как же я с ними поговорю, если они невидимки? – Зай-

цева начинал забавлять этот разговор.
– Я вот невидимка. – Ваня взмахнул рукой и замер в по-

зе, в которой обычно изображают греческих богов – величе-
ственность и утомленность от бестолковости человечества. –
Вроде я есть, а вроде меня и нет. Вон в тех кустиках между
гаражами у меня подстилка. Дневная. А ночью я в подвал
спускаюсь. Пока меня здесь терпят. Почтальон опять же…

– Что почтальон? – с легким раздражением спросил Зай-
цев.

– Невидимка. Вот прошел он по двору, заглянул в каждый
подъезд, а никто его не видел… Почтальон. – И бомж опять
замер, вскинув правую руку чуть вверх и назад, точь-в-точь,
как это делали когда-то греческие боги. – Возьми дворни-
ка… Он на глазах у всего дома. Приходит, уходит, исполняет
какие-то свои обязанности – другими словами, пользу при-
носит. Но его никто не видит, в упор не видит. Мы вроде как
урны, мусорные ящики… Он на машине уехал.

– Кто? – резко повернулся Зайцев к бомжу, чутко уловив



 
 
 

в его последних словах тот смысл, который ему был нужен.
– Убийца.
– Так, – крякнул Зайцев.
– Парик чуть не потерял. Так что длинноволосого тебе ис-

кать не надо. Пустое.
– Не понял!
– Когда он через кусты проходил, руку на голове держал…

Боялся, что парик веткой сорвет.
– Так. Да ты, я смотрю…
– Дождь тогда шел, – перебил бомж невозмутимо. – Со-

всем небольшой дождь. Даже зонтик не было надобности
раскрывать.

– А одет? Во что он был одет?
– Неважно одет… Какой-то плащик, без карманов опять

же…
– Слушай, Ваня. Говори толком! Что значит – без карма-

нов? Не бывает плащей без карманов!
– Бывают, – тяжко вздохнул бомж и поднялся со скамей-

ки, видимо, устал от непонятливости капитана. – Срезал он
карманы, срезал. Чтоб удобнее пистолет под плащом дер-
жать, чтоб глушитель не мешал… Усек? Сигареткой-то еще
угости, а?

Но Зайцев, увлеченный открывшимися перед ним воз-
можностями, даже не услышал этой негромкой просьбы. Со-
рвавшись с места, он помчался в свои следственные поли-
цейские коридоры отдавать приказы, составлять планы пере-



 
 
 

хвата и производить другие важные следственные меропри-
ятия.

– Ну-ну, – сказал, глядя ему вслед, Ваня и тяжелой нето-
ропливой походкой направился к железным гаражам, между
которыми он и втиснул свой тюфяк, подобранный как-то у
мусорных ящиков.

На следующее утро капитан Зайцев примчался во двор, не
скрывая своего нетерпения. Он тут же бросился к гаражам,
но в знакомой щели бомжа не было. В беспомощности огля-
нулся по сторонам – старушки были на месте, у песочницы.

– Где Ваня? – спросил он, подходя.
– Ваня? – удивились старушки.
– Ну, бомж! Бомжара ваш родной! Где он?
– Неужто натворил чего? – опасливо спросила старушка

побойчее.
– Пока нет, только собирается. Так где же он?
– Может, в подвале?
– А как попасть в подвал?
– Это только Ваня знает, – рассудительно заметила ста-

рушка. – У него туда свой ход, свой выход… Вряд ли кто вам
подскажет. Дожидаться надо.

Бомжа Ваню Зайцев нашел возле продуктового магазина.
Тот сидел в сторонке на траве, не решаясь расположиться на
скамейке, будто заранее признав, что скамейка не для него –
скамейка для людей порядочных и законопослушных. Ваня



 
 
 

пил молоко из надорванного пакета и закусывал булкой, от-
рывая от нее ломти и, не торопясь, отправляя их в рот.

– А, капитан! – сказал он улыбчиво. – Присаживайся! – И
гостеприимно похлопал ладошкой по траве. Зайцеву ничего
не оставалось, как присесть рядом.

– Как успехи? – спросил Ваня. – Поймал?
– Кого?
– Убийцу.
– Нет. – Зайцев помолчал. – А ведь ты не все мне вчера

сказал.
– Ты так торопился, капитан… Угощайся. – Бомж протя-

нул Зайцеву пакет с надорванным уголком.
– Спасибо. Сыт.
–  Как знаешь.  – Запрокинув голову, Ваня влил в себя

большой глоток молока. Потом как-то неожиданно перестал
жевать и задумался, уставившись в пространство. – Законы
мести, – произнес он странные слова и опять все свое вни-
мание обратил на пакет с молоком и растерзанную булку.

– Продолжай, Ваня, – терпеливо сказал Зайцев.
–  Есть, капитан, законы мести… Человек подчиняется

этим законам, даже не зная об их существовании. Они выше
нашего понимания. Они сильнее нас. И справедливее, хотя,
как мне кажется, не все со мной согласятся. – Бомж взмахнул
рукой с зажатой в кулаке булкой и замер на какое-то время
в позе греческого бога.

– Вчера ты что-то говорил про дождь, – напомнил Зайцев.



 
 
 

– Дождь – это очень важно, – кивнул бомж, – может быть,
это самое важное обстоятельство… Хотя и не все одобрят
ход моих мыслей. Да я, собственно, к этому и не стремлюсь.

– К чему? – чуть было не сорвался Зайцев.
– К тому, чтобы все со мной соглашались. Это плохо, ко-

гда все головами кивают.
– Почему?
– Потому что во всеобщем согласии обязательно присут-

ствует лукавство. Невозможно такое, чтобы все во всем бы-
ли едины. Ведь люди-то разные. – Взгляд бомжа опять оста-
новился, устремленный в пространство. – А дождь – это хо-
рошо, я люблю дождь, хотя последнее время он доставляет
мне много хлопот. Но так было не всегда.

– Так что дождь?
– Во время убийства шел дождь.
– И о чем это говорит?
– Это говорит о том, что невозможно предусмотреть все.

Предусмотреть все не может никто. – Бомж помолчал. – Но
пару ударов я в своей жизни все-таки пропустил, пару хоро-
ших таких ударов. Можно сказать, подлых.

– И в результате? – Зайцев решил вытерпеть этот разговор
до конца.

– А результат, капитан, ты видишь перед собой. – Бомж
снова, в который уже раз, вскинул правую руку вверх, отнеся
ее чуть назад. – Плохой результат. Отрицательный. Но самое
печальное в том, что он окончательный. Как говорят в ваших



 
 
 

кругах, обжалованию не подлежит.
– Это плохо, – сочувственно вздохнул Зайцев. – Так что

дождь?
– А, – оживился Ваня. Он, не отряхиваясь, поднялся, бро-

сил в урну пустой пакет из-под молока и улыбчиво обернул-
ся к Зайцеву, все еще сидевшему на траве. – Пошли, пока-
жу, – и поплелся к дому, у которого сутки назад произошло
убийство.

Зайцев пошел следом. Он уже убедился, что любое его
слово, замечание вызывает у бомжа какой-то странный по-
ток рассуждений, и каждый раз в самую неожиданную сто-
рону. Но в то же время Зайцев видел, что мысль бомж дер-
жит. Вот и сейчас случайно брошенные слова о дожде как-
то откликнулись в сумеречном сознании этого странного че-
ловечка.

– А раньше ты чем занимался? – спросил Зайцев, когда
молчать уже стало невозможно.

– Цефеиды, – ответил бомж и ничего больше не добавил.
Зайцев это слово слышал впервые, но уточнять ничего не

стал, опасаясь, как бы его вопросы не увели Ваню в сторону.
Бомж шел впереди, заворачивая носки ботинок внутрь,

Зайцев шел сзади, маясь от неопределенности. Так они во-
шли во двор, миновали крыльцо, на которое рухнул пронзен-
ный тремя пулями Федя Агапов, свернули за угол, прошли
сквозь жиденький кустарник и оказались на проезжей части.

– У убийцы легкая походка, – сказал бомж, глядя в ас-



 
 
 

фальт под ногами.
– Ишь ты, – это все, что мог ответить Зайцев.
– Опасность деяния придает телу легкость, способность

передвигаться быстро и бесшумно. – Ваня старательно вы-
сматривал что-то на асфальте и наконец остановился, увидев
то, что искал.

– Вот здесь, – сказал он и ткнул пальцем себе под ноги.
Зайцев молчал. – Здесь стояла его машина.

– Чья машина?
– Убийцы. Он оставил ее здесь, а сам прошел во двор. На-

крапывал дождь, небольшой такой дождь…
– Да, я помню.
– А машина стояла здесь. И под ней образовалось сухое

пятно на асфальте. Границы пятна я отчеркнул куском кир-
пича. Вот мои черточки. Если у тебя, капитан, под подозре-
нием будут десять машин, то по размеру сухого прямоуголь-
ника ты всегда можешь выбрать одну.

– Разумно, – кивнул Зайцев. – Но у меня под подозрением
нет ни одной машины.

– Это плохо, – огорчился бомж.
– Но за помощь спасибо.
– А ты не торопись, капитан, смеяться. Смеяться – оно

нетрудно. Я тоже в свое время весело смеялся. Можно даже
сказать – заразительно. А то и безудержно. И пропустил пару
ударов. До сих пор продохнуть не могу. Дышу теперь напо-
ловину… на большее сил не хватает. Да и не хочется. Дышу



 
 
 

и дышу. – Устав от длинной речи, бомж сел на бордюр и по-
хлопал ладошкой по бетонному блоку, приглашая Зайцева
присесть. Зайцев сел на бордюр с тяжким вздохом.

– Убийца здесь не живет, – продолжал бомж. – Он этих
мест не знает. Если бы знал, вел бы себя не так. Но, с другой
стороны, законы мести диктуют свои условия, иногда они
просто вынуждают человека поступать опрометчиво.

– Надо же, – откликнулся Зайцев.
– Видишь, капитан: мы сидим на бордюре, а твоего затыл-

ка касаются веточки кустарника. Касаются?
– Касаются.
–  Раньше здесь, вдоль кустарника, проходил забор. Ка-

кой-то хозяйственный мужик из этого дома забил железные
уголки и натянул на них проволоку. Сечешь? Чтобы маши-
ны не заезжали на траву, чтобы глупые пешеходы не вытап-
тывали кустарник…

– Понимаю, – перебил Зайцев.
– Не менее хозяйственные мужики проволоку давно со-

рвали, уголки повыдергивали… Но некоторые остались. Ко-
гда мужик эти штыри кувалдой в землю забивал, уголки в
месте удара сплющивались и на срезе возникали этакие ото-
гнутые острые лепестки. Понимаешь, о чем я говорю?

– Стараюсь, – скучая, ответил Зайцев.
–  Это хорошо. Так вот, кустики разрослись и скрыли

оставшиеся штыри. Со стороны дороги они не видны.
– И? – теряя терпение, произнес Зайцев.



 
 
 

– И человек, который решит оставить машину у обочины,
человек, который решит поплотнее прижаться к бордюру…
для безопасности… – пояснил бомж. – Так вот, он может
запросто машину свою об этот острый металлический лепе-
сток оцарапать.

– И?
– И на столбике в таком случае останутся следы краски, в

которую выкрашена машина. А на машине, в свою очередь,
останется царапина. С правой стороны. – Подобрав какой-то
прутик, бомж бездумно водил им по асфальту, рисуя на пыли
наплывающие друг на друга круги. – Это цефеиды, – пояснил
он Зайцеву, указывая на свой рисунок.

Но капитан его не слышал. Некоторое время он сидел, со-
вершенно окаменев, глядя прямо перед собой на пронося-
щиеся мимо машины, потом порывисто встал, вернее ска-
зать, вскочил и начал быстро-быстро обшаривать кусты.

Он сразу нашел столбик, о котором говорил бомж. Осто-
рожно отведя ветки, наклонился и увидел, все-таки уви-
дел еле заметную желтую полоску на ржавом металлическом
уголке.

– Боже! – потрясенно прошептал Зайцев. – Ведь и на ма-
шине осталась царапина!

– На правой стороне, – без выражения подтвердил бомж,
поднимаясь. – Будь здоров. – И, заворачивая носки разби-
тых ботинок внутрь, он поковылял к своей щели между га-
ражами. Его подстилку последнее время облюбовали дворо-



 
 
 

вые собаки, но бомжа это не огорчало. Случалось, он даже
не прогонял их, просто просил потесниться, и те прекрасно
его понимали. Но Зайцев, увлеченный находкой, даже не на-
шел в себе сил ответить, только махнул рукой – дескать, и
ты будь здоров.

Прошло несколько дней. Зайцев сразу нашел бомжа меж-
ду гаражами. Ваня лежал, свернувшись калачиком, а у ног
его пристроилась какая-то дворняга. Бомжу было неудобно,
он подтягивал к себе коленки, но собаку не прогонял и смот-
реть на мир тоже, видимо, не желал. Зайцев постоял некото-
рое время в раздумье, не зная, как поступить.

– Здравствуй, Ваня! – сказал он громко и внятно.
Бомж пошевелился, поворочался и все так же, с подтяну-

тыми к подбородку коленями, изловчился повернуть голову
и взглянуть на пришельца.

– А, – прокряхтел он, стараясь приподняться и сесть на
своей затертой подстилке. Это ему удалось, но не сразу. Со-
бака, видимо, зная отношение к себе, даже не подумала отой-
ти в сторону. – Ты его поймал?

– Нет.
– Это плохо. Убийц, даже таких, все равно нужно отлав-

ливать.
Зайцев молчал. Что-то в словах бомжа показалось ему

странным, что-то не вписывалось в привычное понимание.
– Садись, капитан. – Осторожно сдвинув собаку в сторо-



 
 
 

ну, бомж привычно похлопал ладошкой по теплому еще ме-
сту на подстилке. Зайцев поколебался, оглянулся по сторо-
нам – не видит ли кто его позорища, но все-таки сел, брезг-
ливо подвинувшись от того места, где только что лежала со-
бака.

– Как-то непонятно ты выражаешься, – проворчал он. –
«Даже таких убийц надо ловить…» Каких – таких? Он что,
лучше всех прочих?

– Конечно, – ответил бомж.
– Почему?
– Мне кажется, что у него… нравственность.
– Ни фига себе! – воскликнул потрясенный Зайцев. – Вса-

дить человеку в грудь три пули, оставить вдову и трех си-
рот… И после этого ты говоришь о нравственности?!

– Угости сигареткой, капитан, – миролюбиво сказал бомж.
Зайцев вынул пачку, вытряхнул наружу кончик сигареты,

но тут же спохватился и протянул бомжу всю пачку.
– Бери, – сказал он. – Кури.
– Ну вот, ты и расплатился со мной.
– За что?
– За наши милые беседы.
– Ну, ты даешь, Ваня!
Затянувшись несколько раз, вежливо выпуская дым

вверх, бомж уставился в ржавую стену гаража, которая про-
стиралась прямо перед его глазами. Вряд ли он видел перед
собой металлический лист, и слова, которые он произнес,



 
 
 

подтверждали это предположение:
– Скажи, капитан… Тебе приходилось мстить?
– Что?!
Бомж снова затянулся сигаретой.
– Я, конечно, пропустил в своей жизни пару ударов, про-

пустил… И знаешь, они давали мне право пустить пулю в
лоб тому или иному… Но сплоховал. Слабину дал. А надо
было, ох, надо… Результат ты видишь. Нельзя в таких слу-
чаях… Нельзя.

– Что «нельзя»?
– Слишком долго думать.
– А что надо? Стрелять?!
– Да, – спокойно кивнул бомж. – Именно так. Стрелять.

Пуля – дура, сказал Александр Василич… но исполнитель-
ная дура. Не надо ей мешать. Пусть она делает то, что ей
положено, для чего, собственно, она и предназначена. Спра-
вится.

– Ваня! – громко сказал Зайцев. – Что-то ты не в ту степь!
– Нет, – бомж покачал немытым указательным пальцем

из стороны в сторону. – Это ты, капитан, не из той степи
пришел. Месть – святое дело, у мести свои законы, и они
ничуть не слабее твоих, капитан. Твои придуманы, навяза-
ны, а законы мести складываются сами. Как вырастают горы
при землетрясениях, как наполняются океаны, как наступа-
ет рассвет… Или закат.

– Не о том мы с тобой, Ваня, говорим. – Зайцев сделал



 
 
 

попытку направить бомжовую мысль в нужную для себя сто-
рону.

– Нет, капитан, – твердо произнес бомж и взглянул на Зай-
цева каким-то новым, незнакомым взглядом – острым, иро-
ничным, почти насмешливым.  – Месть обязательно долж-
на быть сильнее нанесенной обиды, нанесенного оскорбле-
ния. Посеявший ветер пожинает бурю. Месть предполагает,
что жертва должна знать, откуда удар, за что, кто его нано-
сит, – это закон. Безымянной, анонимной месть быть не мо-
жет. Обидчик обязан знать, кто его наказывает, иначе это не
месть.

– Видишь ли, Ваня…
– Погоди, – жестко сказал бомж, и Зайцев понял, что ни-

сколечко не знает этого человека. Перед ним сидел не без-
вольный, сдавшийся бомжара, потерявший себя и человече-
ский облик.  – Месть не имеет срока давности. Десять лет
пройдет, двадцать – обида не исчезает, она окаменевает. И
становится вечной – до тех пор, пока сам обидчик помнит
о ней, она возможна и необходима. Что, собственно, и про-
изошло, – устало закончил бомж.

– Если обида может быть вечной, если месть возможна и
через двадцать лет, что же тебе мешает ответить на те удары,
которые ты получил?

– А духу нету, – весело рассмеялся бомж, разведя руки
в стороны. – Дух, капитан, вышел, нету его. А в нашем слу-
чае, – бомж кивнул в сторону ступенек, – дух сохранился.



 
 
 

Зайцев молчал некоторое время, прикидывая, какой во-
прос сейчас уместнее задать, и вдруг до него дошло, что во-
прос ему уже подсказан.

– Ты хочешь сказать… – начал было Зайцев, но бомж ре-
шительно его перебил.

– Да, – отрывисто сказал он. – Это была месть. Убитый и
убийца знали друг друга. И давно. Они должны были встре-
титься, должны были пересечься. В прошлом году, в этом, в
будущем… Что, собственно, и произошло, – повторил он.

– Не исключено, конечно, – вяло протянул Зайцев, и эти
его слова, кажется, задели бомжа.

– Они хорошо знали друг друга, убитый и убийца. Они
встречались раньше, не знаю, что встало между ними – жен-
щина, карьера, деньги… А что еще может быть? – доверчиво
спросил бомж. – А больше ничего нет. Нет больше ничего,
что давало бы право стрелять. Я видел, как это произошло.
Они обменялись какими-то словами. Убийца мог все сделать
гораздо проще и безопаснее для себя, он мог выстрелить ему
в голову, когда тот еще сидел в машине, – стекло было опу-
щено. Но он этого не сделал. Ему важно было, чтобы Агапов
узнал его, чтобы Агапов понял, кто его убивает. Для убийцы
это было важнее всего, именно это, капитан. Знаешь, что я
тебе скажу… Я вот что тебе скажу… Я тебе такое скажу…

– Внимательно тебя слушаю, – пробормотал Зайцев, по-
трясенный непробиваемой логикой бомжа.

– Ты что-то говорил о вдове… Так вот, если ты пойдешь



 
 
 

к ней… В семейных фотоальбомах можешь увидеть убийцу
– не портрет, нет, хотя и это не исключено. Скорее всего, ты
увидишь его на общих снимках, где-нибудь рядом, сбоку, за
спинами других людей. Но ты встретишься с ним взглядом.
И вы поймете друг друга. А вдова… Вдова сама назовет его
имя.

– Думаешь, я его узнаю?
– Ха! Он тебя узнает. Поговори со вдовой. Какие вопросы

задать, как истолковать ее ответы, ты знаешь лучше меня.
Вас, наверно, этому учат… Да, а что с поцарапанной маши-
ной?

– Нашли. И царапину на ней нашли… Но пользы от этого
мало – угнанной оказалась машина. Хотя отпечатки пальцев
остались, хорошие отпечатки.

– Пригодятся?
– Когда будет кому эти отпечатки предъявить.
– Ну ни пуха, – сказал бомж и как-то легко, естественно

упал на бок, подтянул колени к подбородку, закрыл глаза и
затих.

Посидев некоторое время рядом, Зайцев поднялся, отрях-
нул штаны и направился к выходу со двора. Оглянувшись,
он увидел, что собака снова подошла к бомжу и, потоптав-
шись, улеглась у его ног.

Они снова встретились через несколько дней. Зайцев на-
шел бомжа на дальней скамейке в глубине двора. Уже зна-



 
 
 

комая ему собака лежала рядом, свернувшись на опавшей
листве. Сам бомж вытянулся на скамейке и, закинув руки
за голову, смотрел в ясное небо светлыми пьяными глаза-
ми. Возле скамейки, аккуратно приставленная к ножке, сто-
яла наполовину опорожненная бутылка портвейна. Услышав
шаги, бомж повернул голову. Узнав капитана, медленно при-
поднялся, сбросив ноги со скамейки.

– Садись, капитан… Выпить хочешь?
– Хочу, но не буду. День впереди.
– Это правильно, – одобрил бомж. – А я выпью. – И, на-

щупав бутылку под скамейкой, он запрокинул голову и от-
пил несколько глотков. – Ну, давай, рассказывай.

– А чего рассказывать-то?
– Как жизнь протекает. Вот у меня, например, она выте-

кает. Как из дырявой посудины.
– Это плохо, – сказал Зайцев.
Откинувшись на спинку скамейки, бомж смотрел в небо с

таким напряженным вниманием, будто видел что-то важное
для себя, будто происходили там события, которые имели к
нему прямое отношение. Не выдержав, Зайцев тоже посмот-
рел в небо, но не увидел ничего, кроме редких белых обла-
ков на блекло-синем, уже почти осеннем фоне.

– Я немного поддал, – проговорил бомж. – У меня такое
ощущение, будто сегодня какая-то дата… То ли день рожде-
ния, то ли еще что-то печальное… Вспомнить не могу, по-
скольку не знаю, какое сегодня число… Но ощущение в теле



 
 
 

есть… А у меня дети были, прекрасные дети… Красивые,
умные, любящие…

– Что же с ними случилось?
–  Ничего. Выросли. Повзрослели. Наверно, где-то жи-

вут… Радуются, грустят, плодятся… Ты его поймал?
– Поймал, – кивнул Зайцев.
– Сопротивлялся?
– Нет.
– Отпирался?
– Нет.
– Из прошлой жизни пришел?
– Да, ты был прав.
– В альбоме нашел его мордашку?
– Нашел.
– Агапов его обидел?
– Да.
– Женщина? Деньги?
– И то и другое.
– Значит, он тоже пропустил пару ударов…
– Кто?
– Убийца.
– Да, – кивнул Зайцев. – Послушай… А кто такие цефе-

иды?
Бомж резко повернулся к Зайцеву, с пьяной пристально-

стью долго смотрел ему в глаза, словно заподозрил, что тот
смеется над ним. Но эта гневная вспышка, видимо, съела по-



 
 
 

следние его силы.
– Образования, – ответил бомж, сникнув.
– Какие?
– Небесные.
– Ты их забросил?
–  Страна их забросила. Они оказались не нужны этой

стране. Развалинам мало что нужно.
– А прежней стране они были нужны?
– Да! – неожиданно заорал бомж. – Да! Позарез! Понял?!

Позарез! – На этот раз в голосе бомжары явно звучал металл.
– Вот так! – И он полоснул себя ладонью по горлу. – Поза-

рез! – И вдруг тяжело, прерывисто задышал, прижав немы-
тые свои кулаки к глазам. Зайцев был потрясен – бомж ры-
дал. Он все время пытался что-то сказать, но слова не шли
наружу. Наконец ему удалось произнести нечто внятное.

– Снятся, – выдавил он из себя.
– Кто снится?
– Цефеиды.
– Они тебя любят? – растерянно спросил Зайцев.
– Я их люблю, – твердо и внятно произнес бомж. – Я.
– Это хорошо, – кивнул Зайцев, совершенно не представ-

ляя себе, что еще можно сейчас произнести.
Мимо прошли парень с девушкой, молча поднялась и

ушла собака, чуть поодаль на такой же скамейке располо-
жились два мужика. Не произнося ни слова, распили бутыл-
ку водки, закусили хлебом, колбасой и тоже ушли. Зайцев и



 
 
 

бомж все это время сидели на месте и смотрели в простран-
ство.

– Нас всех разогнали, но бомжарой стал только я… Ви-
димо, послабее оказался. Хотя вся группа на мне держалась.
Идеи, доклады, публикации… Пустое все это, пустое.

– Слушай, может быть, я смогу что-нибудь сделать для
тебя? – спросил Зайцев.

Бомж помолчал.
– Знаешь, капитан, – сказал он, оживившись. – Если мо-

жешь, будь добр, принеси мне пакет молока, а то у меня в
кармане ни фига… Только… это… не бери жирного… От
жирного я полнею.

P.S.
Цефеиды – загадочные двойные звезды, изредка

встречающиеся во Вселенной. Соприкасаясь, они тем
не менее не сливаются и вращаются вокруг общего
центра. Объяснить их природу ученые пока не могут.



 
 
 

 
Опять бомжара

 
Все началось, как это всегда и бывает, на ровном месте, из

ничего или, точнее сказать, с сущего пустяка. Евгений Лео-
нидович Тихонов вернулся домой чуть позже обычного, поз-
же ровно на одну кружку пива, которую он выпил по дороге
с приятелем, присев у какого-то столика в каком-то сквере.
Пиво оказалось достаточно острым, достаточно холодным и
на вкус не слишком уж отвратным. Нормальное пиво. Выпи-
ли с пакетиком соленых сухариков, молча выпили, не о чем
было говорить. Работал Тихонов на автобазе механиком, его
приятель тоже работал на этой же автобазе и тоже механи-
ком.

Рабочий день закончился, солнце садилось между дома-
ми, прохожие неслись куда-то по дурацким своим делам, и
оба механика молча и бездумно потягивали пиво, время от
времени бросая в рот брусочки соленых сухариков.

– А ничего пиво, – сказал Тихонов.
– Вполне, – ответил приятель.
– Сейчас домой?
– А куда же еще…
– Я тоже.
Такой вот разговор, если его можно назвать разговором.

Правда, промелькнули все-таки слова, в которых при жела-
нии можно было услышать какой-то смысл, хиленький такой



 
 
 

смысл, но все-таки хоть что-то…
– Может, на рыбалку в выходной?
– Можно.
– В Михайловку?
– Сговоримся, время есть.
Тут даже неважно, кто из приятелей какие слова произ-

нес. Каждый из них мог произнести любые из этих слов. И на
рыбалку они могли поехать, а могли и не поехать – их уго-
вор, если это можно было назвать уговором, тоже не имел
никакого значения. Жизнь у обоих протекала однообразная,
скудная, унылая, и ничего в ней, в этой жизни, особенно не
затрагивало ни одного, ни другого. И эта вот кружка пива по-
сле работы по дороге домой была для каждого, в общем-то,
самым ярким впечатлением дня.

– Может, еще по одной? – предложил Тихонов.
– Да нет, не хочется, – отказался приятель.
Посидев еще некоторое время перед пустыми кружками,

они как-то одновременно почувствовали момент, когда мож-
но подняться и уйти. Так они и сделали. Выйдя из сквера на
асфальтированную дорожку, они оба одновременно и молча
махнули друг другу руками и разошлись в разные стороны.
До утра, когда они снова увидят друг друга в проржавевшей
мастерской, забитой забарахлившими машинами.

Открыв входную дверь квартиры, Тихонов шагнул в тем-
ную прихожую и тут же, споткнувшись обо что-то, почти
грохнулся на пол, но успел, расставив руки в стороны, ухва-



 
 
 

титься за куртки, висящие на вешалке. Он чертыхнулся,
оглянулся и увидел, что споткнулся о ящик из-под посылки
– младший сын играл с этим ящиком, воображая его маши-
ной, каретой, клеткой для кота и вообще всем, чем только
угодно. В сердцах Тихонов поддал этот ящик, выбросив его
на середину комнаты.

Средний сын, сидя на диване и положив на колени гла-
дильную доску, делал уроки, старшая дочь пристроилась у
подоконника – с чем-то она там возилась. Может, уроки де-
лала, может, записки кому-то писала. Да, она была в том воз-
расте, когда юные девушки уже начинают писать тайные свои
записки.

– Так, – сказал Тихонов и прошел на кухню.
Жена Зинаида смотрела телевизор. Молча, неотрывно, с

совершенно пустыми глазами, поскольку ничего она в эти
минуты на экране не видела, а там неимоверной красоты
женщина показывала блестящие, струящиеся свои волосы,
лодыжки, коленки, подмышки и все остальные потрясающей
красоты выпуклости и впадины, которые, собственно, и со-
здавали впечатление жизни достойной, прекрасной и совер-
шенно недоступной.

– А ящик в чем виноват? – спросила Зинаида, не отрывая
взгляда от экрана.

– А ни в чем, – ответил Тихонов.
–  Ну и нечего,  – равнодушно произнесла жена.  – Тоже

еще…



 
 
 

Когда-то, лет пятнадцать назад, Зинаида имела соблазни-
тельный носик, который вполне можно было назвать вздер-
нутым, в моде были такие носики, ими обладали знаменитые
актрисы, певицы и даже победители конкурсов красоты. Но
сейчас на Тихонова смотрели с лица жены только две круг-
лые дырки – все, что осталось от вздернутости.

Да, ребята, да! Тихоновы жили в однокомнатной кварти-
ре. Комната около восемнадцати метров, кухня – меньше пя-
ти, туалет и ванная совмещены, балкон не достигал и двух
квадратных метров, а остальное нетрудно себе вообразить.
В таких случаях, как известно, жизнь определяет не харак-
тер жильцов, не их воспитание или образование, жизнь опре-
деляет количество квадратных метров, именно вокруг этого
вертятся все разговоры, мечты и надежды, и даже исчезнув-
шую вздернутость носика Зинаиды тоже можно поставить в
вину этим злосчастным метрам.

Бывает, что делать, что делать…
– Как прошел день? – спросила Зинаида, глядя на радуж-

ные рекламные картинки на экране.
– Нормально.  – Тихонов присел на табуретку, с трудом

втиснувшись между столиком и холодильником.
– Случилось что-нибудь радостное?
– Пиво с Колей выпил по дороге.
– Хорошее пиво?
– Среднее.
– Принес бы бутылочку.



 
 
 

– А мы разливное пили.
– Ну, что ж… Главное – было бы что ответить. Родня зво-

нила. Приветы тебе.
– Чья родня? – Тихонов тоже включился в телевизион-

ную рекламу. Яркие картинки и разноцветные блики проно-
сились по лицам супругов одновременно, делая их неразли-
чимо похожими друг на друга. Конечно, Зинаида дерзила в
разговоре, конечно, давала понять, что Тихонов что-то там
не сделал, в чем-то провинился, в чем-то перед ней если и
не виноват, то укорить его все равно есть за что.

– Не моя же! – дернула плечом Зинаида и уселась поудоб-
нее на кухонной табуретке с подкашивающейся ножкой.

– И что?
– Интересовались.
– Чем?
– Нашей с тобой жизнью.
– И что ты сказала?
– Я спросила, долго ли они еще собираются жить на этом

свете.
– А они?
–  Говорят, пока не торопимся. Послушай, Женя… Два

старика живут в трехкомнатной квартире. А ты, их ближай-
ший родственник с семьей из пяти человек, в однокомнат-
ной. Не кажется ли тебе, Женя, что они могли бы предло-
жить нам поменяться квартирами?

– Так не делается.



 
 
 

– Почему? Женя, почему?
– Потому.
– Когда им что-то нужно, ты ведь несешься.
– Не так-то я уж и несусь.
– А Катя замуж собралась.
– Надо же!
– Но жить им негде. И так будет всегда. А мужики наши

подрастают. А мы с тобой стареем. А спать нам с тобой негде.
– Спим же…
– Так муж с женой не спят. Муж с женой спят совсем ина-

че. Я уже забыла, какой ты. А ты забыл, какая я. – Зинаида
все так же неотрывно смотрела в экран телевизора, и разно-
цветные блики все так же проносились по ее лицу, создавая
игру бликов радостную, почти карнавальную.

– Ты права, Зина.
– А ты не прав. Так нельзя.
– А как можно?
– Как угодно. – Последние слова Зинаида произнесла со-

вершенно без всякого выражения. – Как угодно, – повторила
она. – Здесь не может быть никаких сомнений, колебаний,
раздумий и прочего дерьма. На кону жизнь твоих детей, Же-
ня. Они уже сейчас убогие какие-то. К ним никто не может
прийти. Поэтому и они ни к кому не ходят. Они никогда не
поднимутся. У них характер людей, выросших в одноком-
натной квартире с совмещенным санузлом.

– Сейчас многие ломают перегородки между туалетом и



 
 
 

ванной, на Западе вообще этих перегородок не делают,  –
усмехнулся Тихонов. – Появляется больше места.

– Подумай, Женя, о том, что я сказала. Это не настроение
сегодняшнего дня… Это настроение последних десяти лет.

– Мы с Колей на рыбалку собрались.
– Значит, будем с рыбой.
– В эти выходные и поедем.
– Возьми пацанов с собой.
– Возьму.
– Мы с Катей хоть дух переведем.
– Переведите. – Тихонов встал, подошел к газовой плите,

открыл крышку кастрюли – на него дохнуло запахом туше-
ной картошки. – О! – обрадовался он. – Что же ты молчишь?!

Следователь Зайцев еще раз обошел всю квартиру, загля-
нул в ванную, в туалет, внимательно осмотрел все три ком-
наты и с тяжким вздохом опустился на старенький продав-
ленный диван. Перед ним почти у его ног лежали два трупа –
старика и старухи. Старику выстрелили в затылок, и выход-
ное отверстие полностью обезобразило лицо. Старуха полу-
чила свою пулю в спину. Было это немного странно, но не
настолько, чтобы сразу можно было понять – что же здесь, в
конце концов, произошло.

Зайцев еще раз окинул взглядом комнату. Тела были рас-
простерты на полу, скатерть со стола тоже была сдернута на
пол, вокруг лежали тарелки, блюдца, недопитая бутылка вод-



 
 
 

ки, из которой, кажется, даже сейчас продолжала вытекать
прозрачная жидкость, из стенки были выдернуты все ящики,
их содержимое было разбросано по полу – видимо, убийца
что-то искал, что-то его интересовало в этих ящиках. А что
можно искать в квартире двух стариков? Зайцев похлопал
по дивану ладошкой, ощупал выпирающие пружины и бес-
помощно вздохнул.

– Ни фига не понимаю, – сказал он.  – Как говорил ка-
кой-то классик, ум меркнет.

– Разберемся, – ответил эксперт с фотоаппаратом.
Он уже отщелкал, наверно, целую пленку, заходя с разных

сторон к распростертым телам хозяев.
– Что отпечатки? – спросил Зайцев.
– Есть отпечатки, капитан. Есть.
– Хорошие?
– Разные.
– Это как понимать?
– Смазанных много. Как говорят ученые люди – не подда-

ющиеся идентификации.
– А так бывает? – вежливо поинтересовался Зайцев – пу-

стоватый разговор был ему неинтересен.
– Все бывает, капитан, все бывает. – Эксперт тоже разго-

варивал как-то механически, слова произносил первые, ка-
кие только подворачивались. – Отпечатки есть, но бесфор-
менные. Убийца был в перчатках.

– Значит, не бытовуха, – пробормотал Зайцев.



 
 
 

– Какая бытовуха, если в затылок стреляют! – хмыкнул
эксперт. – При бытовухах ножом полосуют, топором, вил-
кой… А тут все грамотно, продуманно, можно сказать.

– А почему в затылок? – уныло спросил Зайцев.
– Есть только один человек, который ответит тебе на этот

вопрос. – Эксперт оторвался наконец от видоискателя фо-
тоаппарата. – Помнишь, ты как-то общался с одним бомжа-
рой? Удивительной проницательности человек… Помнишь?
Бывший звездочет или что-то в этом роде.

– Да какой бомжара, господи! – простонал Зайцев. – Толь-
ко бомжары здесь и не хватало. Тогда все происходило у него
на глазах, много ума не надо.

– Не знаю, не знаю, – с сомнением проговорил эксперт,
сворачивая свою аппаратуру. – Но вспомнился мне тот му-
жичок, вспомнился. А, капитан? – Эксперт, полноватый па-
рень в очках, весело выглянул уже из коридора. – Ты пом-
нишь двор, в котором бомжара обитает?

– Помню, – хмуро ответил Зайцев. – Соседи ничего не
видели, не слышали, отпечатки смазаны, а те, что остались,
наверняка принадлежат хозяевам.

– Конечно! – откликнулся эксперт.
– Когда все это произошло, тоже можно только догады-

ваться, только предполагать,  – продолжал причитать Зай-
цев. – Что искали, что нашли, зачем было убивать… А ты
говоришь – бомжара… Какой бомжара! – ворчал Зайцев, на-
блюдая, как санитары выносят трупы несчастных стариков.



 
 
 

На этот раз бомжа Ваню Зайцев нашел в подвале дома,
возле которого когда-то произошло убийство предпринима-
теля. Ваня лежал на задрипанной кушетке, подобранной,
скорее всего, на соседней свалке. Закинув руки за голову,
он бездумно смотрел в бетонный потолок. Сквозь зареше-
ченное окно в подвал проникал слабый свет, но Зайцев, уже
успев привыкнуть к полумраку, сразу увидел Ваню и, подой-
дя, присел на перевернутый деревянный ящик.

– Здравствуй, Ваня, – сказал он громко и внятно. Бомж
чуть вздрогнул от неожиданности, повернул голову, долго
всматривался в капитана и наконец узнал.

– А! – сказал он даже с некоторым облегчением. – Явился
– не запылился… Давно я тебя не видел, заглянул бы как-
нибудь.

– Вот и заглянул.
– Это хорошо… Как там, в большом мире?
– Все по-прежнему.
– Убивают?
– Еще больше, чем раньше.
– А что на кону? Деньги? Женщины? Карьера?
– Всего понемножку.
– Значит, ничего не меняется, – вздохнул Ваня и снова

оборотил свой взор на потолок. – Закурить дашь?
– Дам.
– Может, и портвейну принес?



 
 
 

– Не сообразил.
– Это плохо, – без сожаления сказал Ваня. – Значит, чуть

позже принесешь… Принесешь?
– Принесу.
– Это хорошо. Так чего там у тебя случилось?
– С чего ты взял?
– Если б не случилось, не пришел бы. Верно говорю?
–  Верно,  – помолчав, ответил Зайцев.  – Как цефеиды?

Снятся?
– Не надо, – строго сказал бомж. – Это не тема.
– Извини.
– Да ладно… Ты когда шел сюда, котенка не встретил?

Черно-белый такой, пестренький… Не попался под ноги?
– Вроде нет…
– Котенок пропал… как в детских стишках… У старика и

старухи был котеночек черноухий, черноухий и белобокий,
чернобрюхий… И еще там какой-то. Забыл. Жалко, мы с
ним хорошо поладили…

– Кстати… – Зайцев помолчал, колеблясь, правильно ли
он поступает, но решил все-таки произнести слова, которые
вертелись у него на языке: – Обоих убили. И старика, и ста-
руху.

– Насмерть? – поинтересовался бомж.
– Да.
– Это плохо.



 
 
 

– Ему в затылок выстрелили, а ей в спину. Хорошо так
выстрелил кто-то, в сердце попал. Они не мучились, даже,
наверное, не поняли, что произошло. Были – и нету.

– На улице, в лесу? На даче?
– В собственной квартире.
–  Хорошая квартира?  – безразличным тоном спросил

бомжара.
– Ничего квартирка… Занюханная немного, но место хо-

рошее, тихое, от центра недалеко. И наследников нету.
– Так не бывает, – обронил бомж. – Найдутся.
– Я искал.
– В паспортном столе? В адресных книгах? Через мили-

цию?
– Да, – растерянно проговорил Зайцев. – А где же еще?
– Ты их почту посмотри, поздравительные открытки… С

Новым годом, с Восьмым марта, с Днем Красной армии…
Там наследников искать надо.

–  А знаешь, мысль неплохая,  – с надеждой проговорил
Зайцев.

– А плохих мыслей и не бывает. Бывает мысль, а бывает
ее отсутствие.

Зайцев помолчал, окинул взглядом помещение, неплохое,
в общем, помещение, и сухое, и тихое. Сумрачное, правда,
но, видимо, к этому можно привыкнуть.

– Ваня, у тебя как со временем сейчас?
Бомжара замер на какое-то время, потом как-то резковато



 
 
 

приподнялся, сел, сбросив ноги на пол, и уставился на Зай-
цева с неподдельным изумлением.

– Как у меня со временем? – переспросил он. – Ну знаешь,
капитан, более глупого вопроса я в своей жизни, и в той, что
раньше была, и в этой… не слышал. Тебя что, вот так при-
жало, что ты уже можешь такие вопросы задавать?!

– Мы недавно неплохо сработали с тобой, – примиритель-
но сказал Зайцев. – Я подумал, может быть, стоит повторить,
а?

– Повторить? – опять переспросил бомжара. – Наливай.
– За этим дело не станет. – Зайцев опять помолчал, не

зная, как произнести решающие слова. – Может быть, про-
едем сейчас на ту квартиру?

– На какую?
– Ну… Где убили старика со старухой.
– Они до сих пор там лежат?
– Да нет… Трупы вывезли. Но все остальное в неприкос-

новенности.
– Послушай, капитан… – Теперь уже в некотором затруд-

нении замолчал бомж. – Ты ведь не видел меня при ярком
солнечном свете… Мы не пара с тобой, ох не пара. Ты вон
какой нарядный – при белой рубашке, при глаженых шта-
нишках… Это уже новая форма, полицейская?

– Прежняя, новую еще шьют.
– А от меня запах, – с некоторой капризностью в голосе

сказал бомж.



 
 
 

– Знаешь, Ваня, после того запаха, которого я нанюхался
в той квартире, твой запах – это «Шанель» номер пять.

– Ты когда-нибудь нюхал «Шанель» номер пять? – спро-
сил бомж.

– Нет, – признался Зайцев.
– А я женщинам дарил. – Бомж застыл, уставившись в за-

решеченное окно, будто видел там картины прошлой своей
жизни, когда он дарил красавицам французские духи, они
весело смеялись, целовали его, прижимались к нему, полные
восторга и любви. – Не часто, нет. «Шанель» часто дарить
– это дурной тон, да и денег никаких не хватит… Но было,
капитан, было.

Всмотревшись в лицо бомжа, Зайцев увидел вдруг, как
две одинокие слезинки выкатились из его глаз, скользнули
вниз по щекам и затерялись в седоватой немытой щетине.

– Слезливым стал, – проворчал, смутившись, бомж и под-
нялся со своей кушетки. – Пошли. Чего не бывает, может,
слово какое дельное скажу. Ты же за этим меня зовешь?

– Пошли, Ваня. – Зайцев первым направился к выходу.
– Когда долго смотришь на звезды, лучше понимаешь лю-

дей, – проговорил за зайцевской спиной бомжара.
– Почему? – обернулся Зайцев.
– Они уже не кажутся тебе венцом природы. И слова их

ты воспринимаешь только так, как они звучат. И никак ина-
че. Тебе нет надобности наделять людей своими собственны-
ми достоинствами и недостатками. Поскольку после обще-



 
 
 

ния со звездами не остается собственных достоинств и недо-
статков. Ты уже как бы и не совсем человек. Хотя и сохра-
няешь способность к деторождению, можешь подарить «Ша-
нель»… Еще там кое-что осталось… Но немного, нет. Толь-
ко самое главное, только самое главное, – повторил бомж,
когда он с Зайцевым уже оказался на ярком солнечном све-
те.  – Посидим,  – попросил бомж и присел на разогретый
солнцем бордюр. – А то после подвала я ничего не вижу.

–  Посидим,  – согласился Зайцев и присел рядом. Хотя
раньше, совсем недавно он бы не согласился на подобное –
стоял бы, маялся, но не присел бы рядом с бомжарой.

– Дверь не взломана? – как бы между прочим, как бы ску-
чая, спросил бомж.

– В порядке дверь.
– А как узнали?
– Соседи позвонили. Дверь оказалась незапертой.
– Что-то ценное взяли?
– Не думаю, что у них могло быть что-то ценное… Сказал

же – занюханная квартирка.
– А стреляли сзади?
– Старухе в спину, в сердце попал, старику в затылок.
– Ишь ты, – усмехнулся бомжара. – Совестливый какой.

Ну пошли, капитан, я уже кое-что различаю в этом солнеч-
ном пространстве… Дома вижу, деревья, людей вот пока не
вижу…

– А их и нету, – заметил Зайцев. – Мы одни с тобой сидим



 
 
 

тут, калякаем.
– Тогда ладно… А то я уж испугался – неужели, думаю,

людей перестал видеть.
– Не позволят, – сказал Зайцев, сев за руль.
– Кто?
– Люди.
– Тоже верно, – согласился бомж и поднялся. – Поехали,

капитан, поехали.
Бомжара, поколебавшись, сел на заднее сиденье «газика»,

постеснялся сесть рядом с капитаном. Позволил тому сде-
лать вид, что он не просто едет с бомжом, нет, он как бы
его доставляет в отделение, и потому самолюбие капитан-
ское останется в целости и сохранности.

– Садись впереди, – сказал Зайцев, обернувшись.
– Ладно, капитан, ладно. – Бомжара привычно вжался в

угол и как бы даже сделался невидимым в машине, во всяком
случае, с улицы никто не смог бы его увидеть.

Квартира представляла собой точно такую же картину, ка-
кую оставил Зайцев несколько дней назад, закрывая и опе-
чатывая дверь. Форточку он оставил распахнутой, и запах
убийства постепенно выветрился. И трупов, конечно, уже не
было, вывезли. Вместо них на полу остались лишь контуры
тел, сделанные мелом. Контуры были грубы, условны, но об-
щее положение тел все-таки передавали.

Заперев за собой дверь, Зайцев прошел в комнату, сел в



 
 
 

угол у окна и закурил.
– Я уже здесь бывал не один раз, – сказал Зайцев. – Вряд

ли увижу что-нибудь новенькое… А ты, Ваня, походи, по-
смотри… Чего не бывает, вдруг озарение посетит, вдруг про-
светление наступит.

– Наступит, посетит, – проворчал бомж и, вернувшись в
коридор, внимательно осмотрел замок. Потом уже в комнате
некоторое время стоял неподвижно, рассматривая меловые
контуры тел. Потом, зайдя с другой стороны круглого стола,
постоял у скатерти, залитой не то подливой, не то томатной
пастой, шевельнул ногой бутылку, в которой еще оставалась
водка, сдвинул ботинком тарелку, исподлобья посмотрел на
Зайцева. – Ни одного наследника?

– Ни единого.
–  Послушай, капитан… Ты поищи здесь открытки по-

здравительные, телеграммы праздничные, письма… Поищи.
Где-то в этих ящиках они должны быть, – бомж кивнул в
сторону стенки. – А я выйду на площадку покурю.

– Кури здесь… Хозяева не возражают.
– Возражают. – Бомж исподлобья глянул на капитана. – Я

чую. Угости сигареткой.
Взяв у Зайцева сигаретку, бомж заглянул на кухню, потоп-

тался там, нашел спички и вышел на площадку. Он спустил-
ся на один пролет лестницы, сел на корточки в угол, усвоив
где-то эту зэковскую привычку, и замер там с видом равно-
душным и даже, кажется, сонным.



 
 
 

С каким-то металлическим грохотом лифт остановился
на той же площадке, на которой расположился бомж. Из
лифта вышел плотный мужичок с хозяйственной сумкой.
Впрочем, не только сумка была у него хозяйственной, у него
и взгляд, и поведение тоже были какими-то хозяйскими.
Увидев бомжа, мужичок остановился, некоторое время мол-
ча его разглядывал, осуждающе разглядывал: дескать, мало
того, что по двору шастают, уже в дом начали проникать.

– Ну и что? – спросил мужичок напористо. – Как дальше
жить будем?

– Даже не представляю, – честно ответил бомж.
– Переживаешь, значит?
– Переживаю.
– Грустишь? – уже с явным раздражением продолжал на-

стырничать мужик.
– Грущу, – кивнул бомж. – Обоих вот убили… обоих.
– Это что же, близкие твои?
– Близкие.
– А я что-то тебя у них не встречал?
– Почти не виделись, – вздохнул бомж непритворно.
И надо же, с мужичком вдруг произошла резкая перемена

– он отставил свою сумку в сторону и присел на ступеньку на-
против бомжа, достал сигареты, закурил, предложил бомжу.
Тот не отказался, поскольку от зайцевской сигареты остался
лишь коротенький бычок.

– Ты что, войти не можешь? – спросил мужичок голосом,



 
 
 

в котором уже не было ни настырности, ни осуждения.
– Следователь там.
– Что-то он зачастил…
– Работа такая, – чуть передернул плечами бомж.
– Жалко стариков… Мы ведь лет двадцать с ними в этом

доме живем… Ни к чему не могу придраться, ни одного на-
рекания – представляешь?

– Представляю.
– А я ведь видел старика в день убийства, – вдруг оживил-

ся мужичок. – Да-да, видел. Он забегал ко мне на минутку.
Водки просил.

– Пил?
– Да нет, гостя хотел приветить… А у него ни капли не

оказалось.
– И дал ты ему водки?
– Дал… Я ему говорю: дескать, неловко, початая бутылка,

как такой бутылкой можно кого-то привечать? А он говорит
– неважно, сойдет. Схватил и тут же убежал. И все. Больше
я его живым не видел. В затылок подонок и выстрелил. На-
вылет. Пуля все лицо разворотила, смотреть страшно.

– Это плохо, – сказал бомж и поднялся. – Подожди меня
здесь, – сказал он мужичку. – Я быстро. Не уходи.

Бомжара с необычной для него сноровкой поднялся на
лестничный пролет, вошел в квартиру, не обращая внима-
ния на Зайцева, осторожно взял с пола бутылку с остатками
водки, за самый кончик горлышка взял, чтобы не стереть от-



 
 
 

печатков пальцев, если они там сохранились, и снова вышел
на площадку.

– Твоя бутылка? – спросил он у мужичка.
Тот поднялся по лестнице, посмотрел, не касаясь бутыл-

ки, поднял глаза на бомжа.
– Моя.
– Точно твоя?
– Я же ее откупоривал.
– Старик взял ее у тебя и с ней убежал к себе?
– К себе. А что?
– Ты где живешь?
– Вот здесь, напротив старика.
– Следователь у тебя был?
– Нет, но обещал. Грозился, можно сказать.
– Будет, – ответил бомж и вернулся в квартиру к Зайцеву.
Разложив на столе обнаруженные поздравительные от-

крытки, письма и телеграммы, Зайцев внимательно вчиты-
вался в обратные адреса и раскладывал бумажки по стопкам.
Он даже не заметил возвращения бомжа, не заметил, как тот,
взяв бутылку за горлышко, куда-то с ней отлучился, а через
несколько минут вернулся, положил бутылку точно на то же
самое место, где она и лежала.

– Есть улов? – спросил бомж.
– А знаешь, Ваня, есть! – охотно ответил Зайцев.
– Это хорошо. – И бомж замолчал, пристроившись в угол-

ке дивана.



 
 
 

Не совсем обычный образ жизни бомжа выработал в нем
странную способность как бы выключаться из общего пото-
ка времени. Вот пристроился он на диване, затиснулся в са-
мый угол между подлокотником и спинкой, и замер, кажет-
ся, навсегда. Не было ни в его позе, ни во взгляде, ни в вы-
ражении лица какой-то нетерпеливости, поспешности, жела-
ния куда-то идти и что-то делать. Его попросили прийти –
он пришел, его попросили осмотреться – осмотрелся. Ему
не задают вопроса – он не лезет ни к кому со своими сооб-
ражениями. Спросят – ответит. Не спросят – промолчит.

– Совестливый очень, – наконец чуть слышно пробормо-
тал бомж, похоже, для самого себя пробормотал. И только по
этим двум словам можно было догадаться, что он не спит, не
впал в забытье, что он о чем-то там думает. Впрочем, может
быть, просто слова в его сознании, сделавшись как бы бес-
контрольными, сами по себе выплывали наружу без всякой
связи с происходящим. – Так не бывает, – опять выплыли из
бомжа слова. – Этого никто не сможет.

– Чего не сможет? – Зайцев наконец что-то услышал и пе-
респросил, подняв голову от писем и открыток.

– Чтобы все можно было предусмотреть. Комета в пустоте
пролетит, и то след остается. Да и пустоты-то не бывает.

Если пространство безвоздушное, значит, оно наполнено
чем-то другим. Природа не терпит пустоты.

– Конечно-конечно, – кивнул Зайцев, не вдумываясь в то,
что произносит бомж. – Я об этом слышал.



 
 
 

– Слышать мало. К этому надо прийти. Убийца здесь. Он
не может покинуть эту квартиру. Он здесь.

– Будем брать? – весело спросил Зайцев, услышав знако-
мые внятные слова.

Бомж не ответил, уловив насмешку.
– Тяжело ему сейчас… Я ему не завидую…
– Кому? – опять поднял голову Зайцев.
– Убийце.
– Я не понял – тебе его жалко?
– Угу… Жалко.
– А старика со старухой?
– И старика со старухой.
– Ну ты даешь, Ваня!
– Стране угля, – непочтительно ответил бомж. – Ты это…

Капитан, в отдельную стопку отложи открытки самые почти-
тельные, самые регулярные.

– Это как?
– Знаешь, есть люди, которые поздравляют только с Но-

вым годом, а остальные праздники для них вроде как вовсе
и не праздники. А есть такие, что только с Восьмым марта
или с днем рождения… А есть такие усердные поздравители,
что не ленятся со всеми праздничками поздравить сердечно
и любвеобильно. Вот именно такие, капитан, тебя должны
заинтересовать больше всего.

– Почему?
– Потому что это ненормально.



 
 
 

– А как нормально? – удивился Зайцев.
– Просто позвонить. Но убийце нужны следы, доказатель-

ства его доброты и внимания.
Зайцев замолчал, уставившись в лежащую перед ним рос-

сыпь открыток и, похоже, совершенно их не видя. Потом
некоторые он подвигал пальцами, некоторые переложил из
одной стопки в другую, вернул обратно и, наконец, круто
развернувшись вместе со стулом, уставился требовательным
взглядом на бомжа.

– Другими словами, ты хочешь сказать, что… – И Зай-
цев опять замолчал, тасуя в следовательских своих мозгах
все обстоятельства этого кошмарного преступления, все, что
ему стало известно к этому моменту. И еще до того, как вы-
шел из этого своего состояния, бомж произнес одно коро-
тенькое слово.

– Да, – сказал он.
– Ваня, ты можешь себе представить, чтобы старика и ста-

руху поздравили не только родители, но и дети? Чтобы из од-
ной семьи пришли три новогодние открытки? Это возмож-
но?

– Это приятно, я бы не возражал, но поскольку я не полу-
чаю ни одной… Такой знак внимания растрогает кого угод-
но. Но это ненормально. Это плохо.

– Почему?
– Навязчиво.
– И это дает тебе право…



 
 
 

– Да, – сказал бомж.
– Тогда едем к Тихоновым.
– Они далеко?
– Семь часов поездом.
– Это хорошо.
– Почему? – опять спросил Зайцев.
– Хорошее расстояние, – произнес бомж странные слова.

Но, видимо, он придавал им какое-то значение, поскольку не
стал ни уточнять, ни разъяснять суть.

– Для кого это расстояние хорошее? – чуть раздраженно
спросил Зайцев.

– Для тебя, капитан.
– А если бы к ним нужно было ехать полчаса?
– Это было бы хуже. Ему нужен повод отлучиться надолго.

А такой повод найти непросто.
– Ну ладно, – прервал Зайцев разговор, в котором не мог

ничего понять. – Едем?
– Я давно никуда не ездил.
– Значит, едем. – И он первым шагнул в прихожую. Бом-

жара покорно поднялся, еще раз окинул комнату долгим и
опять же каким-то сонным взглядом и, заворачивая носки
ботинок внутрь, пошел следом за Зайцевым.

Машиной оказалось добираться быстрее и короче, поэто-
му уже через пять часов капитан Зайцев и бомж Ваня зво-
нили в дверь квартиры Тихоновых.

Семья ужинала.



 
 
 

Родители расположились на кухне, дети использовали в
качестве столового стола швейную машинку – в переверну-
том состоянии она превращалась в небольшой столик.

– Здесь живут Тихоновы? – еще на площадке громко и
внятно спросил Зайцев, когда на его звонок дверь открыла
женщина.

– Если это можно назвать жизнью, – усмехнулась она.
– Позвольте войти?
– А вы по какому, простите, вопросу?
– По криминальному. У вас есть родственники по фами-

лии Акимовы? – все с той же четкостью спросил Зайцев.
–  Акимовы? Понятия не имею. Женя! У нас есть род-

ственники Акимовы? – прокричала женщина куда-то внутрь
квартиры.

В дверях появился полноватый мужчина в майке с обтя-
нутыми плечиками. Он, не торопясь, нащупал ногами шле-
панцы, потоптавшись, надел их, поправил плащ на вешалке,
сдвинул в сторону детскую обувь и наконец поднял глаза на
людей, стоявших на площадке.

– Что случилось? – спросил он.
– Товарищи говорят, что у нас есть родственники Акимо-

вы…
– Я не говорил, что у вас есть такие родственники, – пе-

ребил Зайцев. – Я спросил, есть ли среди вашей родни Аки-
мовы?

– Акимовы? – теперь переспросил мужчина. – Не знаю…



 
 
 

может быть, и есть… Вот так сразу и не сообразишь.
Зайцев молча вынул из кармана новогоднюю поздрави-

тельную открытку и протянул мужчине. На открытке были
написаны не только приветственные слова, но четко, внятно
указан адрес Тихоновых, вот этот самый, по которому Зай-
цев их и нашел.

– А, эти, – расплылся в улыбке мужчина. – Как же, как
же… Не то чтобы родственники, но достаточно близкие лю-
ди… Я не исключаю, что какие-то отдаленные родственные
узы действительно между нами могут быть. С ними что-ни-
будь случилось?

– Они убиты.
– Так, – крякнул мужчина. – Давно?
– Несколько дней назад.
– Это печально… Но при чем здесь мы?
–  Надеюсь, ни при чем… Но поговорить надо. Может

быть, мы зайдем в квартиру?
– Конечно, входите. – Мужчина отодвинулся в сторону,

пропустил мимо себя Зайцева и бомжа, закрыл дверь и вслед
за гостями прошел на кухню.

– Извините, в комнате детишки питаются… Если не воз-
ражаете, поговорим на кухне. Здесь, правда, тесновато, но
расположиться можно. Так вы нас по открытке нашли?

– Нашли, – ответил Зайцев немного не на вопрос, немного
как бы в сторону. – Вы давно виделись с Акимовыми?

– С Акимовыми? – опять удивился хозяин. Зайцев заме-



 
 
 

тил – каждый раз, когда он произносит эту фамилию, и хо-
зяин, и его жена почему-то впадают в искреннее удивление,
будто само предположение о том, что они могли видеться,
уже их как-то задевает.

– Поскольку я прочитал сегодня немало ваших поздрави-
тельных открыток, отправленных Акимовым по самым раз-
ным поводам, то я уже знаю, что вас зовут Евгением, а ваша
жена – Зинаида… Правильно? Я ничего не напутал?

– Все правильно, – кивнул Евгений. – Но что касается от-
крыток, то должен сказать… – Он замолчал, поскольку ска-
зать было совершенно нечего.

– Я слушаю вас, – подбодрил его Зайцев.
– Открытки еще ничего не значат, – сказал хозяин, и бомж

в ответ на эти слова первый раз кивнул головой. Просто кив-
нул, словно убедился в чем-то. Он как бы и не считал себя
вправе что-то здесь произносить.

– Если я правильно вас понял, – медленно подбирая сло-
ва, проговорил Зайцев, – вы не хотите, чтобы вас считали
близкими друзьями или родственниками Акимовых?

–  Да нет, почему! Дело не в том, что не хотим, просто
это будет неправильно, только и того. – Хозяин даже руками
всплеснул, как бы удивляясь бестолковости следователя.

– Понял, – кивнул Зайцев. – Тогда приступим к разговору.
– А до сих пор что у нас было? – усмехнулся хозяин.
– Треп, – ответил Зайцев. – Только треп. Вы давно были

у Акимовых?



 
 
 

– Давно. Уж не помню, сколько лет назад.
– А где вы были в эти выходные? Вчера, позавчера?
– На рыбалке.
– Хороший был улов?
Хозяин не успел ничего ответить – Зинаида поднялась,

как-то гневно поднялась, почти фыркнув от возмущения.
Пройдя в ванную, вернулась оттуда с ведром и поставила его
у ног Зайцева. Ведро было почти полное живой рыбы, зали-
той водой.

И тут в общей тишине почти вскрикнул от восторга бомж,
который, похоже, подобных зрелищ не видел в своей жизни.
Он присел на корточки перед ведром и, запустив в холод-
ную воду руку, изловил одну рыбешку. Вынув ее из ведра, он
поднял, всмотрелся в нее с блаженной улыбкой, обвел всех
глазами, словно желая убедиться, что и остальные радуются
вместе с ним.

–  Какая красавица!  – прошептал бомж восторженно и
осторожно опустил рыбу в ведро. – Неужели такие еще ло-
вятся в наших усыхающих реках?

– Ловятся, – кивнул Евгений. – Места только надо знать.
– О-хо-хо! – горестно вздохнул бомж и снова уселся на

свою табуретку в углу кухни.
– Теперь вы верите, что я был на рыбалке? – спросил Ти-

хонов.
– Да я в общем-то и не сомневался в ваших словах. – Зай-

цев был явно озадачен. – Мне положено составить отчет о



 
 
 

нашей с вами встрече, и я задаю протокольные вопросы.
– Хорошая была погода? – неожиданно спросил молчав-

ший бомж.
– Да, – кивнул Тихонов. – Дождь лил как из ведра.
– А в дождь клюет?
– Как видите. – Тихонов кивнул на ведро, все еще стояв-

шее посреди кухни.
– А у нас в городе не было дождя, – пробормотал бомж.
На этот раз с легким, но вполне уловимым гневом поднял-

ся со своего места хозяин. Он прошел в комнату, на балкон
и вернулся с брезентовым плащом.

– Прошу убедиться… Дождь все-таки был. – И он встрях-
нул сыроватым плащом.

И опять странно повел себя бомж. Он пощупал брезент,
восторженно поцокал языком, убедился, что карманы при-
шиты надежно, что капюшон тоже не отваливается, и нако-
нец попросил разрешения примерить.

– Примерь, – недоуменно пожал плечами Тихонов.
Натянув на себя плащ, бомжара вопросительно посмотрел

на Зайцева – каково, мол.
– Тебе идет, – сказал Зайцев.
– Хорошая вещь, – вздохнул бомж. – Такой плащ меня бы

частенько выручал. – Сунув руки в карманы, он даже глаза
зажмурил от удовольствия. – Может, подаришь? – спросил
он у Тихонова.

– В следующий раз,  – ответил тот. Бомж с сожалением



 
 
 

вернул плащ хозяину.
– С вами кто-то еще ездил на рыбалку или вы в одиноче-

стве? – спросил Зайцев.
Тихонов поворчал, долгим взглядом посмотрел на Зайце-

ва, на бомжа, на собственные ладони.
– Так, – сказал он наконец. – Как я понимаю, мне нужно

доказывать, что я в самом деле ездил на рыбалку, что я не
убивал Акимовых, да? Я правильно все понимаю? Рыба вас
не убеждает, плащ, в котором я больше суток мок, тоже не
убеждает, да?

– С Николаем он ездил! – вдруг вскрикнула Зинаида. –
Работают они вместе! И на рыбалку ездят вместе. Спросите
у Николая, были они на рыбалке или не были.

– Фамилия Николая? – невозмутимо спросил Зайцев.
– Федоров, – ответил Тихонов.
– Я, конечно, извиняюсь, – заговорил бомж, – но, может

быть, вы позволите выйти на балкон, сигаретку выкурить?..
У вас тут разговор суровый, криминальный…

– Кури здесь, – сказал Тихонов. Он почему-то сразу ре-
шил, что к этому человеку можно обратиться и на «ты».

– Да неловко, – смутился бомж. – Я уж на балконе… Если
позволите, конечно…

– Пройди через комнату… Там открыто.
Сутулясь и заворачивая носки ботинок внутрь, бомж вы-

шел из кухни, пересек комнату и толкнул дверь на балкон. И
тут же вслед за ним на балкон вышел и хозяин.



 
 
 

– Чуть не забыл, – сказал он, беря сапоги в углу. – Ес-
ли уж твоему хозяину нужны доказательства… На сапогах
еще грязь не просохла. – И он унес сапоги на кухню, а через
несколько минут снова бросил их на прежнее место.

Тут же, на балконе, стояли нераспечатанные пачки с ка-
фелем. Они были сложены стопками, и бомж довольно удоб-
но расположился на одной из них, присев в самом углу.

– Ремонт намечается? – спросил он у Тихонова, когда тот
вернулся с сапогами.

– Да, небольшой. – Тихонов хотел было уже уйти, но его
остановил следующий вопрос бомжа.

– Ванную будете обкладывать?
– Ванная уже обложена… На кухне хочу угол отделать во-

круг раковины.
– Хорошее дело, – ответил бомж, пуская дым в сторону –

он даже на балконе не чувствовал себя уверенно. – Хочешь,
погадаю? – неожиданно спросил бомж.

– Что? – не понял Тихонов.
– Погадаю… Я ведь немного звездочет… А звездочеты,

хироманты – одна шайка-лейка. – И он протянул руку. Тихо-
нов в полной растерянности протянул свою, ладонью кверху.

– Ну вот видишь, как все получается… Я примерно такой
картины и ожидал…

– И что же там получается? – У Тихонова рука явно, про-
сто заметно дрогнула, и бомж только с удивлением посмот-
рел на него.



 
 
 

– У тебя линия сердца и линия ума сливаются в одну, это,
можно сказать, одна линия.

– И что же это означает?
– То ли сердца у тебя нет, то ли ума… Во всяком случае,

сливаясь, эти линии ослабляют друг друга. Это можно срав-
нить с волнами – они гасят друг друга. Хотя бывает и наобо-
рот, но здесь не тот случай, очень неглубокая линия, да и по
цвету бледная… Но жить будешь долго.

– Пока не помру? – усмехнулся Тихонов.
– Жить будешь долго. – Бомж не пожелал услышать ерни-

ческие слова Тихонова. – Но в разлуке.
– Это в каком же смысле? – Тихонов выдернул свою ла-

донь из немытых рук бомжа.
– Не знаю… Но разлука на твоей ладони скорая и долгая.
– Ладно, разберемся. – И Тихонов, хлопнув дверью чуть

сильнее, чем требовалось, ушел на кухню к Зайцеву.
Когда бомж вернулся на кухню, Зайцев уже прощался с

хозяевами, извинялся за вторжение, просил Тихонова под-
писать протокол с рассказом о рыбалке, Зинаида тоже под-
писала, убедившись, что в протоколе упомянута и рыба в
ведре, и мокрый плащ, и сапоги в грязи, что упомянут Нико-
лай Федоров, с которым муж ездил на рыбалку в выходные.

Бомжара произнес первое слово, когда Зайцев уже отъ-
ехал от тихоновского дома километров пятьдесят. Все это
время он маялся, вертелся на заднем сиденье, вздыхал, ку-
рил, выпуская дым сквозь приспущенное стекло.



 
 
 

– Напрасно, – протянул бомж с тяжким вздохом. – Все-
таки напрасно.

– Не понял? – резковато спросил Зайцев, поскольку был
недоволен бессмысленностью поездки.

– Напрасно ты его не взял.
– Кого?
– Убийцу.
– Какого убийцу?
– Ну этого… Который порешил Акимовых… Старика и

старушку.
– Так. – Зайцев резко затормозил, съехал на обочину и,

остановив машину, обернулся к бомжу. – Слушаю тебя вни-
мательно.

Бомж помолчал, тоскливо глядя на Зайцева, вздохнул,
долго смотрел в окно.

– Ты что, ничего не понял? – наконец спросил он.
– Я понял все, что мне сказали. Все, что услышал. Все,

что увидел. Что я еще должен понять?
– Может, он и не убивал, я не могу так вот окончательно

судить. Судить, уличать, доказывать – это, капитан, твое де-
ло. Я могу только суждение высказать, предположение, умо-
заключение…

– Почему ты решил, что он убийца? – твердо спросил Зай-
цев.

– Он не сказал ни одного слова правды.
– Ты рыбу видел?



 
 
 

– Это не речная рыба. Это прудовая рыба. Он не мог пой-
мать ее на рыбалке. Он мог купить ее в соседнем гастроно-
ме. Она живая. Как он мог живую рыбу привезти домой? Он
что, в ведре ее вез? Так не бывает.

– А плащ?
– А что плащ?.. Ну подставил под душ на минутку, вот он

и сделался мокрым. А в карманах сухо. Сухие карманы, – по-
вторил бомж, словно не уверенный, что Зайцев его понял. –
Он не был на рыбалке. Но все время доказывал, что был.
И все время врал. Зачем ему врать, если он был на рыбал-
ке? Зачем ему так настойчиво отрекаться от Акимовых, ес-
ли ты нашел у них пачку открыток? Люди старые, одинокие,
они рады любой весточке из внешнего мира… Они берегут
эти открытки, перечитывают их. Какое-никакое, а все уте-
шение… Он, наверно, не подумал, что его открытки будут
хранить годами… Глупый.

– Он и сапоги приносил, показывал… Так грязь еще све-
жая, – неуверенно проговорил Зайцев.

– Это городская грязь. Возле речки другая… С травой,
илом, навозом… А это другая. Вот, возьми. – Бомж вынул
из кармана и протянул Зайцеву маленький сверток из газе-
ты. – Грязь с его сапог… Твои ребята пусть посмотрят в свои
микроскопы. Они разберутся и скажут тебе, городская она
или речная. И еще… У него на пальцах следы клея… «Мо-
мент» называется. Чтобы отпечатков не оставить, подушеч-
ки пальцев смажешь, и несколько дней клей держится. С од-



 
 
 

ного раза не смоешь, даже если и захочешь.
– У него вроде и свидетель есть…
– А что свидетель? Какой это свидетель? Меня кто-то по-

просит, я тоже смогу подтвердить все, что угодно. Ты при-
гласи этого Николая к себе в кабинет, потормоши его хоро-
шенько, скажи, что на кону два убийства… Он и дрогнет.
Этот Тихонов наверняка запудрил ему мозги. Дескать, загу-
лял, у бабы был, подтверди, что на рыбалку ездил… Он и
подтвердит. Но долго не продержится. Покажи ему снимки
трупов, кровь, развороченное лицо старика… Дрогнет. На
фиг ему в это вляпываться. Все очень просто, капитан… Ти-
хонову сейчас надо отдалиться от Акимовых… А когда все
успокоится, когда ты уже не будешь заниматься этим, он воз-
никнет со своими правами на квартиру… Им сейчас там тес-
новато, а в трехкомнатной будет в самый раз…

– Неужели вот так просто можно пойти на подобное? –
почти шепотом произнес Зайцев.

– А почему нет? – удивился бомж. – Люди каждый день
идут на что-то подобное. Сделать аборт, убить собаку, пре-
дать друга, прогнать женщину, которая тебя любит, расстре-
лять стариков в затылок, в спину. Я же говорил тебе – стес-
нительный убийца тебе попался.

Зайцев долго молчал, глядя перед собой на дорогу, на
проносящиеся мимо машины, на темнеющее уже к вечеру
небо. Бомж молчал. Поездка для него оказалась утомитель-
ной, и он задремал в углу на заднем сиденье.



 
 
 

– И ты давно все это понял?
– Мыслишка мелькнула еще там, в квартире старика и ста-

рушки.
– Какая мыслишка?
– Когда я вышел покурить на площадку, с соседом потол-

ковал… В день убийства старик бегал к этому соседу за вод-
кой… Гостя, говорит, надо угостить… А у соседа оказалась
только початая бутылка. Старик его заверил – неважно, де-
скать, сойдет. А початой бутылкой, капитан, можно приве-
тить только близкого человека… Вот и приветил.

– У тебя все? – спросил Зайцев, как бы очнувшись, как бы
вернувшись из тех мест, по которым он носился только что.

– Ты о чем, капитан? А, вспомнил… – Бомж протер глаза,
поерзал на сиденье. – Еще один момент… Кафель.

– Что кафель? – сдерживая себя, спросил Зайцев.
– На балконе у него кафель. Хороший такой запас кафеля.

По качеству он средненький, из дешевых, но много.
– Это хорошо или плохо?
– Смотря с какой стороны посмотреть… Если вообще для

хозяина, то хорошо… А для Тихонова плохо.
– Говори, говори, Ваня… Я слушаю тебя, – сказал Зайцев

раздраженно. Впрочем, это могло быть вовсе и не раздраже-
ние, скорее нетерпение.

– Я спросил у него, зачем, дескать, кафель… Говорит, на
кухне возле раковины хочет обложить пару квадратиков…
И красиво опять же, и стена не мокнет, и протереть всегда



 
 
 

можно…
– И что же здесь от убийства?
– А от убийства, как ты выражаешься, капитан, количе-

ство кафеля. Там его метров тридцать! Квадратных! К боль-
шому ремонту готовится Тихонов. В его квартире столько
кафеля не нужно. Для трехкомнатной квартиры приготовлен
кафель. Опять же линия ума и линия сердца на ладошке…

– Что линия ума? Что линия сердца? – почти заорал Зай-
цев.

– Сливаются.
– И о чем это говорит?
– Ущербный человек… И по уму, и по сердцу.
– Про ладошку ты хорошо сказал. Надо обязательно вклю-

чить в протокол, – хмыкнул Зайцев и, включив мотор, круто
развернул машину в обратную сторону.



 
 
 

 
Бомжара возвращается

 
Нет, ребята, не надо меня дурить, я все в этой жизни уже

знаю, во всяком случае знаю главное – ничто хорошее не мо-
жет продолжаться слишком долго. А если что-то хорошее и
существует некоторое время – это повод задуматься о жиз-
ни и правильности твоих представлений о ней. Вот открыли
недалеко от моего дома маленький такой магазинчик, хозяй-
ственные товары продавали. Стоило только мне полюбить
его легкой, необязательной любовью – закрыли. Теперь там
зал игровых автоматов, говорят, заведение более прибыль-
ное. Аптека как-то возникла на углу, хорошая, скромная ап-
тека без виагры, но с валидолом. Только пристрастился –
приказала долго жить. Сейчас там пивной бар. Небольшой,
пока еще в кружки пиво наливают, до банок дело не дошло,
не растащили еще кружки благодарные посетители на суве-
ниры. Но ходить туда опасаюсь – вдруг привыкну…

Передел собственности продолжается, куда деваться…
Магазин, аптека, бар – ладно, это терпимо, можно перебо-

леть. Но вот женщина… Хорошая женщина, молодая и кра-
сивая, любовные записочки писала, коротенькие, но… Разве
пишут длинные любовные записки? Обстоятельными быва-
ют лишь прощальные письма. И вот только сроднился, толь-
ко свет на ней клином сошелся… На моих глазах, представь-
те, на моих несчастных, как у побитой собаки глазах, она



 
 
 

тискается с каким-то поганым хмырем. Может быть, он для
нее не такой уж и поганый, но все, кто при мне целуется с
ней – хмыри поганые. И поступила она так не со зла, не по
испорченности своей нравственной, нет, ребята, все проще.
Увлеклась, девочка, заигралась, как она выражается. И про-
сто перестала меня видеть. В самом прямом, простите за уче-
ное слово, физическом понимании слова. Сидел я на голубой
скамейке, на набережной, никого не трогал, рядом лежала
собака. Так вот, не видела она ни меня, ни собаки, ни моря.
В этот момент мы с собакой и с морем в своем значении для
нее уравнялись, сделались как бы несуществующими.

Конечно, увидь она меня, нашла бы местечко, где можно
было… Для чего угодно не трудно найти местечко летом в
Коктебеле. Кстати, и зимой тоже. Но не увидела. И очень
удивилась, когда я горестно рассказал ей об этом случае. Ис-
кренняя, блин, бесхитростная. Ну, да ладно, не обо мне речь
и не об оптических странностях, случающихся время от вре-
мени с некоторыми красавицами на коктебельском берегу.

Ваня, бомжара Ваня – вот кто опять растревожил душу
мою. С ним случилось примерно та же история, что и со
мной. Едва только прижился он в подвале неплохого дома,
только обустроил себе местечко возле трубы парового отоп-
ления – тюфяк притащил со свалки, подушку, оставшуюся от
покойника, трехногую табуретку в качестве ночного столи-
ка… Пришли улыбчивые дяденьки с добрыми, но волевыми
лицами и заварили арматурой все выходы и входы в подвал



 
 
 

этого дома. Да так сноровисто, быстро, умело, что не успев-
шие выбежать бездомные собаки, еще неделю, подыхая от
ужаса и безысходности, выли в том подвале.

И ничем Ваня помочь им не мог. Бросал сквозь прутья
найденные в мусорных ящиках куски подсохшей колбасы,
корки хлеба, но без воды собаки не могли это есть, а воды он
не мог дать, не сумел изловчиться.

И ушел со двора, чтобы не слышать предсмертного соба-
чьего воя. Дело вовсе не в том, что пришли во двор люди без-
жалостные и бездушные – о добре думали, о детях заботи-
лись, об авторитете родного города на международной арене.
Какой-то важный президент приезжал на пару дней, и, чтобы
Москва ему понравилась, решили срочно от бродячих собак
и бездомных людей избавиться. Опять же и собаки эти, и
люди были переносчиками заразы, а дети от них могли забо-
леть и слечь с температурой, поносом и прочими детскими
хворями. Опять же полиция в городе появилась взамен осра-
мившейся и потерявшей всякое к себе доверие милиции.

Так Ваня оказался на городской свалке – это по Минскому
шоссе, где-то за сороковым километром, за Голицыно. Свал-
ка большая, просторная, почти до горизонта громоздились
дымящиеся кучи мусора – день и ночь свозили сюда само-
свалы отходы жизнедеятельности громадного города.

Ваня пристроился неплохо – на опушке, среди березок,
но подбирался, подбирался все ближе к нему мусор, безжа-
лостно поглощая деревья, полянки, тропинки. И Ваня каж-



 
 
 

дую неделю переносил все дальше в глубь леса свою картон-
ную коробку из-под большого телевизора, или, как их назы-
вают, домашнего кинотеатра. Кто-то ведь смотрел эти самые
домашние кинотеатры с экраном в полстены.

Ваня был не одинок – сотни бомжей жили здесь, кор-
мились, выясняли отношения, частенько непростые отноше-
ния. Суровость жизни многих ожесточала, но упрекать их
было нельзя, найденный кусок колбасы в свежей куче мог на
несколько дней продлить жизнь.

С одной из таких куч и начались события, в которые Ваня
опять влип со всей необратимостью, на которые бывают спо-
собны события. Все было как обычно – приехал из Москвы
самосвал, пристроился, чтоб удобнее и мусор свалить, и отъ-
ехать без помех. Поскольку Ваня оказался рядом, он первым
подошел к куче. Кивнул водителю, поздравил его, по своему
обыкновению, с хорошей погодой, тот тоже произнес что-то
необязательное, дескать, удачной тебе охоты, мужик, счаст-
ливых тебе поисков и находок. И отъехал.

Постояв у кучи, Ваня поддал консервную банку, отпихнул
ногой газетный сверток, развернул что-то тряпочное, бес-
цельно потыкал палкой, и тут его внимание привлек неболь-
шой сверточек, тоже газетный. Ваня поднял его, повертел
перед глазами и развернул…

И тут же отбросил, вернее, отдернул от свертка руку.
Внутри газеты лежал человеческий палец.
Ваня присел и некоторое время рассматривал находку,



 
 
 

не прикасаясь. Палец ему не понравился. Был он какой-то
неопрятный, в подсохших пятнах крови и отрезан неакку-
ратно, наискосок. Взяв из мусорной кучи щепку, Ваня пере-
вернул палец и увидел, что заканчивается палец длинным
ногтем, покрытым красным лаком. Возраст пальца он опре-
делить не мог, поскольку тот уже и подсох, и как-то съежил-
ся. Но то, что палец женский, сомнений не было.

– Так, – сказал Ваня и беспомощно оглянулся по сторо-
нам. Но никого рядом не было и никто не мог ему посовето-
вать, как быть дальше. – Так, – повторил Ваня. Осторожно
завернув палец в ту же газету, он сунул его в карман, ушел к
березкам и забрался в свою картонную коробку.

Находки ему попадались самые разные – почти новая
чашка, непочатая бутылка водки, медаль за взятие Берли-
на… Но чтобы человеческий палец… Такого еще не было.
Ведь где-то, видимо, живет человек, которому этот палец
принадлежит… Если этот человек, конечно, жив…

– Да ведь ее пытали! – воскликнул он вслух. – Значит,
преступление… И, похоже, убийство… Если людям рубят
пальцы… То вовсе не для того, чтобы после этого выпустить
их на волю… На воле они могут навредить… Сообщить куда
надо, в полицию опять же, поскольку вера в нее и надежда
на нее ничем еще не омрачены…



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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