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Аннотация
Ю.  В.  Бондарев (1924)  – известный русский писатель,

воевавший в годы войны под Сталинградом, в Польше и на
границе с Чехословакией. В повести «Батальоны просят огня»
Великая Отечественная война показана глазами русского солдата,
это голая правда о войне. В повести был поставлен вопрос
о средствах, которыми победа была достигнута. Можно ли
жертвовать жизнями отдельных людей ради общей цели? Можно
ли оправдывать такие жертвы? По повести «Батальоны просят
огня» снят одноименный сериал.
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Юрий Васильевич
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Батальоны просят огня
 

Глава 1
 

Бомбежка длилась минут сорок. В черном до зенита небе,
неуклюже выстраиваясь, с тугим гулом уходили немецкие
самолеты. Они шли низко над лесами на запад, в сторону
мутно-красного шара солнца, которое пульсировало в клу-
бящейся мгле.

Все горело, рвалось, трещало на путях, и там, где еще
недавно стояла за пакгаузом старая закопченная водокачка,
теперь среди рельсов дымилась гора обугленных кирпичей;
клочья горячего пепла опадали в нагретом воздухе.

Полковник Гуляев, морщась от звона в ушах, осторожно
потер обожженную шею, потом вылез на край канавы и сип-
ло крикнул:

– Жорка! А ну где ты там? Быстро ко мне!
Жорка Витьковский, шофер и адъютант Гуляева, гибкой

независимой походкой вышел из пристанционного садика,
грызя яблоко. Его мальчишеское наглое лицо было спокой-
но, немецкий автомат небрежно перекинут через плечо, из



 
 
 

широких голенищ в разные стороны торчали запасные пе-
нальные магазины.

Он опустился возле Гуляева на корточки, с аппетитным
треском разгрызая яблоко, весело улыбнулся пухлыми губа-
ми.

– Вот бродяги! – сказал он, взглянув в мутное небо, и до-
бавил невинно: – Съешьте антоновку, товарищ полковник,
не обедали ведь…

Это легкомысленное спокойствие мальчишки, вид пыла-
ющих вагонов, боль в обожженной шее и это яблоко в руке
Жорки внезапно вызвали в Гуляеве злое раздражение.

– Воспользовался уже? Трофеев набрал? – Полковник от-
толкнул руку адъютанта и хмуро встал, отряхивая пепел с
погон. – А ну разыщи коменданта станции! Где он, черт бы
его!..

Жорка вздохнул и, придерживая автомат, не спеша дви-
нулся вдоль станционного забора.

– Бегом! – крикнул полковник.
То, что горело сейчас на этой приднепровской станции,

лопалось, взрывалось и малиновыми молниями вылетало из
вагонов, и то, что было покрыто на платформах тлеющими
чехлами, – все это значилось словно бы собственностью Гу-
ляева, все это прибыло в армию и должно было поступить в
дивизию, в его полк, и поддерживать в готовящемся проры-
ве. Все гибло, пропадало в огне, обугливалось, стреляло без
цели после более чем получасовой бомбежки.



 
 
 

«Бестолочь, глупцы! – гневно думал Гуляев о коменданте
станции и начальнике тыла дивизии, грузно шагая по битому
стеклу к вокзалу. – Под суд сукиных сынов мало! Обоих!» На
станции уже стали появляться люди: навстречу бежали сол-
даты с потными лицами, танкисты в запорошенных пылью
шлемах, в грязных комбинезонах. Все подавленно озирали
дымный горизонт, и щуплый низенький танкист-лейтенант,
ненужно хватаясь за кобуру, метался меж ними по платфор-
ме, орал срывающимся голосом:

– Тащи бревна! К танкам! К танкам!..
И, наткнувшись растерянным взглядом на Гуляева, только

покривился тонким ртом.
Впереди, метрах в пятидесяти от перрона, под прикрыти-

ем каменных стен чудом уцелевшего вокзала, стояла груп-
па офицеров, доносились приглушенные голоса. В середине
этой толпы на голову выделялся высоким ростом командир
дивизии Иверзев, молодой, румяный полковник, в распахну-
том стального цвета плаще, с новыми полевыми погонами.
Одна щека его была краснее другой, синие глаза источали
холодное презрение и злость.

– Вы погубили все! Па-адлец! Вы понимаете, что вы на-
делали? В-вы!.. Пон-нимаете?..

Он коротко, неловко поднял руку, и стоявший возле чело-
век, как бы в ожидании удара, невольно вскинул кверху го-
лову – полковник Гуляев увидел белое, дрожавшее дряблы-
ми складками лицо пожилого майора, начальника тыла ди-



 
 
 

визии, его опухшие от бессонной ночи веки, седые взлох-
маченные волосы. Бросились в глаза неопрятный, мешкова-
тый китель, висевший на округлых плечах, нечистый под-
воротничок, грязь, прилипшая к помятому майорскому по-
гону; запасник, по-видимому работавший до войны хозяй-
ственником, «папаша и дачник»… Втянув голову в плечи,
начальник тыла дивизии тупо смотрел Иверзеву в грудь.

– Почему не разгрузили эшелон? Вы понимаете, что вы
наделали? Чем дивизия будет стрелять по немцам? Почему
не разгрузили?..

– Товарищ полковник… Я не успел…
– Ма-алчите! Немцы успели!
Иверзев шагнул к майору, и тот снова вскинул мягкий

подбородок, уголки губ его мелко задергались, в бессилии
он плакал; офицеры, стоявшие рядом, отводили глаза.

В ближних вагонах рвались снаряды; один, видимо броне-
бойный, жестко фырча, врезался в каменную боковую стену
вокзала. Посыпалась штукатурка, кусками полетела к ногам
офицеров. Но никто не двинулся с места, лишь глядели на
Иверзева: плотный румянец залил его другую щеку.

– Под суд! – низким голосом выговорил Иверзев. – Я от-
дам вас под суд! Полковник Гуляев, подойдите ко мне!

Гуляев, оправляя китель, подошел с готовностью; но этот
несдержанный гнев командира дивизии, это усталое, изму-
ченное лицо начальника тыла сейчас уже неприятно было
видеть ему. Он недовольно нахмурился, косясь на пылающие



 
 
 

вагоны, проговорил глухим голосом:
–  Пока мы не потеряли все, товарищ полковник, необ-

ходимо расцепить и рассредоточить вагоны. Где же вы бы-
ли, любезный?  – невольно поддаваясь презрительному то-
ну Иверзева, обратился Гуляев к начальнику тыла дивизии,
оглядывая его с тем болезненно-сострадательным выраже-
нием, с каким глядят на мучимое животное.

Майор, безучастно опустив голову, молчал; седые слип-
шиеся волосы его топорщились на висках неопрятными ко-
сичками.

– Действуйте! Дей-ствуй-те! В-вы, растяпа тыла! – крик-
нул Иверзев с бешенством.  – Марш! Товарищи офицеры,
всем за работу! Полковник Гуляев, разгрузка боеприпасов
под вашу ответственность!

– Слушаюсь, – ответил Гуляев.
Иверзев понимал, что это глуховатое «слушаюсь» еще ни-

чего не решает, и, едва сдерживая себя, перевел внимание
на коменданта станции – сухощавого, узкоплечего подпол-
ковника, замкнуто курившего у ограды вокзала, – и добавил
тише:

– А вы, товарищ подполковник, ответите перед команду-
ющим армией за все сразу!..

Подполковник не ответил, и, не ожидая ответа, Иверзев
повернулся – офицеры расступились перед ним – и крупны-
ми шагами пошел к «виллису» в сопровождении молодень-
кого, тоже как бы рассерженного адъютанта, щеголевато за-



 
 
 

тянутого в новые ремни.
«Уедет в дивизию», – подумал Гуляев без осуждения, но

с некоторой неприязнью, потому что по опыту своей долгой
службы в армии хорошо знал, что в любых обстоятельствах
высшее начальство вольно возлагать ответственность на под-
чиненных офицеров. Он знал это и по самому себе и поэто-
му не осуждал Иверзева. Неприязнь же объяснялась главным
образом тем, что Иверзев назначил ответственным именно
его, безотказного работягу фронта, как он иногда называл
себя, а не кого другого.

– Товарищи офицеры, прошу ко мне!
Гуляев лишь сейчас близко увидел коменданта станции;

меловая бледность его лица, вздрагивающие худые пальцы,
державшие сигарету, позволяли догадаться, что этот человек
сейчас пережил. «Отдадут под суд. И за дело», – подумал
Гуляев и сухо кивнул подполковнику, встретив его ищущий
взгляд.

– Ну, будем действовать, комендант!
Когда несколько минут спустя комендант станции и Гуля-

ев отдали распоряжение офицерам и к горящим составам, за-
шипев паром, подкатил маневровый паровозик с перепуган-
но высунувшимся машинистом, а тяжелые танки стали, глу-
хо ревя, сползать с тлеющих платформ, к полковнику, каш-
ляя, задыхаясь, моргая слезящимися глазами, подбежал на-
чальник тыла дивизии, затряс седой головой.

– Боеприпасы одним паровозом мы не спасем! Погубим



 
 
 

паровоз, людей, товарищ полковник!..
– Эх, братец вы мой, – досадливо сказал Гуляев. – Разве

вам в армии служить? Где ж вы фуражку-то потеряли?
Майор скорбно улыбнулся.
– Я постараюсь… Я все, что смогу… – заговорил майор

умоляюще. – Комендант сообщил: прибыл эшелон. Из Зай-
цева. Стоит за семафором. Я сейчас за паровозом. Разреши-
те?

– Мигом! – скомандовал Гуляев. – Одна нога здесь… И,
ради Бога, не козыряйте. Как корягу, руку подносите, черт
бы вас драл! И без фуражки!..

Майор сконфуженно попятился, рысцой побежал к пер-
рону, неуклюже колыхая плечами, подпрыгивая, наталкива-
ясь на танкистов; они раздраженно матерились. Его мешко-
ватый китель, взлохмаченная голова мелькнули в последний
раз в конце перрона, в сизо-оранжевом дыму близ крайних
вагонов, где с треском, с визгом осколков лопались снаряды.

– Жорка! А ну за майором! Помоги! А то носит его… ви-
дишь? За смертью гоняется! – сказал Гуляев. Жорка усмех-
нулся, ответил небрежно:

– Есть, – и последовал за майором своей цепкой, скользя-
щей походкой.

Полковник Гуляев ходил около вокзала, глядел на пыла-
ющие вагоны со вздыбленными крышами, сознавая, что все
здесь охваченное огнем могло спасти только чудо. Он ду-
мал о том, что этот пожар, уничтожающий боеприпасы и



 
 
 

снаряжение не только для истощенной в боях дивизии, но
и для армии, оголял его полк, батальоны которого подтяну-
лись к Днепру в течение прошлой ночи. И как бы умны ни
были сейчас распоряжения Гуляева, как бы ни кричал он, ни
взвинчивал людей, все это теперь не спасало положения, не
решало дела.

Он видел, как бегал в дым и вновь выныривал в просве-
тах пожара маневровый паровозик, свистя, носился по путям
с прилипшим к буферу сцепщиком, разъединял искорежен-
ные осколками вагоны, оглушая лязгом железа, толкал их в
тупик. Танки обрушивались через края платформы на брев-
на, скатывались на землю; недовольно ревя, будто обожжен-
ные звери, уползали к лесу за станционным зданием.

Мимо вокзала пробежал высокий танкист-подполковник,
лицо его было озлоблено, все в темных пятнах гари, он не
заметил Гуляева.

– Подполковник! – зычно окликнул Гуляев, чуть подби-
рая полнеющий живот, как делал это всегда, готовясь отдать
приказание.

– Чего вам? – Танкист остановился. – Я вам не подчинен!..
– Сколько танков вышло из строя?
– Не подсчитано!
– Тогда вот что! Освободятся люди – пошлите их на рас-

цепку вагонов! Сейчас придет еще паровоз…
– Я людьми швыряться не намерен, товарищ полковник!

Как воевать без людей буду?



 
 
 

–  А как же будет воевать дивизия? А? Вся дивизия?  –
спросил Гуляев, чувствуя, что снова сбивается на тон Ивер-
зева, и раздражаясь на себя за это. Воспаленные веки танки-
ста упрямо сузились.

– Не могу! Я отвечаю за своих людей, полковник!
В ближайшем вагоне с грохотом взорвалось несколько

снарядов, взметнулась крыша, дохнуло обжигающим жаром.
Лицам стало горячо. На мгновение оба отвернулись, их за-
волокло дымом; танкист закашлялся.

– Товарищ полковник, разрешите обратиться? – послы-
шался в эту минуту за спиной Гуляева насмешливый голос.

– По-до-жди-те! – холодно, не оборачиваясь, проговорил
Гуляев и добавил жестко: – Я потребую… потребую выпол-
нения, танкист!

– Товарищ полковник, разрешите обратиться?
– Кто еще тут? – Гуляев, морщась, круто повернулся и

удивленно воскликнул: – Капитан Ермаков? Борис? Откуда
тебя черти принесли?

– Здравия желаю, товарищ полковник.
Среднего роста капитан в летней выгоревшей гимнастер-

ке с темными следами от портупеи стоял возле; тень от ко-
зырька падала на половину смуглого лица, карие, дерзкие
глаза, белые зубы блестели в обрадованной улыбке.

– Ну, не узнаете, товарищ полковник! – оживленно повто-
рял он. – Что, не верите? Доложить, что ли?

– Да откуда тебя черти принесли? – вновь проговорил Гу-



 
 
 

ляев, сначала нахмурился, потом засмеялся, грубовато стис-
нул капитана в объятиях и сейчас же отстранил его, косясь
через плечо.

– Идите, – буркнул он танкисту. – Идите.
– Дайте жрать, полковник! Толком четыре дня не ел! –

сказал капитан, улыбаясь. – Я сутки без дымового доволь-
ствия!..

– Да откуда ты?.. Докладывай!
– Из госпиталя. Ждали в пути, когда кончится у вас тут.

Потом появляется Жорка с майором, ну и… прикатили на
паровозе.

–  Легкомыслие? Шутишь все?  – пробормотал Гуляев,
всматриваясь в заштопанный рукав капитанской гимнастер-
ки, и густо побагровел. – Не писал из госпиталя, хинная ты
душа! А? Молчал, ухарь-купец!

– Я хочу не есть, а жрать! – ответил капитан, смеясь. –
Дайте хоть сухарь! Водки не прошу.

– Жорка! – крикнул полковник. – Проведи капитана Ер-
макова к машине!

Жорка, до этого скромно стоявший в стороне, просветлел
лицом, заговорщицки подмигнул капитану голубым невин-
ным глазом:

– Тут в лесу. Недалеко.

Все, что можно было сделать в создавшихся обстоятель-
ствах, было сделано. Устало догорали загнанные в тупики



 
 
 

вагоны; с последним, как бы неохотным треском запоздало
рвались снаряды. Пожар утих. И только теперь стало видно,
что стоял теплый, погожий день припозднившегося бабьего
лета. Чистое сияющее небо со стеклянно высокой синевой
развернулось над лесной станцией. И лишь на западе неуло-
вимо светились в бездонной его глубине беззвучные зенит-
ные разрывы.

Порыжевшие, тронутые осенью приднепровские леса,
окружавшие черное пепелище путей, обозначились четко,
как в бинокле.

Полковник Гуляев, потный, разомлевший, не без насла-
ждения скинув горячие сапоги с усталых ног, подставив но-
ги солнцу и расстегнув китель на волосатой пухлой груди,
лежал в станционном садике под облетевшей яблоней. Здесь
все по-осеннему поблекло, поредело, везде неяркий блеск
солнца, везде хрупкая прозрачная тишина, вокруг легкий
шорох палых листьев, чуть-чуть тянуло свежим воздухом с
севера.

Капитан Ермаков лежал рядом, тоже без сапог, без ремня
и фуражки. Полковник, хмурясь, сбоку рассматривал его ис-
худалое, побледневшее лицо, прямые брови; черные волосы
упали на висок, шевелились от ветра.

– Та-ак, – проговорил Гуляев. – Никак, раньше времени
прибежал? Что, не терпелось, терпежу не было?

Ермаков вертел опавший яблоневый лист, задумчиво щу-
рился на него.



 
 
 

–  Променять госпитальную койку вот на это… стоило,
честное слово, – ответил он, сдунул лист с ладони, прогово-
рил полусерьезно: – Вы что-то, полковник, растолстели. В
обороне стоите?

– Ты мне не вкручивай, – недовольно перебил Гуляев. –
Я спрашиваю, почему прибежал?

Ермаков потянулся к яблоне, сорвал голую веточку, вни-
мательно осмотрел ее, сказал:

–  Вот, оторвал эту ветку – и она погибла. Верно? Лад-
но, оставим лирику. Как там моя батарея, жива? – И, слегка
усмехнувшись, повторил: – Жива?

– Твоя батарея ночью форсировала Днепр. Ясно? – Гуля-
ев повозился, поерзал животом по желтой траве, по сухим
листьям, спросил: – Какие еще вопросы?

– Кто командует батареей?
– Кондратьев.
– Это хорошо.
– Что хорошо?
– Кондратьев.
– Вот что, – грубовато и решительно проговорил Гуляев, –

хочу предупредить тебя, и без шуток, дорогой мой. Будешь
грудью по-дурацки, по-ослиному пули ловить, храбрость по-
казывать – к чертовой бабушке спишу в запасной полк! И
баста! Спишу – и баста! Убьют ведь дурака! Что?

– Ясно, – сказал капитан. – Все ясно.
Обветренное, крупное, заметное покатым морщинистым



 
 
 

лбом лицо полковника медленно отпускало выражение недо-
вольства, нечто похожее на улыбку слабо тронуло его губы,
и он проговорил с грустным весельем:

–  Оторванная ветка! Ска-жи-те! Философ, пороть тебя
некому!

Лежа на спине, Ермаков по-прежнему задумчиво глядел в
холодноватую синеву неба, и Гуляев подумал, что этому мо-
лодому здоровому офицеру мало дела до его слов, до откро-
венного беспокойства, не предусмотренного никаким уста-
вом, – они знали друг друга со Сталинграда. Был полков-
ник одинок, вдов, бездетен, и он точно бы видел в Ермакове
свою молодость и многое прощал ему, как это иногда бывает
у немало поживших на свете и не совсем счастливых одино-
ких людей.

Долго лежали молча. Пустой, перепутанный паутиной са-
дик был насквозь пронизан золотистым солнцем. В теплом
воздухе планировали листья, бесшумно стукаясь о ветви,
цепляясь за паутину на яблонях. В тишину долетало отда-
ленное гудение танков из леса, тонкое шипение маневрового
паровозика на путях, отзвуки жизни.

Сухой лист упал полковнику на плечо. Он медлительно
смял его в кулаке, скосил глаза на Ермакова.

– Прорывать оборону будем. Крепкий орешек на правом
берегу. Что замолчал?

– Так, думаю. И сам не знаю о чем, – сказал Ермаков.
Со стороны вокзала, приближаясь, послышались голоса,



 
 
 

показавшиеся странными здесь, – женские голоса, звучные
и будто стеклянные в тихом воздухе полуоблетевшего са-
да. Полковник Гуляев, неловко повернув обожженную шею,
крякнул от боли, недоуменно оглядываясь, спросил:

– Это что же такое?
По тропе, левее вокзала, через сад двигались две женщи-

ны, несли огромный сундук, переплетенный веревками. Од-
на, молодая, босоногая, в выцветшей блузке, небрежно за-
правленной в юбку, шла изогнувшись, напрягая крепкие ик-
ры, другая, постарше, была в мужской телогрейке, в сапо-
гах, смуглое лицо измождено, волосы растрепались, и солн-
це, бившее сзади, просвечивало их.

– Далеко ли, красавицы? – крикнул Гуляев и, кряхтя, сел,
потер колени.

Женщины опустили сундук; молодая выпрямилась,
нестеснительно оглядела грузноватую фигуру Гуляева, игри-
во-дерзким взглядом скользнула по лицу Ермакова и вдруг
фыркнула, засмеялась.

– Помогли бы, товарищ полковник, вещи у нас больно тя-
желые! Серьезно…

Ермаков спросил с явным интересом:
– А вы что же, недалеко живете? Здешние?
Молодая заулыбалась, выставила грудь, ловкими пальца-

ми поправила косынку над тонкими бровями, а та, что по-
старше, в телогрейке, потупилась, смугло покраснела. Моло-
дая бойко сказала:



 
 
 

– Мы рядом тут. В лесу село… Одни мы! Просто одни.
Помогли бы?..

– Пойдем? – полувопросительно сказал Ермаков. – А, то-
варищ полковник?

– Да ты что? – свирепым шепотом остановил его Гуляев
и протестующе замахал крупной рукой. – Не в форме мы,
красавицы, босиком, видите? Наше дело военное, бабоньки,
некогда нам! Идите, идите себе!

Немного спустя, когда женщины скрылись в конце сада,
полковник, наморщив озабоченно лоб, заторопился, стал на-
тягивать шерстяные носки, говоря:

– Кончено. Поехали. Хватит.
Ермаков шутливо сказал ему:
– А может быть, пойдем? Надо бы помочь.
– Да ты что? – Гуляев, багровея, ожесточенно вбил ногу в

узкий сапог, резко одернул на животе китель. – Нечего нам
тут. Залежались. Дел по горло!

Косматое нежаркое солнце садилось в леса.



 
 
 

 
Глава 2

 
Ночь застала их в дороге, холодная, звездная октябрьская

ночь. Шумом, движением, людскими голосами была напол-
нена лесная темнота. Жорка изредка включал фары, и в бе-
лом коридоре то мелькала оскаленная, скошенная на свет
морда лошади, то заляпанный грязью борт грузовика, то кух-
ня, разбрызгивающая по дороге раскаленные угли, то щит
орудия и нахохленные спины ездовых, то непроспанные ли-
ца солдат. Все это двигалось, шло, ехало, копошилось, ска-
кало во тьме туда, где за лесами тек Днепр.

– Гаси! Гаси фары, дьявол! – метнулся от подпрыгиваю-
щей впереди повозки крик, мимо скользнуло белое лицо ез-
дового, и по борту «виллиса» жестяно хлестнул кнут.

– Надо бы через спину тебя протянуть, – ворчливо про-
бормотал полковник. – А ну, гаси. И перестань жевать, ну?

Хмуро вобрав голову в плечи, Гуляев смотрел сквозь вет-
ровое стекло на дорогу; Жорка лениво грыз сухарь, одной ру-
кой держал руль, изредка поглядывая вверх, где текло мер-
цающее холодное небо.

– Вот бродяга! – сказал он и спрятал сухарь в карман. –
Гляньте-ка, товарищ полковник, опять фонари развесили.

В небе распускался сумрачный желтый свет: четыре осве-
тительные бомбы, роняя искры, высоко висели над лесом
среди звезд. Они медленно летели, косо и тихо опускаясь.



 
 
 

Вверху выступили из темноты, четко прорезались оголенные
вершины деревьев. Лес сразу ожил, черные тени кустов по-
ползли, задвигались на дороге, мешаясь с тенями людей, ма-
шин, повозок; впереди ожесточенно взревели танки, кто-то
зычно подал команду из глубины колонны:

– Сто-ой!
Жорка вопросительно поднял одну бровь; полковник про-

говорил в воротник:
– Объезжай.
«Виллис» обогнул колонну машин, тесно сгрудившиеся

повозки, орудия, понесся впритирку к лесу, ветви захлеста-
ли, забили по бортам, упруго подбрасывало на корневищах.
Деревья расступились, стало по-дневному светло. Над голо-
вой, разгораясь, плыли «фонари». Впереди с громом рвану-
лось двойное пламя, и в лесу ахнуло, загремело, как в пустых
коридорах.

– Куда? Куда под бомбы прешь? Не видишь? – закричал
кто-то отчаянным голосом, и человеческая фигура метну-
лась перед радиатором. – Ку-уда?..

– Стоп! – скомандовал Гуляев, вынося вон из машины но-
гу.

«Виллис» с  ходу затормозил, и Ермаков ударился бы о
спинку переднего сиденья, если бы не спружинил руками.
Полковник вылез, пошел вперед к сумеречно освещенной
«фонарями» колонне танков; моторы работали, стреляя рез-
кими выхлопами, танки продвигались толчками к матово от-



 
 
 

блескивающей воде. Там, в проходе, образованном съехав-
шими к обочине повозками и кухнями, они с гулом вползали
на качающийся понтонный мост.

– Днепр? – спросил Ермаков, наклоняясь к уху Жорки.
– Не-е, рукав… Днепр дальше, – ответил Жорка. – По-

чуяли, бродяги, все время тут долбят… Во кинул, бродяга!
Слышите – поросята завизжали?

Заглушая гул танковых моторов, крики у переправы, ржа-
нье лошадей, новые пронзительные, рвущие воздух звуки
возникли в небе. Небо обрушилось; ослепляя, брызнули ши-
пящие кометы, полыхнули огнем в глаза; «виллис» с  си-
лой толкнуло назад. Ермаков, испытывая холодно-щекочу-
щее чувство опасности, притупившееся в госпитале, смот-
рел на разрывы, затем увидел в хаосе рвущихся вспышек на
миг повернутое к нему лицо Жорки, сквозь грохот прорвал-
ся его голос:

– Ложи-ись, товарищ капитан! Пикирует!
И Ермаков, возбужденный, со сжавшимся сердцем, – от-

вык, отвык! – делая размеренные движения, вылез из маши-
ны и, чувствуя глупость того, что делает, заставил себя не
лечь, а стоять, наблюдая за дорогой.

В ту же минуту металлический нарастающий рев мото-
ра начал давить на уши. С белесого неба стремительно па-
дала на переправу тяжелая тень, оскаливаясь пулеметными
вспышками. И он поспешно лег возле машины. Красные ко-
роткие молнии, подымая ветер, отвесно неслись вдоль ко-



 
 
 

лонны. Упала, забилась в оглоблях, заржала лошадь. «О-ох,
о-ох», – послышалось из леса; что-то зашлепало по мокрому
песку вокруг головы Ермакова, и он непроизвольно нащупал
и отбросил горячую крупнокалиберную гильзу.

В глубине леса учащенно и запоздало застучали скоро-
стрельные зенитные орудия. Трассы вслепую рассыпались в
небе, все мимо, мимо тяжелого низкого силуэта самолета.
Гул его удалялся. Зенитки смолкли. Угасающие «фонари»
опустились к самой воде. И было слышно, как на другой сто-
роне рукава слитно рокотали танки: они переправились во
время бомбежки. Ермаков поднялся с земли, разозленный,
подавленный тем, что чувство страха оказалось сильнее его,
отряхнул сырой налипший на колени песок, подумал: «Раз-
нежился. Конец. Прежняя жизнь начинается».

– Из санроты! Где санрота? Санитары! – донесся крик из
колонны, и она зашевелилась, задвигались фигуры меж по-
возок и машин.

– Жорка! – раздался голос Гуляева. – Все целы?
– Целы, целы. Поехали, – ответил Ермаков преувеличенно

спокойно.
«Виллис» снова понесся по дороге к Днепру.
Ермаков смотрел на мелькающие стволы берез, на темную

нескончаемую колонну; сырой ветер обливал холодом пот-
ную от возбуждения шею, еще не проходило раздражение на
самого себя после только что пережитого страха; он не лю-
бил себя такого.



 
 
 

Так же, как большинство на войне, Ермаков боялся слу-
чайной смерти: смерть в нескольких километрах до фронта
всегда казалась ему такой же унизительно глупой, как гибель
человека на передовой, вылезшего с расстегнутым ремнем
из окопа по своей нужде.

–  Началось наше,  – сказал Жорка и осторожно захру-
стел сухарем, включил на мгновение фары. Вспыхнув, они
скользнули по борту «студебеккера», осветили маслено за-
блестевшую пехотную кухню в кустах, толпу солдат с ко-
телками; потом на перекрестке дорог выхватили на ство-
ле сосны деревянную табличку-указатель «Хозяйство Гуля-
ева». Эта стрела показывала влево, другая прямо – «Днепр».
Машины, повозки и люди текли туда через лес, где неясный
зеленый свет мигал и гас над вершинами деревьев.

Полковник Гуляев сказал:
– Давай в хозяйство.
– Жорка, остановись! – громко приказал Ермаков.
– Что такое?
«Виллис» остановился; встречный ветер упал, был слы-

шен буксующий вой «студебеккера», слитный скрип колес,
фырканье лошадей, голоса. Ермаков молча спрыгнул на до-
рогу, потянул из машины планшетку.

– В батарею? – устало спросил Гуляев. – Стало быть, в ба-
тарею? Так вот что. Там тебе делать нечего. Н-да! Кондра-
тьев там. Артиллерии в дивизии много. Найдем место. Не
торопись. Была бы шея, а хомут…



 
 
 

– Может, в адъютанты возьмете, полковник? – усмехнулся
Ермаков. – Или в комендантский взвод?

–  А! Некогда мне с тобой антимонии разводить! Неко-
гда! – Гуляев вдруг засопел, со злым раздражением толкнул
Жорку локтем. – Поехали! Спишь? Гони, гони! Что смот-
ришь?

Ермакова обдало теплым запахом бензина, махнуло по ли-
цу воздухом, темный силуэт «виллиса» запрыгал в глубине
лесной дороги, исчез.



 
 
 

 
Глава 3

 
Серии ракет всплывали на правой стороне Днепра; черная

вода каскадом загоралась под обрывом дальнего берега. Свет
ракет опадал клочьями мертвого огня, и тогда отчетливо сту-
чали крупнокалиберные пулеметы. Трассирующие пули ве-
ером летели через все пространство реки, вонзались в мок-
рый песок острова, тюкали в стволы сосен, вспыхивая сини-
ми огоньками. Это были разрывные пули. Срезанные ветви
сыпались на головы солдат, на повозки, на котлы кухонь.

По нескольку раз подряд на правой стороне скрипуче «иг-
рали» шестиствольные минометы, низкое небо расцвечива-
лось огненными хвостами мин. Они рвались с тяжким зво-
ном, засыпая мелкие, зыбкие песчаные окопчики. Немцы би-
ли по всему острову – на звук голосов, на случайную вспыш-
ку зажигалки, на шум грузовиков, – остров кишел людьми.

Ночью стало холодно, ветрено, сыро. Сосны по-осеннему
тягуче гудели, от воды вместе с ветром приносило тошно-
творный запах разлагающихся трупов – их прибивало тече-
нием.

Но там, возле воды, были и живые люди – постукивал то-
пор, доносились голоса, кто-то ругался грубо, сиплый тенор,
не сдерживая душу, костерил кого-то:

– Ты чего цигарки жуешь, а? Ты сколько раз собрался уми-
рать, растяпа! А ну бросай!..



 
 
 

И было видно, как при взлете ракет темные силуэты сапе-
ров падали в воду, на песок; прекращался стук топора. Из-
редка тот же сиплый тенор, поминая бога и мать, звал сани-
тара, и кого-то уносили на плащ-палатке, спотыкаясь в во-
ронках.

А метрах в ста пятидесяти от берега, в воронке от бомбы,
прикрытый брезентом, тлел костерок из снарядных ящиков.
Было здесь дымно, пахло паром сырых шинелей.

Протянув разомлевшие ноги к жидкому огоньку, вокруг
сидело и лежало несколько солдат-артиллеристов. Они мол-
чали, дремотно поглядывали на наводчика Елютина, кото-
рый, спокойно вытянувшись на снарядных ящиках, тихонько
копался перочинным ножом в разобранных ручных часах.

Сержант Кравчук, крепколицый парень лет двадцати пя-
ти, помял над огнем высохшую портянку и со строгим ви-
дом, держа ногу на весу, начал обматывать ее. Потом замер,
глянул назад.

– Кто это там на голову сел?.. – сурово поинтересовался
он. – Глаза где?

– Лузанчиков вроде, – сказал телефонист Грачев, разлеп-
ляя глаза, и сонно подул в трубку. – Чего там у вас? Танки
гудят?..

Кравчук шевельнул плечами, медленно повернулся. Под-
носчик снарядов Лузанчиков, сжавшись худенькой фигур-
кой, привалясь к его спине, спал, охватив колени, тонкие до
жалости руки подрагивали в ознобе; по детскому, заострив-



 
 
 

шемуся лицу неспокойно бродили тени – отблески мутного
сна. Кравчук угрюмо сказал:

– Беда с мальцами. Просто детские ясли.
– А? – спросил во сне Лузанчиков еле слышным голосом.
Кравчук, подумав, неуверенно приподнялся, потянул из-

под себя плащ-палатку и с недовольным видом накинул ее
на плечи Лузанчикова. Тот, не открывая глаз, дрожа веками,
закутался в нее, беспомощно подобрал ноги калачиком.

– Н-да-а, чуток не захлебнулся, – сказал Кравчук, нама-
тывая портянку.

– Плавать не умеет. Намучаешься с ним.
Замковый Деревянко, весь черный, как жук, ехидно кряк-

нул, сделал вспоминающее лицо, и тотчас солдаты поверну-
ли к нему головы.

– На Волге до войны катер ходил осводовский. И в рупор
без конца орали: «Граждане купающиеся, по причине обще-
го утонутия просьба не заплывать на середину реки!» Туточ-
ки тебе, Кравчук, в рупор не заорут. Можно быть вумным,
как вутка, а плавать, как вутюг! Ты сам за бревно двумя ру-
ками держался!

– Хватит молотить! – оборвал его Кравчук. – Смехи все!
Деревянко вздохнул, сожалеюще заглянул в котелок.
– Какой смех! Второй раз на голодный желудок будем пе-

реправляться, не до смеху! Где старшина? Я б его пустым
котелком разочков пять по загривку съездил. Аж звон пошел
бы. Как на передовую – его нет!



 
 
 

– Ладно, разберемся, – ответил Кравчук, вставая.
В это время Елютин поднял глаза, прислушался и сказал:
– Летят.
Где-то вверху, над брезентом, возник давящий шорох –

шу-шу-шшу-у, – перерастая в тяжелый рев, и близкие раз-
рывы сотрясли землю, подкинуло костер, ящики, брезент
взметнулся над краем воронки – и сюда, к костру, горячо
дохнула, ворвалась ночь. Кравчук опытно пригнулся. Елю-
тин быстро ладонью накрыл часы, словно птицу поймал с
молниеносной ловкостью. Деревянко заинтересованно кру-
тил в руках пустой котелок. Откинув плащ-палатку, Лузан-
чиков испуганно вскочил, поводя круглыми, непонимающи-
ми глазами.

– Бомбят? – растерянно спросил он. – Да?
– Дальнобойная дура щупает, – ответил Кравчук, рванув

брезент на воронку. – По квадратам бьет.
В наступившей тишине с тонким свистом над брезентом

запоздало пролетел обессиленный осколок, тяжко и мокро
шлепнулся в песок.

Тут, шурша ботинками по песку, в воронку скатился
огромный солдат, в короткой не по росту шинели, его ши-
рокое лицо и незажженная самокрутка в зубах озарились
отблесками костра. Он потер озябшие руки, весело, бедово
глянул на Елютина, на нахмуренного Кравчука, присел на
корточки к огню.

–  Греемся, братцы славяне? Дай-ка за пазуху трошки



 
 
 

угольков. Тебя, Кравчук, к комбату. И от Шурочки привет!
На щеках Кравчука зацвел смуглый румянец.
– Ты чего развеселился? – с ленивой суровостью спросил

он. – Почему с поста ушел, Бобков, что, в деревне на печке?
– Если б на печке с бабешкой, кто бы отказался?
Бобков выхватил уголек из огня, перекатывая его на ла-

дони, прикурил, сосредоточенно почмокал губами.
– Старший лейтенант говорит: иди, мол, погрейся, я все

равно, мол, дежурю. На снарядах с Шурочкой сидят. Мечта-
ют вроде.

Кравчук сердито откинул брезент и выкарабкался по ска-
ту воронки наружу, в холодную тьму.

Ветер шумел, топтался в кронах сосен. Дуло студено с
Днепра. Там по-прежнему, распарывая потемки, взмывали
ракеты, освещая черную воду и черное небо.

Поеживаясь от холода (у костра разморило), Кравчук по-
глядел на красные стаи пуль, которые, обгоняя друг дру-
га, неслись к острову, осуждающе послушал гудение машин,
скрип повозок по песку, голоса в темноте и зашагал, наты-
каясь на корневища.

– Старший лейтенант! – вполголоса позвал он, ничего не
видя в плотных потемках осенней ночи.

Впереди кто-то простуженно покашлял, и отозвался мяг-
ко картавящий голос:

– Вы, Кравчук?
– Я.



 
 
 

– Подойдите, пожалуйста, сюда. Я послал Скляра искать
старшину. Исчез куда-то старшинка. Кухни до сих пор нет.

– Тут ведь стреляют, – насмешливо произнес женский го-
лос.

Кравчук огляделся: на снарядных ящиках, подняв ворот-
ник шинели, сутулился старший лейтенант Кондратьев, сбо-
ку, почти сливаясь с ним, сидела батарейный санинструктор
Шурочка. Когда же подошел Кравчук, она не отодвинулась
от комбата; он сам немного отстранился, простуженно спро-
сил сквозь кашель:

– Как дела, сержант?
– Что же вы к костерку-то не идете, товарищ старший лей-

тенант? – Кравчук неодобрительно глянул на освещенное ра-
кетой лицо Шурочки, добавил: – Кашляете… А шинель мок-
рая небось…

– Все обсушились? – отозвался Кондратьев. – Как Лузан-
чиков?

– Озяб. Опомниться не может.
– Что от Сухоплюева?
– Танки, говорят, там ходят.
– Это мы и отсюда слышим, – по-прежнему насмешливо

сказала Шурочка, точно мстя сержанту за его осуждающий
взгляд.

– Да, это я отсюда слышу, – повторил Кондратьев задум-
чиво. – Гудят.

И в это время с правого берега ударили танки. Спарен-



 
 
 

ные разрывы на кромке острова осветили склоненные фигу-
ры саперов. И снова: выстрел – разрыв.

– Вот они… Прямой наводкой, – сказал Кравчук. – В обо-
роне врыты. И зацепился он как зверь. Что ж, опять купаться
будем, товарищ старший лейтенант?

Он спросил это без тени улыбки – Кравчук не умел шу-
тить – и долго глядел на правый берег, ожидая, что скажет
Кондратьев. Тот молчал, молчала и Шурочка, и, понимая это
молчание по-своему, Кравчук подумал, что до его прихода
был между ними иной разговор. Он осуждал командира ба-
тареи, но с особенной неприязнью судил он вызывающую эту
Шурочку, которая открыто льнула к Кондратьеву. Он осуж-
дал ее ревниво и хмуро, потому что хорошо знал о прежних
отношениях ее и капитана Ермакова. Сержант недолюбли-
вал Кондратьева за его странную манеру отдавать приказа-
ния: «прошу вас», «не забудьте», «спасибо» – и порой с чув-
ством неудовольствия и удивления вспоминал те времена,
когда капитан Ермаков перед всей батареей называл старше-
го лейтенанта умницей.

После того как капитан Ермаков отбыл в госпиталь и ме-
сто его занял командир первого взвода Кондратьев, санин-
структор Шурочка стала властно, на виду всей батареи, брать
его в руки, командовать им, и Кравчука оскорбляло это ба-
бье вмешательство. До этого он пытался ее защищать: тон-
кая, с высокой грудью, в ладной, всегда чистой гимнастер-
ке, в хромовых сапожках, она вызывала в нем трудную тоску



 
 
 

по женской ласке, но когда теперь Деревянко едко говорил,
что она из тех, кто вечером ляжет на одном конце блиндажа,
а утром проснется на другом, Кравчук не останавливал его,
как прежде.

– Так как же, товарищ старший лейтенант? – переспросил
Кравчук, в темноте чувствуя на себе взгляд Шурочки. – Сно-
ва купаться будем?

Помолчав, Кондратьев ответил тихо:
– Вряд ли все переправимся нынче ночью. Только что я

разговаривал с саперным капитаном. Ругается на чем свет
стоит – восемь человек у него за два часа выкосило. Пойдем-
те. Посмотрим, как там…

Он встал, и Кравчук увидел в мерцании ракет его сутуло-
ватую фигуру в мешковатой шинели с нелепо торчащим во-
ротником.

«Экий слабак, искупался в Днепре – простуду схватил», –
неодобрительно подумал никогда в жизни не болевший
Кравчук. Шурочка тоже поднялась, гибко, бесшумно, только
сапожки скрипнули. Сказала властно:

– Старший лейтенант Кондратьев!
– Что, Шурочка?
– С вашим бронхитом не советую лазить в воду. Вам у ко-

стра погреться надо. Портянки просушить. Шинель. Выпить
водки с аспирином.

– Что же делать, Шурочка? – виновато ответил Кондра-
тьев. – Старшины нет. Водки нет.



 
 
 

«Что ты, умная такая, раньше обо всем этом молчала?» –
сообразил Кравчук и со злостью сказал:

– На войне нет бронхита.
Кондратьев смущенно проговорил:
– Да, да, конечно. Идемте, Кравчук.
– Что же, пойдем! – твердо сказала Шурочка, будто Кон-

дратьев обращался к ней. И пока шли впотьмах меж сосен,
пока шагали по острову к берегу, Кравчук неотступно слы-
шал позади тонкий, решительный скрип песка под Шуроч-
киными сапогами, думал: «Экая сатана-бабенка, ничего не
боится, закрутит Кондратьеву голову. И кто это выдумал
женщин на войне держать! Одна беда, неразбериха, тоска от
них».

Они задержались на берегу, в сырой тьме, пронизываемые
ветром. С явным недоверием прислушались к короткому за-
тишью на той стороне – странно молчали пулеметы в непро-
ницаемо сгустившейся ночи, оттуда, из темноты, веяло слад-
коватой гнильцой трупов.

– Вот, – прошептал Кравчук. – Притихли…
– Ужин, – ответил Кондратьев, сдерживая кашель. – Нем-

цы пунктуальны…
Потом донесся спешащий стук топора, голоса вблизи

воды, отрывистые команды: «Шевелись»; «По-быстрому!»
Там, внизу, ползали саперы вокруг сколачиваемого парома,
и Кондратьев окликнул:

– Капитан, капитан!



 
 
 

– Кто там? Эй! Кто там? – отозвался из потемок проку-
ренный начальственный баритон. – Давай сюда!

Кондратьев не успел ответить. Над Днепром с шипеньем
повисли гроздья ракет, заработали пулеметы, смешались зе-
леные и белые светы в небе, смешались трассы, конусом
несясь к парому, и весь берег, фигурки саперов озарились,
проступили из ночи, как на желтом листе бумаги. Гулко
сдваивая, ударили танки. Слева возник широкий дымящий-
ся синий столб, скользнул по берегу и уперся в какую-то лод-
чонку, подле которой мигом рассыпались люди.

– Ложись!
Они упали на мокрый песок, в свежую щепу у самого па-

рома, над головой взвизгивали трассирующие пули.
– Разрывные, – пояснил Кравчук и увидел: к лежавшему

впереди Кондратьеву подползает от парома человек в офи-
церской фуражке.

–  Кто такие?  – спросил, преодолевая одышку, началь-
ственный баритон.

– Как дела с паромом? – ответил Кондратьев.
– А вы не видите? Ей-богу! Ходите, демаскируете. Людей

у меня косит. Дайте солдат. Человек пять-шесть. Пришлите
людей… И дуйте отсюда.

– Сколько нужно людей?
– Десять человек.
– Много просите, – мягко возразил Кондратьев, и Крав-

чук, услышав, подумал облегченно: «Вроде правильно…».



 
 
 

– Давай, давай отсюда, артиллеристы… Видишь, прожек-
тора появились… Давай! Не демаскируй!

Они ползком выбрались из района саперов и молча дви-
нулись в глубь острова. Кондратьев покашливал. Шурочка
шла рядом с ним. Кравчук спросил:

– Кого пошлем?
– Подумаем, – невнятно ответил Кондратьев.
Впереди послышалось фырканье лошади, легкий метал-

лический звук; под деревьями, низко над землей, затлели
угольки, дохнуло теплым запахом подгоревшей пшенной ка-
ши.

– Кто идет? – раздался неподалеку полувеселый окрик.
–  Это вы, Скляр?  – спросил Кондратьев.  – Что, нашли

старшину?
– Товарищ старший лейтенант, вы только, пожалуйста, не

удивляйтесь. Вы не поверите своим ушам! – торопясь, ожив-
ленно заговорил невидимый в темноте Скляр. – Вы не по-
верите своим ушам, кого я привез от старшины! Он был у
старшины…

– Что, что? – не понял Кондратьев. – О чем вы?
– Я вам не скажу, вы сами посмотрите! – восторженно вос-

кликнул Скляр. – Это почти военная тайна…
Кравчуку не понравился такой вольный оборот речи.
– Что такое? – грозно повысил голос Кравчук. – Почему

так со старшим лейтенантом?
– Я извиняюсь! Товарищ старший лейтенант… товарищ



 
 
 

сержант, вы не поверите своим ушам! Вы сами посмотрите, –
произнес Скляр секретным шепотом. – Там, в воронке!..

Они подошли к бомбовой воронке: снизу доносился го-
вор. Кондратьев откинул брезент, и все трое соскользнули
вниз, к костру, в дым, в тепло, в запах парных шинелей.

Возле огня в окружении солдат и потного растерянного
старшины Цыгичко сидел на ящике капитан Ермаков, све-
жевыбритый, веселый, в расстегнутой на груди шинели, ел
из котелка горячую кашу, дул на ложку, глядя на вошедших
темными улыбающимися глазами. И обрадованный Кравчук
мгновенно успел заметить, как Шурочка прикусила белыми
зубами губу, как золотая пуговка на высокой ее груди вско-
лыхнулась, как у Кондратьева стало беззащитным лицо.

– Сережка!.. – воскликнул Ермаков, швырнул со звоном
ложку в котелок и, оттолкнув умиленно заморгавшего стар-
шину, встал навстречу. – Здравствуй, Сережка! Здравствуй,
Шура! Здорово, брат Кравчук!

Он сильно обнял Кондратьева, потом Кравчука, шутливо
обнял и Шуру, звонко поцеловал ее в щеку и засмеялся.

– А ну-ка садись все! Старшина, котелки да горячую ка-
шу! Да пожирней у меня! Мигом!

– Слушаюсь, товарищ капитан!
Старшина Цыгичко, пожилой человек с острым хрящева-

тым носом и пухлым откормленным лицом не вылез – вы-
порхнул из-под брезента, струйка песка зашуршала, скаты-
ваясь к сапогам Шурочки, а Кондратьев опустился на угол



 
 
 

ящика, проговорил взволнованно:
– Неожиданно ты. Из госпиталя? А я вот за тебя коман-

дую…
– Очень рад, – сказал Ермаков. – Слушай, по дороге узнал,

что у тебя четыре орудия на той стороне, а здесь ребята рас-
сказали, что только два… Значит, половины батареи нет?
Объясни, пожалуйста.

Кондратьев вздохнул, положил руки на колени и сконфу-
женно стал говорить, что только два орудия удалось пере-
править на правый берег: одно прямым попаданием разби-
ло на пароме, на середине Днепра, плоты затонули; четвер-
тое орудие еще не вернулось из армейских мастерских, оно
там второй день; вчера убило лейтенанта Григорьева, ранило
сержанта Соляника, наводчика Дерябина, остальные добра-
лись сюда вплавь, с ранеными. Это было прошлой ночью…

Ермаков ковырнул ложкой дымящуюся кашу, бросил
ложку в котелок.

– Значит, фактически батареи нет?
– Да, я сейчас от саперов. Просят людей. Бесконечные по-

тери у них.
– Сколько же они просят людей?
Кондратьев закашлялся, отвел лицо, смущенно стряхивая

слезы, выдавленные бухающим, простудным кашлем.
– Шесть человек.
По острову пронеслись скачущие разрывы – вдоль бере-

га, ближе, ближе, – брезент упруго вогнулся. Все сидевшие в



 
 
 

воронке напряженно начали есть, никто не глядел на Ерма-
кова, на Кондратьева, все ожидали: шесть человек, значит,
идти сейчас от этого костра туда, под огонь, в холодную во-
ду, чтобы выполнять чужую работу саперов.

– На чужой шее хотят в рай съездить, – сказал Деревянко
безразлично.

Лузанчиков, закутавшись в кравчуковскую плащ-палатку,
блестя глазами, придвинулся к костру, Елютин с недоверчи-
вым видом поскреб пустой котелок, перевернул его, на дно
невозмутимо положил часы. И придержал их рукой, пото-
му что часы, позванивая, заплясали от взрывов. Бобков пре-
спокойно вытирал соломой ложку, посматривал на хмурого
Кравчука, из-за спины его вопросительно выглядывал теле-
фонист.

Разрывы скакали по острову. Один из них тяжко встрях-
нул воздух над брезентом.

Тогда в воронку, расплескивая на добротную офицерскую
шинель кашу из котелков, шумно вкатился на ягодицах стар-
шина Цыгичко, фальшиво посмеиваясь, сообщил:

– Як саданет коло кухни, чтобы его дьявол! Коней начисто
побьет! А прожектором по берегу… да пулеметы… Чешет,
як сатана!

Он возбужденно раздувал хрящеватый нос, ставя котелки,
и почему-то искательно улыбнулся Шурочке. А она, напря-
женно следя за колебанием костра, проговорила с насмеш-
ливой дерзостью:



 
 
 

– Все снаряды рвутся около кухни. Давно известно! Стре-
ляют у нас, а снаряды рвутся у вас.

Но в это мгновение никто не поддержал ее. Старшина
осторожно вздохнул через ноздри, отошел в тень, аккуратно
соскребывая щепочкой кашу на шинели.

–  Шесть человек?  – переспросил Ермаков и посмотрел
на Кондратьева почти нежно. – Ни одного человека. Куда, к
черту, вы годны сейчас? Наворачивай кашу.

– Я обещал саперам, – возразил Кондратьев, от волнения
картавя сильнее обычного, и наклонился к огню, стиснув на
коленях худые руки. – Видел, что происходит на острове?
Саперы просто не успевают…

Ермаков носком сапога толкнул дощечку в костер, отчего
зазвенела начищенная шпора, громко позвал:

–  Старшина!  – И когда Цыгичко со сладким ожидани-
ем оборотил к нему сытое лицо свое, спокойно спросил: –
Сколько раз за мое отсутствие опаздывали в батарею с кух-
ней?

– Товарищ капитан!.. Як же можно?
– Полагаю, не меньше шести раз. Таким образом: отбери-

те пять человек ездовых, вы – шестой. И в распоряжение са-
перов. Повара Караяна оставьте за себя.

Все.
В быстрых, ищущих опору пальцах старшины сломалась

щепочка, которой он чистил шинель, выбритые щеки задро-
жали.



 
 
 

– Товарищ капитан…
Ермаков внимательно оглядел его с ног до головы, спро-

сил тоном некоторого беспокойства:
– Много ли у вас еще годных шинелей в обозе, Цыгичко?
– Нету, товарищ капитан… Як же можно?..
– На самогон меняете? Или на сало? У вас было двена-

дцать шинелей в запасе. – Ермаков бесцеремонно повернул
мгновенно вспотевшего старшину на свет, опять осмотрел
его. – Что ж, прекрасная офицерская шинель. Отлично сши-
та. Снимите, она вам мала. Вы растолстели, Цыгичко. У вас
нефронтовой вид. – И обернулся к Кондратьеву: – Сними-
те-ка свою шинель. И поменяйтесь. Как вы раньше не до-
гадались, Цыгичко? Люди ходят в мокрых шинелях, а вы и
ухом не шевельнете.

Цыгичко задвигался, не сразу находя пуговицы, начал то-
ропливо расстегивать шинель, а Кондратьев, с красными
пятнами на щеках, невнятно проговорил:

– Не стоит… Не надо это… Зачем?
Пальцы Цыгичко замедлили скольжение по пуговицам.

Заметив это, Ермаков чуточку поднял голос:
– Снять шинель!
Старшина, суетливо ежась, как голый в бане, снял ши-

нель, отстегнул погоны, и Кондратьев неловко накинул ее на
влажную гимнастерку.

– Марш! – сказал Ермаков старшине. – И через десять ми-
нут с людьми к саперам. Думаю, ясно. – Он улыбнулся мол-



 
 
 

чавшей Шурочке. – Пошли!
«Хозяин приехал», – удовлетворенно подумал строго на-

блюдавший все это сержант Кравчук.
И понимающе посмотрел в спину Шурочке, которая вслед

за Ермаковым покорно выбиралась из воронки.

– Ты ждала меня, Шура?
– Я? Да, наверно, ждала.
– Почему говоришь так холодно?
– А ты? Неужели тебе женщин не хватало там, в госпита-

ле? Красивый, ордена… Там любят фронтовиков… Ну, что
же ты молчишь? Так сразу и замолчал…

– Шура! Я очень скучал…
– Скуча-ал? Ну кто я тебе? Полевая походная жена… Лю-

бовница. На срок войны…
– Ты обо всем этом подумала, когда меня не было здесь?
– А ты там целовал других женщин и не думал, конечно,

об этом. Ах, ты соскучился? Ты так соскучился, что даже
письмеца ни одного не прислал?

– Госпиталь перебрасывали с места на место. Адрес ме-
нялся. Ты сама знаешь.

– Я знаю, что тебе нужно от меня…
– Замолчи, Шура!
– Вот видишь, «замолчи»! Что ж, я ведь тоже солдат. Слу-

шаюсь.
– Прости.



 
 
 

Он сказал это и услышал, как Шура ненужно засмеялась.
Они остановились шагах в тридцати от воронки. Ветер, ко-
лыхая во тьме голоса все прибывавших на остров солдат, по-
рой приносил струю тошнотворного запаха разлагающихся
убитых лошадей, с сухим шорохом ворошил листья. Они сы-
пались, отрываясь от мотающихся на ветру ветвей, цепля-
лись за шинель, – по острову вольно гулял октябрь. Впотьмах
смутно белело Шурино лицо, угадывались тонкие полоски
бровей, но ему был неприятен этот ее ненужный смех, ее вы-
зывающий, горечью зазвеневший голос. Ермаков сказал:

– Что случилось, Шура?
Он притянул ее за несгибавшуюся спину, нашел холодные

губы, с жадной нежностью, до боли, почувствовав свежую
скользкость ее зубов. Она отвечала ему слабым равнодуш-
ным движением губ, тогда он легонько, раздраженно оттолк-
нул ее от себя.

– Ты забыла меня? – И, помолчав, повторил: – Забыла?
Она оставалась недвижной.
– Нет…
– Что «нет»?
– Нет, – сказала она упрямо, и странный звук, похожий на

сдавленный глоток, вырвался из ее горла.
– Шура! В чем дело? – Он взял ее за плечи, несильно трях-

нул.
Она все молчала. Справа, метрах в пятнадцати, ломясь

через кусты и переговариваясь, прошла группа солдат к Дне-



 
 
 

пру, один сказал: «К утру успеть бы…».
Нетерпеливо переждав, он опять обнял ее, приблизил ее

лицо к своему, увидел, как темные полоски бровей горько,
бессильно вздрогнули, и, откинув голову, кусая губы, она
беззвучно, прерывисто, стараясь сдерживаться, заплакала.
Она словно рыдала в себя, без слез.

– Ну что, что? – с жалостью спросил он, прижимая ее,
вздрагивающую, к себе.

– Тебя убьют, – выдавила она. – Убьют. Такого…
–  Что?  – Он засмеялся.  – Прекрати слезы! Глупо, черт

возьми! Что за панихида?
Он нашел ее рот, а она резко отклонила голову, вырва-

лась и, отступая от него, прислонилась спиной к сосне; отту-
да сказала злым голосом:

– Не надо. Не хочу. Ничего не надо. Мы с тобой четыре
месяца. Фронтовая любовница с ребенком?.. Не хочу! И ме-
ня могут убить с ребенком…

– Какой ребенок?
– Он может быть.
– Он, может быть, есть? – тихо спросил Ермаков, подходя

к ней. – Что уж там «может быть»! Есть?
– Нет, – ответила она и медленно покачала головой. – Нет.

И не будет. От тебя не будет.
– А я бы хотел. – Он улыбнулся. – Интересно, какая ты

мать. И жена… Ну, хватит слез. В госпитале я тебе не изме-
нял. Умирать не собираюсь. Еще тебя недоцеловал. Поцелуй



 
 
 

меня.
Шура стояла, прислонясь затылком к сосне.
– Ну, поцелуй же, – настойчиво попросил он. – Я очень

соскучился. Вот так обними (он положил ее безжизненные
руки к себе на плечи), прижмись и поцелуй!

– Приказываешь? Да? – безразличным голосом спросила
она, пытаясь освободить руки, однако он, не отпуская, уве-
ренно обвил их вокруг своей шеи.

– Глупости, Шура! Ведь я еще не командир батареи. Пока
Кондратьев.

– А уже всем приказывал! Как ты любишь командовать!
– Все же это моя батарея. Честное слово, укокошит ни с

того ни с сего, как ты напророчила, и не придется целовать
тебя…

Шура со всхлипом вздохнула, вдруг тихо подалась к нему,
слабо придавилась грудью к его груди, подняла лицо.

Он крепко обнял ее, ставшую привычно податливой.
«Опять, все опять началось», – подумала Шура с тоской,

когда они шли к батарее.
Ермаков говорил ей устало:
– Я рвался сюда. К тебе. Неужели не веришь?
«Нет, я не верю, – думала Шура, – но я виновата, вино-

вата сама… Ему нужно оправдывать ненужную эту любовь,
в которую он тоже не верит… Все временно, все ненадеж-
но… Он рвался сюда? Нет, не я тянула его. Он относится ко
мне как вообще к любой женщине, ни разу не сказал серьез-



 
 
 

но, что любит. Только однажды сказал, что самое лучшее,
что создала природа, – это женщина… мать… жена… Же-
на!.. Полевая, походная… А если ребенок? Здесь ребенок?»
Злые, внезапные слезы подступили к ее горлу, сдавили ды-
хание.

А он в это время, сильно прижимая ее плечо к своему,
спросил обеспокоенно:

– Ну, почему молчишь?
Тогда она ответила, сглотнув слезы:
– В батарею пришли.
В отдаленном огне ракет возникли темневшие между де-

ревьями снарядные ящики. Силуэт часового не пошевелил-
ся, когда под ногами Бориса и Шуры зашуршали листья.

– Там, у ящиков! Часовой! – окликнул Ермаков. – Засну-
ли? Унесут в мешке к чертовой матери за Днепр!

Круглая фигура часового затопталась, задвигалась, и тут
же ответил обнадеживающий голос Скляра:

– Я не сплю, нет. Я слушаю, как ветер свистит в кончике
моего штыка. Все в порядке.

– Так уж все в порядке? – сказал Ермаков, поглядев на
скользящий по кромке берега голубой луч прожектора.  –
Немцы жизни не дают, а ты – «в порядке»…

– Так точно. Вчера искупали. Нас и пехоту. А пехота вся
на этот берег – назад. Как мухи на воду. Все обратно, на ост-
ров… А если опять искупают?

– Позови Кондратьева, – приказал Ермаков.



 
 
 

– А он старшину с ездовыми к саперам повел.
–  Узнаю интеллигента. Не мог послать Кравчука,  – на-

смешливо сказал Ермаков. – Пошли, Шура, к ним.
– Куда? – Шура стояла, опустив подбородок в воротник

шинели.
– К саперам.
– Не надо этого. Не надо! – неожиданно страстно попро-

сила она. – Зачем тебе?
Он посмотрел на нее удивленно. Никогда раньше она не

вмешивалась в его дела; просто он не допустил бы, чтобы она
как-то влияла на его поступки. Но почему-то сейчас, после
близости с ней, после ее приглушенных слез, к которым он
не привык, которые были неприятны ему, он не мог рассер-
диться на нее. И он ответил полушутливо, не заботясь, что
подумает об этом Скляр:

– Война тем война, что везде стреляют. Значит, ты не раз-
любила меня, Шура? – нагнулся, отцепил шпоры, небрежно
кинул их на снарядный ящик. – Спрячь, Скляр.

– Это уж верно, демаскируют, – согласился Скляр. – Ни к
чему. А мне как, товарищ капитан? К вам опять в ординар-
цы? Или как?

С дороги, гудевшей сквозь ветер отдаленным движением,
голосами, внезапно вспыхнули, приближаясь, покачиваясь
на стволах сосен, полосы света.

Скляр сорвался с места, суматошно крича:
– Стой! Гаси свет! Куда прешь? Не видишь – батарея? Га-



 
 
 

си фары, говорят!
Фары погасли.
– А мне батарею и не нужно, не голоси, ради Бога! Вконец

испугал, колени трясутся. Мне капитана Ермакова.
Низкий «виллис», врезаясь в кусты, затормозил, и по

невозмутимому голосу, затем по легким шагам Ермаков
узнал Витьковского.

– Ты? Что привез?
– Я, – ответил Жорка, весь приятно пропахший бензином,

и что-то сунул в руку капитана. – Скушайте галетку. Велико-
лепная, немецкая. Вас срочно в штаб дивизии. Иверзев вы-
зывает…

– Иверзев?
– Ага. – Жорка потянул Ермакова за рукав, дыша мятной

галеткой, зашептал: – Тут вроде форсировать не будут. Что-
то затевается. Вроде Володи. Вас – срочно. Скушайте галет-
ку-то…

– Галетку? – задумчиво спросил Ермаков. – А много у те-
бя этих галеток?

Жорка обрадованно ответил:
–  Да полмешка, должно. В машине с запчастями вожу.

Чтоб полковник не заметил. Он что увидит – р-раз! – и за
борт. И чертей на голову. В Сумах на немецких складах взял.

– Давай сюда, аристократ. Выкладывай мешок на ящики.
Скляр, отнеси ребятам конфискованное…

Он подошел к Шуре, пристально взглянул в белеющее ли-



 
 
 

цо и не увидел, а угадал затаенную не то тревогу, не то ра-
дость по выгнутым ее бровям.

– Что? – спросила она шепотом.
– Еду. Передай Кондратьеву. И пусть не щеголяет интел-

лигентностью. – И чересчур поспешно, холодно поцеловал,
едва прикоснулся к губам ее. Она чувствовала тающий хо-
лодок его поцелуя и ревниво и мстительно говорила самой
себе: «Уже не нужна ему. Нет, не нужна».

А он, садясь в «виллис», спросил:
– Может, со мной поедешь?
– Нет, Борис. Нет…
– Ограбили! – сказал Жорка и засмеялся.
«Виллис» тронулся, затрещали кусты. Шура, опершись

рукой на снарядный ящик, смотрела в потемки, где трасси-
рующей пулей стремительно уносился рубиновый огонек ма-
шины, и с тоскливой горечью думала: «Ограбили. Это он обо
мне сказал».



 
 
 

 
Глава 4

 
В этом маленьком селе тылы дивизии смешались с полко-

выми тылами, – все было забито штабными машинами, са-
нитарными и хозяйственными повозками, дымящими кух-
нями, распространявшими в осеннем воздухе запах теплого
варева, заседланными лошадьми полковой разведки, диви-
зионных связных и ординарцев. Все это в три часа ночи не
спало и жило особой, лихорадочно возбужденной жизнью,
какая бывает обычно во время внезапно прекратившегося
наступления.

Круто объезжая тяжелые тягачи, прицепленные к ним
орудия, темные, замаскированные еловыми ветвями танки,
Жорка вывел наконец машину на середину улицы, повернул
в заросший наглухо переулок. «Виллис» вкатил под деревья,
как в шалаш; сквозь ветви уютно светились красные щели
ставен. Жорка, соскакивая на дорогу, сказал:

– Полковник сперва к себе велел завезти. Свои, свои в
доску! – отозвался он весело на окрик часового у крыльца. –
Чего голосишь – людей пугаешь?

Ермаков взбежал по ступеням и, разминая ноги, вошел в
первую половину хаты, прищурился после тьмы. Пахнуло ка-
леным запахом семечек, хлебом. На столе в полный огонь го-
рела трехлинейная керосиновая лампа с вычищенным стек-
лом, освещая аккуратно выбеленную комнату, просторную



 
 
 

печь, вышитые рушники под тускло теплившимися образа-
ми в углу. Сияя изумленной радостью, от стола услужливо
привскочил, оправляя гимнастерку, полковой писарь, и на-
чищенная до серебристого мерцания медаль «За боевые за-
слуги» мотнулась на его груди.

–  Товарищ капитан! Здравия желаю!  – взволнованной
хрипотцой пропел он, вытянулся, а правую, измазанную чер-
нилами ладошку суетливо вытер о бок. – Из госпиталя? К
нам?

– Привет, Вася! Жив? – ответил Ермаков и не без инте-
реса заметил возле печи незнакомого солдата, который по-
зевывал и с задумчивым видом поигрывал новеньким пара-
беллумом. Крепко сбитый в плечах, был он в офицерских
яловых сапогах, в суконной гимнастерке, на ремне лакиро-
ванно блестела расстегнутая немецкая кобура.

– Разведчик? – спросил Ермаков, слыша приглушенные
голоса из другой половины. – «Языков» привели?

– Точно. – Солдат подбросил парабеллум, втолкнул его в
кобуру на левом бедре: так носили пистолеты немцы.

– Полковник с ними разговаривает, – таинственно шепнул
Вася. – Долго они чего-то…

Ермаков вошел в тот момент, когда полковник Гуляев,
очевидно, заканчивал допрос пленных. Он сидел за столом,
утомленный, грузный, со вспухшей шеей, заклеенной латка-
ми пластыря, повернувшись всем телом к узколицему лейте-
нанту-переводчику с косыми щеголеватыми бачками. Уви-



 
 
 

дев на пороге Ермакова, оборвал речь на полуслове, в уста-
лых глазах толкнулось беспокойство, сказал:

– Садись, капитан.
При виде незнакомого офицера высокий, в коротенькой

куртке немец вскочил, разогнувшись пружиной, по-уставно-
му вскинул юношеский, раздвоенный ямочкой подбородок.
Другой немец не пошевелился на табурете; уже лысеющий со
лба, сухонький, желтый, будто личинка, он, чудилось, ссуту-
лясь, дремал; его ноги были толсто забинтованы, напоминая
тряпичные куклы.

На столе с гудением ярко горели две артиллерийские
гильзы, заправленные бензином.

Ермаков присел на подоконник, и высокий молодой немец
тотчас же сел, задвигался на табурете, нервно пригладил ру-
кой волосы, вопросительно озираясь на Ермакова.

– Сегодня взяли, – сказал полковник вполголоса. – Пуле-
метчики. Вот этот щупленький, раненый, когда брали, хотел
себя прикончить. Ефрейтор… между прочим, рабочий ти-
пографии. Киндер, киндер, трое киндер у него. А этот моло-
дой – слабак.

– Ja, ja1, – с улыбкой, предупреждающе постучал себя в
грудь молодой и показал палец, давая понять, что у него тоже
есть ребенок, а лысеющий сутулый слепо посмотрел на его
палец и равнодушно пожевал губами.

– Время идет, – недовольно сказал полковник переводчи-
1 Да, да.



 
 
 

ку. – Спросите этого еще раз… где у них резервы? Расспро-
сите подробнее. На что рассчитывают?.. Молодого не спра-
шивай, этот что угодно наплетет… щупленького…

Переводчик торопливо и отчетливо заговорил, обращаясь
к щупленькому; немец неподвижно, как слепой, посмотрел
ему в губы, приподнял одну ногу-куколку, переставил ее и
начал отвечать замедленно, ровным, въедающимся голосом.
Переводчик забегал карандашом по бумаге, упредительно
наклонился к Гуляеву:

– Оборона вглубь на несколько километров. В несколько
эшелонов. На флангах танки. Артиллерия. Это Восточный
вал. Он закрывает путь к Днепрову. Все офицеры и солдаты
это знают. Приказ по армиям – ни шагу назад. За отступле-
ние – расстрел. Здесь люфтваффе. Они закончат здесь побе-
доносную войну. Разобьют русские армии и перейдут в на-
ступление. Днепр – это перелом войны. До Днепра немецкая
армия отступала. Это был тактический ход. Сохранить си-
лы… Причем здесь находятся и эсэсовские части. Они стре-
ляют до последнего патрона. Потому что мы их не пощадим.
Как, впрочем, не пощадим и немцев пленных. Мы им устро-
им телефон…

– Скажи на милость, – произнес Гуляев, рассеянно бара-
баня пальцами по столу. – Ни шагу назад. А спроси-ка его,
что такое телефон?

Опять ровный въедающийся голос, и опять карандаш пе-
реводчика забегал по бумаге.



 
 
 

– Им двоим, ему и вот этому молодому дураку, распорют
животы, размотают кишки и свяжут их узлом. За то, что они
зверствовали на Украине. Но это пропаганда. Война не идет
без жестокости. Это знает русский полковник.

Когда переводчик договорил, щупленький снова переста-
вил свою ногу-куколку, а лицо молодого окаменело, розовые
губы растерянно-жалко растянулись, лоб и круглый подбо-
родок покрылись испариной. Ермаков усмехнулся; полков-
ник Гуляев сильнее забарабанил по столу, пристально из-под
припухлых век разглядывая щупленького.

– Скажи ему, – строго произнес полковник, – что этот те-
лефон устраивали эсэсовцы русским пленным под Гомелем.
Кавардак у него в башке! И потом скажи ему… Как же так…
он, рабочий, пролетарий… со спокойной душой воюет про-
тив русских рабочих… Знает он, что такое международный
пролетариат? А? Спроси его… Как оправдывает он себя, что
как самый закоренелый эсэсовец воюет?.. Ведь он все же ра-
бочий?

Переводчик глубокомысленно собрал кожу на лбу и, так
же как полковник, отчетливым, строгим голосом заговорил с
щупленьким. Глаза немца, глаза больной птицы, подернутые
пленкой равнодушия, неизбывной усталости, на миг вроде
очистились, пропустили в себя смысл заданного вопроса, он
ответил необычно быстро, почти брезгливо. И переводчик
не совсем уверенно перевел:

–  Когда после Версальского мира Германия голодала,



 
 
 

международный пролетариат не помог ей. Германии нужен
был хлеб, а не слова.

– Хватит! Достаточно!
Гуляев поднялся, и, как бы все уяснив, вскочил молодой

немец, выставил круглый подбородок, вытянулся, замирая;
тогда щупленький, как по команде, вздернув свою малень-
кую лысеющую голову, коротко и зло сказал что-то сквозь
зубы этому молодому.

– Что он? – нахмурился Гуляев.
–  Он сказал: спокойно, кошачье дерьмо, ты солдат!  –

неохотно ответил переводчик.
– Легостаев! Увезти. В штаб дивизии! – крикнул Гуляев.
В ту же минуту молодой немец покорно стал на колени

перед щупленьким, нагнул крепкую шею, бережно, словно
ощупывая, где не больно, взял ефрейтора за талию и легко
посадил его к себе на плечи, ноги-куколки повисли на его
груди. Раненый немец передернулся от боли, сжал рот, но ни
одного звука не издал.

– Давай, – сказал Легостаев, раскрыв дверь.
Пригибаясь, чтобы ефрейтор не задел за притолоку, мо-

лодой немец вынес его из комнаты, и Легостаев закрыл за
ними дверь. Стало тихо. В раздумье Гуляев медленно скла-
дывал лежащую на столе карту.

–  Что скажешь, капитан? Матерые сидят против нас?
Шапками не закидаешь! На «ура» не возьмешь! А?

– Интереснейший тип этот ефрейтор, – проговорил Ерма-



 
 
 

ков.
– Вы скажете, товарищ капитан, – робко возразил пере-

водчик, опустив глаза. – Это убежденный гитлеровец. Что
же в нем интересного? Странно…

Ермаков презрительно смерил переводчика взглядом.
– А я и не надеялся увидеть в этом ефрейторе сторонника

русских.
– Прекратите бесполезные разговоры! – прервал Гуляев,

рывком надевая шинель. – Вы свободны, лейтенант. Капитан
Ермаков, останьтесь. Тебя вызвал не я,  – сказал он, когда
переводчик вышел. – Тебя вызывают в штаб дивизии.

– Зачем?
Гуляев отвел глаза, озабоченно ответил:
– Некогда. Пошли… Иверзев не простит опоздания.

В одной из нескольких хат, где размещался штаб диви-
зии, светло, чисто, подметено и среди сидевших вдоль стен
офицеров та подчеркнутая и почтительная тишина, которая
в военной среде всегда означает, что рядом присутствует
высшее начальство: здесь педантично выбритые адъютанты
и офицеры штаба двигались бесшумно, тут привыкли гово-
рить негромкими голосами, команды не повторялись два ра-
за – здесь мозг дивизии. До последнего ранения Ермакову
приходилось бывать в штабе дивизии при прежнем генерале
Остроухове, и каждый раз, уезжая в батарею из этой полути-
шины, напоминавшей мудрое спокойствие забытых москов-



 
 
 

ских читален, он увозил с собой тягостное чувство неудо-
влетворенности, словно кто-то напоминал ему, что война –
это не его профессия, что звание капитана, ордена, так легко
доставшиеся ему, все чужое, и, может быть, он отдал бы это
все за одну лекцию по высшей математике. Испытывал он
это чувство потому, что давно и легко свыкся с офицерской
формой, казалось порой, что воевал целую жизнь, а молва
о нем как о смелом до дерзости офицере оставляла ему воз-
можность относительной свободы: не тянуться в тылах, под-
черкивая уважение к звездочкам, перед штабными офице-
рами, что очень не нравилось щепетильно-осмотрительному
в вопросах субординации полковнику Гуляеву, говорить от-
крыто, смеяться тогда, когда хотелось смеяться, то есть ве-
сти себя так, как может вести офицер, знающий себе цену
и привыкший к откровенности отношений на передовых по-
зициях.

Когда Ермаков вместе с полковником Гуляевым вошел в
наполненную офицерами комнату, все, видимо, были в сбо-
ре, многие приветливо закивали Борису, и он увидел зна-
комых командиров стрелковых батальонов, усталых, плохо
выбритых, в несвежих гимнастерках, и ответно подмигнул,
улыбнулся им, но тотчас сделал притворно официальное ли-
цо, заслышав густой, уважительно пониженный голос Гуля-
ева, докладывающего полковнику Иверзеву о прибытии. Гу-
ляев сделал шаг в сторону, двумя руками одернул китель на
выступавшем животе, насупился, кашлянул в ладонь, сел к



 
 
 

столу, где в зыбком папиросном дыму белели лица. Соблю-
дая субординацию, Ермаков должен был докладывать за пол-
ковником, однако не успел. Командир дивизии Иверзев, ру-
мяный, светловолосый, с синими холодными глазами, оде-
тый в безупречно сшитый стального цвета китель, твердо
сказал сочным голосом:

– Опаздываете, капитан Ермаков! Причины?
– Я только что с Днепра, товарищ полковник, – ответил

Ермаков, уловив предупреждающий взгляд Гуляева.
– Надо успевать, капитан! Успевать! Садитесь!
С Иверзевым он встречался впервые; был тот прислан в

его отсутствие, кажется, из запасного офицерского полка на
замену старого, неторопливого генерала Остроухова, чрез-
вычайно осторожного в принимаемых решениях. За столом
Ермаков увидел заместителя командира дивизии по полит-
части полковника Алексеева. Тот сидел, трогая высокий лоб,
гладко зачесанные назад редкие волосы; худое интеллигент-
ное лицо было свежо, словно недавно умыто, умные глаза
мягко и знакомо щурились. Ермаков кивнул замполиту, и
сейчас же подполковник Савельев, начальник штаба диви-
зии, человек тихий, больной сердцем, вынул из зубов неза-
жженную трубку и тоже закивал седеющей головой, явно об-
радованный его прибытием.

По всем этим знакам внимания Ермаков мгновенно по-
нял, что в штабе был разговор о нем, и тут же прочно убе-
дился в этом, услышав сбоку шепот:



 
 
 

– Приветствую, капитан! Как говорят, с корабля на бал?
Это был Максимов, командир стрелкового батальона,

офицер средних лет; добродушный, ласковый взгляд из-под
золотистых ресниц светился девичьей озорной улыбкой; она
весело брызгала и с его щек, всегда вызывая ответную улыб-
ку.

– Похоже, – ответил Ермаков. – А что?
Максимов положил ему руку на колено, показывая бровя-

ми на Иверзева, сказал шепотом:
– Потом, потом…
– Прошу внимания!
Полковник Иверзев, высокий, плотный, ясно глядел перед

собой; толстый карандаш был зажат в его маленьком креп-
ком кулаке, кулак без стука опустился на карту, невольно
привлекая к себе внимание офицеров. И Ермаков, вспомнив
мягкую руку старика Остроухова, почему-то подумал, что
кулачок этот беспощаден, властолюбив, неподатлив… Ивер-
зев заговорил:

– Товарищи офицеры! Позавчера два передовых батальо-
на полковника Гуляева подошли к Днепру, пытались форси-
ровать его. Все это, как вам известно, решающих результа-
тивных последствий не имело. – Синие глаза Иверзева бегло
коснулись нахмуренного лица Гуляева. – Огнем танков, ар-
тиллерии, пулеметным огнем батальоны были рассеяны по
воде, вынуждены были занять прежнюю позицию на остро-
ве. – Острие карандаша ткнулось в карту. – За исключени-



 
 
 

ем двух, только двух неполных стрелковых взводов и одного
орудия полковой батареи, сумевших переправиться на пра-
вый берег.

«Почему одно орудие? Откуда эти сведения?» Ермаков
пожал плечами, и тотчас Иверзев перевел на него взгляд –
мимолетно синий, холодный свет почувствовал Ермаков на
своем лице. Полковник продолжал:

– Все попытки двух батальонов форсировать Днепр вче-
ра ночью закончились неуспехом. Наши батальоны столкну-
лись с глубоко и тщательно подготовленной эшелонирован-
ной немецкой обороной, весьма широкой по фронту, как из-
вестно теперь. – Иверзев снова опустил сжатый кулак на кар-
ту, губы его стали жесткими. – Наша дивизия южнее горо-
да Днепрова… Но мы сдерживаем правого и левого соседа,
двое суток топчемся на месте.

Иверзев отбросил карандаш, провел пальцами по белей-
шей полоске подворотничка, видимо, давившего горло, чет-
ко повторил:

– Двое суток! Вчера дивизия получила пополнение бое-
припасами, кроме того, нам приданы танки…

«Так вот оно что! – подумал Ермаков, вспомнив горящую
станцию, и поймал тревожно ускользающий взгляд полков-
ника Гуляева. – Что он?»

– Задача дивизии следующая! – звучал голос Иверзева. –
Два пополненных батальона восемьдесят пятого стрелкового
полка сегодня к рассвету, а именно к пяти часам утра, сосре-



 
 
 

доточиваются: в районе деревни Золотушино – первый бата-
льон майора Бульбанюка; второй батальон капитана Макси-
мова – в районе лесничества. Первому батальону придаются
два орудия под командованием капитана Ермакова, второму
– батарея сорокапятимиллиметровых пушек лейтенанта Жа-
рова… Кроме того, батарея восьмидесятидвухмиллиметро-
вых минометов повзводно придается батальонам.

«Так! Значит, я поддерживаю Бульбанюка. Но какими
двумя орудиями?» – подумал Ермаков, поискал глазами и
нашел в углу комнаты крупно скроенного майора Бульбаню-
ка, немолодого, с заметными оспинками на непроницаемом
лице. Не подымая головы, он неторопливо делал пометки на
карте, разложив ее на коленях; из-под планшетки видны бы-
ли давно не чищенные, в ошметках грязи, стоптанные сапо-
ги. «Но какими двумя орудиями? Где они?»

– Цель батальонов: форсировать Днепр на правом фланге
обороны, где разведка нащупала разрывы, вклиниться в обо-
рону, выйти в тыл, занять и удерживать плацдарм в районе
Ново-Михайловки – первому батальону, второму – в районе
Белохатки и тем самым отвлечь на себя внимание немцев.
К этому времени вся дивизия будет сосредоточена в районе
острова, готовая как бы к прыжку. – Иверзев ударил ребром
ладони по карте. – Как только батальоны, захватив плацдар-
мы, заставят немцев оттянуть часть войск с фронтальных по-
зиций, дивизия нанесет удар по фронту с задачей занять ши-
рокий плацдарм на правобережье, южнее города Днепрова.



 
 
 

Завязав бой в районе Ново-Михайловки и Белохатки, бата-
льоны дают знать по рации: «Дайте огня», в случае хорошей
видимости – четыре красные ракеты. По этому сигналу ди-
визия всеми орудийными стволами поддерживает батальо-
ны, затем открывает огонь по немецкой обороне и перехо-
дит в наступление, соединяется с батальонами. Такова зада-
ча дивизии. Вопросы?

Уперев кулак в стол, Иверзев, ожидая вопросов, долго в
молчании смотрел на притихших офицеров. Но никто во-
просов не задавал, делали вид, что внимательно изучают кар-
ты на планшетках, – каждый из этих давно воевавших пехот-
ных и артиллерийских офицеров хорошо понимал: то, что
легко и, казалось, просто начертается в штабах, нестерпимо
трудно оборачивается в деле.

Сдержанный полковник Алексеев, одной рукой прикрыв
подбородок, другой вертел массивный серебряный портси-
гар, и блики света, отскакивая от полированной крышки,
скользили по залысинам над его высоким лбом. Подполков-
ник Савельев, поглаживая кончик пустой трубки, сосредо-
точенно посасывал ее; оттененные синевой щеки его ввали-
лись. Капитан Максимов, неопределенно улыбаясь, чистил
спичкой ногти, взглядывал на ничего не выражающую спину
Бульбанюка.

Было тихо.
Полковник Гуляев, наклонив крупную голову, так что за-

метна была багровая шея с заплатками пластыря, комкал но-



 
 
 

совой платок, уставясь в пол, и эта обожженная шея его, про-
седь в висках, скомканный носовой платок показались Ерма-
кову жалкими сейчас. «Почему он не спрашивает ни о чем?
Почему он не говорит, что на левом берегу не осталось ни
одного целого орудия? Не знает?» Ермаков вырвал листок
из записной книжки, быстро написал: «На плацдарме не од-
но орудие, а два. Два остальных разбиты при переправе. На
острове нет ни одного орудия моей батареи».

– Разрешите, товарищ полковник? – громко сказал Ерма-
ков, обращаясь к Иверзеву.

– Вопрос?
– Нет, не вопрос.
И, провожаемый взглядами насторожившихся офицеров,

Ермаков передал записку полковнику Гуляеву, а тот медлен-
но, преодолевая боль в шее, обернулся к нему, утомленно
обвел его улыбнувшееся лицо что-то особо знающими глаза-
ми, развернул записку, прочитал и ничего не ответил. «По-
чему он молчит? Что он?» – вновь раздраженно подумал Ер-
маков.

– Вопросы? – повторил отчетливо Иверзев. – Полковник
Гуляев, вам все ясно? Кстати, кажется, вам передали запис-
ку? Может быть, она представляет интерес для всех?

Гуляев грузно встал, будто отяжелевший в ногах, и молчал
так длительно, что лица офицеров напряженно оборотились
в его сторону.

– Что вы молчите, Василий Матвеевич? – с какой-то на-



 
 
 

деждой спросил подполковник Савельев, и тогда Алексеев
сказал:

– Дайте Василию Матвеевичу подумать…
– Товарищ полковник, – размеренным голосом прогово-

рил Гуляев, ссутулив широкую спину, – приказ ясен… Но
вот что… Из четырех орудий полковой батареи два на плац-
дарме. Два разбиты при переправе… Кого мне прикажете
посылать? Я прошу дополнительных огневых средств.

– Два? Как два? – изумленно переспросил Иверзев. – По-
чему так поздно докладываете?

– Виноват, товарищ полковник, – выговорил Гуляев. – Я
не мог знать. Я выполнял ваше приказание на станции Уз-
ловая.

– С орудиями мы решим, – утвердительно сказал полков-
ник Алексеев. – Да, да. Придется, видимо, взять взвод в арт-
полку. Да, придется.

– Товарищи офицеры! – сухо произнес Иверзев. – Всем
немедленно приступать… Никого не задерживаю. Все сво-
бодны…

Из тепла, из света комнаты командиры батальонов стали
выходить в плотную тьму улочки, в шум деревьев, на холод-
ный ветер, сквозь который понеслись колыхающиеся голоса:

– Липтяев, лошадь!
– Сиволап, давай сюда! Где пропал?
Продрогшие ординарцы подводили лошадей ближе к

крыльцу, застоявшиеся лошади, привыкшие к фронтовой



 
 
 

темноте, косили глазами на свет из дверей, фыркая, шевели-
ли влажными ноздрями. Осенний воздух был зябок; и чер-
ное небо, вымытое в выси октябрьскими ветрами, мерцало
студено, звездно, и ясен и чист был, как снежная дорога,
Млечный Путь в холодных черных пространствах над этой
деревушкой, над Днепром, над немецкой обороной по пра-
вому его берегу.

Командир первого батальона майор Бульбанюк, тяжко
крякнув, перекинул сильное тело в седло, буднично спросил
Ермакова, который, сходя по ступеням крыльца, закуривал,
чиркал зажигалкой:

– Капитан, что там за ерунда на станции приключилась?
– Начальника тыла под суд отдают, кажется.
– Виноватого найти легко, – сказал Бульбанюк. – Липтяев,

поехали!
И пустил коня рысью, опережая ординарца.
Полковник Гуляев вышел на крыльцо вместе с Алексе-

евым. В желтом квадрате распахнувшихся дверей Ермаков
увидел их фигуры: невысокую, налитую полковника Гуляе-
ва, длинную, узкоплечую – Алексеева. И мгновенно в све-
жем воздухе запахло цветочным одеколоном – чистоплот-
ный запах чего-то мирного, давным-давно забытого.

– Капитан Ермаков, – сказал Алексеев вполголоса, спус-
каясь по ступеням, – вы получите в артполку два орудия с
расчетами. Добавите своих людей. По вашему усмотрению.
Ну, дорогой мой, ни пуха вам ни пера! И людей… людей бе-



 
 
 

регите, дорогой мой!
Это странное «дорогой мой», фраза «ни пуха вам ни пе-

ра» – обращение и непростое и необыденное – вдруг сказа-
ло все: то, что было несколько минут назад в штабе, очень
серьезно, и если после боя он останется жив, то не услышит
больше необычное «дорогой мой», не почувствует больше
невоенного пожатия руки Алексеева – это переступало уста-
новленные взаимоотношения. К штабу полка шли молча, на
ощупь обходя рытвины, наталкиваясь на влажные от росы
повозки, и Ермакову казалось, что в сыром воздухе еще таял
ненужный, беспокоящий запах цветочного одеколона, напо-
миная о том, что простая, недавно тихая жизнь круто изме-
нила русло, и это возбуждало его.

– Одного не понимаю, – сказал Ермаков и швырнул папи-
росу под ноги. – Зачем унижаться перед Иверзевым? Поче-
му вы мало попросили огневых средств для батальонов? По-
смотрели бы на комбатов – все ждали…

– Молчать! Мальчишка! – гневно перебил Гуляев. – При-
каз есть приказ. Тысячу раз спрашивай о средствах – их не
дадут, а приказ не отменишь! Фланги! – Гуляев зло рванул
его за рукав шинели. – Ничего не понимаешь?

– На войне везде риск. Это нетрудно понять.
– Молокосос! Зяблик! Все с риском живешь, а не с умом!
Ермаков сказал:
– Я не хотел бы ссориться, товарищ полковник.
– Молчи! – прервал Гуляев. – Пойдем ко мне. Поужина-



 
 
 

ем. – И внезапно, как никогда этого не делал, притянул Ер-
макова к себе, стиснул до боли в плечах.  – Успеешь. Дам
лучших лошадей. Успеешь… туда, успеешь…



 
 
 

 
Глава 5

 
По дороге в штаб батальона он не думал о Шурочке; лишь

вскользь вспомнил насупленное лицо Гуляева за торопли-
вым ужином: тот залпом выпил кружку водки, некстати ска-
зал, что домой матери о своем возвращении из госпиталя
хоть строчку бы черкнул, и, не закусывая, точно скорее хотел
проститься, наконец остаться один, крикнул:

– Жорка, двух лошадей. Поедешь с капитаном! – и, даже
не обняв на прощание, закончил сумрачно: – Все!

Каждый раз, когда капитану Ермакову приходилось выка-
тывать батарею на прямую наводку или, стоя впереди пехо-
ты, стрелять по танкам, было это «все». «Все» – это конец
прежнего, грань нового, черта жизни и смерти: сумасшед-
ший огонь, раскаленные стволы орудий, тошнотворная вонь
стреляных гильз, страшные в копоти глаза наводчиков. Это
называлось подвиг, почетный поступок, вызывающий потом
зависть у тыловых офицеров, отмеченный, как правило, бо-
евым орденом или очередной звездочкой на погонах, но тя-
желый, грубый, азартный, с солью пота на гимнастерках в
тот момент, когда человеческие чувства предельно оголены,
когда ничего в мире нет, кроме ползущих на орудия танков.
Ермаков любил эти минуты и, не задумываясь, не жалел ни
себя, ни людей: он честно рисковал, честно был там, где были
все. Он верил в справедливую жестокость судьбы. В жесто-



 
 
 

кость к тем, кто был уверен, что каждая взвизгнувшая пуля
летит в него. На войне много раз было это «все», и сейчас это
новое «все» не угнетало, не беспокоило его опасностью, –
наоборот, он чувствовал подъем духа, возбуждение.

– Жорка, не отставать! – крикнул Ермаков, хлестнув коня,
и разом стало холодно глазам от хлынувшего из тьмы ветра.

– И не думал даже, – ответил Жорка, на рыси притирая
вплотную коня к стремени капитана, – как часики, успеем.

Ему нравился этот Жорка, ясный, спокойный, как летний
день, и он спросил весело:

– Жуешь все? Есть галеты?
– Все вашим артиллеристам оставил. Карманы чисты, как

душа.
– Черт бы тебя взял, – неопределенно сказал Ермаков.

В землянке штаба батальона никого из офицеров не заста-
ли. Единственный телефонист, устало дремавший на соломе
возле аппарата, сонным голосом сообщил, что роты полчаса
назад снялись, а он по приказу уходит отсюда минут через
двадцать. Ермаков спросил:

– Связь с артиллеристами, что на острове, есть?
– А на кой нам с ними-то, товарищ капитан? Только со

штабом полка. И то снимаемся.
Ермаков раздраженно выругался, взглянул на фосфорес-

цирующий циферблат ручных часов (подарок наводчика
Елютина), подозвал Жорку, державшего в поводу лошадей:



 
 
 

– Мигом скачи в батарею к Кондратьеву. Скажешь: в мое
распоряжение Кравчука, Бобкова, Скляра и… Шуре – ни
слова. Всех посадить на лошадей.

– Есть!
–  Подожди. Встретимся в Золотушине. Это по дороге

вдоль Днепра. На юг. Через час быть там. Ни минуты опоз-
дания. Я в артполк. Ну, как ветер!..

В четвертом часу ночи прямо на огневых позициях арт-
полка, стоявшего в лесу, Ермаков снял два орудия с полны-
ми расчетами.

Здесь уже знали приказ Иверзева. Орудия были приведе-
ны в походное положение, заспанные, ничего толком не по-
нимающие солдаты жались кучками на станинах, зябко кута-
лись в шинели. Командир батареи капитан Ананян, с осиной
талией и тонкими усиками, и молоденький командир взвода
лейтенант Прошин были тут же, на огневой. А когда Ермаков
подал команду «на передки» и расчеты забегали, выкатывая
орудия из двориков, и, звеня вальками, упряжки подкатили
передки к огневым, капитан Ананян сказал:

– Помни, как сдаю тебе орудия и людей, так и получаю.
Понял меня?

Ермаков ответил:
– Лейтенанта Прошина я мог бы не брать. Пусть остается

в батарее.
– Но это же мой взвод, товарищ капитан, – умоляющим

голосом заговорил лейтенант. – Я прошу вас, очень… Мне



 
 
 

надо быть с людьми.
– Совершенно верно, – подтвердил серьезно Ананян.
Ермаков вскочил в сухо скрипнувшее седло; не ответив

Ананяну, направил лошадь к орудиям, скомандовал:
– Держать самую короткую дистанцию. За мной! Ма-арш!
Через полчаса он вывел орудия на знакомую лесную до-

рогу, по которой вчера мчался на «виллисе» к Днепру. Те-
перь эта дорога вела в тыл, и пулеметные очереди за спи-
ной, мигание ракет над вершинами леса, кишевшего войска-
ми, – все сейчас отдалялось, затихало. И мнилось уже Ерма-
кову, что в госпитале он вовсе не лежал, что вчерашнее было
несколько месяцев назад. Просто вернулось знакомое: пон-
тонный мост, где, громыхая, еще двигались повозки, темные
буфы убитых лошадей, разбитый «студебеккер» на обочине
дороги, воронки бомб; всплыло вдруг в памяти полное ру-
мяное лицо Иверзева, потом холодные, неподвижные губы
Шурочки, донесся запах цветочного одеколона, – чувствуя,
что первое возбуждение прошло, он рванул повод, тряхнул
головой.

– Рысью марш!..
От небольшой деревеньки, битком набитой тылами, по ее

улочкам, насквозь пропахшим кухонным дымом, Ермаков
повернул взвод на южную дорогу, в сторону Золотушина; те-
перь она петляла в лесу вдоль фронта, в нескольких кило-
метрах от Днепра. И отсюда не было видно фиолетового све-
та ракет, не было слышно пулеметов, лишь иногда с обваль-



 
 
 

ным ухающим грохотом рвался одинокий тяжелый немецкий
снаряд в сырой чаще, и эхо долго, замирая, бродило по сво-
им воздушным тропам.

– Рысью ма-арш!..
Он повторял эту команду, чтобы не ослабить нервное на-

пряжение. Глаза его давно свыклись с темнотой, но Ерма-
ков скорее угадывал дорогу, инстинктивно нагибаясь, когда
черные лапы елей влажно ударяли по фуражке; слышал, как
сзади легонько звенели вальки передков, как колеса орудий
тупо стучали по корневищам; и, оглядываясь, не видел во
тьме, а представлял расчеты, цепко облепившие станины и
передки: там их было пятнадцать человек.

– Стой, стой! – раздался крик сзади и оборвался в вязкой
тишине.

Ермаков круто повернул лошадь, ударил ее плеткой, под-
скакал к орудиям.

– Что у вас еще?
Было тихо. Первое орудие стояло. Ездовой, ползая на ко-

ленях, со злобой ругаясь шепотом, возился около лошадей
выноса, словно кнут потерял, шипел сквозь зубы:

– Ногу, ногу же, упарилась, дура… Да ногу же…
– Быстрей! – поторопил Ермаков. – Что возитесь?
Он нетерпеливо соскочил на дорогу.
–  Быстрей, быстрей,  – послышался неуверенный голос

лейтенанта Прошина, и узкая фигура с поднятым до ушей
воротником приблизилась к Ермакову, потом рядом он



 
 
 

услышал шепот:  – Что-то очень тихо, товарищ капитан…
Замечаете? Возможно, тут еще немцы? Подозрительно как-
то…

– Возможно, Прошин, – насмешливо ответил Ермаков. –
Если уж напоремся на немцев, развернем орудия на дороге.
А на всякий случай всегда сохраняйте один патрон в писто-
лете. Ну? Готово там? – И оглянулся в темноту на орудия.

– Готово, – ответил недовольный голос.
– Садись! Держаться самой короткой дистанции! Марш!
Рассвет он почувствовал по туману, сначала смутно, ост-

ровами забелевшему в глубине чащи, затем справа и слева у
дороги. Воздух вокруг посинел, заметно прояснилось впере-
ди, и там заколыхалось что-то невесомое, живое, трепетное,
как будто белый дым пополз от костра через кусты на доро-
гу. Мокрыми монетами заблестели в старой колее облитые
росой опавшие листья. Сразу похолодало; по разгоряченной
спине проползла сырая зябкость, рукава шинели покрылись
влагой. Ермаков, поеживаясь, глянул назад: проступившие
силуэты орудий двигались в серой мути рассвета.

– Подтяни-ись!
Внезапно впереди распались леса, и внизу открылась до-

лина, до краев залитая туманом. В этом тумане угадывалась
близкая вода, запахло рыбой, сыростью, намокшей осокой;
купы кустов расплывчато темнели, над ними тянулась мо-
лочная мгла. Лесная дорога обрывисто уходила туда, вниз, в
туман.



 
 
 

– С рыси на шаг! Одерживай! – скомандовал Ермаков и
попридержал лошадь у обочины: он хотел посмотреть при
свете утра на орудия, на расчеты.

Первая упряжка на рыси вынырнула из лесного сумрака,
следом – другая; увидев спуск, выносные ездовые осадили
потных, дымящихся лошадей; лейтенант Прошин, уже ото-
гнув воротник шинели, легко мелькая хромовыми сапожка-
ми, первый спрыгнул на дорогу, побежал, споткнулся, ско-
мандовал притворно бодро: «Всем орудиям одерживать!» –
и живо посмотрел вокруг неестественно зеркальными после
бессонной ночи глазами. И Ермаков понял его взгляд: види-
те, все хорошо, ночь прошла без осложнений, а теперь утро
– как ни говорите, страшного ничего не случилось! – и по-
нял он мимолетные недобрые взгляды невыспавшихся сол-
дат, вразброд, неуклюже соскочивших со станин; угрюмые
лица, торчащие, влажные от росы воротники, сгорбленные
спины. Почти на каждом крепкие ботинки, новые, неумело и
туго накрученные обмотки: наверняка пополнение из осво-
божденных районов. «Кто ты такой? – мрачно спрашивали
эти взгляды. – Куда нас ведешь? Зачем?» И Ермаков вдруг
разозлился на капитана Ананяна (кого послал?) и на этих
людей (лежали, милые мои, на горячей печке у баб под бо-
ком, когда другие мерзли в окопах!) и, поморщившись, так
сильно махнул плеткой, что лошадь под ним шарахнулась в
сторону.

– Всем опустить воротники! Не толкаться возле орудий, а



 
 
 

лошадям помогать! Да дружней!
Командиры орудий, два ладных, подтянутых сержанта

одинакового роста, торопливым эхом повторили команды,
солдаты, кто суетливо, кто нехотя, опустив воротники, забе-
гали у колес орудий, выказывая нарочитую старательность.

– Лейтенант Прошин, ведите первое орудие. Командиры
орудий, ко мне!

Первая упряжка тронулась. Ездовые что есть силы натя-
гивали поводья, коренные лошади, хрипя, мотая головами,
приседали на задние ноги; передок, тяжестью орудия нава-
ливаясь на коренных, вальками ударял по ногам. Упряжка
спускалась в туман. Когда же второе орудие нырнуло в беле-
сую мглу, Ермаков строго взглянул на командиров орудий и,
несколько удивленный, помолчал. Перед ним стройно вытя-
гивались два одинаково молодых сержанта, одинаково боль-
шеглазых, одинаково широкоплечих.

– Кажется, я не пьян, – немного отходя от прежнего чув-
ства злости, сказал Ермаков, – но у меня вроде двоится в
глазах. Вы что, близнецы?

– Так точно, товарищ капитан, – ответил один из сержан-
тов.

– Что же, все время вместе воюете? Давно на войне?
– Так точно, товарищ капитан, второй год.
– Вы откуда сами?
– Из Москвы, товарищ капитан.
– Здорово! Земляки, значит! Где жили?



 
 
 

– На Таганке, товарищ капитан, а вы?
Один из братьев улыбнулся детской, чистой улыбкой, и

другой улыбнулся тоже, словно в зеркале отразилось.
– Я? В Сокольниках! Ну, как же мне различать вас, брат-

цы? Ваша фамилия?
– Березкины, товарищ капитан. А в батарее нас различа-

ют по именам: сержант Николай Березкин и сержант Андрей
Березкин. Это только сейчас так. Вы к нам привыкнете. Бу-
дете различать.

Ермаков засмеялся.
– Черт его знает, первый раз на войне встречаюсь с близ-

нецами! – И, перегнувшись с седла, спросил: – Вы мне вот
что скажите, Березкины: состав расчетов из пополнения?

– Так точно, товарищ капитан. Из Сумской области.
– В боях были? Или прямо к Днепру от печек?
– Никак нет, были в одном бою. Ничего. Конечно, не со-

всем.
– Ладно, проверю! По местам, Березкины!
Спуская коня по покатой дороге в долину, к орудиям, он

услышал свежий голос лейтенанта Прошина. Лейтенант шел
возбужденный, невесомо ставя ноги в хромовых сапожках,
сияя навстречу улыбкой Борису как давнему знакомому.

– Что, отдых, товарищ капитан?
– Какой отдых? – ответил Ермаков, с внезапной неприяз-

нью увидев на молодом, веселом лице Прошина тонкие свет-
лые усики. («Подражает Ананяну, что ли?»). – Отдых будет



 
 
 

на том свете, поняли? А усы зачем, усы?..
И, чувствуя, что сказал грубо, оскорбляюще, он нисколь-

ко не осудил себя за это, хлестнул лошадь, проскакал ми-
мо обиженно покрасневшего Прошина, мимо солдат и ору-
дий, мимо потных, поводивших боками упряжек. Он многое
видел на войне и чувствовал за собой право так говорить с
людьми, потому что презирал «сантименты» и больше дру-
гих знал цену опасности.

– Рысью ма-арш!
В лесную деревушку Золотушино, расположенную в ки-

лометре от Днепра, прибыли на ранней заре: над лесами чи-
сто и розово пылало небо, и, подожженные холодным пла-
менем, горели стволы сосен, светились влажные палые ли-
стья на земле, над крышами домов краснели редкие дымки.
В деревне было по-раннему тихо; кое-где во дворах темнели
повозки; дымила на окраине одинокая кухня, и сонный по-
вар, гремя черпаком, возился возле котла. Еще издали Ер-
маков увидел на околице Витьковского. Он был без пилот-
ки, белокурый, грыз семечки, сплевывал шелуху небрежно
на шинель, посмеиваясь, переговаривался с поваром. Когда
орудийные упряжки вырвались из розового лесного тумана,
Жорка стряхнул прилипшую к шинели шелуху и, подкинув
запотевший от росы немецкий автомат на плече, вышел на
дорогу.

–  В порядке?  – быстро спросил Ермаков, не слезая и
сдерживая разгоряченную лошадь. – Батальон Бульбанюка



 
 
 

здесь? Людей из батареи привел? Вижу, привел!
А Жорка светло, невинно смотрел голубыми глазами в ли-

цо капитана.
– Привел одного Скляра. Остальные – тю-тю! С Кондра-

тьевым на ту сторону поплыли. Скляр говорит: немцы на всю
катушку огонь вели, а они в это время…

– Совсем досадно! – проговорил Ермаков. – Где Бульба-
нюк? Показывай, в какой хате штаб.

– А пятый дом направо.
 

* * *
 

Через несколько минут, отдав приказание лейтенанту
Прошину разместить людей, он вошел в штаб батальона.

Из комнаты повеяло теплом огня: тут топилась печь.
Оранжевые блики играли на грязной ситцевой занавеске.
Перед занавеской, в первой половине, прямо на полу, в со-
ломе, храпел в воротник шинели обросший солдат, у изго-
ловья на гвозде висели три автомата. Ермаков перешагнул
через спящего, отдернул занавеску. На высокой кровати ле-
жал начальник штаба батальона старший лейтенант Орлов, в
галифе, но без гимнастерки и босой. Злое, цыганского вида
лицо его с тонкими черными бровями было повязано пухо-
вым платком. Он втягивал сквозь сжатые зубы воздух, паль-
цы на ногах беспокойно шевелились. На табуретке, на раз-
вернутой карте стояла недопитая бутылка мутного самогона,



 
 
 

жестяная кружка, рядом – нетронутый кусок черного хлеба;
планшетка валялась на полу подле грязных сапог.

– Ах сволочь! Ах стерва! – стонал Орлов, непонимающе
глядя в потолок, прикладывая кулак к платку. – Чтоб тебя
разорвало, собачья душа! Что ты возишься? Что возишься,
как жук навозный? – закричал он, упираясь глазами в худую,
робко пригнутую спину радиста, который сидел с наушника-
ми около рации. – Что ты мне ромашками голову морочишь?
Давай связь! Связь!
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