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Аннотация
Дорожку в учреждение под названием ЗАГС писательница

Маня Корытникова протоптала давно – на ее счету уже три печати
о регистрации брака. И три – о разводе. А сейчас поступило новое
предложение. Влас, ставший владельцем автосалона, оказывается,
влюблен в нее с детства. К тому же, жениться на писательнице
– престижно. И потому он настойчиво зовет Маню под венец.
А почему бы нет?  – решает она, и в качестве эксперимента
переезжает жить в дом жениха. Но бизнесмен принимается
тиранить творческую личность: запрещает тушить окурки в
кадках с пальмами, разбрасывать вещи и даже… просто загибать
уголки в книжках! В конце концов Маня спасается бегством.
Подруги в панике: а состоится ли теперь ее четвертая – и самая
шикарная свадьба?..
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Анна Богданова Самая

шикарная свадьба
 

Автор спешит предупредить многоуважаемого
читателя, что герои и события романа –
вымышленные.

Искупавшись в волшебном океане славы и всеобщего по-
читания, я будто помешалась. А всему виной презентация
моего романа «Убийство на рассвете» в одном из книжных
магазинов Москвы.

Я заболела звездной болезнью и теперь часами сидела пе-
ред зеркалом и брала сама у себя интервью.

– Расскажите, пожалуйста, о себе, – басило из зеркала мое
несколько измененное отражение с зажатой между носом и
губами щеточкой от туши для ресниц (что символизировало
усы представляемого корреспондента) и массажной расчес-
кой в руке, которая успешно выполняла функцию микрофо-
на.

– Меня зовут Мария Алексеевна Корытникова. Мне по-
чти тридцать два года, впрочем, это неважно. Я знаменитая
писательница любовных романов, – напыщенно говорила я,
отбросив щеточку от туши для ресниц и массажную расчес-
ку.

– Ну, это слишком скупо! Это все ваша скромность, о ко-



 
 
 

торой ходят легенды! Расскажите о своих родителях, дру-
зьях… Замужем ли вы? – спросил мнимый журналист, у ко-
торого неожиданно упали «усы».

– Значит, так, – с наслаждением начинала я. – У меня есть
мама. Ее зовут Полина Петровна. У мамы есть муж – Нико-
лай Иванович, мой отчим. Он старше нее на 13 лет. И у них
есть двадцать кошек, с которыми они большую часть года
проводят в деревне, в средней полосе России.

– У них что, нет московской прописки? – удивился репор-
тер («усы» его снова сели на место).

– Ой! Ну вы прямо какие-то глупости говорите! – раздра-
женно воскликнула я. – У Николая Ивановича двухкомнат-
ная квартира, мама прописана тут. Вот здесь, где вы сейчас
задаете мне свои глупые вопросы! Деревенский дом тоже ма-
мин. Она вообще весьма состоятельная женщина, – важно
сообщила я.

– Двадцать кошек? Зачем так много? Она что, их разво-
дит?

– Сами вы разводите! – огрызнулась я отражению. – Она
их подбирает по доброте душевной, ну да ладно об этом. Еще
у меня есть бабушка – Мисс Двойная Бесконечность…

– Почему это вы ее так называете? – удивленно спросил
воображаемый интервьюер.

– Потому что ей восемьдесят восемь лет, а переверну-
тая горизонтально восьмерка обозначает бесконечность,  –
неохотно объяснила я, поражаясь тупости «журналиста», и



 
 
 

продолжала: – У нее есть сын Жорик (старший брат мамы), у
Жорика есть гражданская жена Зоя. Вообще-то мы с мамой
между собой называем ее Гузкой из-за поразительного сход-
ства с жирной рождественской… Ошибаетесь! – прикрикну-
ла я на «корреспондента», который якобы хотел было что-
то сказать, – не гусыней, а гузкой, с которой стекает жир. А
вместе, как одно целое, эта пара называется Зожорами.

– Ха! Ха! Ха! Как оригинально! Это, наверное, вы при-
думали! Зоя плюс Жорик равняется Зожоры! Ха! Ха! Ха! –
умилился «репортер», но я будто не заметила этого и про-
должала:

– Конечно, у меня есть друзья – так называемое содру-
жество, которое когда-то образовалось из четырех девчонок
младшей группы детского сада (меня, Икки, Анжелы и Пуль-
херии).

– Ну-ка, ну-ка, это уже интересно!
– Не перебивайте меня, а то я вообще ничего говорить не

буду! – рассердилась я, а у «корреспондента» снова упали
«усы». – Лет девять назад к нам примкнул мой бывший со-
курсник – переводчик с французского, испанского и англий-
ского языков Женька Овечкин.

– Можно поподробнее? – робко попросил «журналист»,
изо всех сил сжимая щеточку от туши между носом и губа-
ми.

– Зачем это вам? Впрочем, жалко, что ли? Икки – фарма-
цевт, Анжелка Огурцова – бывшая балалаечница, но сейчас



 
 
 

в декретном отпуске по случаю рождения второго ребенка,
Пульхерия – гинеколог. А недавно Икки с Овечкиным ре-
шили сочетаться законным браком! – с восторгом заметила
я, забыв на мгновение, что даю «интервью». – Наконец-то
Женька выкинул из головы дурацкую идею, что его привле-
кают мужчины, и влюбился в нашу Икки! – Тут я, словно
опомнившись, нетерпеливо потребовала: – Давайте, задавай-
те свои вопросы – вы у меня и так отняли массу времени!

– Расскажите о своей последней книге.
– Моя последняя книга – это что-то вроде личных запи-

сей. Я там написала все про всех своих знакомых. Чистую
правду! И о маме, и о Николае Ивановиче, и о Мисс Беско-
нечности, и обо всех друзьях. И про своего любовника – со-
чинителя детективных романов Алексея Кронского, и о том,
как он мне изменил прямо в лифте с отвратительной коро-
вой! Никого не забыла! Даже о своем редакторе Любочке па-
ру слов черкнула! – радостно затараторила я. – Прочитав эту
книгу, вы узнаете, что скоро я выйду замуж за… Вы пред-
ставить себе не можете за кого! За того самого Власа, внука
хорошей бабушкиной знакомой Олимпиады Ефремовны, с
которым мы отдыхали двадцать лет назад на море! Если б вы
знали, каким он был противным в детстве и как я его нена-
видела тогда!..

– А что побудило вас написать такую откровенную книгу?
– Вообще-то я не собиралась представлять ее широкому

читателю, но Любочка требовала: «Давай новый роман! Да-



 
 
 

вай новый роман!» А у меня нового романа тогда не было.
Так вот, собственно, и получилось.

– Спасибо вам, Марья Лексевна, за столь захватывающую
историю! Статья выйдет в ближайшем номере «Литобра»!
Спасибо!

– Пожалуйста, пожалуйста, – ответила я, а затем невежли-
во добавила: – Ну, выметайтесь, выметайтесь поскорее, меня
муза ждет, мне нужно писать очередной гениальный роман!

Однако звездную болезнь как рукой сняло, стоило только
Любочке ознакомиться с моим творением. А уж когда книга
появилась на полках книжных магазинов, я и вовсе почув-
ствовала себя песчинкой, затерявшейся в необъятной Все-
ленной. Как сказал когда-то Паскаль, я ощутила себя «трост-
ником, слабейшим из творений природы», для уничтожения
которого «достаточно дуновения ветра, капли воды».

И тут началось такое! Такое! Но нет, нет, нет! Все по по-
рядку.

Первой свое недовольство выразила Любочка – она про-
чла роман и тут же позвонила мне.

– Я ведь просила вырезать меня из текста! – набросилась
редакторша, даже не поздоровавшись.

– Но это жестоко – резать тебя, – неудачно пошутила я.
– Так значит я – Люба «с дуба»?!
– Это не я о тебе так говорила. Это устами Кронского…

– попыталась оправдаться я.
– Зато ты об этом написала! Этого вполне достаточно!



 
 
 

Так, стало быть, я любопытная? – спросила она, но ответить
не дала, продолжая возмущаться: – Была б моя воля, ни за
что бы не пропустила этот роман, но главный редактор от
него просто в восторге – говорит, настоящий бестселлер, так
что можешь радоваться и писать продолжение! Кляузница
несчастная! – Она замолкла на минуту – видно, думала, бро-
сить трубку сейчас же или сказать самое главное, что, навер-
ное, мучает ее больше всего.

– Какое продолжение? – растерялась я.
– Можешь писать второй том и обливать грязью всех окру-

жающих! – Она снова замолкла на мгновенье, но все же не
удержалась и выпалила: – Я-то думала, мы с тобой подруги, а
ты даже не рассказала о том, что Кронский оказался таким…
Таким… – Она от волнения никак не могла подобрать нуж-
ного слова, но все же нашлась и неожиданно взвизгнула: –
Извращенцем!

– Любочка, Любочка… – пролепетала я, но она уже бро-
сила трубку.

Теперь, в начале июля, когда книга поступила в продажу
и ее неизбежно прочтут все действующие лица, мне остается
только одно – скрыться на необитаемом острове и провести
там остаток жизни, прикрывая от стыда перед крокодила-
ми и макаками срамные места фиговыми листочками, пита-
ясь червяками и запивая их мутным, безвкусным кокосовым
молоком. Но не тут-то было! Я пишу второй том, продол-
жая, как выразилась Любочка, обливать грязью всех окружа-



 
 
 

ющих. И все-таки, наверное, правильно некоторые считают
меня ненормальной!

Одиннадцать утра. В дверь кто-то нетерпеливо и нервоз-
но звонит, я бы даже сказала, по-хамски. Меня охватывает
тревожное чувство, мне почти страшно – колени почему-то
дрожат, а в голову закрадывается мысль: «А что, если вооб-
ще никому не открывать? Мой дом – моя крепость!» Звонки
теперь звучат – один короткий, один длинный – вроде азбуки
Морзе: точка, тире, точка, тире. Потом этот кто-то нажал на
кнопку, и в квартире раздался настойчивый, непрерывный,
раздражающий звук, подобно сирене, предупреждающей о
скорой бомбежке. «Ну, не убьют же меня, в конце концов», –
думаю я, и, чувствуя себя партизаном, пробирающимся по
лесу в непосредственной близости от врага, решаю себя об-
наружить. Два поворота ключа – и передо мной… мама. Она
стоит на пороге с растрепанными волосами, бледным, пожа-
луй, даже серым лицом, которое выражает злость, раздраже-
ние, нетерпение, отчаяние – все вместе.

– Привет… – растерялась я. – Ты почему не предупреди-
ла, что заедешь?

– А что, не вовремя? Может, у тебя любовник? Этот…
Как его?.. Ну, извращенец-то твой… Кронский.

Тут мне стало все ясно – она уже успела ознакомиться с
моим сочинением.

– Да! – торжествующе воскликнула мамаша. – Я не ста-
ла ждать, пока ты получишь авторские экземпляры. Вчера



 
 
 

возвращалась из Фонда защиты животных и зашла в книж-
ный магазин полюбоваться на романы родной дочери, уви-
дела новинку и купила. Всю ночь читала и поняла, что об-
суждать достоинства сего произведения по телефону просто
непозволительно.

Мама изо всех сил старалась говорить сдержанно, но, ка-
залось, она уже успела проглотить взрывоопасную гранату
минувшей ночью, когда читала мое творение. Сегодня утром
предохранительная чека была сорвана, и хватит одного мое-
го неверного слова, как неминуемо произойдет взрыв.

Она кинулась на кухню, резко открыла холодильник и
схватила первое, что попалось под руку, – это был стаканчик
йогурта, потом отрезала горбушку белого хлеба и, намазав
ее толстым слоем горчицы, механически принялась жевать
– в этот момент ей было совершенно наплевать, что она ест.
(Когда моя родительница сильно нервничает, она может пе-
реваривать даже гвозди.)

Затем мамаша достала из сумки книгу и, тыча ею мне пря-
мо в нос, закричала:

– Что это?! Как ты могла так меня опозорить?! Ты из меня
психопатку сделала – ненормальную, которая держит у себя
дома двадцать кошек!

– Но это ведь правда, – промямлила я.
– Правда, что я психопатка? Спасибо за откровенность!

Никого не забыла! Это ж надо! Эльвиру Ананьевну, эту доб-
рейшую милую женщину, которая так хотела помочь тебе



 
 
 

устроить личную жизнь, которая познакомила тебя со сво-
им неиспорченным сыном, ты сравниваешь с железобетон-
ной плитой и дорожным катком для уплотнения грунта, что-
де она не считается ни с чьими интересами, кроме собствен-
ных, а собственные интересы у нее меркантильные и корыст-
ные! Шурик, этот невинный мальчик, у тебя и вовсе поло-
умный!

«Эльвира Ананьевна из глухой, богом забытой деревень-
ки средней полосы России, с перебитым носом и хвостом,
напоминающим помело, которая сжила со свету и отправила
к праотцам четверых мужей! Шестидесятилетняя вдовица,
которая мечтала женить на мне своего никчемного, инфан-
тильного Шурика, а меня поставить за прилавок торговать
тухлой рыбой! Которая движется к заветной цели, словно ра-
кета в направлении, что сама себе задала, переступая мнения
и желания окружающих – это она-то добрейшая, милая жен-
щина?!» – возмущенно подумала я, как в этот момент мама
набросилась на «ириски» в блестящих золотистых обертках,
разбросанные на столе.

– Не… – Я попыталась остановить ее и сказать: «Не ешь
эти ириски, козленочком станешь», но она уже проглотила
три, отправила в рот четвертую и снова разразилась упрека-
ми, не дав мне вымолвить ни слова:

– А как ты, оказывается, была рада, что бабушка тогда в
очередной раз сыграла на своей смерти и вызвала тебя из де-
ревни в Москву! – В мамином возгласе слышалось злорад-



 
 
 

ство и одновременно радость, что ей наконец удалось выве-
сти меня на чистую воду. – Я-то, дура, подыскиваю ей до-
стойных женихов, а она, видите ли, влюбилась в «Лучшего
человека нашего времени» – великого писателя детективов!
В извращенца! Как ты могла отдаваться ему в обществен-
ных местах?! О, как низко ты пала! – театрально воскликну-
ла она, прижав руки к груди.

Мамаша замолчала, но, видимо, для того, чтобы снова
залезть в холодильник. Я стояла перед ней, словно прови-
нившаяся школьница, напрочь забыв, что мне уже тридцать
один год и в мою личную жизнь никто не имеет права вме-
шиваться – даже мать родная. И тут мне в голову пришла
мысль, которая до этой минуты никогда ее не посещала. Ведь
больше всех из-за этого романа пострадала я сама! Я выста-
вила себя полной дурой и к тому же откровенно, со всеми
подробностями рассказала о постыдном, непостижимом, на
взгляд обывателя, романе с Алексеем Кронским, о том, как
мы с Икки наклюкались до поросячьего визга в кафе, в са-
мом центре Москвы, как придумали игру «на самый длин-
ный язык» и, сидя у окна, строили рожи прохожим, как тан-
цевали на столе, а потом устроили дебош в аптеке, где Икки
работала тогда. Боже мой! Вот стыд-то!

Мама, пережевывая огромный кусок сыра и наливая в ка-
стрюлю воду для пельменей, вдруг спросила:

– А что если это сочинение прочитает твой ненаглядный
отчим?



 
 
 

– Ой! Я как-то не подумала о Николае Ивановиче. Не
очень-то хорошо я о нем там написала.

– Какая же ты бестолочь! Как раз о нем ты написала за-
мечательно, можно сказать, раскрыла всю его поганую нату-
ру! – сказала она, со злостью вытряхивая пельмени из упа-
ковки.  – Но как ты не понимаешь?! Ведь если Коля про-
чтет роман, он узнает, что я ему изменяла! И что Новый год
справляла не с тобой, а с Веней!

– Но Николай Иванович отродясь книжек не читал! А мои
любовные романы ему и подавно неинтересны!

– Зря ты так думаешь! – ядовито прошипела она, вывали-
вая недоваренные пельмени в тарелку. – После презентации
твоего «Убийства на рассвете» он всем теперь рассказывает,
что у него дочь (даже дочерью тебя стал называть!) – знаме-
нитая писательша; ходит по деревне – грудь колесом, ноздри
от гордости так и раздуваются, а книжку твою под подушкой
прячет. Так-то! Наверно, боится, что выкрадут.

– Но есть же такое понятие, как «художественный вымы-
сел»?

– Но только не в твоем романе! Ты даже не потрудилась
имена изменить! Балда! – Мамаша схватила с полки баллон-
чик со взбитыми сливками и принялась густо приправлять
ими пельмени.

– Да не станет он читать, успокойся! Сама говоришь,
книжку под подушкой держит, но не читает ведь?..

– Ой, не знаю! Пожалуй, спрячу я этот твой последний



 
 
 

роман.
– Куда?
– «Куда, куда!» – передразнила она меня. – Закопаю в ого-

роде! А ты никому не дари свои авторские экземпляры!
– Да, конечно, – согласилась я и вдруг не своим голосом

завопила: – Что будет, если она попадется Власу в руки?! Он
узнает, что я, что Кронский, что… – и тут я потеряла дар
речи.

– Дошло наконец-то!
– И никакой свадьбы?! А я настроилась, я уже распроща-

лась со своей свободой, я так привыкла к этому подарку… –
И я указала на безымянный палец с золотым кольцом с боль-
шим овальным цейлонским сапфиром в середине. – Да и к
Власу тоже привыкла… – добавила я. Говорить маме, что я
его уже успела полюбить, означало бы признание того, что
она была права с самого начала – когда еще в прошлом го-
ду настаивала обратить на него внимание как на достойного
кандидата в женихи.

– Когда он из Германии-то приедет?
– Должен послезавтра, а там кто его знает…
– Это ж надо! Будущий муж – владелец крупного автоса-

лона, а она: «кто его знает»! Поразительная безответствен-
ность! – возмутилась мама, но тут же утешила меня: – Твой
Влас тоже не большой охотник до книг.

– Да, но его бабуся!.. Эта любительница любовных рома-
нов уж ни за что не пропустит новинку!



 
 
 

– С Олимпиадой Ефремовной, конечно, дело обстоит
сложнее, но она такая скупердяйка, что никогда не купит на
свои деньги твою книжку, будет у тебя просить.

– И что мне делать?
– А ты ее с любовных романов переключи на детективы.

Завали ее книжками своего Кронского!
– Он не мой!
– Давно ли? – вызывающе произнесла она и тут же с непод-

дельным интересом спросила: – А вообще-то, как он? Ну…
Как мужик-то хоть ничего?

– Ма-ам, – смущенно промычала я.
– Ладно, мне кажется, все обойдется,  – сказала она,

немного успокоившись, и вдруг воскликнула: – Слушай! Но
как ты нашу бабуленцию обрисовала! Ха, ха, ха! – мама за-
лилась смехом. – Мисс Двойная Бесконечность! Все эпопеи
строчит! Ой, не могу! Нет, а как она над тобой в больнице
издевалась, старая хулиганка! Хорошо хоть Власик был ря-
дом. Ну, мне некогда, я побежала, – заключила она.

– Куда это?
– Я теперь внештатно работаю в Фонде защиты животных.

Нужно обговорить вопрос насчет отправки кошек из дерев-
ни в Германию.

– Ты наконец-то решила избавиться от своих пушисти-
ков?! – удивленно и одновременно обрадованно спросила я.

– Ты в своем уме?! – остолбенела мама. – Наоборот! Я
подвизалась подбирать бездомных кошек, держать какое-то



 
 
 

время у себя, а потом за ними из фонда раз в две недели
в деревню будут присылать машину и отправлять в Герма-
нию. Ну, после соответствующей медицинской обработки в
ветеринарной клинике. – Последнее предложение прозвуча-
ло как довесок.

– А где ты собираешься их держать эти две недели? У тебя
у самой их двадцать! – поразилась я.

– Коленька уже начал строить для них домик, – счастливо
сказала мама и тут же, спохватившись, воскликнула: – Впро-
чем, зачем я тебе все это рассказываю?! Вдруг ты решишь
написать продолжение, и я там снова буду выглядеть полной
идиоткой. Отныне я с тобой не разговариваю!

– У тебя опять кто-то появился!  – воскликнула я, чув-
ствуя, что близка к ее разоблачению. Мамаша схватила сум-
ку и направилась в коридор. – И он из этого самого Фонда
защиты! Да? – пытливо спросила, заметив, как у мамы забе-
гали глазки; она и сама почувствовала это, отчего вдобавок
залилась краской. – Если нет, чего покраснела? – не унима-
лась я.

– Приливы! Вот доживешь до моего возраста, узнаешь!
Все! Все! Все!

– Немедленно поезжай домой! – воскликнула я, но она на-
дула щеки в знак того, что больше ни слова не проронит, что
впредь будет молчать со мной как рыба, и, повернувшись на
каблуках, гордо вышла из квартиры, оставив после себя пу-
стой холодильник, гору грязной посуды и меня – терзаемую



 
 
 

сомнениями и догадками: было ли кожное покраснение ли-
ца моей родительницы, а также смущенно бегающие глазки
признаками климакса или это проявление того, о чем я ду-
маю?

Мои размышления прервал звонок телефона.
– Корытникова, здравствуй, – официальным тоном про-

говорила Любочка – она все еще дулась на меня. – Перешли
мне свою фотографию и придумай пару строк, почему ты
пишешь свои романы. До свидания.

– Постой, постой, Любочка! – воскликнула я.
– Что еще? Возникли какие-то вопросы? – сквозь деловой

тон проскользнула нотка желчности и язвительности.
– Как я фотографию-то пошлю?
– Корытникова! У тебя что, в компьютере нет ни одного

своего снимка? Не морочь мне голову, перешли по электрон-
ной почте. Пока.

– Да нет у меня в компьютере никаких фотографий! – воз-
мущенно воскликнула я.

– А-а… Ну тогда привези.
– Любочка, когда? Когда привезти? – радостно пролепе-

тала я.
– Хочешь, сегодня. Хотя нет, давай завтра в двенадцать,

и не опаздывай.
– До свидания, Любочка, – ангельским голосом попроща-

лась я.
«Все еще обижается! Ну что ж, пускай! Вообще, мне ка-



 
 
 

жется, обижаться – это глупо. Так не приобретешь никакого
жизненного опыта. Нужно просто делать выводы из склады-
вающихся ситуаций и поступков окружающих. А может, Лю-
бочка и сделала для себя определенный вывод и решила не
подпускать меня впредь так близко? Хотя нет. Если бы она
соблюдала дистанцию, не называла бы меня «Корытникова».
Это как-то фамильярно, высокомерно, унизительно даже –
явный признак затаившейся обиды. Вот если б она сделала
вывод, то называла бы меня Мария Алексеевна – тут и рас-
стояние соблюдается, и все признаки приличия налицо. Ну
да ладно, пусть обижается, если ей так нравится чувствовать
себя жертвой», – подумала я и занялась поиском своей луч-
шей фотографии – ведь отныне она будет красоваться на об-
ложках всех моих еще не написанных книг.

Я выгребла из комода альбомы – большие, бархатные, до-
потопные, напоминающие энциклопедии и словари; малень-
кие, толстые, глянцевые, словно поэтические сборники пло-
довитых поэтов; вместе с ними на пол полетели увесистые
свертки – там были фотографии, которые не поместились в
альбомы. Я уселась на пол среди вороха снимков, и вдруг
мне показалось странным, отчего это Любочка сначала ска-
зала приехать сегодня, но потом внезапно переменила свое
решение и перенесла все на завтра, на двенадцать часов? Хо-
тя мне же лучше – есть время найти самую хорошую фото-
графию. Сначала я принялась разглядывать альбомы. До ме-
ня еще было далеко – даже моей мамы не было в проекте,



 
 
 

не говоря обо мне.
На самой первой странице – большая фотография, сде-

ланная в начале прошлого века: на фоне Новодевичьего мо-
настыря стоит настоящий паровоз с трубой; на паровозе кто
где, сидя или стоя, расположились десятков шесть мужиков
с бородами, усами и в фуражках, только один среди них без
бороды и фуражки – мой прадед, отец Мисс Бесконечности –
выделился для потомков. Сидят чинно, лица такие спокой-
ные, будто бы только что в раю побывали и наперед знают,
что снова туда попадут; глаза у них совсем другие – умиро-
творенные, не как сейчас у людей – беспокойные, тревож-
ные, озабоченные чем-то…

Потом пошли бабушкины сестры, братья. Никого не знаю.
О! Мисс Бесконечность в молодости – ей тут всего шест-

надцать. В круглой вязаной шапочке, с выбивающимся куд-
рявым чубом, в платье с заниженной талией и бусами под
жемчуг до пупка. Это не ее бусы – она рассказывала, что ста-
щила их у подруги, якобы на время, но я в это не верю.

А здесь бабушка ведет урок в интернате для умственно
отсталых детей, где проработала сорок три года, – она скло-
нилась над каким-то мальчиком и тычет ему в тетрадь паль-
цем; все остальные дети, словно по команде, бессознательно
и отрешенно глядят в объектив.

Вот это зрелище! Мисс Бесконечность на море! Она ле-
жит в белом хлопковом лифчике и черных трусах до талии,
омываемая волнами – огромная, пышная, похожая на тюле-



 
 
 

ня, которого только что выбросило на берег.
А тут она сидит на высокой бетонной стене в соломен-

ной шляпе; удачно пойманное мгновение – дует сильный ве-
тер, ситцевая юбка поднимается кверху, надувается парашю-
том, обнажив ее грандиозные, мощные, словно дорические
колонны, ляжки.

Наконец-то я! Год и десять месяцев. В клетчатом шерстя-
ном комбинезоне, с разбитым носом, ем картошку из паке-
тика. В то время у меня было явное ожирение. Покойная ба-
бушка – мать отца (царствие ей небесное!) – была добрейшей
женщиной – она сыпала в детскую бутылочку ровно полови-
ну сахарного песка, наливала столько же кефира и трясла до
образования однородной массы.

– Ефросинья Андреевна, ну зачем вы столько сахара кла-
дете?! – возмущалась мама.

– Ой! Жалко, что ли! Он ведь дешевый! – простодушно
говаривала бабушка и продолжала склонять меня к ожире-
нию.

А этот снимок Олимпиада Ефремовна (бабушка Власа и
подруга Мисс Бесконечности) случайно заметила на стенде
фотомастерской, в качестве рекламы, когда мы (я, моя мама,
Власик и Олимпиада) отдыхали двадцать лет назад на море.
Она потребовала снять ее и купила за рубль.

На переднем плане стоит какой-то незнакомый мальчиш-
ка в вишневых плавках, напоминающий скелет из школьного
кабинета анатомии, – руки болтаются, как будто у него нет



 
 
 

ни сухожилий, ни мышц – одни только кости, обтянутые ко-
жей. Позади, метрах в десяти от кощея, стоим мы с Власом
по колено в воде и, как всегда, ругаемся – на этот раз мы тя-
нем друг у друга большой надувной мяч. На мне надет пла-
вательный круг, но этого кажется мало – нужен еще и мяч.
Влас, как обычно, канючит, но я нахожусь в более выгодном
положении, потому что как раз с моей стороны пимпочка,
через которую надувается мяч, и я тяну за нее. Влас же пыта-
ется обхватить предмет желания руками, но руки, впрочем,
как и «предмет», мокрые, и ему никак не удается это сделать.
В конце концов мяч лопнул, только фотограф не запечатлел
такого знаменательного события. Потом мы, по обыкнове-
нию, подрались, с прерывистыми всхлипами и тяжело дыша.

Боже мой! Какой все-таки Влас был противный в детстве!
У меня время от времени возникало желание придушить его,
и если бы кто-то мне сказал тогда, что через двадцать лет
я соберусь за него замуж, заодно придушила бы и этого ко-
го-то.

И как раз в тот момент, когда я рассматривала фотогра-
фию с перетягиванием мяча, задребезжал телефон.

– Машка! Привет! Как же мне здесь надоело и как хочет-
ся быть сейчас рядом с тобой! Я так соскучился, ты не пред-
ставляешь! – возбужденно кричал в трубку Влас.

– Я тоже соскучилась! Когда ты приедешь?
– Послезавтра. И как только приеду, ты немедленно пере-

селяешься ко мне, мы подаем заявку в загс и отбываем на



 
 
 

море. Как тебе мой план?
– Замечательный план! А куда на море-то? – поинтересо-

валась я.
– Туда, где мы с тобой познакомились двадцать лет назад.

Именно туда! Это моя мечта! Мне все время снится это ме-
сто, море, станция, наш домик на берегу.

Надо же, какая сентиментальность! Ну уж этого я никак
не ожидала – думала отправиться в какую-нибудь экзотиче-
скую страну…

– Ты чего молчишь? Тебе не понравилась моя идея?
– Да нет, почему?
– Я по голосу чувствую, что она тебе не по душе. Обещаю,

в свадебное путешествие мы отправимся в любую точку зем-
ного шара, куда только пожелаешь. Скажи, куда ты хочешь?

– В Венецию, – не задумываясь, брякнула я. Венеция – это
моя мечта. Я больше никуда не хочу. Наверное, глупо быть
такой ограниченной, но Венеция – самое загадочное, непо-
вторимое место на свете. Мне кажется, что именно там соче-
тается несочетаемое, то, что всегда привлекало меня, – будь
то снег летом или тонкий шелковый шарфик на шее в сту-
деную зиму. Быть может, Венеция представляется мне вовсе
не такой, какая есть на самом деле, но это моя мечта.

– Маш, там так воняет застойным…
– Чего-чего? – запротестовала я, не дав ему договорить. В

Венеции не может «вонять» чем-то застойным! В моем во-
ображении воздух Венеции сохранил тонкие ароматы духов,



 
 
 

которыми пользовались средневековые куртизанки, соблаз-
няя вояжеров.

– Туда лучше всего ехать в мае. Это единственный месяц
в году, когда в воздухе не витают запахи разложения.

– Да ну тебя!
– Нет, если хочешь понюхать, можем отправиться на сле-

дующий день после свадьбы. Ради тебя я готов на любые
жертвы! Ой, мне пора, я тебе еще позвоню. Люблю тебя
очень! Пока.

– Пока, – несколько удивленно сказала я, но он этого уже
не слышал.

Я снова вернулась к фотографиям: злилась, смеялась,
улыбалась и, кажется, совсем забыла о том, зачем я сижу на
полу среди кучи альбомов и снимков. За окном уже стемне-
ло, а мне ведь надо выбрать самое лучшее фото для обложек
будущих книг и придумать, почему я вообще пишу романы.
Я судорожно принялась расшвыривать снимки: тут я уроди-
на, тут вообще с закрытыми глазами, тут слишком толстая,
тут меня вовсе нет, здесь – по-дурацки одета – нет, ну что это
за позорная длинная юбка?! – да она еще, помню, из букли-
рованного материала, поэтому и зад у меня на два размера
больше, чем на самом деле. Вот хорошая фотография – я иду
по дороге из леса, худенькая, в стильном платье с нежно-ро-
зовыми и голубыми цветами. Только жаль, лица совсем не
видно. Помню, я тогда не хотела фотографироваться и наки-
нула на голову кофту – как будто в парандже. Единственный



 
 
 

нормальный снимок, но, как назло, не видно лица! Ну, куда
это годится?!

Перебрав во второй раз ворох фотографий, я наконец вы-
брала две и села придумывать причину, по которой я пишу
романы.

А действительно, почему я их пишу-то? Непонятно. Ни-
когда не задумывалась над этим вопросом. Пишу себе и пи-
шу. Нет, так дело не пойдет, надо придумать какую-то вес-
кую причину или, как говорят сыщики, мотив.

«Я пишу романы в надежде на то, что мир, глядя на по-
ступки моих героев, станет хоть немного лучше», – черкну-
ла я и призадумалась. Нет – слишком самонадеянно и как-
то сухо. Нежнее, Маня, нежнее.

«Я описываю жизнь своих героев и их поступки. Иногда
эти самые поступки могут показаться читателю фантастиче-
скими, но в том-то и состоит задача литературы – отображать
реальную жизнь людей, которая подчас бывает фантастич-
нее самой реальности, и заставить поверить в это читателя.
Вот наипервейшая задача писателя. Поэтому я и пишу свои
романы!» – написала я и перечитала. Надо же, вроде бы всю
душу вложила в это объяснение, а бред-то какой получился!
И потом, слишком длинно.

Д-ззззззз… Д-зззззз-з-з. Звонок телефона помешал мне
сразу же перейти к третьему варианту.

– Машенька, деточка, ты еще не спишь? – бодро спросила
бабушка.



 
 
 

– Нет. А ты почему в такое время еще не в кровати?
– Ой, Машенька, у меня сегодня столько событий произо-

шло, столько событий!
– Каких событий?
– Утром меня навестил мой бывший ученик – Иннокен-

тий Симаков, такой хороший мальчик, тихий.
– Какой еще ученик? Откуда он взялся?
– Как откуда? Учился в нашем интернате для умственно

отсталых детей, в моем классе. Я уж сейчас точно не пом-
ню, какой у него диагноз был. Он еще дружил с Костей Ло-
макиным. Ты не помнишь Костю Ломакина? – Мисс Двой-
ная Бесконечность в свои восемьдесят восемь лет помнила
почти всех учеников поименно.

– Нет, не помню.
– Ну как же ты не помнишь! – возмутилась она. – Его еще

Ломиком дразнили!
– Как я могу его помнить! Этот Ломик у тебя учился, на-

верное, когда меня еще на свете не было!
– Нет! Ты должна его помнить! – настаивала бабушка. –

Он еще сидел за последней партой. Неужели не помнишь?
– Нет.
– Как же так! – растерялась она и снова взялась рассказы-

вать мне о Ломике, для того чтобы я напрягла память и на-
конец вспомнила его. – Я все время с ним боролась. У Ко-
стика была одна ужасная привычка – стоило только раздать
детям новые тетради, как он хватал их, комкал – знаешь, ша-



 
 
 

ры такие из них делал, под пиджак себе, бывало, запихнет,
хохочет и орет на весь класс: «С грудями!», ну вроде того,
что груди у него выросли, а я ругаю его и тоже хохочу. Так
смешно у него получалось! Хорошие ребятки были! Так вот
с ним и дружил Иннокентий.

– Ну и что? Не вижу связи! Как тебя этот самый Иннокен-
тий-то нашел?

– Через Лиду Сопрыкину. Помнишь, девочка тоже тихая
такая, хорошая? Она еще все в носу ковыряла. Так вот, ока-
залось, что Иннокентий живет тут недалеко, в соседнем до-
ме.

Бабушку действительно в отсутствие Зожоров иногда на-
вещали бывшие ученики, но об Иннокентии Симакове я ни-
когда не слышала.

– Он, оказывается, поклонник твоего таланта, любит вся-
кие женские романы читать. Мне сейчас даже кажется, что
Лида рассказала ему: мол, Мария Корытникова – это внучка
Веры Петровны, ну то есть моя внучка. Он поэтому и при-
шел. И знаешь, книжечку мне твою последнюю принес.

Тут меня будто обдали из шланга ледяной водой:
– Не смей читать! Немедленно пойди и выброси ее!
– Вот еще! Прямо сейчас и начну! – сказала она и бросила

трубку.
Ирония судьбы! Надо же было этому дураку принести ба-

бушке мою последнюю книжку. Теперь она узнает и об ис-
тинном количестве маминых кошек, и о том, что я курю, –



 
 
 

короче, обо всем, что мы с мамой от нее так тщательно скры-
ваем.

И все-таки, почему я пишу романы? Ничего не лезет в
голову. Любочка просила покороче.

Придумала! Записала. Д-зззззззз…. Неужели бабушка
уже прочла мое сочинение? Нет, металлический голос авто-
ответчика выдал номер моей подруги – Анжелки Поликут-
киной (в девичестве Огурцовой).

– Маша, здравствуй. Мне надо с тобой поговорить. Ты
свободна завтра в пять часов? Можно я к тебе заеду? – В
трубке слышался детский рев, а Анжела говорила как-то
странно, растягивая слова.

– Да, конечно. У тебя что-то случилось? Как Михаил? Вы
так и не помирились? Как Стеха?

– Нормально. Пока.
Анжелкин звонок показался мне в высшей степени по-

дозрительным. Во-первых, голос какой-то не ее, во-вторых,
про Михаила даже ничего не рассказала – это совсем не по-
хоже на Огурцову.

Дело в том, что ее благоверный после того, как данный
им адвентистскому пастору обет «не пить три года» истек,
пьянствовал по сей день. Он, кажется, до сих пор не ведает о
том, что стал отцом во второй раз – месяц тому назад Анже-
ла родила девочку и назвала ее в честь героини моего романа
«Убийство на рассвете» – Степанидой. Как только Анжелка
появилась дома со Степанидой, она тут же выгнала Михаила



 
 
 

и теперь в воспитании двухлетнего Кузи и месячной Стехи
ей помогали родители и свекровь. Бедная Анжела! Нужно
что-то срочно делать с этим чернобровым детиной – Миха-
илом, который добивался руки моей подруги целый год.

Тот факт, что Анжелка продолжает страдать, и известие
о том, что моя книга оказалась в руках Мисс Бесконечно-
сти, неизбежно привели меня к холодильнику – в последнее
время я стала замечать, что во мне проявляются не самые
лучшие мамины пристрастия – когда я нервничаю, на меня
вдруг нападает дикий голод, и в этот момент не имеет ни-
какого значения ни качество, ни количество заглатываемой
пищи. Перед тем как взяться за ручку холодильника, я за-
крыла глаза, чтобы не видеть плакатики-памятки, которые я
знаю наизусть: «Прежде чем открыть эту дверь, посмотри на
себя в зеркало!», «Если и это не помогает, встань на весы!»,
«Заклей рот скотчем!» Раз, два, три – открываю…

Холодильник пуст – мамаша здорово сегодня постара-
лась! И мне ничего не остается, как лечь спать на голодный
желудок.

 
* * *

 
На следующий день я надела свой любимый крепдешино-

вый сарафан густо-шоколадного цвета с приглушенно-жел-
тыми, размытыми подсолнухами, на широких бретелях, с
юбкой, скроенной по косой, который мама вместе с мои-



 
 
 

ми вещами соблаговолила привезти из деревни. Нацепила
крупные янтарные бусы, светло-коричневые босоножки на
шпильках и вышла из квартиры. У двери, в предбаннике, как
обычно, валялись мешки с мусором, в подъезде дурно пахло,
как из выгребной ямы. Чертовы соседи! Вечно бросают му-
сор у порога! Неужели трудно спуститься по лестнице и вы-
кинуть в мусоропровод?! И поговорить с ними невозможно
– если мы одновременно собираемся на улицу, соседи стоят
за дверью и терпеливо ждут, наблюдая за мной в глазок, по-
ка я не войду в лифт. «Дикари!» – подумала я и, переступив
через мешки с мусором, отправилась в издательство.

На улице вот уж который день стоит невыносимая жара.
Ненавижу жару. Люблю, чтоб было пасмурно или целыми
днями лил дождь. Жара убивает, иссушает меня.

Я стояла у кабинета, взмыленная, словно загнанная поч-
товая лошадь, и думала, как бы поэффектнее предстать пред
Любочкины светлы очи. Я решила не обращать никакого
внимания на ее глупые обиды, расправила плечи, высоко
подняла голову, открыла дверь, и вдруг увидела Кронского.
Не знаю, как получилось – то ли оттого, что я никак не ожи-
дала увидеть здесь «Лучшего человека нашего времени», то
ли из-за проклятых босоножек, то ли по собственной неук-
люжести, – но я, зацепившись шпилькой о край ковролина,
растянулась посреди кабинета у ног своей редакторши.

Вне всякого сомнения, мое появление получилось куда
эффектнее, чем я ожидала. Кронский бросился ко мне как



 
 
 

ошпаренный и прошептал на ухо:
– Ну куда же ты опять пропала, моя Марья-Искусница? И

почему ты села тогда, после презентации, в чужую машину?
Что, перепутала?

– Ничего я не перепутала, – шепотом прорычала я.
– Мария Алексеевна, вы себе ничего не повредили? Все

цело? – спросил он громко, явно работая на Любочку, сле-
довательно, моего романа он еще не читал.

– Господи! Маша! Да как же ты умудрилась-то?! Навер-
ное, каблуком за ковролин зацепилась. Я давно говорила, что
этот половик выбросить надо, и так дышать нечем! Не ушиб-
лась? Алексей Палыч, ну что вы рядом с ней-то улеглись? –
спросила Любочка и замолкла. Она с нескрываемым любо-
пытством смотрела на нас, боясь пропустить любую мелочь,
вместе с тем нервозно поглядывала на дверь – вдруг кто-то
случайно заглянет?! Наконец наступил предел – дальнейшее
наблюдение могло бы привести к самым неожиданным по-
следствиям, и она в негодовании воскликнула: – Кронский!
Что это вы у нее под юбкой ищете?! Поднимайте ее, подни-
майте!

– Я ощупываю, целы ли кости, нет ли переломов, – спо-
койно ответил он, продолжая лежать рядом со мной.

– Прекратите! Я не позволю в редакции и тем более в мо-
ем кабинете!  – опомнилась Любочка – она, зная теперь о
нездоровых наклонностях Кронского, наверное, испугалась,
как бы чего не вышло. – Все, все, встали, успокоились. Маш,



 
 
 

давай фотографии.
– Ах, да! – Я наконец-то вспомнила, зачем приехала. –

Вот, все здесь – и текст, и снимки.
Любочка минуты две рассматривала фотографии, потом

прочла мое признание и воскликнула не своим голосом:
– Мань! Ну ты совсем, что ли, свихнулась?! Ты меня, ко-

нечно, извини, но ты девица с такой придурью!.. С такой!.. –
Она никак не могла подобрать нужного слова для определе-
ния разновидности моей придури и сказала так: – Ну с та-
кой глубокой, что на тебя нельзя обижаться, потому что на
таких, как ты знаешь, не обижаются. Так что мир! – и она
протянула мне руку в знак примирения.

Сначала я почувствовала облегчение от того, что Любочка
наконец-то перестала дуться, но потом до меня вдруг дошло
– меня обозвали дурой, и мне стало ужасно неприятно.

– Интересно, это почему я – дура?!
– Да! Какое вы имеете право обзывать дурой известную

писательницу? Если бы вы были мужчиной, Люба, я бы вам
дал, извините, по физиономии! – заступился за меня «Луч-
ший человек нашего времени».

– Нет, скажите на милость, нормальный человек предо-
ставит подобные фотографии для оформления своих книг?
Я вас спрашиваю, Алексей Палыч?

– А чем тебе фотографии-то не нравятся? – удивилась я. –
Самые лучшие, между прочим. Тебе что, обязательно цвет-
ные нужны?



 
 
 

– Ну-ка, ну-ка, дайте мне взглянуть. – Кронский схватил
со стола снимки и разразился диким хохотом. Любочка не
удержалась и тоже хихикнула.

– Ты не могла принести еще более раннюю? Ну, например,
где ты на горшке или в пеленках? Корытникова, сколько тебе
лет на этом снимке? – строго спросила она.

– Лет десять. Ну и что. Зато я тут хорошо получилась! –
настаивала я.

– Какой замечательный ребенок! Просто нимфетка!
– Кронский! – угрожающе прикрикнула Любочка. – Пре-

кратите!
– Что, я так сильно изменилась с тех пор? У меня тут даже

прическа такая же, как сейчас! Посмотрите! Ну, если вам не
нравится, возьмите другую, там я значительно старше.

«Лучший человек нашего времени» снова захохотал.
– А это вообще порнография! Меня убьют, если я помещу

этот снимок на обложку.
– Если я в постели – это уже порнография?
– Да ты посмотри! Откровенная ночная рубашка съехала,

одно плечо совсем голое, волосы распущены… Вывод напра-
шивается сам собой.

– Ты просто завидуешь!
– Чему?
– Моей красоте!
– Слушай, Люб, возьми ты этот снимок. Сделаете на ком-

пьютере другой фон, подправите чуть-чуть – и будет пре-



 
 
 

красная фотография для обложки, – сказал «Лучший чело-
век нашего времени» и посмотрел на меня так, будто я бы-
ла аппетитным пирожным и он вот-вот собирался меня про-
глотить.

– Ну, а с этим что делать? – пропищала Любочка. – Это
ж надо было такую чушь написать: «Я пишу романы, потому
что больше ничего не умею, а кушать-то всем хочется!»

Алексей снова засмеялся.
– Ну вас! – обиделась я. – Ничего вы не понимаете!
– Да что тут понимать-то?! Все это никуда не годится!
– Я привыкла быть честной по отношению к читателям и

не собираюсь придумывать всякую чепуху о музах и вдохно-
вении.

– Правильно, Марусь, извините, Марья Лексевна. И по-
том, краткость – сестра таланта.

– Вы оба ненормальные! – прокричала Любочка и вдруг
бухнула ни с того ни с сего: – Может, помиритесь, а? Нет,
Мань, ну а чего ты на меня так смотришь? Ты мне прино-
сишь какие-то дурацкие фотографии, Кронский вообще пе-
реключился с детективов на любовные романы!

– Правда? – поразилась я.
– Правда, правда! Зачем мне тебя обманывать? Это он

попросил вытащить тебя сегодня в полдень. Все канючил:
«Устрой нам встречу, устрой нам встречу!» Что, скажете, не
так было, а, Алексей Палыч?

– Вы, Люба, Иуда! – будто сделав для себя вывод, прого-



 
 
 

ворил «Лучший человек нашего времени».
– Какая наглость!
– Марусь, а что тут наглого? Я ведь никогда не писал лю-

бовных романов, думал, ты мне поможешь. Я и дискету тебе
с первой главой привез, чтобы ты почитала.

– Ой, ну ладно, идите, сами разбирайтесь! Мне работать
надо, – сказала Любочка, а Кронский схватил меня за локоть.

– Пусти меня! – прошипела я.
– Я тебя держу, а то снова грохнешься.
– Не грохнусь!
– Марусь, ну не будь такой жестокой! – говорил он мне в

лифте. – Вернись ко мне.
– Кронский, оставь меня в покое, я замуж собралась, –

выпалила я, а когда посмотрела на него, вдруг почувствова-
ла то же, что чувствовала год тому назад, когда впервые уви-
дела его в коридоре редакции – высокого, стройного, с заче-
санными назад вьющимися светло-русыми волосами, собо-
лиными, почти черными бровями и носом, чуть похожим на
клюв хищной птицы. От него и теперь слабо веет его люби-
мой туалетной водой…

Он сказал мне тогда: «У-у, какие музы сюда заглядыва-
ют!» И сейчас, когда я стояла так близко от него, у меня, как
и тогда, закружилась голова. Двери лифта раскрылись, и тут
я вспомнила его измену: как застала его в новогоднюю ночь
вот в таком же лифте с толстенной вульгарной теткой. Они
стояли в недвусмысленной позе, полураздетые… Этого я не



 
 
 

смогла простить. Встряхнув головой, я будто сбросила с себя
вновь нахлынувшее чувство любви и нежности к «Лучшему
человеку нашего времени» и твердо сказала: – Пока, Крон-
ский, я тороплюсь.

– Нет! – В его голосе слышался ужас – казалось, он больше
всего боялся того, что я сейчас уйду и он никогда не увидит
меня.

– Ну что, что тебе нужно-то?
– Поговорить, – сказал он серьезно, что ему было совер-

шенно несвойственно. – Я подвезу тебя.
Я долго не решалась сесть к нему в машину.
– Не съем же я тебя, в конце концов! Садись! – и он бук-

вально запихнул меня в салон.
– Говори!
– Ты правда выходишь замуж?
– Ой, ну какого еще от тебя разговора можно было ожи-

дать! – усмехнулась я и попыталась выйти, но дверца была
закрыта. – Выпусти меня!

– Марусь, выходишь замуж – выходи, это твое дело! Что
ты так возмущаешься? Я хотел поговорить с тобой насчет
своей будущей книги.

– Ты что, и вправду переключился на любовные романы?
– Ага.
– У тебя так хорошо идут детективы, а любовные романы

пишут в основном женщины.
– Мои любовные истории предназначены для мужчин.



 
 
 

Почитай начало, ладно?
– Ну, хорошо, – согласилась я. – А ты уверен, что твои

сочинения будут пользоваться спросом?
– Конечно, моя «Уходящая осень».
– Перестань вспоминать этот дурацкий салат!
– Замечательный салат! И назвала ты его романтически

– «Уходящая осень», – мечтательно протянул он и тут же
спросил: – Не поделишься рецептом?

– Яблоки, крабовые палочки, подсолнечное масло, му-
скатный орех. Все перемешать и украсить листьями татар-
ского клена…

– Слушай, выходи лучше за меня замуж, ты ведь на са-
мом-то деле меня любишь.

Вылезти из машины я не могла – дверца была закрыта, к
тому же мы ехали на большой скорости – оставалось лишь
молчать.

– Я тебе обещаю исправиться. Я ведь теперь, Марусь, ле-
чусь. Хожу регулярно к сексопатологу и психотерапевту, –
исповедовался он мне.

– И как, помогает?
– Откуда я знаю?! У меня ведь с зимы никого не было.

Давай эксперимент проведем?
– Какой еще эксперимент?
– Ну, ты сейчас пригласишь меня в гости, и мы посмот-

рим, помогает или нет. А то, может, я деньги на ветер вы-
брасываю?



 
 
 

– Пошляк, – заметила я и, подумав, добавила: – Не буду
я тебе с романом помогать.

– Это почему же?
– Потому что роман – повод сбить меня с пути истинного,

а я замуж собралась.
– Призналась! Призналась! – он обрадовался, как маль-

чишка.  – Ты сама боишься своих чувств, боишься с пути
сбиться, потому что еще любишь меня!

– Вот глупости! – фыркнула я.
– Значит, не пригласишь меня к себе? – спросил он, оста-

новив машину у подъезда.
– Вот глупости! – повторила я и пробкой вылетела на ули-

цу.
Я ворвалась домой – щеки пылали, внутри все дрожало.

«Эх, ты – Любочка, Любочка! И зачем тебе нужно, чтобы мы
с ним помирились?» – все крутилось у меня в голове.

Может, я не замечаю очевидного – того, что видят все во-
круг, может, я обманываю себя, вбив в голову, что люблю
Власа?

Кронский для меня, что маленький комочек варенья на
самом кончике чайной ложки, варенья не простого, а даю-
щего на время беспредельное счастье и блаженство – варе-
нья, приготовленного не из сливы или клубники, а из индий-
ской конопли. Зелье, к которому хочется прибегать снова и
снова, чтобы вновь побывать в поддельном, суррогатном рае,
подобно неисправимому гашишисту, который жизнь отдаст



 
 
 

за зеленоватый комочек «варенья» на кончике чайной лож-
ки. Но, как обычно, за любое удовольствие и наслаждение
следует платить. В данном случае безволием и самоуничто-
жением.

Кронский – это соблазн, который сравним только с за-
претным плодом – если вкусить его, потеря спокойствия и
благополучия обеспечена.

Жизнь с Власом есть воплощение земного рая, только без
дерева с запретными плодами. А какой рай без дерева с за-
претными плодами?

Кронский снова ворвался в мою жизнь; он подобно цуна-
ми сносил в моей душе все благочестивые намерения и пра-
вильные, удобные для жизни мысли и представления о без-
мятежном будущем. И что я за человек такой непостоянный
и отходчивый? Как пластилин! Из меня может кто угодно
слепить все что заблагорассудится. Нет! Так нельзя! Я не же-
лаю думать о Кронском! Это губительные мысли – они разъ-
едают мое сердце, как соляная кислота (одна из самых силь-
ных), которая растворяет все металлы, стоящие в ряду на-
пряженности аж до водорода! В конце концов, он меня пре-
дал, променял на жирную крашеную блондинку с черными
у корней волосами и маленькими, невыразительными глаз-
ками. Я сказала себе еще полгода тому назад, что никогда в
жизни не свяжусь с «Лучшим человеком нашего времени»
и не намерена менять своего решения. Влас сейчас далеко –
от этого и мысли всякие глупые в голову лезут.



 
 
 

Но я ничего не могла с собой поделать и продолжала ду-
мать, думать… Как вдруг задребезжал домофон.

Анжелка! Неужели пять часов?! После вчерашнего мами-
ного нашествия холодильник до сих пор оставался пустым
– мне даже подругу угостить нечем! А Огурцова «поесть не
любит».

Я открываю дверь, и мною овладевает такое чувство, буд-
то бы до этого я стояла перед скрытой занавесью картиной,
зная наверняка, что на ней изображено, но когда вдруг сдер-
нула ткань, увидела совершенно не то, что ожидала. Передо
мной стояли все члены нашего содружества.

Все они стояли на пороге и злобно глядели на меня.
– Что, не ждала? – с усмешкой спросила Анжелка. После

родов она еще больше раздалась и теперь несоответствие ее
нижней и верхней части было поистине комическим – до то-
го места, где по идее должна быть талия – пятьдесят шестой
размер, а выше – пятидесятый. Вообще выглядела она плохо
– лицо круглое, отечное…

– Почему? Тебя ждала, – я совершенно растерялась и тупо
уставилась на друзей. – Что-то случилось?

– Случилось, – грозно проговорила Огурцова, и все они
вдруг стали надвигаться на меня.

Я тут же догадалась, что случилось и почему они все вме-
сте посредством Анжелкиной хитрости завалились ко мне –
наверняка прочитали книгу и им не терпелось выяснить от-
ношения.



 
 
 

– У меня толстые, упрямые ноги, да? И я стала балалаеч-
ницей только потому, что тупая и больше ни на что не спо-
собна? – с каждым вопросом Огурцова делала шаг вперед,
заталкивая меня в глубь квартиры, остальные же с ненави-
стью смотрели мне прямо в глаза. Только Пулька давилась от
смеха. Мне вдруг почудилось, что они пришли меня убить. –
Отвечай! – гремела Огурцова, выталкивая меня из коридо-
ра в кухню, однако объяснений дожидаться не стала и про-
должила допрос: – Моя главная проблема была в том, что до
двадцати девяти лет я оставалась девицей? А как ты посмела
трогать моих родителей? Какое тебе дело до их увлечений?
Ну и что же, что они любили индийское кино, занимались
йогой и уринотерапией?! Значит, мой отец подкаблучник? –
спросила она и приперла меня к балконной двери.

– Девочки! Ну что вы стоите и молчите! Ведь она меня
сейчас с третьего этажа сбросит! – закричала я, по-настоя-
щему испугавшись.

– Так тебе и надо! – вдруг отозвался мой лучший друг и
бывший сокурсник Женька. – Не будешь пасквили писать!

– Но я написала всю правду! – крикнула я и вдруг поня-
ла, что действительно ничего не придумывала. – Я описала
вас так, как вижу и воспринимаю. В каждом человеке есть
что-то хорошее и что-то плохое! А вам нужно, чтобы я вас
приторно-сахарными изобразила?! Говорите, про кого я хоть
единое слово выдумала? – расходилась я.

– Действительно, что вы к Машке-то пристали, – заступи-



 
 
 

лась за меня Пульхерия.
– А ты вообще молчи! Ты даже о себе не удосужилась про-

читать? – вопрошающе крикнула Икки.
– Я Манин роман прочла от корки до корки. Он мне,

кстати, понравился, и я совсем не обижаюсь на нее, что она
моих предков-гоголеведов там высмеяла. Это действительно
ненормально – всю жизнь искать пуговицы, сапоги и уж тем
более утерянное при перезахоронении ребро Гоголя! А то,
что ей не слишком по душе моя профессия гинеколога, – это
ее дело!

– Не то чтобы не по душе, а просто я не понимаю, зачем ты
устроила у себя дома музей заспиртованных кистом и всяких
там других штук, – разъяснила я ей.

– Вот именно, ей просто непонятно. Что ж теперь на че-
ловека кидаться?

– Тебе понравился ее роман только потому, что ты кроме
него ни одной художественной книги за свою жизнь не про-
читала! – вспылила Икки.

– Икки, а чем ты-то так недовольна? По-моему, в романе
видно, что Машка к тебе прекрасно относится, всю жизнь
тебя жалела – и когда ты кости себе постоянно ломала, и ко-
гда в своем фармацевтическом техникуме училась, и когда в
аптеке работала. И про бабку твою ненормальную написала,
которая тебя дурацким именем окрестила! Ты какая-то сви-
нья неблагодарная, честное слово!

– Вот именно, теперь все будут знать, что мое имя рас-



 
 
 

шифровывается как Исполнительный Комитет Коммунисти-
ческого Интернационала, а имя моего отца Роблена – родил-
ся быть ленинцем.

– Ну что же делать, если у тебя была такая бабушка? Из-
за нее от вас даже отец сбежал – между прочим, ее собствен-
ный сын – и вернулся только спустя девять лет после смерти
старушки – видно, боялся ее возвращения с того света!

– Ничего смешного! – неожиданно уверенным тоном про-
говорил Женька. – Зачем тебе нужно было всем рассказы-
вать, что я – ошибка природы, что мне нужно было родиться
девочкой; кричать на всех углах о том, что я рассказал тебе
по секрету, как меня чуть было не изнасиловала в юности со-
рокадевятилетняя вдова на подмосковной даче? Что у меня
никогда не было женщин, а влюбляюсь я лишь в мужчин, да
и то на расстоянии? И эта твоя книга выходит именно тогда,
когда я влюбился, когда мы с Икки подали заявление в загс!

Я молчала. Я чувствовала свою вину и не знала, как теперь
исправить эту чудовищную ошибку.

– Ой! Овечкин! Да кому ты нужен! – снова вступилась
за меня Пулька. – Вы только посмотрите на него! Тоже мне
звезда нашлась! Ты что, публичный человек?

– Да! Я довольно известный переводчик в своих кругах! –
заносчиво прогремел он.

– Вот и сиди, переводи свои инструкции по эксплуатации
унитазов и электродрелей! Известный он!

– А ты консервируй свои кистомы! На большее ты не спо-



 
 
 

собна!
– Овечкин, сейчас договоришься, что я тебе тоже кое-что

законсервирую!
– Перестаньте, перестаньте ругаться! – воскликнула Икки.
– Да отойди ты от меня! От тебя перегаром разит! – Я

оттолкнула Анжелку и наконец отошла от балконной двери.
На мои слова о том, что от Анжелки разит перегаром, в

эту минуту никто не обратил внимания – всем было не до
того.

– А я бы, Икки, на твоем месте помалкивал! – крикнул
Овечкин. – После того, что я о тебе прочитал, я вообще от-
казываюсь на тебе жениться! Ты самая настоящая шлюха!

– Что-о??? – возмутилась Икки.
– Что слышала! Шлюха! Вот кто ты! С кем ты только не

переспала! А я тебе достался девственником! Я вообще в
этой жизни еще ничего не познал! Теперь мне надо навер-
стывать упущенное! Свадьбы не будет! – категорически за-
явил он, и в эту же секунду к нему подскочила бывшая неве-
ста и с наслаждением влепила размашистую пощечину, по-
сле чего все вдруг замолчали – все, кроме Пульки – ее это
Иккино действие то ли привело в восторг, то ли у нее исте-
рика началась. Непонятно, но она неожиданно заржала, как
ослица:

– Ио-гооо! Игого! Иооо!
Я, чтобы хоть как-то привести подругу в чувство, сильно

дернула ее за руку. Она взглянула на меня влажными от слез



 
 
 

глазами и снова залилась:
– Игого! Иоогого!
Овечкин же в это время забился в угол, закрыл лицо ру-

ками и тихо проговорил:
– О, Икки, как вы будете стыдиться своего поступка!
После этих его слов Пулька моментально пришла в себя,

перестала ржать и с жалостью посмотрела на Женьку.
– Овечкин! Прекрати цитировать Достоевского!  – вос-

кликнула Икки. – Нет, ну вы посмотрите на него – он теперь
у нас униженный и оскорбленный князь Мышкин!

Чтобы хоть как-то исправить ситуацию, я пролезла между
Икки и Женькой и затараторила:

– Постой, постой, Женька! Ты ведь много лет дружил с
нами, с Икки. Ты прекрасно знал и до моей книги, какой
она человек, с кем общается, с кем спит, в конце концов! Но
несмотря ни на что ты ведь ее полюбил!

– Молодец, Мань, молодец! Очень хорошо сказала, – под-
держала меня Пулька и в знак одобрения потрясла за руку.

– Знал! – Женька задумался. – Но когда прочитал это…
Понимаете, когда ее действия были отображены, собраны в
одной книге, я все это вдруг воспринял совсем по-другому.
Короче, когда это написано на бумаге, возникает такое впе-
чатление… Будто это на камне высечено, а камень тот на
Красной площади на всеобщее обозрение выставлен, а ря-
дом с ним мы все… голые. Прощайте! Мне больше нечего
сказать! – воскликнул Овечкин, хлопнул дверью и ушел.



 
 
 

Мы недоуменно смотрели друг на друга, не зная, что ска-
зать по поводу этой Женькиной выходки, – для нас всех его
уход был полнейшей неожиданностью.

– Маша, что же ты натворила! – в ужасе прошептала Икки
и заревела.

Мы втроем теперь уставились на нее.
– Я вам всегда говорила, что даже самый совершенный

мужчина недостоин последней подзаборной женщины-про-
пойцы! – заявила Пулька.

– А от Анжелки перегаром несет! – ни с того ни с сего вы-
дала я, наверное, действительно крепко вжилась в роль кля-
узницы.

– Да? Ну-ка, ну-ка, – и Пулька, подскочив к Огурцовой,
принялась ее обнюхивать. – Правда! Анжел, ты что, с Миха-
илом для укрепления семейных уз поддавать начала?

– Отстаньте от меня!
– И отечная ты какая! – прицепилась к ней Пулька. – Точ-

но пила! Это я вам, девчонки, как врач говорю!
– Подумаешь, выпила вчера бутылку пива, – нехотя при-

зналась Анжелка и закурила.
– Да ты и куришь?! – я была поражена до глубины души.

Наша правильная, верующая Анжела снова начала курить!
– А как же Стеха? – сквозь слезы спросила Икки.
– А что Стеха? Молока у меня все равно нет.
– С бутылки пива не будет так разить перегаром, – не уни-

малась Пулька.



 
 
 

– Две бутылки я вчера выпила! Честное слово!
Пульхерия недоверчиво и пристально смотрела на нее.
– Ну, две по два литра, а сегодня ноль пять с утра. Успо-

коилась?
– Ты меня удивляешь! Вы с Михаилом вместе, что ли, те-

перь пьете? Вы помирились?
– Одна я пила! Ночью, когда дети спали.
– Пить в одиночку – это прямой путь к алкоголизму! –

высказалась Икки – она уже не плакала.
– Вам хорошо рассуждать. Мне можно в одиночку, пото-

му что я сама – мать-одиночка! У меня не квартира, а Содом
и Гоморра! Дети орут, будто их режут. Да от такой жизни не
только спиться, а повеситься можно! И еще… Ну да ладно…
– Она хотела что-то сказать, но передумала. Перед нами бы-
ла прежняя Анжелка, которую мы знали до того момента,
когда она еще не ходила в православную церковь, а потом не
перешла в секту адвентистов Седьмого дня, не вышла замуж
за рослого чернобрового детину Михаила и не родила Кузю.
Она снова курила, ругалась матом и, более того, начала пить.

– Почему это «ладно»? Сказала «а», говори «б»! – не уни-
малась Пулька.

– Ну не знаю даже. На душе так погано, девочки, так по-
гано! Выпила вчера этого пива…

– И что? – вытягивала из нее Пулька.
– Как будто туда дурь какую-то подмешивают! – восклик-

нула она и снова замолчала.



 
 
 

– И что? – снова спросила Пульхерия.
– Что, что! Выпила бутылку и решила пастору позвонить,

посоветоваться, что с Михаилом делать! Пока разговарива-
ла, все подливала себе, подливала. И совсем окосела. Не
знаю, сколько времени было, знаю только, что неприлично
ему так поздно звонить. Но это еще что! Он мне все мол:
крепись, дочь моя, поможем… – Она снова замолкла.

– И что? – в третий раз спросила Пулька – у нее от любо-
пытства даже рот приоткрылся.

– А я ему – да, мол, вашу мать, поможете вы!.. И послала
его на три веселых буквы! – Хоть Анжелке и хотелось всегда
выглядеть очень важной и серьезной, она часто пускала в ход
глупые фразеологизмы времен детского сада. – Представля-
ете – пастора, святого отца, туда послать прямым текстом!
Что он теперь станет думать о нашей семье?

– Муж и жена – одна сатана! Вот что! – сквозь смех про-
кричала Пулька.

– А кто сейчас с детьми-то? – поинтересовалась я.
– Мой отец со свекровью.
– А Нина Геннадьевна где?
– Где ж моя мамаша-то может быть?! В церкви, за свеч-

ным ящиком, на своем боевом посту. Она сегодня во вторую
смену работает, а отец отпросился.

– И все-таки, Маша, что же ты натворила?! Я теперь опять
одна! А мы с Женькой так полюбили друг друга! Немецкий
язык начали изучать… Он утром, как проснется, говорит



 
 
 

мне: «Гутен морген!», а я ему…
– «Гутен морген, гутен таг, шлеп по морде, будет так!» –

перебила ее Анжелка, вспомнив глупую детскую присказку.
– Машка нам всем раскрыла глаза, что Овечкин такая же

сволочь, как и все мужики! Зря мы его только в содруже-
ство приняли! Пригрели змею на груди! И вообще, лучше
б он в женщину переделался – дурочки мы, что отговорили
его от операции! Как баба Женька был бы ничего! А теперь
он все деньги, накопленные непомерным трудом, спустит на
проституток и наверняка наверстает упущенное, – выпалила
Пульхерия и, поймав мой укоризненный взгляд, удивилась:
– Ну, а что я такого сказала-то?!

– Я решила уйти с работы, – вдруг заявила Икки.
– Это еще почему? Даже не вздумай!  – запротестовала

Пулька.
– Овечкин меня в издательство устроил, он там каждую

неделю ошивается, а я не смогу на него смотреть.
– Ну, не знаю, – призадумалась Пулька. – Это тебе самой

решать, только подыщи сначала что-нибудь приличное. Я на-
деюсь, ты не собираешься возвращаться в аптеку?

– Не приведи господи! – отмахнулась Икки.
– Я тут с одним проктологом познакомилась, – хитро ска-

зала Пулька. – Такой мужик серьезный, может, он тебе на-
счет работы что посоветует – у него полно знакомых.

– Ой, девочки, простите меня! – всхлипнула я.
– Да ладно, что мы, не родные, что ли, – понимающе про-



 
 
 

говорила Икки и, толкнув Огурцову в бок, спросила: – А,
Анжел?

– Забыто, забыто! К тому же ноги у меня и вправду выда-
ющиеся – сорок второго размера, – призналась Анжелка.

– А чего дуться-то, Маня ведь все как есть написала, –
сказала Пулька, и я почувствовала, что никто из содружества
на меня больше не обижается, если не считать Женьку, но
он ведь не коренной член содружества, а так – одно лишь
недоразумение (пардон за каламбур).

– Ты что, Пуль, уже отдохнула от мужского общества? –
колко спросила Анжелка. – Помню, ты вроде говорила, что
они тебе все до чертиков надоели.

– А что мне? Аспирантуру я закончила, кандидатскую за-
щитила. Можно и развлечься. Маш, как у тебя с Власом де-
ла?

– Пока хорошо.
– Почему пока?
– Вот прочитает мою книжку, узнает о Кронском и посту-

пит точно так же, как Овечкин. А может, и хуже.
– Ну и дураком будет! – заметила Пульхерия. – Кстати,

передай ему, что машиной я довольна.
– Маленькая она какая-то, – возразила Анжелка.
– Для твоей задницы только «Линкольн» подойдет, – съяз-

вила Пулька.
Дело в том, что Пулька купила в автосалоне Власа самую

маленькую, компактную машину, как она говорит – «дам-



 
 
 

скую». В автомобилях я совершенно не разбираюсь, но эта
новая Пулькина машина горчичного цвета напоминает мне
божью коровку, и я все время предлагаю перекрасить ее в
красный цвет, а сверху с помощью трафарета налепить чер-
ные кружочки. Пулька бесится и называет меня «темнотой».

– И все-таки с Михаилом нужно что-то делать, – вдруг
сказала Икки. – Мань, ты ведь писатель, придумай что-ни-
будь. На Анжелку смотреть больно!

– Но что ж я придумаю? – растерянно проговорила я, и
вдруг в голову мне пришла одна идея: – Слушай, Анжел, а ты
не знаешь, что побудило Михаила три года назад дать обет
не пить?

– Да что там знать-то! Нажрался до невменяемого состо-
яния, сел за руль совершенно пьяным и перевернулся в кю-
вет. Чудом жив остался, – проговорила Огурцова и добави-
ла: – Ему еще, кажется, тогда видение было. Будто бы сам
Господь с небес к нему сошел и сказал: мол, еще раз спасу
тебя, раб Михаил, а потом тебе крышка. Ой! Как-то нехоро-
шо я говорю-то, – и Анжелка горячо перекрестилась, шепча:
«Прости, Господи!»

– Просто замечательно! – обрадовалась я.
– Да что замечательного-то?! – удивилась Пулька.
– Я тоже что-то ничего не пойму, – отозвалась Икки.
– Нужно создать подобную ситуацию для Михаила, после

которой он якобы чудом останется в живых, и внушить ему,
что это последнее его чудесное спасение. Вот увидите, он сам



 
 
 

побежит давать обет, и не на каких-то там три года, а на всю
оставшуюся жизнь.

– Я не понимаю, ты хочешь ему подстроить автокатастро-
фу? – поинтересовалась Пулька. – Уж не при участии ли мо-
ей новенькой машины?

– Не знаю, не знаю, – деловито бросила я и тут же спросила
Огурцову: – А у него бывают провалы в памяти?

– Да он как пить начал – вся его жизнь превратилась в
один сплошной и глубокий провал, – ответила она.

– Я что-то не поняла насчет моей машины, – не унималась
Пульхерия.

– Да успокойся ты, я думать буду.
– Зря я за тебя, Маня, заступалась, очень напрасно! – вос-

кликнула Пулька.
– Ой, пойдемте, девочки, а то снова поссоримся, а это нам

вовсе ни к чему, – проговорила Огурцова и, подталкивая по-
друг к двери, шепнула мне на ухо: – Ты, Мань, подумай, по-
думай насчет дорожно-транспортного происшествия.

После ухода подруг я заглянула в холодильник – он был
по-прежнему пуст, никто ничего туда, естественно, не поло-
жил, а идти за продуктами было слишком поздно. Я села в
кресло и, задрав ноги на журнальный столик, принялась бес-
сознательно переключать телевизионные каналы. Я чувство-
вала, что в жизни всех членов содружества произошли пе-
ремены исключительно по моей вине. Единственным моим
оправданием было то, что я написала всю правду. Но кому



 
 
 

она была нужна, эта правда?
Д-зззз-з-з… Мои печальные размышления были прерва-

ны телефонным звонком, чему я несказанно обрадовалась и
схватила трубку.

– Машка, что ж ты, каналья, про меня написала-то?! – по-
слышался в трубке разъяренный голос Мисс Бесконечности.
Неужели она так быстро прочитала роман? Невероятно! – Я
уже отправила письмо министру культуры! Как это он мог
допустить, чтобы обо мне вышла такая ужасная книжка?!

После презентации моего романа «Убийство на рассвете»,
которую устроили в книжном магазине полтора месяца на-
зад, Мисс Бесконечность постигло глубокое разочарование.
Она-то была уверена, что это ее (и ничей больше) звездный
час по поводу грандиозной эпопеи о нелегкой жизни пре-
подавателя интерната для умственно отсталых детей, уме-
стившейся на четырех страницах тонкой ученической тетра-
ди. Она бросила писать продолжение, впала в двухнедель-
ную депрессию, а потом вернулась в литературу, но уже со-
всем в ином качестве. Теперь моя бабуля обратилась к дав-
но и несправедливо забытому эпистолярному жанру, коему
отдавали предпочтение такие великие творцы античности,
как Эпикур, Сенека, Цицерон, не говоря уж о Плинии Млад-
шем! А в эпоху классического рационализма и просвеще-
ния форму послания вообще использовали как способ при-
дания этакой непосредственности интеллектуальному обще-
нию – взять, к примеру, «Письма к провинциалу» Паскаля.



 
 
 

А «Письма русского путешественника» Н.М. Карамзина? А
Чаадаев с его «Философическими письмами»? А Гоголь, на-
конец, с мистическими, поистине пророческими «Выбран-
ными местами из переписки с друзьями»!!!

Вот и Мисс Двойная Бесконечность решила вдохнуть
жизнь в уже, казалось бы, похороненный и преданый забве-
нию эпистолярный жанр и тем самым стать достойной по-
следовательницей замечательных вышеупомянутых гиган-
тов мысли. Теперь она строчила письма всем подряд и по
любому случаю.

Бабуля уже успела отослать длинное послание мэру столи-
цы, где «во первых строках своего письма» описала дела дав-
но минувших дней, начиная с того момента, как совестливый
ее отец Петра, который, подрабатывая, заменял пожарного,
стуча в какую-то колотушку и звоня в колокольчик, случай-
но нашел на одном из пожаров села Судогда, где прожива-
ло тогда многочисленное бабушкино семейство, спер банку
варенья и не смог пережить такого позора, в результате че-
го бежал от людского суда с семьей в Москву, за что Мисс
Бесконечность ему говорит огромное спасибо, так как она-
де именно с того момента стала коренной москвичкой.

Вслед за детальным и обстоятельным рассказом о том, как
она стала коренной москвичкой, моя родственница приня-
лась грубо льстить городским властям: мол, какая Москва
стала красивая, благоустроенная, какие клумбы разбили во
двориках (просто чудо! смотреть приятно!), какие понастро-



 
 
 

или площадки для детей (теперь ребятишки могут играть
в футбол за ограждениями и не бояться автомобилей, ко-
торые, как ненормальные, ездят по улицам с недопустимой
скоростью). Таким образом, умаслив мэра во второй части
эпистолы, бабушка переходит к третьей – основной, ради ко-
торой, собственно, и затеяла всю эту писанину.

Зачем, мол, ее, старого человека, руки которого сорок три
года продержали мел, а ноги столько же лет простояли око-
ло классной доски интерната для умственно отсталых детей,
истязают в связи с обменом паспорта старого образца на но-
вый?! Почему ее в восемьдесят восемь лет должен тащить на
себе неизвестно куда любимый, слабый здоровьем сыночек
– Жорочка, единственно только для того, чтобы расписаться
на какой-то промокашке? А теперь еще какая-то карта моск-
вича! «Принесите мне ее домой сами! Я, наверное, все-таки
это заслужила!» – настойчиво требует Мисс Бесконечность
у градоначальника.

К утопающей в дегте ультиматумов и укоров третьей ча-
сти письма бабушка не скупясь добавляет половник льсти-
вого, приторного меда в качестве эпилога: «Вы прекрасный
мэр! И я вас очень люблю! Если бы вы уделили старушке ча-
сок своего драгоценного времени – посетили бы меня с тор-
тиком и букетом цветов, а заодно захватили и карту моск-
вича, я была бы вам весьма признательна и полюбила б вас
еще сильнее!

С уважением, преданная вам коренная москвичка Вера



 
 
 

Петровна.
P.S. Нельзя забывать стариков! Нужно внимательно к

ним относиться, причем к таким, как я, особенно!» – нази-
дательно закончила свое письмо Мисс Бесконечность, а на
конверте написала: «Москва. Кремль. Мэру. От заслужен-
ного учителя страны, ветерана труда Веры Петровны Со-
рокиной».

Теперь бабушка отправила очередное письмо министру
культуры, где описала истинное положение литературы на
сегодняшний день, в частности об аморальных романах
некой Марии Алексеевны Корытниковой.

– И кого ты на сей раз использовала в качестве посыльно-
го? – поинтересовалась я.

– Иннокентий сегодня утром отнес на почту.
– Я смотрю, этот Иннокентий у тебя прописался! У него

что, своей квартиры нет? – подобными вопросами я пыта-
лась отвлечь Мисс Бесконечность от обсуждения моего тво-
рения.

– Это почему у него квартиры-то нет? – возмутилась она. –
Ему по окончании нашего интерната выделили сначала ком-
натку в Кузьминках, а когда дома стали ломать, он отдель-
ную квартиру и получил, тут неподалеку.

– Он один там живет?
– Один. Жениться ведь ему нельзя. Такой спокойный

мальчик в детстве был. Катя Кучкина сидела сзади него…
Мань, ты помнишь Катю Кучкину?



 
 
 

– Нет, не помню.
– Ну, как же!  – расстроилась старушка.  – Она сидела

сзади Иннокентия и все время рисовала у него на голове
какие-то треугольники химическим карандашом. Послюня-
вит-послюнявит – и давай калякать. Мальчишек тогда всех
наголо брили. Так он и ходил с разрисованной черепушкой.
Помню, весь в треугольниках. А ты попробуй химический
карандаш-то ототри! Нет, вот вспоминаю, хорошие у меня
все-таки ребятки были!

– Да, бабуля, и все это благодаря твоему воспитанию, –
подмазалась я, чтобы старушка окончательно забыла о цели
своего звонка.

– Конечно, не зря ведь имею знак «Отличник народного
просвещения»! Ну, до завтра, деточка, спокойной тебе ночи!

– И тебе, бабуля, – промурлыкала я и положила трубку,
думая, что склероз иногда – это совсем неплохо.

Но не тут-то было! Телефон опять зазвонил. трубку при-
шлось снять.

– Ты мне зубы не заговаривай! – снова закричала мне в ухо
Мисс Бесконечность. – Мои руки сорок три года мел про-
держали, а ноги у классной доски столько же лет простояли!
Я тебя воспитала! А ты из меня старую маразматичку сдела-
ла! – Она замолчала, подумала, а потом вдруг сказала нази-
дательным тоном: – Не так нужно было написать, Маша.

– А как?
– Надо было самую первую главу назвать «Моя бабушка».



 
 
 

В ней перечислить все мои заслуги перед государством, на-
писать о моей доброте, бескорыстности, о том, как я тебя
воспитывала, свинью неблагодарную! – Она опять замолча-
ла и вдруг спросила как ни в чем не бывало: – Мань, а что
это у тебя там за мужик, в белом костюме? Ты вроде бы, как
я поняла, влюблена в него, но все время почему-то сознание
теряешь – то в туалете, то в парке – на самолете, то на клад-
бище. Он тебя по голове, что ли, бил?

– Да, бабуль, представь себе, – облегченно сказала я – зна-
чит, про меня с Кронским она ничего не поняла.

– То-то я смотрю, ты какая-то придурковатая в последнее
время стала. А у матери все-таки не шесть кошек, а двадцать!
Вы мне все врали! Значит, Поля изменяла своему Николаю
с охранником! Ха, ха, ха! Так ему и надо, пердуну старому! –
Мисс Бесконечность, казалось, разговаривала сама с собой,
как вдруг ее осенило: – Постой-постой, да этот мужик в бе-
лом костюме тебя не бил… А! – в ужасе воскликнула она на
вдохе, будто увидела за окном летающую тарелку, из кото-
рой вышел зеленый гуманоид и, ступая по воздуху на уровне
четвертого этажа, прямой наводкой направлялся к ее окну. –
Вы с ним… Он тебя… Ты ему… Прямо на улице… Я только
теперь все поняла! – заключила она и властным тоном про-
говорила: – Значит так. Завтра обе чтобы были у меня! Мне
помыться надо. – Это был приказ.

– Но я завтра не могу. Завтра Влас приезжает!
– Н-да?



 
 
 

– Да. И мама тоже занята, кажется, – осторожно заметила
я.

– Н-да? И мама занята! Какая незадача! Ну, тогда завтра
с утра я позвоню Олимпиаде Ефремовне, поболтаем с ней
по душам: о тебе, о Власике, о вашей свадьбе, о человеке в
белом костюме… – сказала она и, не дожидаясь ответа, бро-
сила трубку.

Честное слово, реакция близких мне людей и одновремен-
но действующих лиц моего романа можно сравнить с постро-
ением гоголевского «Ревизора». Вот уж поистине комедия в
пяти действиях! В первом действии заглавная роль всецело
принадлежит Любочке, во втором – маме, в коем она опаса-
ется, как бы Николай Иванович не узнал о ее постыдной свя-
зи с охранником ювелирного магазина, в третьем – пожалуй,
кульминационном – на сцену выходят сразу все члены наше-
го содружества, в четвертом – Мисс Бесконечность поучает
автора, как надо было бы написать роман о ней, пятое дей-
ствие еще не сыграно, но догадываюсь, что в качестве заглав-
ной роли в нем выступит Кронский, когда прочтет о себе. А
в немой сцене, вероятнее всего, я буду играть и за городни-
чего, и за его жену с дочерью, и почтмейстера, и Луку Лу-
кича, и Землянику… А роль ревизора, несомненно, испол-
нит Влас, после чего «занавес опускается», и моя свадьба и
последующая жизнь с Власом (воплощение земного рая без
дерева с запретными плодами) полетит в оркестровую яму.

Я находилась в полном замешательстве, я не знала, что



 
 
 

делать, и в панике набрала мамин номер:
– Ах, это ты, – томным голосом отозвалась мамаша, но тут

же воскликнула: – Ты чем меня вчера накормила?! – и, пе-
рейдя на шепот, сказала: – Я со вчерашнего дня из сортира
не вылезаю! Я так из-за тебя опозорилась! Ты себе предста-
вить не можешь!

– Это ириски.
– Какие еще ириски? – возмущенно спросила она.
– Ты слопала шесть ирисок, что лежали у меня на столе.
– Я не понимаю!
– Это был регулакс – слабительные ириски. Нужно при-

нимать по полкубика на ночь, а ты шесть штук проглотила.
– Ты что, не могла меня предупредить? – разъяренно вос-

кликнула родительница. – Нет, все-таки бабка врет, что она
тебя в детстве не роняла. Пока. Некогда мне сейчас с тобой
разговаривать!

– Нет! – взревела я. – У нас ЧП!
– Что за ЧП? – спросила она и перешла на шепот: – Я

не одна, ты понимаешь? Давай утром обо всем поговорим,
а еще лучше днем.

– Нет! Это дело не терпит отлагательства! Бабушка прочи-
тала мою книжку, она требует, чтобы мы завтра к ней прие-
хали, иначе утром расскажет все обо мне и Кронском Олим-
пиаде! Ты понимаешь, что это значит?

– Ч..! Кто! – Она не могла выговорить ни слова. – Как эта
книга могла попасть к ней в руки?! – наконец выпалила она.



 
 
 

– Какой-то ее бывший ученик из интерната – поклонник
моего творчества – принес почитать.

– Вот! Вот кто тебя читает! – обличительно закричала ма-
маша, будто наконец постигла, в чем таится корень мирового
зла. – Одни только умственно отсталые бабушкины выпуск-
ники! Сейчас, Гришенька, уже иду, – последнюю фразу мама
сказала не мне – более того, она даже прикрыла трубку ладо-
нью, чтобы я не смогла ее расслышать, но на слух я никогда
не жаловалась. – Я бы на твоем месте сделала соответству-
ющие выводы! – прогремела она и тут же спросила совер-
шенно спокойным голосом: – Не могу найти свой тональный
крем. Дорогой, французский. Я, наверное, его у тебя забыла.

– Да ты вообще не доставала косметичку. Но как быть с
бабушкой?

– Нет, она еще спрашивает! Завтра придется к ней ехать.
Значит, все же не зря я вчера терзалась сомнениями и до-

гадками после ухода мамы. Стало быть, кожное покраснение
лица моей родительницы, а также смущенно бегающие глаз-
ки вовсе не являлись признаками климакса, а суть проявле-
ние того, о чем я подозревала – у мамы снова кто-то появил-
ся. И этот «кто-то» наверняка из Фонда защиты животных,
куда она так скоропалительно устроилась на работу.

 
* * *

 
Рано утром мы встретились с мамашей в метро и отправи-



 
 
 

лись к бабушке. Всю дорогу родительница в унисон со скре-
жетом колес поезда пыталась мне что-то доказать, но что
именно, я расслышать не могла – лишь переходя с одной вет-
ки московского метрополитена на другую, я улавливала от-
рывки ее возбужденного разговора самой с собой:

– Всю жизнь! Всю жизнь она не давала мне удачно вый-
ти замуж! Помню, придет ко мне в гости приличный муж-
чина, не рвань там какая-нибудь! Ты же знаешь, за мной
всегда ухаживали высокопоставленные чиновники, государ-
ственные деятели… Так вот, придет с кучей подарков, с цве-
тами. Она все подарки выхватит и в лучшем случае скажет:
«Иди, Поля, поговори с молодым человеком минут пять»
и вытолкнет меня вместе с ним на лестничную клетку. А
то, бывало, презенты сцапает и скажет: «Нечего к Польке
шляться, она замуж вышла!» а на самом-то деле я одна-оди-
нешенька! И скольких она мужиков отвадила! Вот и при-
дется мне теперь век коротать с ограниченным, скудоумным
Николаем Ивановичем…

Снова загремели колеса поезда, а мама все продолжала
жаловаться на жизнь – в этот момент родительница напом-
нила мне рыбу – широко раскрывая рот, она, казалось, не
издавала при этом ни единого звука.

– Ты тоже хороша! – воскликнула она, когда мы наконец
вышли из прохлады подземки на солнцепек. – Вспомни, как
в детстве за мной следила! Скажи честно, это она тебя на-
уськивала? Ну, теперь-то скажи?



 
 
 

Но я не сказала, а ответила вопросом на вопрос:
– Кто это у тебя вчера в гостях был так поздно?
– Опять двадцать пять!  – рассердилась она.  – Кто-кто!

Конь в пальто! Кстати, ты не нашла у себя мой дорогущий
тональный крем?

– Да не может его у меня быть! Ну, кто? – привязалась я.
– Приходила одна женщина из Фонда защиты обсудить

вопрос перевозки бездомных кошек из деревни в Москву.
– Эту женщину Григорием зовут? – ехидно спросила я.
– Отстань от меня! Ты до сих пор за мной следишь: все

подслушиваешь да вытягиваешь. Это не твое дело! Займись
своей личной жизнью! Тебе уже скоро тридцать два года!

– Да что ты так злишься! Я ведь из добрых побуждений.
– Знаю я твои добрые побуждения! Сначала из людей все

выуживаешь, а потом в книжках своих об этом пишешь! Это
по твоей милости мы сейчас по пеклу к дорогой бабушке та-
щимся!

Мама даже звонить в дверь не стала – открыла своим клю-
чом.

– Иди, что стоишь как бедная родственница! – восклик-
нула она и пихнула меня вперед, я споткнулась и упала на
что-то мягкое прямо на пороге.

– Уродина!
– Я что, виновата, что ли?! Тут какие-то сумки понаста-

вили! – взвыла я.
– Мусор, наверное, – предположила мамаша. Дело в том,



 
 
 

что в целях экономии Зожоры не пользовались помойным
ведром – у них его отродясь не было. Вместо него в кухне
на дверной ручке обычно висел старый, изношенный в похо-
дах по магазинам и продовольственным рынкам полиэтиле-
новый пакет, куда они швыряли отходы жизнедеятельности.
Один пакет применялся в качестве помойного ведра неод-
нократно, как, впрочем, и лавровый лист, который дядя, ис-
пользовав однажды, вылавливал из супа, промывал и сушил
на разделочной доске, бережно храня до следующего приго-
товления первого блюда.

У порога стояли набитые до отказа пакеты, видимо,
предуготовленные для дальнейшей утилизации на городской
свалке, с заботливо перевязанными моим дядюшкой рваны-
ми ручками.

– Никакой это не мусор! Это мои вещи! – завопила Мисс
Бесконечность из комнаты.

Мы с мамой открыли дверь и застыли на месте от неожи-
данности и изумления. За так называемым столом (кото-
рый представлял собой стул с доской, на обратной сторо-
не которой был инкрустированный портрет Сергея Есени-
на) на шатком табурете сидел… молодой человек, худой,
с выдающимся вперед животом, отчего напоминал рахита;
с всклокоченными псивыми какими-то волосами, с безум-
ными, круглыми водянисто-серыми глазами и слишком пух-
лыми, влажными губами.

– Ой, здгасте! – картавя, воскликнул он фальцетом и вско-



 
 
 

чил с табурета.
– Это мой бывший ученик – Иннокентий Симаков, я те-

бе о нем, Маш, говорила. Ну, помнишь, тот самый, которо-
му нельзя жениться и которому Катя Кучкина все время ри-
совала на голове треугольники химическим карандашом? –
пояснила бабушка.

– Мама! Как ты можешь при человеке…
– А что тут такого?! Будто он не знает свой диагноз! Вот,

не забывает свою первую учительницу, гостинчики принес, –
добавила она и указала на два почерневших банана.

– Здравствуйте, – ошалело ответила мама.
– Иннокентий, это вот эта – писательша-то, – и бабушка

презрительно кивнула в мою сторону.
– Ой! – снова взвизгнул он, потом помолчал с минуту, гля-

дя в одну точку, и, словно очнувшись от глубокого сна, крик-
нул: – А я вас помню, Магия Лексевна! Вы один газ сидели
на угоке у Вегы Петговны за последней пагтой, а я впегеди.
Вам тогда тги года было, а я в тгетьем классе уже учився, –
сказал он так, будто это была его заслуга, и мечтательно до-
бавил: – Я люблю ваши гоманы читать.

Стало быть, он старше меня на семь лет, а выглядит, будто
ему и тридцати еще нет – «вечный юноша». И как ему уда-
лось так хорошо сохраниться? Наверное, оттого, что он ни
о чем не думает.

Иннокентий, сказав, что любит читать мои романы, слов-
но выключился – и вдруг он принялся пускать пузыри, да



 
 
 

так сосредоточенно, будто в мире не было ничего важнее и
существеннее этого занятия.

Мамаша старалась не смотреть на бывшего бабушкиного
ученика и строго спросила:

– А зачем ты свои вещи перед дверью выставила?
– Как зачем? – удивилась Мисс Бесконечность. – Я сего-

дня переезжаю.
– Куда это ты переезжаешь, позволь узнать?
– К тебе, – заявила старушка. – Сейчас Иннокентий пой-

мает такси, и я поеду к тебе, буду у тебя жить.
– С какой стати ты собралась жить в чужой квартире? Да-

же я не прописана у Николая! И потом, на днях я уезжаю в
деревню! – возмущалась мама.

– И я с тобой, – настаивала Мисс Бесконечность. – Что
я тут одна-то сидеть буду?! Жорочка с дачи только осенью
вернется…

– Нет! – гаркнула мама. – Это невозможно!
– Что значит – невозможно?! Кошкам можно, а матери

нельзя? Мать на кошек променяла?! – грозно воскликнула
Мисс Бесконечность.

В этот момент огромный пузырь Иннокентия лопнул, и он
принялся надувать другой.

– Что за глупости?! Ты прописана в этой квартире, заве-
щала ее своему любимому Жорику, а я вообще живу на чу-
жой территории на птичьих правах! Как ты себе представля-
ешь свое существование у чужого человека? Да Николай ни



 
 
 

за что на это не согласится! Хватит! Закрыли вопрос. Раз-
гружай свои сумки и пошли мыться. Ты нас с Маней, кажет-
ся, именно за этим сегодня к себе вызвала?!

– Меня Иннокентий вымоет! – прошамкала старушка и
поджала губы – она обиделась и ни с кем не желала больше
разговаривать.

– Ты что, совсем с ума сошла? Это вот этот, этот… Он
будет тебя мыть?! – Мама была вне себя и уже не обращала
ни малейшего внимания на бывшего бабушкиного ученика,
пускающего пузыри, – он, впрочем, тоже не ощущал нашего
присутствия.

– Что тут такого, подумаешь! А вы можете убираться от-
сюда, но знай, Поля, я уже написала письмо твоему Николаю.
Написала, что ты ему изменяла с охранником ювелирного
магазина! И если ты меня не заберешь к себе, Иннокентий
сегодня же его отправит!

– Дай сюда письмо! – взревела мамаша. – Немедленно!
– Черта с два! Оно в надежных руках!
– Жалкая шантажистка!
Пока мама с бабушкой вели словесную перепалку, мне

удалось завлечь Иннокентия на кухню и перехватить письмо.
– Спасибо, Иннокентий, я очень горжусь, что среди почи-

тателей моего таланта есть такой замечательный человек, как
вы. Только у меня будет к вам одна просьба – не говорите
Вере Петровне, что отдали письмо мне. Хорошо?

– Гадно, – пообещал он и прыгающей походкой направил-



 
 
 

ся в комнату. Я же заперлась в туалете и принялась читать
письмо.

«Многоуважаемый Николай Иванович!  – снова врала
Мисс Бесконечность – она ни капельки не уважала Николая
Ивановича и обзывала старым пердуном. – Это вам ваша
теща пишет, Вера Петровна. Я не могу спокойно спать и
жить, зная, что вы ничего не знаете!

Моя дочь и ваша жена – Полина Петровна – всю зиму из-
меняла вам с охранником из ювелирного магазина по имени
Веня (это предложение бабушка выделила красным флома-
стером). Сама же я всегда была верной своему супругу и,
схоронив его двадцать семь лет назад, так и останусь чи-
ста перед ним до самой гробовой доски! Все думаю, в кого
Полька уродилась?.. Вроде не было у меня никого, на нее по-
хожего. Прямо ума не приложу!

Если хотите поподробнее обо всем узнать, то пригласите
меня к себе в деревню, я вам еще и не такое расскажу!

С уважением, ваша теща Вера Петровна».
– Где письмо? – все еще допытывалась мама.
Бабушка молчала.
– Дай мне его сейчас же!
– Нету у меня его!
– Где ж оно?
– У Иннокентия, – наконец раскололась Мисс Бесконеч-

ность.
– Иннокентий, будьте так добры, отдайте мне письмо.



 
 
 

– Оно у Магии Лексевны, – забыв об обещании не выда-
вать меня, ответил он.

– Предатель! – взвизгнула бабушка. – Уходите все! Не на-
до меня мыть! – Но, подумав, выдвинула очередное требова-
ние: – Если Машка отдаст ему письмо, тогда пойду в ванну.

– Нет, – сказала я. – Письмо не выдержало первичной цен-
зуры!

– Тогда убирайтесь все! – злобно крикнула она и буркну-
ла: – Я новое напишу.

Мама еще долго рылась в вещах старушки в надежде анну-
лировать данный ей когда-то по глупости свой деревенский
адрес. Мисс Бесконечность в это время сидела на кровати,
болтала ногами и хохотала. Потом вытащила из-под подуш-
ки записную книжку и отдала дочери:

– Возьми и вырви его оттуда! Он мне не нужен!
– Наконец-то! – облегченно вздохнула мама и, вырвав ли-

сточек, спросила: – Тебя точно не нужно мыть?
– Нет, доченька, я чистая, поезжайте с богом, – вдруг лас-

ково и смиренно пролепетала она. – И ты, Иннокентий, тоже
ступай.

– Мам, ты на меня не обижаешься? – судя по всему, серд-
це моей родительницы в этот момент переполнилось от неж-
ности к своей матери, душу грызла совесть, и она метнулась
назад, в комнату.

– Ну что ты, Поленька, ни капельки. Я вас с Машенькой
больше всех люблю. Вы у меня – номер один! Не переживай.



 
 
 

Мама поцеловала бабушку в дряблую щеку и вышла в ко-
ридор со слезами умиления на глазах.

– Не переживайте, девочки! – крикнула нам вслед Мисс
Бесконечность. – Я адрес деревни наизусть знаю! – Она вы-
палила точный адрес и властным учительским голосом про-
кричала: – Кеша, обязательно зайди ко мне завтра утром!

– Тьфу! А я-то ей поверила! Гнусная старуха! Шантажист-
ка! Кляузница несчастная! И ты вся в нее уродилась! – кри-
чала мамаша в лифте.

Иннокентий молча плелся с нами до метро, хотя зачем,
если он живет в соседнем доме с шантажисткой и кляузни-
цей, я никак не могла понять.

– Ну, до свидания, Иннокентий, – вежливо попрощалась
я.

– Ой! До свидания, – сказал он, однако избавиться от быв-
шего бабушкиного ученика оказалось не так-то просто – он
несколько секунд постоял на месте и теперь снова шел за на-
ми на расстоянии десяти шагов.

В отличие от мамы, которая продолжала возмущаться и
не обратила ни малейшего внимания на то, как Иннокентий
прыгнул в соседний вагон, я всю дорогу испытывала на себе
равнодушный, ничего не выражающий взгляд его пустых те-
лячьих глаз. Мы распрощались с мамашей в метро, и всю до-
рогу я ощущала на своей спине чей-то настойчивый взгляд.

Наконец я решила спрятаться и, завернув за угол соб-
ственного дома, притаилась в ожидании увидеть рахитичную



 
 
 

фигуру Иннокентия. Я не ошиблась! Буквально через мину-
ту появился вечный юноша в стоптанных ботинках с развя-
занными шнурками, в клетчатой рубашке с расстегнутыми
манжетами, в потертых, старых джинсах со сломанной (или
не застегнутой?) молнией на ширинке. Он в растерянности
огляделся по сторонам – куда же подевался объект наблюде-
ния?

– Ты зачем за мной следишь?  – грозно спросила я. Он
вздрогнул и остановился как вкопанный.

– Ой! Вы меня обескугажили!
– Так зачем?
– Пгосто так.
– Тебе Вера Петровна велела за мной следить?
– Не-е, – попятился он, и тут у меня в голове молнией

пронеслась одна совершенно бредовая идея, которая даже
не успела сформироваться – она только загорелась искрой в
моем мозгу, и я тут же начала действовать.

– Послушай, Иннокентий, ты ведь, кажется, один живешь,
да?

– Угу.
– А ты не мог бы мне помочь в одном деле? – спросила я.

Лицо Иннокентия просияло бессмысленной, какой-то бла-
женной улыбкой.

– Да! Да! Я гади вас на все, на все готов! – закричал он
и вдруг ни с того ни с сего согнул в локтях руки и принял-
ся сжимать и разжимать пальцы, словно повторяя про себя:



 
 
 

«Мы писали, мы писали, наши пальчики устали».
– Ты бы мог предоставить мне свою квартиру дня на два

или на сутки? – Улыбка моментально слетела с его лица –
подобно шелковому платку с ноги модели, не побритой, а
обработанной специальным кремом, замедляющим рост во-
лос. – А сам в это время побудешь с Верой Петровной. Я те-
бе заплачу!

Он стоял и смотрел на меня, как баран на новые воро-
та, – что на уме у этого человека, понять было невозможно,
и я испугалась, жалея, что попыталась воплотить свою еще
несформировавшуюся, смутную и неопределенную идею в
жизнь.

– А женишься? – вдруг спросил он.
– Чего? – не поняла я.
– А ты тогда женишься на мне?
– Ну конечно женюсь, жалко, что ли! – легко согласилась

я и попросила номер его телефона. – Когда мне понадобится
твоя помощь, я тебе позвоню. Договорились?

– А ского?
– Очень скоро. И больше не следи за мной – это нехорошо.

Понял? – Я погрозила ему пальцем.
– Если поцелуешь меня, больше не буду, – заявил Инно-

кентий. Я посмотрела на него – целовать бывшего бабушки-
ного ученика не было ни малейшего желания, но в то же вре-
мя я чувствовала, что это просто необходимо для дела.

– Поцелуй лучше ты меня, – предложила я.



 
 
 

– Можно, да? – смущенно краснея, спросил он.
– Конечно, – запросто сказала я и, схитрив, протянула ему

свою руку.
Иннокентий вцепился в нее и принялся мусолить, будто

бы это была игрушка для прорезывания молочных зубов.
– Ну, все, все, хватит. Я тебе позвоню, – сказала я и побе-

жала домой немедленно отмывать руку.
 

* * *
 

Я ворвалась домой и сразу же залезла в душ – у меня вдруг
возникло странное, чудное ощущение: будто я долгое время
находилась внутри того самого пузыря, который так сосре-
доточенно надувал вечный юноша, сидя у бабушки в комна-
те. Пока я нещадно драила себя жесткой мочалкой с анти-
бактериальным мылом, в голове все отчетливее и определен-
нее формировалась моя идея. Поначалу она была похожа на
газету, разорванную на мелкие клочки; мозг мой терпеливо
собрал все кусочки и, сложив один к одному, смог наконец
прочитать всю ее от начала до конца.

Вылетев из ванной, я, обмотанная в полотенце, сразу же
бросилась звонить Анжелке.

– Машенька, Анжела не очень хорошо себя чувствует, –
замялся ее отец.

– Она что, заболела?
– Да как сказать… Вы говорите, что нужно, я ей передам.



 
 
 

– Не надо мне ничего передавать! – послышался Анжел-
кин голос, потом она принялась что-то доказывать Ивану
Петровичу и в конце концов дико завизжала – видимо, отво-
евывала трубку. – Чо надо? – нагло спросила она.

– Анжел! Что у вас там происходит? – удивилась я.
– Ничего, – тяжело вздохнув, ответила она и икнула.
– Ты опять выпила? – укоризненно спросила я.
– А ты меня осуждаешь? – Огурцова была на грани невме-

няемости.
– По-моему, это тебе нужно обет давать, а не Михаилу! –

разозлилась я. – Я придумываю, как твоего супруга от пьян-
ства отвадить, иду на жертвы, – тут я вспомнила, как мою
руку измусолил бывший бабушкин ученик и что позволила я
это ему исключительно для пользы дела, – а сама-то от него
далеко-то не ушла!

– Осужда-аешь… – разочарованно протянула она и снова
икнула. – Так брось в меня камень! – развязно крикнула она.
В этот момент трубкой снова каким-то образом удалось за-
владеть ее отцу:

– Машенька, вы говорите, я завтра утром ей передам. Ан-
желу можно понять, не судите ее строго. Кто ж знал, что все
так обернется?

– Да, конечно. С кем не бывает! Передайте ей, чтобы она
завтра подъехала в наше кафе к пяти вечера. Это касается
Михаила.

– Что-то случилось? – испугался Иван Петрович.



 
 
 

– Нет, ничего.
– Хорошо, я все передам. До свидания, Машенька, удачи

вам и творческих успехов, – искренне сказал он и повесил
трубку.

Решив, что теперь на Анжелку полагаться нельзя, я немед-
ленно набрала Пулькин номер и передала без утайки весь
разговор с пьяной подругой и ее отцом.

– Она совсем сдурела! Что она себе позволяет! Двое ма-
леньких детей на руках! Михаил пьет, она пьет! Что ж это
получается? – возмущалась Пуля.

– Получается, дети алкоголиков растут, – не к месту ляп-
нула я.

– Не смешно. Надо что-то делать!
– У меня есть план насчет Михаила.
– Только оставь в покое мою машину!
– Да успокойся ты со своей «каракатицей»! Давайте завтра

встретимся в нашем кафе и все обсудим.
– В пять.
– Как обычно. Слушай, а ты не заедешь за Анжелой?

Вдруг она снова… Ой! Мне кто-то в дверь звонит!
– Кто-то! Наверное, Влас твой приехал!
– Точно! А я в банном полотенце сижу!
– То, что надо! – усмехнулась она.
Я бросилась открывать дверь – что ж за дни такие сума-

сшедшие – ни минуты покоя!
Это действительно был он. Я повернула ключ и крикнула,



 
 
 

чтоб сразу не входил, потому что еще не одета. В ту же секун-
ду Влас распахнул дверь и успел схватить меня за край поло-
тенца. Полотенце слетело, я стояла в чем мать родила, дверь
так и оставалась открытой, и в этот момент в проеме появи-
лась фигура соседа с мусорным мешком в руке. Толстяк за-
стыл на месте, не сводя с меня глаз. Не знаю, от неожидан-
ности, удивления или по привычке швырять мусор у поро-
га, он уронил мешок на пол. В этот миг я напрочь забыла,
что стою голая, и решила наконец высказать соседу все, что
думаю о нем, о его пигалице-жене с тонной косметики на
лице и двух детках, которые визжат до полуночи и не да-
ют мне сосредоточиться и спокойно работать. Судя по все-
му, они сняли эту квартиру на довольно длительный срок,
но бесстыдно лгут, что купили ее. Этот вывод я сделала, по-
тому что несколько лет тому назад бывшая соседка со сле-
зами на глазах поклялась мне здоровьем усопшей бабушки
никогда не продавать этой квартиры, после того как два ча-
са простояла у закрытой двери – прежние съемщики уста-
новили новую железную дверь и поменяли замки. А памя-
тью покойных, как известно, не шутят, и уж тем более здоро-
вьем – так что эти хмыри точно снимают квартиру! И како-
во было удивление бывшей моей соседки, когда после томи-
тельного двухчасового ожидания вместо скромной, интелли-
гентной женщины с пучком на затылке и в очках (которая
снимала квартиру) она вдруг увидела пятерых здоровяков в
камуфляжной форме с автоматами! Женщина с пучком на



 
 
 

затылке и в очках оказалась вовсе не интеллигентной, бо-
лее того, она оказалась аферисткой и занималась тем, что за-
рабатывала на жизнь, пересдавая чужие квартиры. Эту, со-
седнюю, снимал сначала какой-то мужик, который все лето
проходил в кожаной кепке, будто скрывал под ней не лыси-
ну, а сверхсекретные сведения о новейшем оружии массово-
го уничтожения, потом две девицы, явно легкого поведения
– к ним постоянно ходили мужчины преклонного возраста
с охапками цветов и подарков, потом какой-то не то болга-
рин, не то югослав, потом чинная немецкая пара – прожили
они недолго, месяца два, а цель их поездки, как я догадыва-
лась, заключалась в том, чтобы наконец-то, выйдя на заслу-
женный отдых, посмотреть на мир и миру показать накоп-
ленный вследствие поглощения жареных сосисок, сдобных
булочек и баварского пива свой старческий жирок. Каждое
утро, кроме понедельника (когда все музеи и исторические
усадьбы закрыты), они выходили в кроссовках из «нехоро-
шей» квартиры № 24, а возвращались усталые, но довольные
только под вечер. Как говорил один мой институтский пре-
подаватель, древний профессор-пушкинист, приезжают сю-
да эти пенсионеры-иностранцы не для того, чтобы на шедев-
ры галерей наших российских глядеть, а исключительно из
вредности – воздух в музеях портить да паркет своими кеда-
ми протирать.

Но это не главное, что волновало меня. Больше всего ме-
ня поражало свинство нынешних жильцов – этой молодой



 
 
 

семейки со своим вечно кричащим выводком. Мешки с му-
сором, коробки из-под игрушек и бытовой техники, бутылки
из-под пива и тому подобную дребедень они швыряли пря-
мо под моей дверью – вонь в подъезде развилась страшная, и
вместе с этой вонью развелись и крысы. Одна из них посто-
янно сидит за мусоропроводом и обнаглела настолько, что
даже когда я выношу ведро, она никуда не убегает, а нагло
смотрит на меня, будто спрашивая: «Ну, чем на сей раз по-
радуешь?»

– И до каких же пор вы будете устраивать у меня под две-
рью помойку?! – грозно воскликнула я. – Вам что, трудно
спуститься на девять ступеней вниз и выбросить эту гадость?

Я приблизилась к нему почти вплотную – его глаза, каза-
лось, вот-вот выпрыгнут из орбит, лоб покрылся испариной,
очки съехали на кончик носа.

– Я и нес, – растерянно пробурчал он.
– Ничего подобного. Я застала вас на месте преступления!

Влас! Ты видел, как он бросил мешок прямо у моей двери?
– Маша! Немедленно оденься!
– У меня свидетель есть! – не унималась я.
– Вы действительно лучше б оделись! – вдруг ощерился

сосед, а Влас наконец-то сообразил и захлопнул дверь прямо
у него перед носом.

– Я у себя дома! Как хочу, так и хожу. И нечего подгляды-
вать! А это дело я просто так не оставлю! – кричала я, наде-
ясь, что толстяк меня слышит.



 
 
 

Вдруг Влас схватил меня за плечи и тихо спросил:
– Это кто?
– Как – кто? Сосед!
– Ты с ним спала?
– Чего?
– Ты спала с ним?
– Ты с ума сошел?!
– Тогда почему ты с ним в таком виде разговариваешь?!
– Потому что ты с меня полотенце сдернул!
– И все-таки между вами что-то было, – пробормотал он.
– Кроме каждодневной кучи мусора около моей двери

между нами ничего не было! И потом, я просила тебя подо-
ждать минутку, предупредила, что не одета! Так тебе нуж-
но было проявить свою резвость! – гордо сказала я и ушла
в комнату.

– Ну, прости меня. Не будем ссориться, ведь мы целую
неделю не виделись! – воскликнул он и провел ладонью по
своим жестким, коротко подстриженным каштановым воло-
сам. Потом подошел ко мне, попытался обнять, я выскольз-
нула и скрылась в ванной с платьем и косметичкой. – Ты что,
все еще обижаешься?

– Нет, просто хочу одеться.
Я надела шелковое платье – алое с черными маками и оди-

наково глубокими вырезами как спереди, так и сзади, потом
долго пыталась собрать волосы в пучок, но это никак не уда-
валось сделать, я плюнула и завязала на макушке хвост.



 
 
 

– Что ты там возишься! Мне кажется, ты по мне совсем
не соскучилась! – крикнул Влас.

– Отойди от ванной, я спиной чувствую твое дыхание и не
могу как следует причесаться, – сказала я, но в этот момент
я уже рьяно красила щеки – мне казалось, что они должны
быть ярче цвета платья, иначе я буду иметь бледный вид.

Когда я наконец вышла и Влас осмотрел меня со всех сто-
рон, он вдруг категорично заявил:

– В ресторан мы сегодня не поедем.
– Почему?
– Мы поедем сразу ко мне.
– Почему?
– Нет, нет, платье, конечно, очень красивое, и ты просто

великолепно выглядишь…
– Тогда почему мы никуда не поедем? – недоумевала я.
– Именно поэтому. На тебя все будут пялиться, пожирать

глазами. Нет, нет, я этого не переживу. Это все мое! – вос-
кликнул он и сгреб меня в охапку. – Собирай вещи. Ты за-
была, что с сегодняшнего дня будешь жить у меня?

– Неохота. За вещами завтра приеду.
– Тогда поехали. Я стол накрыл…
Влас жил в трехкомнатной квартире рядом с метро «Бау-

манская», в сталинском кирпичном доме. Лет десять назад
это была пятикомнатная коммунальная квартира. В одной из
комнат проживал горький пьяница, в другой – старая карга –
бывшая девственница с кривыми ногами и горбом, вредная



 
 
 

и злая, которую в пьяном угаре и по доброте душевной ли-
шил чести пухлый, огромный крановщик, что занимал тре-
тью комнату; две остальные принадлежали Антонине Ива-
новне – давней знакомой Олимпиады Ефремовны.

Антонина Ивановна была ее коллегой, правда, препода-
вала в обычной средней школе в начальных классах. Вооб-
ще это была яркая личность во всех отношениях – она знала
множество анекдотов, любую историю могла рассказать так,
что все с хохоту покатывались, любила брать деньги в долг и
умудрялась не возвращать их даже друзьям, продолжая под-
держивать с ними прекрасные отношения, в любой момент
могла пустить слезу (особенно эффектно это получалось в
двух случаях – когда она вызывала у собеседника жалость к
себе и к своей нелегкой, неудавшейся жизни, а также в слу-
чае сочувствия, понимания, живейшего участия к ближне-
му, изливающему ей свою душу). Обожала подарки, особен-
но от родителей своих учеников, но при этом была совсем не
жадной и могла отдать, как говорится, последнюю рубашку.
Порой яркость этой женщины была настолько ослепитель-
ной, что как-то незаметно, сама собой переходила все гра-
ницы приличия, превращаясь в аляповатость. Особенно это
касалось ее манеры одеваться – она любила слишком сочные,
ядовитые расцветки, любила носить давно вышедшие из мо-
ды кримпленовые платья, кофточки с люрексом и тому по-
добные наряды.

Лет семнадцать назад мы снимали у нее дачу в Подмос-



 
 
 

ковье, и Олимпиада сразу же предупредила Мисс Бесконеч-
ность, чтобы та ни под каким предлогом не давала хозяйке
в долг, однако у бабушки ничего не вышло – она никак не
могла отказать обаятельной Антонине Ивановне, к тому же
доводы для заема денег были настолько убедительны, под-
час трогательны, а увлажненные голубые глаза так правди-
вы, что Мисс Бесконечность не в силах была ничего с собой
поделать, с радостью давала деньги, в результате чего к кон-
цу лета Антонина Ивановна была должна ей ровно такую же
сумму, какую мы заплатили ей за три месяца пребывания на
даче. И что самое интересное, она умудрилась не только не
отдать деньги, но и окончательно влюбить в себя бабушку –
так, что та на следующее лето снова поехала к ней отдыхать.

Помню, у Антонины была собака – огромный черный дог
по имени Грация, премилое, добрейшее существо со злове-
щим баском. Однажды, уже под утро, когда все спали, в дом
проникли два мужика. Собака как спала в углу на ватном
одеяле, так и продолжала спать, даже ухом не повела. Мужи-
ки недолго думая расположились на террасе и тоже заснули
младенческим сном.

Утром, как только мы с бабушкой увидели совершенно
незнакомых людей, безмятежно посапывающих на диване,
кинулись будить Антонину. Та с растрепанными волосами
вылетела к ним, затем призвала Грацию и принялась ругать
ее, на чем свет стоит. Псина смотрела на нее человечески-
ми, но ничего не понимающими глазами, потом подошла к



 
 
 

мужикам и одному из них вдруг лизнула руку, что привело
хозяйку в еще большее негодование.

– Дармоедка! В дом воры забрались, а ей хоть бы хны!
Гавкнула бы ради приличия! – бесновалась она.

Кончилось тем, что Грация от страха залезла под стол, а
мужики, потупив глаза, смущенно ретировались.

Как потом оказалось, весь этот спектакль был устроен,
чтобы спасти репутацию и не уронить свое честное имя в
глазах моей бабушки, которая для Антонины Ивановны вот
уже второе лето подряд служила в качестве кассы взаимо-
помощи. Тот мужик, которому Грация так опрометчиво, с
детской доверчивостью и наивностью лизнула руку, был тай-
ным любовником Антонины, причем далеко не единствен-
ным. Это я узнала буквально час спустя, когда хозяйка, сев
рядом с обиженной собакой на ватное одеяло, говорила сле-
дующее:

– Ну, прости свою хозяйку, прости дуру несчастную. Ви-
дишь, как нехорошо получилось, я же не думала, что Федь-
ка только под утро придет, да еще с каким-то мужиком. Мы
с тобой его до часу ждали, он всегда так и приходил, а тут
черт его подери! Ну, прости свою Тонечку! – воскликнула
она, вытянув губы трубочкой для поцелуя. Грация прошлась
языком по ее лицу, что означало полное примирение. – Ты
мое золото! – умилилась хозяйка и принялась осыпать псину
щедрыми поцелуями.

Так вот эта самая Антонина Ивановна-то и помогла Вла-



 
 
 

су приобрести квартиру на Бауманской. Мало того что она
продала ему две свои комнаты, так еще за определенную
(причем немалую) плату умудрилась расселить всех жиль-
цов. Больше всего возмущалась старая карга – она, которая
в семьдесят шесть лет наконец-то утратила девственность,
ждала очередного подходящего момента, когда крановщик
снова напьется до такого состояния, в котором сможет обра-
тить на нее внимание как на женщину.

Но в конце концов все жильцы были выдворены из квар-
тиры, Влас занялся благоустройством гнездышка, Антони-
на Ивановна переехала с кучей денег на дачу. Все, казалось,
были счастливы, за исключением старой карги, но букваль-
но через месяц в стране случилась инфляция, и Антонина
Ивановна потеряла все свои деньги – осталось ровно столь-
ко, чтобы приобрести корову и навсегда поселиться на даче.
По сведениям Олимпиады Ефремовны у Антонины на сего-
дняшний день уже три коровы, два бычка, овчарка и целый
подряд строителей из ближнего зарубежья, которым она по
доброте душевной, а также по женской слабости сдает пол-
дома за умеренную плату. Ее же, розовощекую и раздобрев-
шую, теперь можно увидеть торгующей молоком и творогом
у Савеловского вокзала.

Квартира, в которой раньше жила Антонина Ивановна с
соседями, претерпела крутые изменения. Из пятикомнатной
она превратилась в просторную трехкомнатную – Влас снес
две стены сразу как въехал. Все тут было как-то монумен-



 
 
 

тально и основательно, и стоило мне только появиться у него
дома, как вспоминалась сказка о Машеньке и трех медведях:
«Кто спал на моей кровати? Кто ел из моей тарелки?» Все
вещи лежали на своих местах – тут было слишком чисто, ак-
куратно – такое впечатление, что в этом доме никто не жи-
вет. Одежда – в шкафах, носки – в ящиках, книги не разбро-
саны по всей квартире, как у меня, а стоят рядами на пол-
ках в кабинете. Когда входишь в просторный коридор, сра-
зу видно, что это не библиотека или продолжение кухни –
что предназначен он исключительно для переодевания и не
несет больше никаких побочных функций – тут только шка-
фы, вешалка, калошница, зеркало и низенький резной табу-
рет. Спальню тоже нельзя ни с чем перепутать – там все для
сна – широченная кровать под атласным покрывалом, тум-
бочка со светильником, музыкальный центр (Влас любит пе-
ред сном послушать звуки моря, говорит, что это успокаива-
ет), несколько пастельных пейзажей на стенах… В кабинете
два кожаных дивана, полки с книгами, компьютер на столе и
очень удобное ортопедическое кресло.

В гостиной – длинная стенка с баром, домашний киноте-
атр, глубокие уютные кресла, диван, журнальный столик и
по углам в деревянных кадках огромные пальмы с листьями,
напоминающими огромные веера.

– И отчего у тебя всегда так чисто? Ты сам убираешься
или к тебе домработница приходит? – спросила я его как-то.

– Нет у меня никакой домработницы, я просто ничего не



 
 
 

разбрасываю, а вещи сразу кладу на место. – Это его, навер-
ное, Олимпиада в детстве вышколила, ну ничего, я быстро
тут «порядок» наведу.

Сегодня обычная опрятность квартиры была несколько
нарушена: в гостиной накрыт стол – всевозможные вина,
фрукты, икра… А в центре огромный букет красных роз
– видимо, Влас этим букетом лишний раз хотел напомнить
мне о своей любви.

Он торжественно взял меня за руку и повел в спальню
– постель была разобрана; белые шелковые простыни, пол,
тумбочка – все было усыпано кровавыми лепестками роз.

– Здорово! – воскликнула я, а сама подумала: «Из рекла-
мы слизал».

– Ну что, сначала перекусим? – спросил он.
– Да, да, – согласилась я и метнулась в гостиную. Я ведь

два дня голодала – после того как мамаша опустошила мой
холодильник, мне все было недосуг зайти в магазин и купить
поесть.

Влас налил вина и несколько высокопарно произнес:
– Выпьем за нашу любовь, Машенька… – Он, видимо, хо-

тел еще что-то сказать, но я не могла смотреть на всю эту
вкуснятину.

– Да, да, за нашу любовь, – поддакнула я, опустошила бо-
кал и набросилась на еду.

В мой желудок летело все, что видели глаза, без разбора
– котлеты по-киевски, оливье, икра, окорок, сырокопченая



 
 
 

колбаса, внушительный кусок торта «Наполеон», осетрина.
Я налетела на еду подобно стае среднерусской саранчи, кото-
рая, передвигаясь со скоростью тридцать километров в сут-
ки, умудряется при этом уничтожить всю зеленую раститель-
ность, вплоть до стеблей, колосьев, плодов и даже коры! Я
не ела, а скорее поглощала то, что было на столе, не видя ни-
чего вокруг и не воспринимая вкуса того, что ем. Наконец,
когда дело дошло до фруктов и я с жадностью схватила ви-
ноградную кисть, вдруг почувствовала на себе взгляд Власа
– он смотрел на меня с удивлением, даже нет, пожалуй, не
с удивлением, в глазах его застыл ужас. Я положила гроздь
обратно в вазочку и скрестила руки на коленях.

– Ешь, ешь, наедайся, – проговорил он.
– Спасибо, все было очень вкусно, – ответила я и почув-

ствовала себя не в своей тарелке.
– Ты что, голодала без меня? – заботливо спросил он.
– С чего это ты взял? Ничего я не голодала!
– Маша, – начал было он, но замолчал.
– Что?
– Я совсем по-другому представлял нашу встречу. Я так

к ней готовился, так ждал ее.
– Я тоже, – ответила я, как вдруг в животе у меня заурча-

ло, и я ощутила неимоверную тяжесть в желудке.
– Нет. Вернее, я вовсе не то хотел сказать, – Влас совсем

растерялся. – Мне кажется, пока меня не было, у тебя что-
то произошло. До поездки все было иначе, ты была какой-то



 
 
 

другой, понимаешь… Я был уверен, что ты любишь меня, а
теперь я этого не чувствую. Ты сейчас со мной сидишь, раз-
говариваешь, но на самом деле мысленно ты совсем в дру-
гом месте. Не знаю, поняла ты хоть что-нибудь из того, что
я сказал, или нет… – печально заключил он, и я ощутила на
себе свойственный только ему, Власу, взгляд, который испы-
тывала два раза в жизни. В этом взгляде было и восхищение,
и любовь, но самое главное – боль, печаль и разочарование,
будто он сомневался в моем к нему чувстве, не верил в него.
И самым страшным было то, что в глубине души я знала, что
он прав – в его отсутствие случилось нечто такое, что заста-
вило меня задуматься всерьез: правда ли я люблю человека,
за которого собираюсь замуж? Действительно это только мое
решение или я иду на поводу у мамы, подруг? В самом ли
деле Кронский мне безразличен или это не так? Нельзя не
согласиться с Власом – в его отсутствие произошло то, что
независимо от меня изменило мое отношение к нему. Встре-
ча с Кронским в Любочкином кабинете оказала на меня раз-
рушающее действие. Теперь, сидя с переполненным живо-
том, я отчетливо это поняла, но надеялась в скором времени
справиться со своими чувствами. Я посмотрела на Власа и
тут же поняла, что мне не нужно делать никаких усилий над
собой, не нужно справляться ни с какими чувствами. Я лю-
била этого человека – мне нравятся его припухлые глаза, тя-
желоватый, упрямый и настойчивый подбородок, атлетиче-
ское телосложение. В это мгновение он казался мне намного



 
 
 

интереснее Кронского, как внешне, так и внутренне. А самое
главное, в чем я не сомневалась, так это то, что он искренне
любил меня и никто кроме меня ему не был нужен.

– Ты говоришь глупости. Никого я так не любила, как те-
бя,  – сказала я, и это было чистой правдой, потому что и
Кронского, и всех своих троих предыдущих мужей я любила
по-разному, совершенно иной любовью.

– Правда? – спросил он. В голосе звучали радость, надеж-
да, даже наивность. Его сомнения были моментально разве-
яны, он подхватил меня на руки и отнес в спальню.

– Постой, постой! – воскликнула я. – Мне нужно в душ!
Немедленно!

– Какой душ! Ты что, целыми днями из ванной не вылеза-
ешь? Когда я заехал за тобой, ты ведь только вышла из душа.

– Такая жара, такая жара, я уже успела запылиться и
взмокнуть, – пролепетала я и улизнула в коридор.

«Куда же лучше пойти-то?! – в панике думала я. – В туалет
– посидеть, «подумать» – или в ванную? И зачем я столько
съела?! Я ведь сейчас опозорюсь!»

В животе началась настоящая революция: котлеты по-ки-
евски восстали против «Наполеона», горох из салата, каза-
лось, вот-вот откроет огонь по осетрине. «УООУУУ! – гром-
ко раздавалось из моего чрева. – УУУУУ? ООО!» Я больше
не раздумывала и рванула в туалет – протяжные звуки до-
носились из утробы, но не более того. Сидеть тут бесполез-
но. Я метнулась в ванную, быстро разделась, символически



 
 
 

обрызгала водой плечи, как в дверь постучал Влас:
– Что? Что такое?
– Машенька, возьми полотенце.
– Тут есть.
– Это мое.
– Тут целых три, – ответила я. На металлических ручках

действительно были аккуратно и ровно развешаны три чи-
стых полотенца.

– Это мои – одно для тела, другое – для лица, третьим я
ноги вытираю.

Боже мой! Какая чопорность! Я взяла полотенце и вышла
через минуту, Влас сидел на полу у ванной и ждал меня. Он
снова подхватил меня на руки и увлек в спальню. В животе
началась отчаянная перестрелка.

Он уложил меня на кровать, усыпанную алыми лепестка-
ми роз, сдернул полотенце и принялся меня целовать. Я, кро-
ме как о революции, ни о чем другом думать не могла: «Толь-
ко бы не оконфузиться! И за что они там так ожесточенно
борются – эти салаты, икра и «Наполеон»?»

– Как я соскучился, соскучился по тебе, – пыхтел Влас,
стягивая с себя брюки.

«Как бы чего не вышло!»
– Я тебя очень люблю, очень!
«Только бы сдержать обезумевший горошек из оливье!»
– Я всю жизнь о тебе мечтал! Мне даже не верится, что

ты наконец-то рядом! – воскликнул он, глядя мне в глаза. Я



 
 
 

собрала все силы и как можно приветливее улыбнулась ему.
Влас закрыл глаза – он любил меня – вдруг в самый ответ-

ственный момент в мою правую ягодицу вонзилось что-то
острое. Несомненно, это была иголка. «Да что он, шьет, что
ли, в постели?!» – злобно подумала я, пытаясь сменить позу
и перевернуться на бок, но Влас только еще больше вдавил
меня в кровать. Я молчала, решив потерпеть, чтобы дать ему
возможность получить удовольствие, но тут вспомнила жут-
кую историю, которую в воспитательных целях рассказыва-
ла мне в детстве Мисс Бесконечность. «Будь осторожнее с
иголками, – говорила бабушка, – вот так сядешь на нее и не
почувствуешь, как она в тело впиявится, а уж до сердца дой-
дет – все! Смерть!» – после чего она многозначительно под-
жимала губы и обычно куда-нибудь уходила, оставляя меня
в одиночестве, чтобы я как следует подумала о ее словах.
Иголка все глубже и глубже вонзалась в мягкое место, слов-
но острый нож в масло. В конце концов я не выдержала и
завопила:

– ААААААА! ОЙОЙЁЙ! АААААА! У! УЁЙЁЙЁЙОЙ!
– Какая ты… Какая ты… – задыхаясь, пролепетал Влас.
– ОЁОЙ! ОЙ! ОЙ!
– ОХ! ООО! – он был в экстазе. – Какая ты! – воскликнул

он и зарычал.
Наконец он откинулся на подушку и усталым, одновре-

менно счастливым и трепетным голосом произнес:
– Маш, какая же ты страстная! Ты меня просто с ума сво-



 
 
 

дишь своими криками! Передать тебе не могу!
Я тут же повернулась на бок и вытащила из задницы нечто

странное – это была явно не иголка. Я соскользнула с шел-
ковых простыней:

– Я в душ.
– Да сколько же ты раз на дню в душ-то ходишь?! – усмех-

нулся он.
Я закрылась в ванной и принялась разглядывать то, что

заставило меня не думать о взбесившемся горошке. Это ока-
зался огромный шип розы. «Нет, ну надо же было искрошить
в кровать лепестки вместе с шипами! Жертва рекламы!» –
злилась я, но Власу говорить ничего не стала, чтобы не пор-
тить радость встречи после недельной разлуки.

Засыпая, Влас проговорил:
– Я так счастлив, что ты тоже получила удовольствие, что

мы подходим друг другу по всем параметрам…
– Да, ты был просто великолепен!
– Слушай, Маш, я совсем забыл. Ты не могла бы помочь

мне – как будущая жена – устроить дома небольшой банкет
человек на десять?

Ничего себе небольшой!
– Это все очень серьезные бизнесмены, нужные мне люди.
– Когда?
– Через неделю, я думаю.
– А что от меня требуется?
– Я бы тебе помог, конечно, но у меня сейчас столько про-



 
 
 

блем. К тому же мы ведь собираемся отдохнуть на море…
– Так что я должна делать?
– Накупить продуктов и накрыть на стол. Я хочу похва-

статься перед коллегами своей будущей женой – красивой,
умной, к тому же умеющей готовить. Ну, что, договорились?

– Конечно, жалко, что ли! Только ты меня за день преду-
преди, хорошо?

– А как же, это ведь не шутки! Сам Илья Андреевич при-
дет!

Я сделала глупость и спросила, кто такой Илья Андре-
евич, после чего пришлось до трех ночи выслушивать обо
всех его достоинствах, добродетелях и сильных сторонах как
в бизнесе, так и в отношении семьи. Влас упоенно расска-
зывал о том, как Илья Андреевич добился невообразимых
высот в своем деле, сравнил жизнь старшего коллеги с «суд-
ном посреди морей, гонимом отовсюду вероломными ветра-
ми». Говорил витиевато, книжными оборотами, подобно го-
голевскому Чичикову. В результате я ровным счетом ниче-
го не поняла, кроме того, что Влас очень высоко чтит и це-
нит Илью Андреевича и что это будет самый важный и глав-
ный гость, ради которого, наверное, и затевался предстоя-
щий банкет.

 
* * *

 
На следующее утро Влас предложил отвезти меня домой,



 
 
 

за вещами.
– Я совсем забыла, ведь я сегодня вечером встречаюсь с

девчонками, так что вещи отменяются. И потом, наверное,
работать я буду все-таки дома. Я так привыкла.

– Ну, так ты ко мне никогда не переедешь, – разочарован-
но протянул он. – Где вы встречаетесь? В вашем кафе?

– Угу, – сказала я, зажигая сигарету.
– Зря ты куришь по утрам. Это вредно, – неодобрительно

заметил он. – Когда за тобой заехать?
– Куда? – не поняла я.
– В кафе, конечно, куда ж еще? Потом заберем твои вещи

и поедем домой.
– Может, лучше завтра? Не стоит заезжать за мной в кафе.

Я не знаю, сколько мы там просидим.
– А я тебе буду позванивать.
Я совершенно растерялась и механически потушила оку-

рок в кадке с пальмой.
– Маш! Ну что ты делаешь?!
– Что такое?
– Возьми пепельницу, и вообще, можно ведь на балконе

покурить, – недовольно проговорил он, надевая пиджак. –
Все, я ушел.

Он захлопнул дверь, и я осталась одна в большой чужой
квартире. Но ничего, зато сегодня мне никто не будет мешать
– по крайней мере, попишу хоть. В данное время я писала
сразу два романа. Один, задуманный после разрыва с Крон-



 
 
 

ским еще зимой, о неземной любви, предательстве и изме-
не, застрял сейчас где-то на середине, второй – продолже-
ние злосчастных «Записок», которые требовал от меня глав-
ный редактор, писались по мере развития событий моей соб-
ственной жизни.

Я деловито включила компьютер, открыла новый файл
и принялась вспоминать, на чем остановилась. Вспоминала
минут тридцать, но вдруг почувствовала, что мне чего-то не
хватает. Потом мучительно принялась перебирать в уме, че-
го именно мне не хватает. Конечно же! Заставки: «Работай,
бестолочь!» Вот в чем дело! Оттого-то я и не написала еще
ни одного предложения. Я немедленно создала точно такую
же заставку, как на своем компьютере, которая каждые че-
тыре минуты понуждала меня писать, а не считать ворон.
Прошло еще полчаса – заставка почему-то не помогала. От
нечего делать я сыграла в пасьянс «Паук» – выиграла, потом
в «Классическую косынку», потом в какую-то дурацкую иг-
ру, в которой я никак не могла выиграть, постоянно натыка-
ясь на мины. Плюнула и открыла папку с документами Власа
– один неосторожный щелчок мышки, другой и… вся пап-
ка удалена. Проверила «корзину» – пустая. В панике при-
нялась искать документы в «журналах», на дисках – нигде
нет. Что ж делать-то? Неужели так сложно было установить
защиту или пароль? Поразительное легкомыслие! «Хотя…
если Влас не установил защиту и с такой легкостью можно
влезть в его документы, вероятнее всего, они не представля-



 
 
 

ют никакой ценности», – решила я и успокоилась.
Нет. В чужой квартире просто невозможно работать. Я не

смогу тут писать, пока не пойму, чего мне не хватает. Может
быть, телефонных звонков? И я тут же позвонила Пульке на
работу.

– Ты не забудешь за Анжелкой заехать? – спросила я.
– Да вот она, рядом сидит.
– Она что, сама приехала?
– Как же, сама, – усмехнулась Пульхерия. – Ты подумай, в

каком она могла бы быть состоянии, если б я за ней вечером
заехала?!

– Тебе для подруги жалко?! – послышался настойчивый
Анжелкин голос.

– Чего это она у тебя просит?
– Спирт медицинский! Голова у нее, видите ли, болит!

Маш, я убегаю на операцию, поговори с ней, если хочешь.
– Если хочешь! – проворчала Огурцова и взяла трубку. –

Вы все меня осуждаете и презираете!
– Анжел, у тебя должен быть светлый и трезвый ум к ве-

черу, поверь мне. И потом, никто тебя не осуждает. С кем
дети-то?

– С кем, с кем! Свекровь с отцом дома. Ой, не могу, голова
раскалывается, а эта садистка спирта пожалела. Мне надо-то
грамм пятьдесят, – сказала она, но, подумав, поправилась: –
Ну, сто.

– А Нина Ивановна опять сегодня работает? – Я пыталась



 
 
 

отвлечь подругу от губительных мыслей.
– Нет, она по святым местам поехала. Молится, чтобы я

пить прекратила. А что я, пью, что ли?! Так, расслабилась
несколько раз, подумаешь, какое дело!

– А куда по святым местам-то?
– В Дивеево по канавке пройтись.
– А ты что не поехала?
– Ай! – разочарованно воскликнула Анжелка и сказала: –

Слушай, Мань, башка раскалывается, спирта не дали, дай я
хоть на банкеточке прикорну.

Делать было абсолютно нечего, и я набрала мамин номер.
– Я у Власа, – заявила я.
– Очень за тебя рада, а я завтра уезжаю в деревню.
– Ты ведь через неделю собиралась!
– Как бы не так! Позвонил Коля, сказал, что приедет зав-

тра, и бросил трубку. Я даже слова вымолвить не успела! Бу-
ду звонить тебе по пятницам, смотри тут за нашей Бесконеч-
ностью, с Власиком не ссорься, – мама всхлипнула в трубку.

– Что ты, не плачь! Не стоит из-за меня так переживать!
– Думаешь, мне очень хочется с Колей в глуши торчать? –

Она переживала не за меня, а за свои утекающие, как вода
сквозь пальцы, последние годы, когда она еще может быть
любимой. – Ты не нашла мой дорогущий тональный крем?

– Мам, я тебе уже сто раз говорила, что у меня его нет!
– Странно, куда он мог подеваться, – задумчиво прогово-

рила она и спросила: – У Власа-то хоть отпуск будет?



 
 
 

– Да, мы поедем на юг недели на две.
– И охота вам на солнце париться, когда можете в деревне

отдохнуть. Там чудесно летом! Грибы, ягоды, речка. Можно
в лес сходить. Ты же помнишь, какая там красота! Сосенки
впиваются в небо своими кронами, березки… А если встать
на рассвете и отправиться на рыбалку!.. Туман еще не рассе-
ялся над полями, лесами – он паром стоит над рекой, будто
в открытом бассейне. Тишина, даже птицы еще спят, не ще-
бечут. Вот где-то в кустах пробежал заяц, трещит ветка, ду-
ет легкий ветерок, водная гладь вздрагивает и покрывается
рябью, словно кто-то пощекотал ее… А закаты! Какие там
закаты! – И мамаша пустилась в описание деревенских зака-
тов. Я уже давно поняла, что именно от нее я унаследовала
писательский дар. И чего бы ей книжку не написать?! У нее,
наверное, лучше, чем у Паустовского, получилось бы. – А
если хлещет дождь за окном, можно закутаться в клетчатый
плед, сесть у печурки с книгой в руках и читать, прислуши-
ваясь, как капли ударяются о крышу. Сказка, а не жизнь. И
отдохнете. Чего бы вам не поехать? Поехали, – мягко, неж-
ным голосом уговаривала меня мама.
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