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Аннотация
Последняя часть трилогии знаменитой немецкой

писательницы.
Продолжаются странствования девочки Мегги и ее семьи

по Чернильному миру, в котором они оказались благодаря
необычному дару отца Мегги превращать книжные слова в
реальность.

Чернильный мир зачаровывает всех, кто туда попадает,
своей красотой. Он полон волшебства и превращений, там
смеются дети, разгуливают великаны, феи, эльфы и единороги.
Но Зло пытается переделать этот мир по-своему, и для
спасения Чернильного мира героям приходится искать выход из
безнадежных ситуаций, вновь и вновь рискуя своей жизнью. На
этот раз судьба готовит им встречу с самой Смертью.
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Корнелия Функе
Чернильная смерть

Может быть, все на свете
связано лишь с томлением.

Рольфу – навечно. Я была невероятно
счастлива замужем за Сажеруком.

Айлин, знающей все об утратах, всегда умевшей
понять и утешить.

Эндрю, Энджи, Антонии, Кэм и Джеймсу,
Каролине, Феликсу, Микки и, наконец, но уж

точно
не в последнюю очередь, – Лайонелю и Оливеру,

всем,
кто наполнил черные дни светом, теплом и

дружбой.

И Городу Ангелов, питавшему меня
первобытной

красотой; мне кажется, здесь я обрела наяву
свой Чернильный мир.

Я – песня, которая птицу поет,
Я – лист, что землю рождает,
Я – прилив, что луну за собой ведет,



 
 
 

И река, что песок заметает.
Я – облако, уносящее вихрь,
Глина, что руку лепит,
Земля, дающая солнцу свет,
Искра, выбившая кремень,
Слово, произносящее человека.

Чарлз Косли. Я – песня



 
 
 

 
Только пес и лист бумаги

 
Слышишь, мимо нас во мгле
Ночь прошелестела?
Лампа на моем столе
Как сверчок запела.

А на полке – корешки
Радужной раскраски
Словно зыбкие мостки
В мир волшебной сказки.1

Райнер Мария Рильке. Жертвы Ларам/Вигилии III

Лунный свет падал на халат Элинор, ее ночную рубаш-
ку, босые ноги и пса, лежавшего на полу у кресла. Пес Ор-
фея. Как он глядел на нее своими вечно печальными глаза-
ми! Словно хотел спросить: ну почему, ради всех манящих
запахов на свете, ты сидишь ночью в библиотеке, среди без-
молвных книг, неподвижно уставившись в одну точку?

– И впрямь, почему? – спросила Элинор в пространство. –
Потому что не спится мне, глупая ты тварь.

И все-таки погладила пса по голове. «До чего мы дожи-
ли, Элинор, – сказала она себе, с трудом подымаясь с крес-
ла. – Разговариваем по ночам с собакой. А ведь ты терпеть
не можешь собак, а эту особенно: каждый хрип ее одышли-

1 Перевод Т. Сильман.



 
 
 

вого дыхания напоминает мерзавца-хозяина».
Да, она оставила у себя пса, несмотря на болезненные вос-

поминания, не выбросила и кресло, хотя в нем сиживала Со-
рока. Мортола… Как часто Элинор слышался ее голос в ти-
шине библиотеки, как часто виделись ей Мортимер и Реза
между библиотечных стеллажей или Мегги у окна, с книгой
на коленях, лица не видно за прямо спадающими светлыми
волосами… Воспоминания – это все, что есть у нее теперь.
Не реальнее, чем образы из прочитанных книг. Но что оста-
лось бы, потеряй она и эти воспоминания? Одиночество, уже
окончательное, с тишиной и пустотой в сердце. И уродливой
псиной.

Элинор взглянула на свои босые ступни, совсем старче-
ские в бледном лунном свете. «Лунный свет! – думала она,
шевеля пальцами ног в серебристом луче. – В книжках ему
приписывают волшебную силу. Вздор все это! Всю жизнь го-
лова у меня была забита печатным вздором. Даже на луну
гляжу через буквенную завесу. Ах, стереть бы все чужие сло-
ва из головы и сердца и хоть раз увидеть мир собственными
глазами!

Н-да, Элинор, мы снова в отличном настроении, – думала
она, бредя к витрине, где хранилось то, что осталось ей от
Орфея, кроме собаки. Купаемся в жалости к себе, как эта
псина, в каждой грязной луже».

Листок в застекленной витрине на вид не представлял из
себя ничего особенного – обычный лист линованной бумаги,



 
 
 

густо исписанный синими чернилами. Никакого сравнения с
великолепными иллюминованными рукописями, лежавши-
ми в других витринах, хотя каждая линия в почерке Орфея
выдавала его самовлюбленность. «Надеюсь, укусы огненных
эльфов согнали с его лица самодовольную ухмылку, – дума-
ла Элинор, открывая витрину. – Надеюсь, латники проткну-
ли его копьем, нет, лучше думать, что он умер с голоду в
Непроходимой Чаще медленно, мучительно…» Не в первый
раз воображение Элинор расписывало гибель Орфея в Чер-
нильном мире. Ничто не радовало ее одинокое сердце силь-
нее, чем эти картины.

Листок уже пожелтел. Дешевая бумага. Глаза бы не гляде-
ли. Да и по словам, на нем написанным, не скажешь, что они
прямо на глазах Элинор перенесли своего создателя в другой
мир. Рядом с листком лежали три фотографии: одна – Мег-
ги и две – Резы, старая, еще детская, и недавняя, с Морти-
мером, где оба сияли счастливой улыбкой. Элинор каждую
ночь подолгу рассматривала эти снимки. Слезы уже не текли
ручьем у нее из глаз, но это не значит, что они иссякли. Их
соль теперь разъедала сердце. Отвратительное чувство.

Сгинули.
Мегги.
Реза.
Мортимер.
Скоро три месяца с тех пор, как они исчезли. А для Мегги

срок уже перешагнул за три месяца…



 
 
 

Пес потянулся, прошлепал на сонно заплетающихся лапах
к Элинор и уткнул нос в карман ее халата – там для него
всегда находилось собачье печенье.

– На, на! – пробормотала она, засовывая в мохнатую пасть
вонючую пластинку. – Хозяин-то твой где, а?

Она сунула листок собаке под нос, и глупая псина стала
принюхиваться, будто и в самом деле могла учуять в буквах
запах Орфея.

Элинор прочла вслух: «На улицах Омбры…» Сколько раз
за эти недели она стояла тут по ночам, среди книг, потеряв-
ших для нее всякое значение с тех пор, как она снова оста-
лась с ними наедине. И бумажные сокровища встречали ее
теперь молчанием, словно знали, что она все их в ту же ми-
нуту обменяла бы на трех человек, которых потеряла. Поте-
ряла в книге.

«Я научусь, разрази меня гром! – твердила она с детским
упрямством. – Я научусь читать так, чтобы слова приняли
меня в себя! Да, я научусь».

Пес смотрел на нее с таким видом, словно верил каждому
ее слову, но сама она себе не верила. Нет. Она – не Волшеб-
ный Язык. Упражняйся она хоть десять лет, хоть сто – слова
у нее не звучали. Не пели так, как у Мегги и Мортимера или
у треклятого Орфея. Хотя она всю жизнь преданно любила
книги.

Листок задрожал в пальцах Элинор, и она расплакалась.
Опять они текут, эти слезы, сколько их ни удерживай. Сердце



 
 
 

просто переполнилось. Элинор всхлипнула так громко, что
пес испуганно вздрогнул. Как глупо, что из глаз течет вода,
когда сердцу больно. В книгах трагические герои обычно от-
личались необыкновенной красотой. Об опухших глазах и
покрасневшем носе там ничего не говорилось. «А у меня,
когда я реву, нос сразу делается красный, – подумала Эли-
нор. – Наверное, поэтому я и не гожусь в героини».

– Элинор!
Она вздрогнула и поспешно утерла глаза.
В дверях стоял Дариус в широченном, не по размеру хала-

те, который она подарила ему на последний день рождения.
– Чего тебе? – неприветливо отозвалась она. – Куда опять

подевался носовой платок? – Элинор, сопя, вытащила его из
рукава и высморкалась. – Три месяца! Их нет уже три меся-
ца, Дариус! Разве это не повод плакать? Еще какой повод!
И не смотри на меня так сочувственно, глаза твои совиные!
Сколько бы мы ни купили книжек, – она обвела широким
жестом плотно заставленные полки, – сколько бы мы их ни
отыскали на аукционах, ни выменяли, ни украли, ни одна не
расскажет мне о том единственном, что я хочу знать! Тысячи
страниц – и ни на одной ни слова о том, что меня интересует.
Какое мне дело до всего остального? Для меня существует
только один сюжет! Что сталось с Мегги? Что сталось с Ре-
зой и Мортимером? Все ли у них в порядке? Живы ли они
еще? Увидимся ли мы снова?

Дариус смотрел на стеллажи, словно надеясь найти ответ



 
 
 

в одной из стоявших там книг. Но при этом молчал, как и
книжные страницы.

– Я сделаю тебе молока с медом, – сказал он наконец и
скрылся в кухне.

И Элинор снова осталась одна с книгами, лунным светом
и уродливым псом Орфея.



 
 
 

 
Всего лишь деревня

 
Ветер потоками мрака хлестал по верхушкам

крон,
Луна в облаках мелькала, как призрачный

галеон.
Дорога змеей серебрилась на лоне пурпурных

болот,
И скачет разбойник снова,
Он скачет и скачет снова,
Вот прискакал он снова к таверне и встал у

ворот.2
Альфред Нойес. Разбойник

Феи уже начали свой танец – их стайки вились между де-
ревьями, на лазурных крылышках дрожали звездные блики.
Мо видел, как Черный Принц с тревогой поглядел на небо.
Оно было совсем темным, темнее окрестных холмов, но феи
никогда не ошибались. Лишь приближение утра могло вы-
манить их из гнезд в такую холодную ночь, а деревня, чей
урожай разбойники пришли спасать, лежала в опасной бли-
зости от Омбры.

Десяток бедных лачуг, тощие каменистые поля вокруг и
стена, способная остановить разве что ребенка, но уж ни-
как не солдата, – вот и все. Деревня, каких много. Тридцать
женщин, оставшихся без мужей, и примерно столько же де-

2 Перевод А. Лукьянова.



 
 
 

тей без отцов. В соседнем селе солдаты нового наместника
два дня назад забрали весь урожай. Туда разбойники опоз-
дали. А здесь еще было что спасать. Вот уже несколько часов
они копали подземные убежища, показывали женщинам, как
спрятать под землей скот и припасы…

Силач приволок последний мешок наспех выкопанной
картошки. Его грубое лицо покраснело от напряжения. Та-
ким же красным оно бывало во время драки или когда Си-
лач напивался. Вместе они спустили мешок в тайник, выко-
панный за полем. Жабы на окрестных холмах расквакались
во всю глотку, словно поторапливая новый день. Мо накрыл
тайник плетенкой из веток, чтобы его не нашли солдаты и
сборщики налогов. Часовые, стоявшие у въезда в деревню,
подавали тревожные знаки. Они тоже заметили фей. Да, по-
ра было уходить, возвращаться в Непроходимую Чащу, до
сих пор надежно укрывавшую разбойников, сколько солдаты
ни прочесывали лес по приказу нового наместника. Вдовы
Омбры прозвали его Зябликом – подходящее прозвище для
тщедушного шурина Змееглава. Но этот заморыш был нена-
сытно жаден до добра своих подданных, даже самых бедных.

Мо провел рукой по лицу. До чего же он устал! Почти
не спал в последние дни. Слишком много было вокруг дере-
вень, куда не сегодня-завтра могли нагрянуть солдаты.

«У тебя усталый вид», – сказала вчера Реза, проснувшись
рядом с ним. Она и не подозревала, что он лег лишь на рас-
свете. Пришлось сказать, что ему снились дурные сны и что



 
 
 

от бессонницы он уходил в мастерскую, переплетал листы
с ее рисунками – портретами фей и стеклянных человеч-
ков. Хорошо бы и сегодня Реза и Мегги еще спали, когда
он вернется на заброшенный хутор, где поселил их Черный
Принц, – в часе ходьбы на восток от Омбры, подальше от
той стороны, где все еще властвовал Змееглав, бессмертный
благодаря переплетенной Мо книге.

«Скоро, – думал Мо, – скоро его бессмертие кончится».
Но он твердил эту фразу уже давно, а Змееглав все еще был
бессмертен.

К нему робко шла девочка. Сколько ей лет? Шесть? Семь?
Прошло много времени с тех пор, как Мегги была такой вот
малышкой. Девочка смущенно остановилась в шаге от него.

Из темноты вышел Хват и заговорщически подмигнул ре-
бенку:

– Ага, гляди-гляди! Это и вправду он! Перепел. Малышей
вроде тебя он обычно ест на ужин.

Хват любил такие шутки. Мо подавил желание сказать
ему грубость. Девочка была светловолосая, как Мегги.

– Не слушай этого дурака! – прошептал он, наклоняясь к
ней. – Что это ты не спишь, когда все спят?

Девочка широко раскрыла глаза, ухватилась за его рукав
и потянула вверх, пока не показался шрам. Шрам, о котором
рассказывалось в песнях…

Ребенок смотрел на него не отрываясь, с той смесью бла-
гоговения и страха, которую Мо так часто видел теперь в об-



 
 
 

ращенных на него взглядах. Перепел.
Девочка побежала обратно к матери. Мо выпрямился. Ко-

гда начинал ныть шрам на том месте, куда вошла пуля Мор-
толы, ему казалось, что через это отверстие и проник в него
Перепел – разбойник, которому Фенолио дал лицо и имя.
Или он всегда был частью Мортимера, дремавшей внутри,
пока ее не пробудил мир Фенолио?

Когда они приносили в голодающие деревни мясо или
мешки с зерном, украденные у управляющих Зяблика, жен-
щины, случалось, подходили и целовали ему руки. «Идите к
Черному Принцу, его благодарите», – говорил он. Но Принц
только смеялся. «Заведи себе медведя, – говорил он, – тогда
они от тебя отстанут».

В одной из лачуг заплакал ребенок. Мрак постепенно
окрашивался розовым. И тут Мо услышал стук подков. Всад-
ники, не меньше десятка, а то и больше. Как быстро слух
учится понимать звуки, куда быстрее, чем глаза – разбирать
буквы. Стайки фей мгновенно рассеялись. Женщины заго-
лосили и бросились к лачугам, где спали дети. Рука Мо сама
собой потянулась к мечу, как будто он всю жизнь им орудо-
вал. Это был все тот же меч, захваченный из Дворца Ночи, –
наследство Огненного Лиса.

Рассвет.
Говорят же, что они всегда являются на заре, потому что

им нравится кровавая кайма на небе. Остается надеяться,
что они пьяны после многочасового пира, какие любит зада-



 
 
 

вать их хозяин.
Принц подозвал разбойников к стене, окружавшей де-

ревню. Не стена, а одно название – несколько рядов плос-
ких камней высотой по пояс. Лачуги тоже не могли служить
укрытием. Медведь фыркнул и заревел, и тут же из мрака
выступили фигуры: полтора десятка всадников с новым гер-
бом Омбры на груди – василиск на красном фоне. Конечно,
они не ожидали встретить здесь мужчин. Плачущих женщин,
кричащих детей – это да, но никак не мужчин, к тому же во-
оруженных. От удивления они придержали коней.

Да, они пьяны. Значит, не смогут двигаться быстро.
Всадники колебались недолго. Они уже поняли, что перед

ними всего лишь бродяги в лохмотьях, без доспехов и к тому
же пешие.

Болваны. В бою важно не только снаряжение. Но они от-
правятся на тот свет, так и не успев этого осознать.

«Всех! – хрипло прошептал Хват на ухо Мо. – Мы должны
убить всех до одного, Перепел! Надеюсь, твое нежное сердце
это понимает. Если хоть один вернется в Омбру, завтра от
этой деревни останется груда пепла».

Мо кивнул. Как будто он сам не знает…
Послышалось пронзительное ржание – всадники двинули

коней на разбойников. Мо снова почувствовал – как тогда,
на Змеиной горе, когда вонзил меч в Басту, – хладнокровие,
ледяной холод в крови. Он был сейчас холоден, как иней на
траве под ногами, и если боялся чего-то, то только себя. И



 
 
 

тут раздались крики. Стоны. Кровь. Стук собственного серд-
ца – оглушительный, бешеный. Рубить и колоть, вытаски-
вать меч из чужой плоти, чувствовать на одежде влагу чужой
крови, видеть искаженные ненавистью (а может быть, стра-
хом?) лица. К счастью, под шлемами почти ничего не разо-
брать. Многие солдаты были совсем юнцами. Раздробленные
руки и ноги, разрубленные тела. Берегись, он сзади! Убей
его. Быстро. Ни один не должен уйти.

Перепел.
Один из солдат прошептал это имя, когда Мо втыкал в

него меч. Может быть, в последнюю секунду он думал о на-
граде, которую дали бы ему в Омбре за труп Перепела, – ку-
че денег, сколько не награбишь за целую солдатскую жизнь.
Мо вытащил меч из его груди. Они явились сюда без панци-
рей. К чему панцири против женщин и детей? Как холодно
становится от убийства, страшно холодно, хотя кожа горит и
кровь кипит, как в лихорадке.

Да, они перебили их всех и сбросили трупы со склона. В
лачугах стояла мертвая тишина. Двое убитых были из их ря-
дов. Кости товарищей смешаются теперь с костями врагов.
Хоронить их было некогда.

Черный Принц был ранен в плечо. Нехорошая рана. Мо
перевязал его, как мог. Медведь сидел рядом и с тревогой ко-
сился на процедуру. Из лачуги вышел ребенок – та самая де-
вочка, что рассматривала его шрам. Издали она была очень
похожа на Мегги. Мегги, Реза – только бы они еще спали,



 
 
 

когда он вернется. А то как он объяснит им кровь на одежде?
Столько крови…

«Когда-нибудь ночи заслонят собой дни, Мортимер»,  –
думал он. Кровавые ночи – и мирные дни. Днем Мегги пока-
зывала ему все, что описывала на словах в застенке Дворца
Ночи: русалок с чешуйчатой кожей в заросших лилиями пру-
дах, следы давно исчезнувших великанов, цветы, нежным
шепотом откликавшиеся на прикосновение, деревья, доста-
вавшие до самого неба, кикимор, внезапно появлявшихся
из-под коряг… Мирные дни. Кровавые ночи.

Лошадей они увели с собой и постарались, по возможно-
сти, замести следы побоища. К прощальным благодарностям
женщин примешивался страх. Они своими глазами видели,
что их защитники умеют убивать не хуже, чем враги.

Хват и разбойники вернулись в лагерь. Почти каждый
день они переносили его на новое место. Сейчас он распо-
лагался в темном овраге, куда даже днем почти не проникал
свет. Решено было послать за Роксаной, чтобы она занялась
ранеными. А Мо отправился туда, где спали Реза и Мегги,
на заброшенный хутор, который отыскал для них Принц, по-
тому что Реза не хотела жить в разбойничьем лагере, да и
Мегги после долгих скитаний томилась по домашнему уюту.

Черный Принц отправился проводить Мо, как это часто
бывало. «Конечно, не пристало Перепелу ходить без свиты!»
– ехидно заметил Хват. Мо чуть не стащил его с коня за эти
слова – кровь у него еще не остыла после битвы, – но Принц



 
 
 

его удержал.
Они спешились. Путь был неблизкий, особенно для та-

ких измученных пешеходов, но всадников легче выследить.
А рисковать безопасностью хутора было нельзя – ведь там
Мо оставлял самое дорогое.

Дом и полуразвалившиеся хлев с конюшней возникли из-
за деревьев так внезапно, словно кто-то случайно их тут об-
ронил. От полей, которые когда-то кормили хутор, не оста-
лось и следа. Давно заросла и дорога к ближайшей деревне.
Все поглотил лес. Здесь его не называли Непроходимой Ча-
щей, как к югу от Омбры. Здесь у леса было столько имен,
сколько деревень вокруг: Лес Фей, Темный лес, Кикиморо-
вый лес. Те места, где скрывалось гнездо Перепела, называ-
ли Жаворонковым лесом – так, во всяком случае, утверждал
Силач.

«Жаворонковый лес? Чушь какая! Силач все называет
птичьими именами. У него даже феи зовутся по птицам, хо-
тя они птиц терпеть не могут! – возражала Мегги. – Бапти-
ста говорит, что это Светлячковый лес». И правда, столько
светлячков и огненных эльфов больше нигде не увидишь! А
по ночам тут еще всякие светящиеся жуки на деревьях…

Как бы ни назывался лес, Мо всякий раз с новым насла-
ждением окунался в его покой. Да, в Чернильном мире было
и это, а не только солдаты Зяблика. Первые лучи утра проби-
вались сквозь ветви деревьев, обрызгивая стволы бледным
золотом; феи плясали, словно хмельные, в холодных лучах



 
 
 

осеннего солнца, залетая медведю на мохнатую морду, пока
тот не хлопнул по надоедливому рою лапой; Принц поймал
одну из вертлявых крошек и, улыбаясь, поднес к уху, словно
пытаясь разобрать, о чем верещит этот пронзительный голо-
сок.

А в другом мире тоже было так? Странно, но вспомнить
не получалось. Была ли его прежняя жизнь так полна сводя-
щих с ума контрастов: тьмы и света, жестокости и красоты
– пьянящей, чарующей красоты, заставляющей забыть обо
всем на свете?

Хутор круглосуточно охраняли люди Черного Принца.
Сегодня вахту нес Гекко. Он с недовольной миной вышел
им навстречу из полуразвалившегося хлева. Гекко был по-
движным маленьким человечком с глазами чуть навыкате,
действительно похожий на ящерку, за что и получил свое
прозвище. На плече у него сидела ручная ворона. Этих птиц
Принц иногда использовал как почтальонов, но в основном
они воровали для Гекко на рынке. Mo всегда поражался, как
много они могли унести в клюве.

Гекко побледнел, увидев кровь на их одежде. Но если тьма
Чернильного мира и охватит заброшенный хутор, то еще не
сегодня.

Мо, спотыкаясь от усталости, шагнул к колодцу. Принц,
тоже совсем измученный, взял его под локоть.

– Мы сегодня еле ноги унесли, – произнес он чуть слыш-
но, словно боясь спугнуть обманчивый покой.  – Если мы



 
 
 

не станем осторожнее, в следующей деревне нас уже будут
поджидать солдаты. За цену, которую Змееглав назначил за
твою голову, можно купить всю Омбру. Я и на своих-то лю-
дей не могу теперь вполне положиться, а в деревнях тебя
узнают даже дети. Может быть, тебе стоит какое-то время
отсидеться здесь?

Мо разогнал фей, вившихся над колодцем, и стал спускать
деревянную бадью.

– Ерунда. Тебя они тоже узнают.
Вода в глубине колодца поблескивала, словно там спря-

талась от наступавшего дня луна. «Точно колодец перед хи-
жиной Мерлина, – подумал Мо, ополаскивая лицо холодной
водой. – Того гляди, мне на плечо взлетит Архимед, а из ле-
са, пошатываясь, выйдет заблудившийся Варт…»

– Ты что улыбаешься? – Черный Принц стоял, прислонив-
шись к колодцу, а медведь, сопя, валялся по мокрой от росы
траве.

– Вспомнил одну историю, которую читал когда-то. – Мо
поставил перед медведем бадью с водой. – Расскажу как-ни-
будь на досуге. Очень хорошая история, только конец у нее
печальный.

Принц покачал головой и провел ладонью по усталому ли-
цу.

– Если у нее печальный конец, то лучше не рассказывай.
Гекко караулил спящий хутор не один. Мо улыбнулся,

увидев выходящего из хлева Баптисту. Баптиста предпочи-



 
 
 

тал разбою мирные занятия, и среди людей Принца Мо осо-
бенно привязался к нему и к Силачу. Ему легче было ухо-
дить по ночам, когда охранять сон Резы и Мегги оставался
кто-то из этих двоих. Баптиста по-прежнему выступал ско-
морохом на рынке, хотя у зрителей давно не было для него
лишнего гроша.

– Надо ж им хоть иногда повеселиться! – отвечал он, когда
Хват дразнил его за это.

Свое рябое лицо он любил прикрывать самодельными
масками – то плачущими, то смеющимися, смотря по на-
строению. Но сейчас, подойдя к колодцу, он протянул Мо не
маску, а сверток черной ткани.

– Привет тебе, Перепел! – сказал он с низким поклоном,
каким обычно приветствовал публику. – Прости, что затянул
с твоим заказом. Нитки у меня кончились. С ними в Омбре
нынче плохо, как и со всем остальным, но, к счастью, Гек-
ко, – он отвесил поклон в сторону товарища, – послал одну
из своих черноперых приятельниц, и она стащила пару кату-
шек у одного из торговцев, которым благодаря нашему но-
вому наместнику по-прежнему живется неплохо.

– Черное платье? – Принц вопросительно посмотрел на
Мо. – Зачем?

–  Это наряд переплетчика. Я ведь на самом деле пере-
плетчик, не забывай! К тому же черная одежда хороша для
ночных вылазок. В ней легче слиться с темнотой. Пожалуй,
это, – он стянул с себя перепачканную кровью рубашку, –



 
 
 

тоже надо выкрасить в черный цвет. А то, боюсь, носить ее
уже нельзя.

Принц задумчиво посмотрел на него:
– Не упрямься, послушай меня! Не выходи пока отсюда.

Забудь на время большой мир, как мир забыл этот хутор.
Темное лицо выражало такую заботу, что Мо был тронут.

На мгновение ему захотелось вернуть Баптисте черный свер-
ток – но лишь на мгновение.

Когда Принц ушел, Мо переоделся в обнову, а окровав-
ленную рубашку спрятал в мастерской, которую оборудовал
в бывшей пекарне. Черная одежда сидела безупречно. Мо
тихо прокрался в дом. В незастекленном окне забрезжил
первый луч утра.

Мегги с Резой и вправду еще спали. В комнату Мегги за-
летела фея. Мо прошептал несколько слов – и она села ему
на руку. «Вы только поглядите, – говаривал Хват, – даже эти
дуры-феи не могут устоять перед его голосом. Что ж он на
меня-то не действует?» Мо поднес фею к окну и выпустил
наружу. Прикрыл плечи Мегги одеялом, как делал в ту по-
ру, когда они были одни на свете, и взглянул в ее лицо. Во
сне она казалась еще ребенком, а днем – уже почти взрос-
лой. Мегги прошептала во сне: «Фарид». Первая любовь –
это взрослость?

– Где ты был?
Мо вздрогнул. В дверях стояла Реза, протирая сонные гла-

за.



 
 
 

– Смотрел, как феи танцуют в утренних лучах. Скоро они
перестанут вылетать из гнезд – ночи уже холодные.

Это, конечно, правда, хотя и не вся. А длинные рукава
черного платья закрывали рану над запястьем.

– Пойдем отсюда, а то мы разбудим нашу взрослую дочь.
Он потянул ее за собой в их спальню.
– Что это на тебе надето?
– Костюм переплетчика. Мне его сшил Баптиста. Черный,

как чернила. Отлично сидит, правда? Я попросил его сшить
что-нибудь для тебя и для Мегги. Тебе скоро понадобится
новое платье.

Он положил руку ей на живот. Еще ничего не заметно. Ре-
бенок, зачатый в другом мире, но замеченный только в этом.
Реза сказала ему всего неделю назад.

– Ты кого бы хотел – мальчика или девочку?
– А разве меня спрашивают? – откликнулся он, пытаясь

представить, каково это будет: снова почувствовать в ладони
детские пальчики, до того крошечные, что едва могут обхва-
тить его большой палец. Как раз вовремя – ведь Мегги на
глазах становится взрослой.

– Меня тошнит все время. Поеду завтра к Роксане – на-
верняка она знает какое-нибудь средство.

– Конечно! – Мо обнял жену.
Мирные дни. Кровавые ночи.



 
 
 



 
 
 

 
Написанное серебро

 
Но так как мрачные предпочитал он вещи,
То в комнате своей, пустынной и зловещей,
Где пахло сыростью и к ставням лип туман,
Он перечитывал все время свой роман.
Там было небо цвета охры, лес горящий,
Цветы из плоти распускались в звездной

чаще…3

Артюр Рембо. Семилетние поэты

Разумеется, Орфей не пачкал рук работой. Он стоял ря-
дом в роскошной одежде и смотрел, как корячится Фарид.
Мальчик копал по его приказу уже вторую яму, до того глу-
бокую, что стоял в ней сейчас по грудь. Земля была влаж-
ная и тяжелая. Последние дни шел дождь, а лопата, которую
раздобыл Дуботряс, никуда не годилась. В довершение всего
над головой у Фарида болтался повешенный. Холодный ве-
тер раскачивал труп на потертой веревке. А если гниющее
тело свалится ему на голову?

На виселицах справа виднелись еще три мрачных фигу-
ры. Новый наместник любил вешать. Говорили, будто Зяб-
лик заказывает парики из волос повешенных; вдовы Омбры
перешептывались, что именно по этой причине на виселице
нередко оказывались теперь и женщины…

3 Перевод М. Кудинова.



 
 
 

– Долго ты еще будешь возиться? Уже светает! Копай по-
живее! – прикрикнул Орфей и пнул в яму попавшийся под
ногу череп. Их много валялось под виселицами, словно па-
далица под яблонями.

И в самом деле уже занимался рассвет. Треклятая Сырная
Голова! Заставил его копать ночь напролет! Ах, свернуть бы
ему белую жирную шею!

–  Поживее? Может, твой душечка-телохранитель хочет
меня сменить? – крикнул Фарид. – Хоть был бы наконец толк
от его мускулов!

Дуботряс скрестил на груди мощные руки и презрительно
улыбнулся сверху в ответ на слова Фарида. Орфей отыскал
этого великана на рынке. Он работал у цирюльника – держал
пациентов, пока им вытаскивали воспаленные зубы. «Что за
ерунду ты несешь! – хмыкнул тогда Орфей на вопрос Фари-
да, зачем ему еще один слуга. – Да у любого торговца в Ом-
бре есть теперь телохранитель, из-за всего этого сброда, ко-
торый болтается нынче по улицам. А я, между прочим, на-
много богаче их!» Это была чистая правда. И поскольку Ор-
фей платил больше, чем цирюльник, а Дуботрясу осточер-
тело слушать вопли терзаемых пациентов, он тут же, не за-
думываясь, пошел с новым хозяином. Сам он называл себя
Осс – слишком короткое имя для такой громады и в то же
время подходящее для молчуна, способного за целый день
не проронить ни слова. Фарид поначалу готов был поклясть-
ся, что у этого урода вообще нет языка. Зато ел он за четве-



 
 
 

рых и нередко успевал умять вместе со своей порцией то, что
служанки Орфея приготовили для Фарида. Поначалу Фарид
пытался жаловаться, но, после того как Осс подкараулил его
за это на темной лестнице, он предпочитал ложиться спать
голодным или стащить себе что-нибудь на рынке. Да, с появ-
лением Дуботряса жизнь на службе у Орфея стала еще без-
отраднее. То в соломенной подстилке Фарида оказывались
осколки стекла, то Осс подставлял ему ножку на лестнице,
то вдруг больно дергал за волосы… Приходилось все время
быть начеку. Лишь ночью великан оставлял его в покое и
спал, как преданный пес, под дверью Орфея.

– Копать – не дело телохранителя, – заявил Орфей, нетер-
пеливо расхаживая между ямами. – А телохранитель нам по-
надобится, если ты не поторопишься. Еще до полудня тут
сегодня вздернут двух браконьеров!

– И кто виноват? Я же говорю, давай находить клады у
тебя на заднем дворе!

Виселицы, кладбища, пожарища – Орфей любил места,
вызывавшие у Фарида ужас. Да, уж чего-чего, а духов Сыр-
ная Голова не боялся. Фарид утер пот со лба.

– Ты не мог хотя бы описать точнее, под которой висели-
цей клад? И неужто нельзя было, громы небесные, закопать
его не так глубоко?

– «Не так глубоко! На заднем дворе!» – Орфей брезгливо
поджал нежные, как у девушки, губы. – Оригинально, нече-
го сказать! И очень подходит к этой истории! До такой чу-



 
 
 

ши даже Фенолио не дописался бы! Впрочем, что толку тебе
объяснять! Ты все равно не поймешь.

– Ах вот как! – Фарид резко воткнул лопату во влажную
землю. – Зато я понимаю другое – ты тут сочиняешь себе
один клад за другим, изображаешь богатого торговца и не
пропускаешь ни одной юбки в Омбре, а Сажерук по-преж-
нему в царстве мертвых.

Глаза у Фарида защипало. Слезы. Боль той ночи, когда Са-
жерук отдал за него жизнь, не притупилась. Если бы хоть на
минуту забыть его застывшее лицо! Помнить его таким, ка-
ким он был в жизни! Но перед Фаридом снова и снова всплы-
вали опавшие черты, немое, холодное тело…

– Мне надоело на тебя работать! – в бешенстве крикнул
он стоявшему наверху Орфею. От ярости Фарид даже забыл
про души повешенных, которым могло не понравиться, что
живые орут во всю глотку на месте их гибели. – Ты ведь свою
часть уговора не выполнил! Катаешься тут как сыр в масле,
вместо того чтобы вернуть его наконец! Ты смирился с его
смертью как все остальные! Фенолио прав: толку от тебя как
от надушенного свиного пузыря. Я скажу Мегги, чтобы от-
правила тебя обратно! Она с этим справится, вот увидишь!

Осс вопросительно посмотрел на Орфея. Его взгляд мо-
лил о разрешении измолотить мальчишку в труху, но Орфей
проигнорировал эту немую просьбу.

– А, мы снова вернулись к любимой теме! – сказал он с
плохо скрытой ненавистью. – Необыкновенная, непревзой-



 
 
 

денная Мегги, дочь не менее замечательного отца, который
теперь отзывается на птичье имя и прячется в лесу с шай-
кой гнусных бандитов, а уличные оборванцы тем временем
сочиняют о нем одну песню за другой…

Орфей поправил очки и поднял глаза к небу, словно желая
пожаловаться вышним силам на эту неуместную честь. Оч-
ки принесли ему прозвище, которым он гордился: Четверо-
глазый. В Омбре его произносили с отвращением и страхом,
но Орфей этому только радовался. Кроме того, очки служи-
ли доказательством того, что все сказки, которые он расска-
зывал о своем происхождении, – чистая правда: что он при-
был из-за моря, из далекой страны, где у каждого князя есть
дополнительная пара глаз, с помощью которых они читают
мысли своих подданных. Что он внебрачный сын тамошнего
короля и был вынужден бежать от собственного брата, жена
которого воспылала к Орфею неугасимой любовью.

«Клянусь богами – покровителями книг!  – воскликнул
Фенолио, услышав, как Фарид пересказывает это детям Ми-
нервы. – До чего же убогая история! Этот тип сочится пато-
кой. В его липком мозгу нет ни единой оригинальной мысли,
он может только поганить чужие идеи».

Но пока Фенолио круглые сутки жалел себя, Орфей спо-
койно и неукоснительно работал над тем, чтобы оставить на
этой истории собственный отпечаток, и порой казалось, что
он знает ее лучше, чем автор.

– Знаешь, какое возникает желание, когда снова и снова



 
 
 

перечитываешь любимую книгу? – спросил он Фарида, ко-
гда они в первый раз подошли вместе к воротам Омбры. – Не
знаешь, конечно. Откуда тебе. Единственное, что тебе при-
ходит в голову при виде книги, – что ее хорошо использовать
на растопку в холодную ночь. Но я тебе, так и быть, расска-
жу. В любимой истории хочется самому поучаствовать! Но
уж конечно не в жалкой роли бедного придворного поэта.
Этим пусть занимается Фенолио – хотя у него даже это по-
лучается из рук вон плохо!

Орфей принялся за работу уже на третью свою ночь в Чер-
нильном мире, устроившись в грязной гостинице у город-
ской стены. Он велел Фариду украсть ему где-нибудь вина
и свечу, а сам вытащил из-под плаща замызганный листок
бумаги, карандаш… и книгу, ту самую треклятую книгу.

Его глаза бегали по страницам как у сороки, высматрива-
ющей блестящие побрякушки, и отбирали слова, все больше
и больше слов. И Фарид наивно верил, что слова, которы-
ми Орфей так усердно заполняет листок, исцелят боль его
сердца и вернут к жизни Сажерука. Но у Орфея на уме было
совсем другое. Закончив работу, он выслал Фарида из ком-
наты, прочел написанное вслух – и еще до рассвета Фарид
выкопал первый клад из земли Омбры, на кладбище за бога-
дельней. При виде монет Орфей обрадовался, как ребенок.
А Фарид неподвижно глядел на могилы и чувствовал соле-
ный вкус на языке.

На эти деньги Орфей накупил себе богатой одежды, на-



 
 
 

нял двух служанок и повариху и приобрел роскошный дом
торговца шелком. Прежний хозяин уехал из Омбры на поис-
ки сыновей, которые отправились с Козимо в Непроходимую
Чащу и не вернулись.

Орфей тоже выдавал себя за торговца – поставщика
необычных товаров. И вскоре Зяблик прослышал, что чуже-
земец с жидкими светлыми волосами и бледной кожей, ка-
кая встречается лишь у князей, может раздобыть невероят-
ные вещи: пятнистых кобольдов, фей, пестрых, как бабочки,
украшения из крыльев огненных эльфов, пояса, отделанные
чешуей русалок, коней в золотых яблоках для княжеских ка-
рет и прочие диковинки, о которых в Омбре прежде знали
лишь из сказок. В книге Фенолио можно было подобрать
слова на многие случаи. Орфею оставалось лишь расставить
их в новом порядке. Иногда его творения умирали, едва по-
явившись, или оказывались страшно кусачими (у Дуботряса
вечно были перевязаны руки), но Орфея это нисколько не
смущало. Какое ему дело, если в Непроходимой Чаще умер-
ли с голоду два десятка огненных эльфов, внезапно остав-
шихся без крыльев, или что река однажды утром вынесла на
берег несколько мертвых русалок без чешуи! Орфей вытя-
гивал нить за нитью из драгоценной ткани, созданной стари-
ком, и ткал собственный орнамент. Он покрывал разноцвет-
ными пятнами бескрайний ковер Фенолио и обогащался за
счет того, что выманивал из сплетения чужих слов.

Будь он проклят! Тысячу раз проклят! Хватит.



 
 
 

– Я тебе больше не работник! Кончено! – Фарид обтер
руки от мокрой земли и попытался вылезть из ямы, но Осс
по знаку Орфея спихнул его обратно и рявкнул:

– Копай!
– Сам копай! – Фарид, в мокрой от пота рубахе, весь тряс-

ся – он сам не знал, от холода или от бешенства. – Твой знат-
ный хозяин – обычный мошенник. Его однажды уже сажали
в тюрьму за обман, и посадят снова, не сомневайся!

Орфей прищурился. Он не любил, когда ему напоминали
об этом периоде его жизни.

– Голову даю на отсечение, ты из тех проходимцев, что
всякими россказнями выманивают деньги у доверчивых ста-
рух. А тут ты раздулся от важности, как лягушка, что затеяла
тягаться с волом, потому что твое вранье вдруг стало обора-
чиваться правдой! Подлизываешься к шурину Змееглава и
воображаешь себя умнее других! А что ты умеешь-то? Вы-
читывать фей, словно упавших ненароком в чан к красиль-
щику, сундуки с сокровищами, украшения из крыльев эль-
фов для Зяблика. А на то, ради чего мы тебя вычитали, ты не
способен. Сажерук мертв. Он мертв. Он по-прежнему мертв!

И тут они хлынули градом, проклятые слезы. Фарид ути-
рал их грязными пальцами, а Дуботряс таращился на него с
застывшим выражением человека, не понимающего ни сло-
ва. Да и как ему было понять! Что знал Осс о словах, кото-
рые воровал Орфей у Фенолио, что он знал о злополучной
книге и о голосе Орфея?



 
 
 

– Никто – меня – не – вычитывал! – Орфей наклонился
над ямой, словно плевал слова Фариду в лицо. – И уж не то-
му попрекать меня Сажеруком, кто навлек на него смерть!
Я знал его имя, когда ты еще не родился, и только я могу
его вернуть, хоть ты и сделал все возможное, чтобы он исчез
навсегда… Но как и когда – это мое, и только мое дело. А ты
знай копай! Или ты думаешь, о кладезь арабской мудрости
(Фарид чувствовал, как слова Орфея нарезают его на тонкие
ломтики, словно кусок копченого мяса), что я скорее напи-
шу нужные слова, если мне нечем будет платить служанкам
и придется самому стирать себе белье?

Мерзавец! Ну какой же мерзавец! Фарид опустил голову,
чтобы Орфей не видел его слез. «Не тому, кто навлек на него
смерть…»

– Как ты думаешь, почему я так щедро раздаю мои чудные
блестящие монеты комедиантам за их жалкие песенки? По-
тому, что я забыл Сажерука? Нет. Я делаю это потому, что
ты до сих пор не сумел для меня разузнать, как и где в этом
мире можно повстречать Белых Женщин! Вот я и слушаю
дурацкие песни, стою рядом с подыхающими нищими и под-
купаю лекарок в богадельне, чтоб звали меня, когда кто-ни-
будь соберется умирать. Конечно, все было бы куда проще,
если бы ты умел подзывать Белых Женщин с помощью огня,
как твой учитель, но это мы уже много раз безуспешно про-
бовали, правда? Почему бы им не навестить тебя хоть раз –
они ведь якобы любят являться к тем, кто побывал однажды



 
 
 

в их объятиях? Так ведь нет же. Их не приманила ни свежая
куриная кровь, которую я выставлял перед дверью, ни кости
ребенка, за которые я отдал могильщику на кладбище пол-
ный кошель серебра, только потому, что стража у городских
ворот рассказала тебе, что на такую приманку Белые Жен-
щины слетаются стаями.

Да! Крыть нечем. Фариду хотелось зажать уши. Орфей го-
ворил правду. Они все испробовали. Но Белые Женщины не
желали им являться, а от кого еще мог Орфей узнать, как
вывести Сажерука из царства мертвых?

Фарид молча вытащил лопату из земли и стал копать даль-
ше.

Он стер ладони в кровь, но наконец лопата ударилась о
дерево. Сундук, который он вытащил на поверхность, был не
очень велик, но, как и прошлый, до краев наполнен сереб-
ряными монетами. Фарид подслушал, как Орфей его вычи-
тывал.

«Под виселицами на Мрачном холме, задолго до того, как
Жирный Герцог велел рубить там дубы на гроб своему сы-
ну, шайка разбойников закопала сундук с серебром. А потом
разбойники в ссоре перебили друг друга, и клад остался ле-
жать в земле, усеянной их костями».

Сундук наполовину сгнил, и Фарида мучил вопрос – как
и всякий раз, когда он выкапывал клады, – не лежало ли это
серебро под виселицами задолго до того, как Орфей напи-
сал о нем. Сырная Голова на такие вопросы только загадочно



 
 
 

улыбался с видом всезнайки, но Фарид сомневался, что он
действительно знает ответ.

– Ну вот и отлично! Я же говорил. На ближайший месяц
этого хватит.

Орфей улыбался так самовлюбленно, что Фариду хоте-
лось набрать на лопату земли и швырнуть ему в лицо. Бли-
жайший месяц! На деньги, которые они с Дуботрясом ссы-
пали в кожаную суму, можно было много месяцев кормить
всю изголодавшуюся Омбру.

– Долго ты еще будешь копаться? Палач, наверное, уже
везет виселицам свежий корм! – Когда Орфей нервничал,
голос его звучал совсем не красиво.

Фарид молча затянул набитую кожаную суму, ногой
столкнул пустой сундук обратно в яму и в последний раз
взглянул на повешенных. На Мрачном холме когда-то уже
совершались казни, но лишь при Зяблике эта традиция воз-
обновилась. С виселиц у городских ворот вонь разлагавших-
ся трупов слишком часто доносилась до замка и портила шу-
рину Змееглава удовольствие от изысканных яств, подавав-
шихся у него за столом, пока Омбра голодала.

– Ты позвал мне комедианта на вечер?
Фарид, тащивший за Орфеем тяжелую суму, молча кив-

нул.
– Вчерашний был редкий урод! – Орфей с помощью Ос-

са взобрался на коня. – Ходячее пугало! И шамкал мне сво-
им беззубым ртом все то же самое: прекрасная принцесса



 
 
 

любит бедного скомороха, тра-ля-ля-ля, прекрасный принц
влюбился в простую крестьянку, тру-ля-ля… И хоть бы сло-
во о Белых Женщинах!

Фарид слушал вполуха. Он горько разочаровался в коме-
диантах – большинство из них теперь пели и танцевали для
Зяблика и отреклись от Черного Принца, потому что он вы-
ступал против захватчиков.

–  И все же это чучело,  – продолжал Орфей,  – знало
несколько новых песен о Перепеле. Мне стоило больших
усилий его уговорить, и пел он так тихо, будто под моим ок-
ном стоит Зяблик собственной персоной, но одну из этих пе-
сен я действительно еще не слыхал. Ты уверен, что Фенолио
больше не пишет?

– Совершенно уверен. – Фарид перевесил суму на другое
плечо и тихо свистнул сквозь зубы, как делал Сажерук.

Из-за виселицы выскочил Пролаза с мышью в зубах. С
Фаридом осталась только младшая куница. Гвин был у Рок-
саны, словно не хотел покидать места, куда Сажерук непре-
менно вернется, если только смерть выпустит его из бледных
объятий.

– А почему ты так уверен? – Орфей брезгливо скривил
рот, когда Пролаза запрыгнул Фариду на плечо и исчез в
рюкзаке.

Сырную Голову мутило при виде куницы. Но он ее терпел
– наверное, за то, что раньше ее хозяином был Сажерук.

– Его стеклянный человечек говорит, что Фенолио боль-



 
 
 

ше не пишет, а уж кому знать, как не ему?
Розенкварц все время жаловался, какая тяжелая стала у

него жизнь с тех пор, как Фенолио снова переселился из зам-
ка в мансарду Минервы. Фарид тоже каждый раз чертыхал-
ся, взбираясь по крутой деревянной лестнице, когда Орфей
посылал его к Фенолио с вопросами: что за страны лежат на
юге, за морем, омывающим владения Змееглава? В родстве
ли с женой Змееглава князь, что правит к северу от Омб-
ры? Где именно живут великаны – или они уже все вымерли?
Едят ли хищные рыбы речных русалок?

Случалось, что Фенолио просто не пускал Фарида на по-
рог, но иногда вино развязывало старику язык, и он изливал
на Фарида такой поток сведений, что у того голова шла кру-
гом. А нужно было еще донести все это до Орфея, неустанно
выспрашивавшего подробности. Настоящая пытка для всех
троих. Но если Орфей с Фенолио пытались поговорить на-
прямую, они через две минуты ссорились.

– Это хорошо! Это просто замечательно! Не хватало еще,
чтобы старик оторвался от бутылки и снова взялся за перо!
Последние его выдумки и так страшно все запутали.

Орфей взялся за поводья и взглянул на небо. Оно было
серым и мрачным, как лица в Омбре. Похоже, день снова
будет дождливый.

–  Разбойники в масках, книги, дарующие бессмертие,
правитель, воскресающий из мертвых! – Орфей покачал го-
ловой, направляя коня на тропу, ведшую в Омбру. – Кто зна-



 
 
 

ет, что ему еще взбредет на ум! Нет уж, пусть лучше Фено-
лио пропивает остатки своего жалкого умишка. А его исто-
рией займусь я. Потому что понимаю в ней куда больше.

Фарид снова отвлекся, влезая на своего осла. Пусть Сыр-
ная Голова болтает что хочет. Ему, Фариду, все равно, кто из
этих двоих напишет слова, которые вернут Сажерука. Глав-
ное, чтобы это наконец произошло! Даже если остальной
мир провалится в тартарары!

Осел, как всегда, попытался укусить Фарида, когда тот за-
бирался на его тощую спину. Орфей ездил на одной из луч-
ших лошадей в Омбре – несмотря на тучность, Сырная Голо-
ва был хорошим наездником, – но для Фарида этот скупер-
дяй раскошелился только на осла, кусачего и облысевшего
от старости. Дуботряса не унесли бы и два осла, поэтому он
трусил за Орфеем пешком, как огромная собака, весь в поту,
вверх-вниз по узким тропам окружавших Омбру холмов.

– Ладно. Предположим, Фенолио больше не пишет. – Ор-
фей любил думать вслух. Казалось, собственный голос необ-
ходим ему, чтобы привести мысли в порядок. – Но откуда
же берутся все эти истории о Перепеле? Месть за обиду вдо-
вы, кошель с деньгами на пороге бедняка, дичь из господ-
ского леса на столе у сирот… Неужели Мортимер Фолхарт
действительно способен на это без помощи слов Фенолио?

Навстречу им ехала телега. Орфей, чертыхнувшись, на-
правил коня в колючие придорожные кусты, а Дуботряс с
глупой ухмылкой уставился на двух мальчишек с опавшими



 
 
 

от страха лицами, стоявших в телеге на коленях, со связан-
ными за спиной руками. У одного глаза были голубые, как
у Мегги. Оба не старше Фарида. Конечно, будь они старше,
они отправились бы в поход с Козимо и погибли уже давно.
Но сегодня это их вряд ли утешало. Раскачивающиеся на ви-
селице трупы будут видны из Омбры – острастка для тех, кто
от голода решается на браконьерство, но вонь не коснется
чувствительных ноздрей Зяблика.

Наверное, на виселице умирают слишком быстро. Во
всяком случае, туда Белые Женщины не приходят. Фарид
невольно пощупал спину в том месте, куда вонзился нож
Басты. «Ко мне ведь они тоже не приходили?» – думал он.
Вспомнить он не мог. Он не помнил даже боли, только лицо
Мегги, когда он снова пришел в себя, и как он потом обер-
нулся и увидел лежащего Сажерука…

– Почему бы тебе просто не написать, что они забрали
меня вместо него? – спросил он Орфея в самом начале, но
тот рассмеялся в ответ.

– Тебя? Ты всерьез думаешь, что Белые Женщины проме-
няют Огненного Танцора на какого-то приблудного вориш-
ку? Нет уж, надо придумать для них наживку пожирнее…

Орфей пришпорил коня. Притороченная к седлу сума с
серебром хлопнула по бокам лошади, а Осс так побагровел
от напряжения, что его мощная шея, казалось, сейчас лоп-
нет.

Проклятая Сырная Голова! «Да, надо попросить Мегги



 
 
 

отправить его обратно, – думал Фарид, ударяя осла пятками
в бока. – Давно пора! Но кто же напишет ей для этого слова?
И кто, кроме Орфея, вернет Сажерука из царства мертвых?»

«Никто его не вернет, – шепнул Фариду внутренний го-
лос. – Он умер, Фарид. Понимаешь, умер».

«Ну и что? – крикнул он этому шепоту. – Разве это что-
нибудь значит в здешнем мире? Я вот тоже умер – и вернул-
ся».

Если бы только он мог вспомнить дорогу…



 
 
 



 
 
 

 
Чернильное платье

 
Это было словно вчера – я верил,
Что у меня под кожей один только свет
И, если меня разрезать на куски, я истеку

лучами.
Зато сегодня, если я споткнусь на дороге жизни
И разобью коленку, я истеку кровью.

Билли Коллинз. Когда исполняется десять

Утро разбудило Мегги бледным лучом, упавшим на лицо,
и воздухом такой свежести, будто до нее никто его не вды-
хал. За окном у нее щебетали феи, словно птицы, научив-
шиеся говорить, а где-то кричал перепел – если это действи-
тельно был перепел. Силач непревзойденно подражал голо-
сам птиц: казалось, они свили гнезда в его широкой груди.
И все они отзывались на его призыв: жаворонки, пеночки,
дятлы, соловьи и ручные вороны Гекко.

Ага, Mo тоже не спит. Со двора доносился его голос
и голос матери. Может быть, это Фарид наконец пришел?
Она поспешно вскочила с соломенного тюфяка (каково бы-
ло спать на кровати, Мегги решительно не помнила) и под-
бежала к окну. Мегги уже не первый день ждала Фарида. Он
обещал прийти. Но во дворе были только родители и Силач,
который увидел ее у окна и улыбнулся ей.

Мо помогал Резе седлать коня. Когда семья Перепела при-



 
 
 

шла жить на хутор, лошади уже дожидались в конюшне.
Они были до того хороши, что, несомненно, принадлежали
прежде кому-то из знатных друзей Зяблика, но Мегги стара-
лась не задумываться – как и о многом другом, что добывал
для них Черный Принц, – каким образом породистые скаку-
ны попали в руки разбойников. Она любила Черного Прин-
ца, Баптисту и Силача, но другие члены шайки вызывали у
нее содрогание, например Хват или Гекко, хотя эти самые
люди спасли ее родителей на Змеиной горе.

«Разбойники – они разбойники и есть, Мегги, – говорил
ей Фарид. – Принц все делает для других, но многие из его
людей просто жадны до денег, а гнуть спину на поле или в
мастерской им неохота».

Ах, Фарид… Она до того скучала по нему, что ей стано-
вилось стыдно.

Мать казалась усталой и бледной. Последние дни Резу ча-
сто тошнило. Наверное, поэтому она собралась к Роксане. В
хворях никто не разбирался лучше, чем вдова Сажерука, –
разве что Хитромысл, но он сильно сдал после гибели Ог-
ненного Танцора; а известие, что богадельня, где он прора-
ботал столько лет, сожжена по приказу Змееглава, оконча-
тельно его добило. Что сталось с Беллой и другими лекарка-
ми, никто так и не узнал.

Мегги вышла во двор. Из-под ног у нее шмыгнула мышь
– с рожками, как куница Сажерука; в лицо метнулась фея
и попыталась выдернуть прядку, но Мегги привычным дви-



 
 
 

жением отбила атаку. С наступлением холодов феи все ре-
же вылетали из гнезд, но не переставали охотиться за чело-
веческими волосами. «Это для них самый теплый матери-
ал, – рассказывал Баптиста. – Теплее только медвежий мех.
Но вырывать волоски у медведя уж очень опасно».

Утро было холодное, и Мегги зябко обхватила себя рука-
ми. Одежда, которую раздобыли им разбойники, грела не так
хорошо, как свитера в другом мире, а по теплым носкам в
шкафу у Элинор она по-настоящему скучала.

Мо обернулся и помахал ей. Вид у него был усталый, но
довольный. Отец в последнее время мало спал. Нередко он
работал до глубокой ночи в своей новой мастерской скудным
инструментом, который раздобыл для него Фенолио. А еще
он постоянно уходил в лес – один или вместе с Принцем. Мо
думал, что Мегги об этом не знает, но она уже несколько раз
видела, как разбойники приходили за ним в бессонные ночи,
когда она стояла у окна и ждала Фарида. Они вызывали Мо
криком перепела. И Мегги слышала этот крик почти каждую
ночь.

– Ну что, получше тебе? – Она с тревогой посмотрела на
мать.  – Это, наверное, от грибов, которые мы набрали на
днях.

– Нет, грибы точно ни при чем. – Реза взглянула на Мо
и улыбнулась. – У Роксаны наверняка что-нибудь найдется.
Поедешь со мной? Может быть, мы застанем там Брианну.
Она не каждый день у Орфея работает.



 
 
 

Почему мать думает, что ей хочется видеть Брианну?
Только потому, что они примерно одного возраста? После
смерти Козимо Уродина прогнала дочь Сажерука – запозда-
лое наказание за то, что служанка предпочитала проводить
время с мужем своей госпожи, а не с ней самой. Сначала Бри-
анна помогала матери в огороде, а потом поступила в услу-
жение к Орфею. Как и Фарид. У Орфея было уже с полдюжи-
ны прислуги. Фарид насмешливо говорил, что Сырная Голо-
ва даже свои жидкие волосенки разучился причесывать сам.
Орфей нанимал только красивых девушек, а Брианна была
поразительно красива – так красива, что Мегги в ее присут-
ствии казалась себе серой уточкой рядом с прекрасным бе-
лым лебедем. В довершение всех бед – Брианна была доче-
рью Сажерука.

– Ну и что? Я с ней даже не говорил ни разу… – отвечал
Фарид на расспросы Мегги. – Она меня ненавидит, как и ее
мать.

И все же… Он видит ее каждый день, эту Брианну и дру-
гих служанок Орфея. Там работают самые красивые девуш-
ки Омбры. А сюда он уже почти две недели не приходил…

– Ну что, поедешь со мной? – Реза вопросительно смот-
рела на нее.

Мегги почувствовала, что заливается краской, как будто
мать могла слышать ее мысли.

– Нет, – сказала она, – я лучше побуду здесь. Силач тебя
проводит?



 
 
 

– Конечно.
Силач вменил себе в обязанность защищать Резу и ее

дочь. Мегги не могла понять, просил его об этом Мо или он
делал это по собственному почину, чтобы доказать Перепе-
лу свою преданность.

Силач помог Резе подняться в седло. Она часто жалова-
лась, что ездить верхом в длинном платье страшно неудоб-
но. По словам Резы, ей куда больше нравилось ходить в этом
мире в мужском костюме, хотя это и привело ее в рабство
к Мортоле.

– Я вернусь засветло, – сказала Реза мужу. – Спрошу у
Роксаны, не подберет ли она тебе средства от бессонницы.

И вот они с Силачом уехали, а Мегги осталась с Мо, как
в те времена, когда их было только двое.

– Она и вправду совсем больна!
– Не волнуйся, Роксана ей поможет.  – Мо посмотрел в

сторону пекарни, где устроил себе мастерскую.
Что это за черная одежда на нем?
– Мне тоже нужно отлучиться, но к вечеру я вернусь. Гек-

ко и Баптиста – в конюшне, а еще Принц пришлет Деревягу,
пока Силача нет. С этой троицей ты в большей безопасности,
чем со мной.

Что-то странное было в его голосе. Ложь? Он изменился
с тех пор, как едва не погиб от рук Мортолы. Стал более за-
мкнутым, и вид у него бывал порой такой отсутствующий,
словно часть его души осталась в пещере, где он лежал при



 
 
 

смерти, или в застенке Дворца Ночи.
– Куда ты? Я поеду с тобой. – Мегги почувствовала, как

он вздрогнул, когда она брала его под руку. – Что случилось?
– Ничего. Правда ничего. – Мо поправил черный рукав и

отвел глаза.
– Ты снова уходил с Принцем. Я видела его вчера ночью

на нашем дворе. Что происходит?
– Ничего, Мегги, уверяю тебя! – Он рассеянно погладил

ее по щеке, повернулся и пошел в сторону пекарни.
– Ничего? – Мегги последовала за ним. Дверь была такой

низкой, что Мо пришлось пригнуть голову. – А что это на
тебе за черный наряд?

– Это платье переплетчика. Мне его сшил Баптиста.
Мо подошел к рабочему столу. Здесь были разложены ко-

жа, несколько листов пергамента, нитки, нож и небольшая
книжка с рисунками Резы, которую он переплетал в послед-
ние дни. Реза рисовала фей, огненных эльфов, стеклянных
человечков, Черного Принца и Силача, Баптисту и Роксану.
Был тут и портрет Фарида. Мегги заметила, что книга пере-
вязана веревкой, как будто в дорогу. Образчик переплета,
черная одежда…

О, она слишком хорошо его знала!
– Нет, Мо! – Мегги схватила книгу и спрятала за спину.
Резу он еще мог обмануть, но не ее.
– Что такое? – Мо очень старательно изображал недоуме-

ние.



 
 
 

Он сильно продвинулся в искусстве притворяться.
– Ты собрался в Омбру, к Бальбулусу. Ты сошел с ума!

Это опасно, понимаешь?
Мо колебался, пытаясь на ходу придумать какую-нибудь

убедительную ложь, но в следующее мгновение понял, что
это бесполезно, и тяжело вздохнул.

– Ты меня по-прежнему видишь насквозь! Я-то думал, те-
перь тебя легче обмануть, потому что ты почти уже взрос-
лая. Это было глупо с моей стороны. – Он обнял Мегги и
тихонько вынул книгу у нее из рук. – Да, я хочу навестить
Бальбулуса, прежде чем Зяблик продаст все книги, о кото-
рых ты мне столько рассказывала. Фенолио проведет меня в
замок под видом переплетчика. Знаешь, сколько бочек вина
Зяблик получает за одну книгу? Говорят, половина библио-
теки уже распродана, чтобы оплатить его пиры.

– Мо, это опасно! А если тебя узнают?
– Кто? В Омбре меня никто еще не видел.
–  Кто-нибудь из солдат может помнить тебя по Дворцу

Ночи. И Коптемаз тоже, наверное, там! Черной одеждой его
не проведешь.

– Да ладно тебе! Коптемаз видел меня в последний раз
полумертвым. Кроме того, для него было бы лучше со мной
не встречаться – надеюсь, он это понимает.

Его лицо, самое родное на свете, вдруг стало чужим. Уже
не в первый раз. Ледяным, пугающим.

– Да не смотри ты на меня с таким ужасом! – сказал он,



 
 
 

прогоняя холод улыбкой. Но улыбка быстро погасла. – Зна-
ешь, Мегги, собственные руки стали мне чужими.

Он протянул их ей, словно дочь могла увидеть, как они
изменились.

– Они делают такое, чего я и представить себе не мог, –
и делают хорошо.

Мо рассматривал свои руки, словно они принадлежали
другому человеку. Мегги столько раз видела, как эти руки
нарезают бумагу, скрепляют страницы, натягивают кожу на
переплет или наклеивают пластырь ей на коленку. Но она
прекрасно понимала, о чем он говорит. Она теперь часто ви-
дела, как Мо упражняется с Баптистой или Силачом за ко-
нюшней – фехтует мечом, захваченным из Дворца Ночи. Ме-
чом Огненного Лиса. И меч плясал в его руках так же ловко,
как переплетный нож или фальцевальная косточка.

Перепел.
– Мне кажется, Мегги, пора моим рукам вспомнить, ка-

ково их настоящее ремесло. Мне нужно напомнить об этом
самому себе. Фенолио сказал Бальбулусу, что нашел пере-
плетчика, способного переплести его творения так, как они
того заслуживают. Но Бальбулус хочет увидеть этого масте-
ра прежде, чем доверить ему свои рукописи. Поэтому я от-
правлюсь в замок и докажу ему, что владею переплетным ре-
меслом не хуже, чем он – своим искусством. Ты сама винова-
та, что мне не терпится собственными глазами взглянуть на
его мастерскую! Помнишь, как ты рассказывала мне в баш-



 
 
 

не Змееглава о кисточках и перьях Бальбулуса? – Он пере-
дразнил ее голос: – «Он миниатюрист, Мо! В замке Омбры!
Самый лучший из художников, украшающих книги! Ты мог
бы увидеть его кисточки и краски…»

– Да, – глухо сказала Мегги. – Да, я помню.
Помнила она и его ответ: «На эти кисточки мне и правда

хотелось бы поглядеть». И страх за него, пережитый тогда,
она тоже не забыла.

– А Реза знает, куда ты собрался? – Она коснулась груди
Мо в том месте, где только шрам напоминал теперь о ране,
едва не убившей его.

Он мог не трудиться отвечать. По виноватому взгляду Мо
было сразу ясно, что он не посвятил Резу в свои планы. Мег-
ги посмотрела на переплетный инструмент, разложенный на
столе. Может быть, Мо и прав. Может быть, его рукам и в
самом деле пора вспомнить привычную работу. Вдруг ему
удалось бы играть в этом мире ту роль, которую он так лю-
бил в другом. Хотя Зяблик, говорят, ценил книги примерно
как волосы в супе.

Но ведь Омбра во власти Змееглава. Повсюду кишат его
солдаты. Что, если кто-нибудь из них узнает человека, со-
всем недавно бывшего узником у их страшного хозяина?

– Мо… – Слова рвались у Мегги с языка. Она часто про-
износила их про себя в последние дни, но не решалась выго-
ворить вслух, потому что не была уверена, что и в самом деле
так думает. – А тебе не приходит иногда в голову, что луч-



 
 
 

ше бы нам вернуться? Домой, к Элинор и Дариусу. Я знаю,
это я уговорила тебя остаться, но… Змееглав все еще тебя
разыскивает, а ты уезжаешь по ночам с разбойниками. Реза,
может быть, ничего не замечает, но я-то давно все знаю. А
тут мы все уже посмотрели – фей и нимф, Непроходимую
Чащу и стеклянных человечков… – Как трудно было подыс-
кать верные слова, такие, чтоб объяснили ей самой, что про-
исходит в ее душе. – Может быть… может быть, нам пора.
Я знаю, Фенолио больше не пишет, но мы могли бы попро-
сить Орфея. Он ведь видит в тебе соперника и будет, навер-
ное, очень рад отправить нас прочь и остаться единственным
чтецом этого мира!

Отец молча взглянул на нее, и Мегги угадала ответ. Они
поменялись ролями. Теперь Мо не хотел возвращаться. На
столе, среди грубой бумаги и переплетных ножей, лежало пе-
рышко перепела.

– Иди сюда! – Мо присел на край стола и притянул ее к
себе, как часто делал, когда она была маленькая.

Как давно это было! Очень давно. Как будто в той давней
истории говорилось про другую Мегги. Но, когда Мо обнял
ее за плечи, она на мгновение снова перенеслась туда, по-
чувствовала себя в безопасности, под надежной защитой, и
уже привычная тоска в сердце как будто растаяла… Тоска
по черноволосому юноше с сажей на ладонях.

– Я знаю, почему тебе захотелось домой, – тихо сказал Мо.
В чем-то он, может быть, и изменился, но дочь по-прежнему



 
 
 

видел насквозь, как и она его. – Сколько дней Фарид к нам
не заглядывал? Пять? Шесть?

– Двенадцать! – жалобно ответила Мегги, утыкаясь голо-
вой ему в плечо.

– Двенадцать? Давай попросим Силача завязать ему то-
щие руки бантиком!

Мегги рассмеялась. Что бы она делала без Мо, всегда уме-
ющего рассмешить?

– Я еще не все посмотрел, Мегги! – сказал он. – Я не видел
самого важного – книг Бальбулуса. Рукописных книг, укра-
шенных миниатюрами и притом не покрытых пылью столе-
тий, не пожелтевших, не ломких от старости – нет, на их
страницах только что высохли краски, переплет еще гиб-
кий… Кто знает, а вдруг Бальбулус позволит мне понаблю-
дать за своей работой. Ты только представь! Я так часто меч-
тал увидеть, как появляются на пергаменте крошечные лица,
как цветы и ветви обвиваются вокруг инициалов, как…

Мегги не могла удержать улыбку.
– Ладно, с тобой все ясно. – Она закрыла ему рот ладо-

нью. – Ладно, – повторила она. – Мы поедем к Бальбулусу
вместе.

«Как раньше», – подумала она про себя. – Только ты и я».
И, когда Мо попытался возразить, она снова прижала ладонь
к его губам.

– Ты сам говорил! Помнишь, в заброшенной шахте…
В шахте, где погиб Сажерук… Мегги тихо повторила те



 
 
 

давние слова: «Покажи мне фей, Мегги. И русалок. И худож-
ника, украшающего рукописи в замке Омбры. Посмотрим,
правда ли у него такие тонкие кисточки».

Мо поднялся и стал собирать инструмент, лежавший на
столе – аккуратно, как в своей мастерской в саду у Элинор.

– Да. Наверное, я это говорил, – сказал он, не глядя на
нее. – Но теперь в Омбре правит шурин Змееглава. Как ты
думаешь, что скажет твоя мать, если я подвергну тебя такой
опасности?

Что скажет мать? Да…
– Резе незачем об этом знать. Мо, пожалуйста! Возьми ме-

ня с собой! А то я попрошу Гекко рассказать о твоих планах
Черному Принцу. И уж он не даст тебе доехать до Омбры!

Мо отвернулся, но Мегги услышала, что он смеется:
– Ого, шантаж! Разве я тебя этому учил?
Он снова повернулся к ней, долго молчал, а потом сказал

с тяжелым вздохом:
– Ну что ж, давай посмотрим на перья и кисточки. Раз

уж мы побывали вместе во Дворце Ночи… Замок Омбры,
наверное, все же не такой мрачный.

Он обдернул черный рукав.
– Хорошо хоть, переплетчики не ходят здесь в желтом,

под цвет клейстера.
Мо уложил в сумку книгу с рисунками Резы.
– Что касается мамы, я хочу заехать за ней к Роксане, ко-

гда мы вернемся из замка. Только, пожалуйста, не рассказы-



 
 
 

вай ей о нашей экскурсии. Ты, наверное, давно догадалась,
почему ее тошнит по утрам?

Мегги недоуменно посмотрела на него – и тут же почув-
ствовала себя такой дурой!

– Кого бы ты хотела – братика или сестричку? – У Мо
вдруг стал очень счастливый вид. – Бедняжка Элинор! Она
ведь мечтала об этой новости с того момента, как мы у нее
поселились… А вышло так, что мы унесли ребенка с собой
в другой мир.

Братика или сестричку… Когда Мегги была маленькая,
она одно время играла, будто у нее есть невидимая сестрен-
ка, заваривала для нее чай из ромашек и пекла пирожки из
песка.

– И… давно вы заметили?
– Ребенок родом из нашего мира, если ты это имеешь в

виду. Из дома Элинор. Дитя из плоти и крови, а не из слов,
чернил и бумаги. Хотя кто знает? Может быть, мы просто из
одной выдуманной истории провалились в другую? Как ты
думаешь?

Мегги посмотрела кругом, обвела взглядом стол, инстру-
менты, пергамент и черную блузу Мо. Все это возникло из
слов, так ведь? Из слов Фенолио. Дом, двор, небо у них над
головой, деревья, камни, дождь, солнце и луна. «Ну а мы? –
думала Мегги. – Мы из чего возникли? Реза, я, Мо, ребенок,
которому предстоит родиться?» Она уже не была уверена в
ответе. Да и знала ли она его когда-нибудь?



 
 
 

Казалось, все вокруг шепчется о том, что будет, и о том,
что было. Мегги взглянула на свои руки, и ей показалось, что
на них проступают буквы и складываются в слова: «А потом
родился ребенок».



 
 
 

 
Фенолио жалеет себя

 
–  Что это?  – спросил Гарри, которого вдруг

пробрала дрожь.
–  Это? Это – Омут памяти,  – ответил

Дамблдор. – Иногда я чувствую, что голова у меня
переполнена мыслями и воспоминаниями.4
Джоан Роллинг. Гарри Поттер и Кубок огня

Фенолио лежал в кровати, как это часто бывало в послед-
ние недели. Или уже месяцы? Не все ли равно. Он тоскли-
во рассматривал гнезда фей на потолке. Почти все они пу-
стовали, только из одного доносились непрерывная трескот-
ня и хихиканье. Гнездо переливалось всеми цветами радуги,
словно бензиновое пятно на воде. Орфей! Феи в этом ми-
ре синие, черт тебя подери! Почему этому идиоту вздума-
лось делать их разноцветными? А хуже всего, что они повсю-
ду вытесняют синих. Разноцветные феи, пятнистые коболь-
ды… Говорят, где-то уже видели четвероруких стеклянных
человечков. Фенолио делалось дурно при одной мысли об
этом. Но ни о чем другом он думать не мог, ежечасно муча-
ясь вопросом, что пишет сейчас Орфей в своем роскошном
доме с таким количеством прислуги, словно был самой важ-
ной персоной в Омбре.

Фенолио почти каждый день отправлял туда на разведку
4 Перевод М. Литвиновой.



 
 
 

Розенкварца, но стеклянный человечек был бездарным шпи-
оном. На редкость бездарным. Кроме того, Фенолио подо-
зревал, что Розенкварц проводит большую часть времени не
у Орфея, а в квартале белошвеек, где было много стеклян-
ных девушек. «Ах, Фенолио, – вздыхал старик про себя, –
и почему ты не сотворил эти стеклянные создания более со-
образительными и преданными? К сожалению, это не един-
ственная твоя промашка…»

Он потянулся к стоявшей у кровати фляге, чтобы залить
вином неприятную мысль, но тут в потолочном окне по-
явилась маленькая фигурка. Наконец-то. Розенкварц был
сейчас не бледно-розовым, как обычно, а багрово-красным.
Стеклянные человечки не потели. Вместо этого они от на-
пряжения меняли цвет (это правило тоже придумал Фенолио
– он давно забыл почему). Но зачем же этот балбес вскараб-
кался на крышу? Чистое безумие для хрупкого создания, ко-
торое даже при падении со стола могло разбиться вдребезги.
Да, стеклянный человечек – не лучшая кандидатура на роль
шпиона. Зато они маленькие, прозрачные и потому незамет-
ные – это отчасти искупало их хрупкость.

– Ну? Что он там пишет? Рассказывай! – Фенолио взял
флягу и босиком прошлепал к стеклянному человечку.

В награду за свою шпионскую деятельность, не входящую
– прозрачный разведчик не уставал об этом твердить – в
стандартные обязанности стеклянного человечка и требую-
щую отдельной оплаты, Розенкварц запросил наперсток ви-



 
 
 

на. Цена небольшая, этого Фенолио не мог отрицать, но и
толку от разведывательной деятельности Розенкварца было
пока немного. Кроме того, вино на него плохо действовало –
он делался еще обидчивее, а потом его часами мучила икота.

– Может быть, ты дашь мне сперва отдышаться? – спросил
Розенкварц раздраженно.

Ну вот, уже обиделся. До чего же вздорное создание!
– Ну, дар речи к тебе уже вернулся, я вижу!
Фенолио снял Розенкварца с веревки, которую привязал

на окно, чтобы стеклянный человечек мог съезжать по ней,
как по канату, и перенес на стол, купленный недавно по де-
шевке на рынке.

– А теперь рассказывай! – Фенолио наполнил наперсток. –
Что он там пишет?

Розенкварц понюхал вино и наморщил багровый нос.
– Вино у тебя все хуже и хуже, – заявил он сердито. – Надо

было попросить другую плату!
Фенолио с досадой вынул наперсток из стеклянных ручек.
– Ты пока и эту-то не заслужил! – сказал он в сердцах. –

Признайся лучше, что опять ничего не разузнал!
Стеклянный человечек скрестил руки на груди.
– Ах так!
Нет, с ним с ума можно сойти! Взять бы этого болвана

да потрясти хорошенько, но ведь у него, чего доброго, рука
отвалится, а то и голова.

Фенолио мрачно поставил наперсток обратно на стол.



 
 
 

Розенкварц обмакнул туда палец и облизал его.
– Он снова сочинил себе клад.
– Опять? Черт побери, он тратит больше денег, чем Зяб-

лик!
Фенолио не мог себе простить, что сам до этого не доду-

мался. С другой стороны… Ему бы понадобился чтец, что-
бы превратить слова в звонкую монету, и он был далеко не
уверен, что Мегги или ее отец стали бы ему помогать в столь
прозаическом занятии.

– Хорошо, клад. А что еще?
– Он много чего пишет, но, похоже, недоволен тем, что

получается. Рассказывал я тебе, что на него теперь работают
сразу два стеклянных человечка? Четверорукого, которым
он всюду хвастался, – тут Розенкварц понизил голос, словно
боясь выговорить такое, – он, говорят, со злости швырнул об
стену. Об этом говорила вся Омбра, но Орфей очень хорошо
платит…

Укоризненный взгляд, который Розенкварц бросил при
этих словах в его сторону, Фенолио просто проигнорировал.

– …так что теперь у него работают два брата, Сланец и
Халцедон. Старший – просто мерзавец! Он…

– Двое? Зачем этому болвану сразу два стеклянных чело-
вечка? Он что, уродует мою историю с такой скоростью, что
один не успевает очинивать перья?

От злости у Фенолио начались спазмы в желудке. Прият-
но слышать, что хоть четверорукого человечка больше не су-



 
 
 

ществует. Может быть, до Орфея постепенно дойдет, что его
творения не стоят пергамента, который он изводит на их со-
здание?

– Ладно. Что еще?
Розенкварц не ответил и снова обиженно скрестил руки

на груди. Он не любил, когда его перебивали.
– Господи, да перестань ты кобениться! – Фенолио подви-

нул ему наперсток. – Что он там еще сочиняет? Новую экзо-
тическую дичь для Зяблика? Левреток с рожками для при-
дворных дам? Или, может, ему пришло в голову, что в моем
мире не хватает гномов в горошек?

Розенкварц снова обмакнул палец в наперсток.
– Тебе придется купить мне новые штаны, – заявил он. –

Старые протерлись от лазанья по крышам. Не говоря о том,
что их давно было пора поменять. Ты можешь ходить в чем
тебе нравится, а я не для того живу в городе, чтобы одеваться
хуже своих лесных родственников.

Иногда Фенолио хотелось просто взять его и переломить
пополам!

– При чем тут твои штаны? Какое мне дело до твоих шта-
нов? – заорал он на стеклянного человечка.

Розенкварц отхлебнул из наперстка – и выплюнул вино
себе на ноги.

– Уксус, а не вино, – прошипел он. – И за это в меня швы-
ряли костями? И за это я продирался сквозь голубиный по-
мет и битую черепицу? Да, не смотри на меня так! Этот Хал-



 
 
 

цедон стал кидать в меня куриные кости, когда застал у бу-
маг Орфея. Он меня чуть в окно не выбросил! – Стеклянный
человечек со вздохом обтер вино с ног. – Ладно, перейдем к
делу. Там было что-то о кабанах с рожками, но я не мог тол-
ком разобрать почерк, потом что-то о поющих рыбах, пол-
ная глупость, надо сказать, и еще что-то о Белых Женщинах.
Четвероглазый, видимо, по-прежнему собирает все, что по-
ют о них комедианты…

– Да об этом говорит вся Омбра! И ради этого ты пропадал
так долго? – Фенолио закрыл лицо руками.

Вино действительно плохое. Голова у него совсем отяже-
лела. Проклятье.

Розенкварц с мученической гримасой отпил еще глоток.
Дурак стеклянный! Будет теперь до завтрашнего дня живо-
том маяться!

– Как бы то ни было, – торжественно заявил Розенкварц
между приступами икоты, – это мое последнее донесение!
Больше я не пойду в разведку! По крайней мере, до тех пор,
пока там работает Халцедон! Он сильный, как кобольд; гово-
рят, он уже двум стеклянным человечкам руки пообломал!

– Ладно, ладно. Все равно шпион из тебя никудышный, –
пробурчал Фенолио и, покачиваясь, побрел обратно к кро-
вати. – Признайся, тебе куда больше нравится ухаживать за
стеклянными девушками на улице белошвеек. Не вообра-
жай, что я этого не знаю!

Он со стоном растянулся на соломенном тюфяке и уста-



 
 
 

вился на пустые гнезда фей под потолком. Можно ли пред-
ставить существо более жалкое, чем писатель, разучившийся
писать? И худшую судьбу, чем смотреть, как другой ворует
твои слова и размалевывает созданный тобой мир безвкус-
ными яркими мазками? И ни тебе покоев в замке, ни сунду-
ка с роскошной одеждой, ни породистого коня для придвор-
ного поэта – опять мансарда Минервы, и больше ничего. Чу-
до, что она снова пустила его к себе – сочинителя, чьи песни
способствовали тому, что у нее нет больше мужа, а у ее де-
тей – отца. Да, вся Омбра знала, какую роль сыграл Фенолио
в походе Козимо. Удивительно, что Минерва до сих пор не
стащила его с тюфяка и не отколотила хорошенько. Видимо,
женщины Омбры так заняты тем, чтобы выжить и прокор-
мить детей, что им не до мести. «А куда ж ты теперь еще
денешься? – только и сказала Минерва, когда он снова по-
стучался в ее дверь. – В замке поэты больше не нужны. Там
теперь поют песни Свистуна». И разумеется, она оказалась
права. Зяблику нравились песни Среброносого. А порой он
и сам рифмовал пару неуклюжих строк о своих охотничьих
подвигах.

Оставалась Виоланта. Она, к счастью, иногда посылала за
Фенолио. И конечно, не подозревала о том, что стихи, ко-
торые он ей приносит, украдены у поэтов другого мира. Но
много платить она не могла. Дочь Змееглава была беднее,
чем придворные дамы нового наместника. Поэтому Фено-
лио приходилось подрабатывать писцом на рынке. По это-



 
 
 

му поводу Розенкварц рассказывал всем, кто желал его слу-
шать, как низко пал его хозяин. Но не обращать же вни-
мание на писк этого прозрачного болвана! Пусть себе бол-
тает! И пусть каждый вечер с требовательным видом кла-
дет на письменный стол чистый лист пергамента – Фенолио
навсегда отрекся от слов. Он не напишет больше ни еди-
ного – кроме тех, что крал у других, да еще сухого, без-
жизненного вздора, из которого состоят завещания, догово-
ры купли-продажи и прочая ерунда. Время живых слов для
него прошло. Они оказались коварными убийцами, крово-
жадными чернильно-черными чудовищами, приносящими
одни несчастья. Больше он ни за что не станет им помогать.
Стоило ему пройтись по опустелым улицам Омбры – и целой
фляги вина не хватало, чтобы залить тоску, отнимавшую у
него всякое желание жить с тех пор, как погибло войско Ко-
зимо.

Безусые юнцы и дряхлые старики, калеки и нищие да из-
редка бродячие торговцы, еще не прослышавшие о том, что в
Омбре и медным грошом не разживешься, или жирные куп-
цы, проворачивавшие дела с кровососами из замка – только
их и встретишь теперь на прежде оживленных улицах Омб-
ры. Женщины с опухшими от слез глазами, дети-безотцов-
щина, мужчины с той стороны леса, рассчитывавшие найти
здесь молодую вдову или оставшуюся без хозяина мастер-
скую, и – солдаты. Да, солдат в Омбре было более чем до-
статочно. Они брали себе все, чего душа пожелает, – день



 
 
 

за днем, ночь за ночью. Ни один дом не был от них в без-
опасности. Официально это называлось «расплата за агрес-
сию» – и возразить было нечего. Ведь войну и вправду развя-
зал Козимо – самое прекрасное, самое невинное из созданий
Фенолио (по замыслу, по крайней мере). И вот тело Козимо
покоится в саркофаге, который Жирный Герцог заказал для
своего сына, а мертвец с обгоревшим лицом, лежавший там
раньше (скорее всего, настоящий Козимо), закопан на клад-
бище Омбры среди могил простого люда – на взгляд Фено-
лио, неплохое место, не такое одинокое, как склеп под зам-
ком. Хотя Минерва рассказывала, будто Виоланта каждый
день спускается в подземелье – якобы для того, чтобы опла-
кивать покойного мужа, а на самом деле (такие, по крайней
мере, ходили слухи) – чтобы встречаться со своими осведо-
мителями. Говорили, что Уродине даже не приходится пла-
тить за шпионаж. Ненависть к Зяблику приводила к ней де-
сятки людей. Еще бы. Достаточно посмотреть на него, этого
надушенного палача с цыплячьей грудью, правителя мило-
стью сестриного мужа. Стоило намалевать рожицу на яйце –
и она оказывалась удивительно похожей на Зяблика. И ведь
Фенолио его не сочинял! Этого ублюдка его повесть породи-
ла вполне самостоятельно.

Первое, что Зяблик сделал в новой должности, – вывесил
на воротах замка список наказаний, которые отныне будут
применяться в Омбре за различные проступки, – с картинка-
ми, чтобы и те, кто не умели читать, поняли, что им угрожа-



 
 
 

ет. За одно – выколотый глаз, за другое – отрубленная рука,
розги, позорный столб, клеймение каленым железом… Про-
ходя мимо этого списка, Фенолио каждый раз отворачивал-
ся, а когда ему случалось идти с детьми Минервы через ры-
ночную площадь, где приводилось в исполнение большин-
ство наказаний, он прикрывал им глаза рукой (Иво, правда,
всякий раз возмущался). Но крики они все равно слышали.
К счастью, в обезлюдевшем городе почти некого было нака-
зывать. Мужчины погибли, а из овдовевших женщин многие
бежали, прихватив детей, подальше от Непроходимой Чащи,
не защищавшей теперь Омбру от владыки по ту сторону леса
– бессмертного Змееглава.

Да, отрицать не приходится – это была его идея, Фенолио.
Правда, все настойчивее становились слухи, что Змееглаву
мало радости от его бессмертия.

В дверь постучали. Кого там еще принесло? Ох, черт, па-
мять в последнее время совсем отшибло. Ну конечно. Куда
подевалась дурацкая бумажка, которую принесла вчера во-
рона? Розенкварц чуть не помер со страху, когда она опу-
стилась на подоконник. Мортимер собирается в Омбру! Се-
годня! Но, кажется, он предлагал встретиться у ворот зам-
ка? Этот приход – полное безумие. На каждом углу развеша-
ны портреты Перепела с обещанием награды за его голову.
К счастью, опознать Мо по этим портретам невозможно – и
тем не менее!

Стук раздался снова.



 
 
 

Розенкварц продолжал слизывать вино с пальца. Этот
стеклянный балбес не годится даже в привратники. Вот Ор-
фею небось не приходится самому открывать посетителям.
Говорят, его новый телохранитель такого огромного роста,
что пригибается, входя в городские ворота. Телохранитель!
«Если я снова возьмусь писать,  – подумал Фенолио,  – то
попрошу Мегги вычитать мне в привратники великана, по-
смотрим, что Баранья Башка на это скажет».

По двери нетерпеливо забарабанили.
– Да иду я, иду!
Нашаривая штаны, Фенолио споткнулся о пустые фляги.

Как болят у него все кости! Проклятая старость! Ну почему
он не сочинил повесть, где все оставались бы вечно молоды-
ми? «Потому что это было бы смертельно скучно», – думал
он, натянув одну шершавую штанину и путаясь во второй.

– Извини, Мортимер! – крикнул он. – Стеклянный чело-
вечек забыл меня разбудить!

Со стола послышалось ворчание Розенкварца, но голос,
отозвавшийся из-за двери, принадлежал не Мортимеру, хотя
звучал почти так же чарующе. Орфей! Помяни только чер-
та… Что ему тут надо? Хочет пожаловаться, что Розенкварц
за ним шпионит? «Уж если кому-то здесь пристало жало-
ваться, так мне, – думал Фенолио. – Ведь это мою историю
он уродует и грабит! Баранья Башка, Сырная Голова, Жаба
Надутая, Барабашка…» – У Фенолио было для Орфея много
прозвищ, одно лестней другого.



 
 
 

Мало, что ли, того, что Орфей без конца посылает к нему
мальчишку? Теперь, значит, сам заявился? Небось опять хо-
чет забросать его сотнями идиотских вопросов. Сам вино-
ват, Фенолио! Как часто он проклинал слова, которые напи-
сал тогда в шахте, поддавшись уговорам Мегги! «И он позвал
другого, помоложе, по имени Орфей – искусного в плетении
словесной ткани, хотя и не достигшего еще такого мастер-
ства, как сам Фенолио, – и решил научить его всему, что
умел, как это делает в один прекрасный день всякий мастер.
Какое-то время Орфей будет вместо него играть со слова-
ми, соблазнять и лгать, создавать и разрушать, прогонять
и призывать обратно с их помощью, а Фенолио тем време-
нем дождется, чтобы усталость прошла, чтобы любовь к
писательству снова пробудилась в нем, и тогда отошлет
Орфея обратно в тот мир, откуда он его вызвал, чтобы
Орфей свежими, нетронутыми словами поддержал жизнь
в его истории».

–  Надо немедленно вписать его обратно!  – Фенолио в
сердцах пнул пустую флягу. – Сию же минуту!

–  Вписать? Подумать только, я слышу слово «писать»!
Ушам не верю… – насмешливо пропищал Розенкварц за его
спиной.

Стеклянный человечек снова обрел свой нормальный
цвет. Фенолио запустил в него сухой хлебной коркой, но про-
махнулся. Розенкварц сочувственно вздохнул.

– Фенолио! Открой, я знаю, что ты дома!



 
 
 

До чего же ненавистен ему этот голос! Засевает его мир
словами, как сорной травой. Его, Фенолио, собственными
словами!

– Нет меня дома! – пробурчал старик. – Для тебя меня
никогда нет дома, Баранья Башка.

«Фенолио, а Смерть – мужчина или женщина? А Белые
Женщины были когда-то людьми? Фенолио, ну как же я вер-
ну Сажерука, если ты даже самых простых законов этого
мира объяснить не можешь?» Черт побери, да кто его про-
сил возвращать Сажерука? Тот все равно бы погиб, останься
история такой, как написал Фенолио. А что до «простых за-
конов» – с каких пор жизнь и смерть стали простыми веща-
ми? Откуда ему знать, тысяча чертей, как все это устроено
в его или любом другом мире? Он никогда не задумывался
о смерти или о том, что наступает потом. Зачем? Пока чело-
век жив, его это не касается. А когда умер – тогда его, скорее
всего, уже вообще ничто не касается.

– Конечно, он дома! Фенолио! – это был голос Минервы.
Проклятье, Баранья Башка догадался спросить квартир-

ную хозяйку. Неплохо придумано. Нет, дураком Орфей не
был, это уж точно.

Фенолио затолкал под кровать пустые фляги, натянул вто-
рую штанину и отпер дверь.

– Ну вот! – Минерва окинула его неодобрительным взгля-
дом с нечесаной головы до босых ног. – Я сказала гостю, что
ты дома.



 
 
 

Какой понурый у нее вид! И какой измученный. Она те-
перь работала в замке на кухне. Фенолио попросил Виоланту
пристроить ее туда. А поскольку Зяблик любил ночные пи-
ры, Минерва часто приходила домой лишь под утро. В конце
концов она просто умрет от изнеможения и бедные детишки
останутся сиротами. Господи, какой ужас! Во что преврати-
лась его чудесная Омбра!

– Фенолио! – Орфей вошел в комнату, отодвинув стояв-
шую в дверях Минерву.

На губах его играла омерзительно-невинная улыбка, ко-
торую он всегда использовал для маскировки.

И конечно, он принес с собой список – бесконечный спи-
сок вопросов. Страшно представить, сколько стоит его одеж-
да. Откуда такие деньги? Даже в зените своей придворной
карьеры Фенолио не нашивал подобных нарядов. Ах да, он
же вычитывает клады…

Минерва молча пошла вниз по крутой лестнице, а за спи-
ной Орфея вырос громила, который, даже пригнув голову,
задевал макушкой притолоку. А, знаменитый телохранитель.
Скромная каморка Фенолио словно стала еще меньше, когда
в нее вдвинулась эта гора мышц. Зато Фарид занимал совсем
немного места, хотя сыграл в этой истории очень заметную
роль. Фарид, Ангел Смерти… Он следовал за своим хозяи-
ном с таким смущенным видом, словно стыдился общества,
в котором оказался.

– Фенолио, мне очень неловко тебя беспокоить, – само-



 
 
 

уверенная улыбка Орфея противоречила его словам, – но,
боюсь, я обнаружил еще несколько неувязок.

«Неувязок!»
– Я уже посылал к тебе Фарида с этими вопросами, но на

некоторые ты дал очень странные ответы.
Орфей с важным видом поправил очки и вынул из-под тя-

желого бархатного плаща книгу. Да, Баранья Башка прита-
щил с собой книгу Фенолио в тот мир, о котором она расска-
зывала, – «Чернильное сердце», последний уцелевший эк-
земпляр. И что же, вернул он автору его сочинение? Ничуть
не бывало. «Мне очень жаль, Фенолио, – заявил он с велико-
лепно отработанной высокомерной миной (маску старатель-
ного ученика Орфей перестал носить очень быстро), – но эта
книга – моя. Ты ведь не станешь всерьез утверждать, что ав-
тор является законным владельцем всех экземпляров напи-
санной им книги?» Наглый молокосос! Как он смеет так раз-
говаривать с ним, творцом всего вокруг, даже воздуха, кото-
рым он дышит?

– Опять будешь допрашивать меня про Смерть? – Фено-
лио сунул босые ноги в стоптанные сапоги. – Зачем? Чтобы
морочить бедного мальчишку, который верит, что ты вер-
нешь Сажерука от Белых Женщин, и ради этого позволяет
себя эксплуатировать?

Фарид сжал зубы. Куница Сажерука сонно моргала у него
на плече – или это был Пролаза?

–  Что за чушь ты несешь!  – В голосе Орфея звучала



 
 
 

нескрываемая обида (он вообще легко обижался). – Можно
подумать, мне трудно найти прислугу! У меня шесть служа-
нок, телохранитель, кухарка и этот парень. Я в любой момент
могу пополнить свой штат, стоит только захотеть. Ты пре-
красно знаешь, что я хочу вернуть Сажерука вовсе не ради
мальчишки. Просто он нужен в этой повести. Без него она
и вполовину не так хороша: растение без цветов, небо без
звезд…

– Лес без деревьев?
Орфей покраснел как маков цвет. Ах, как же приятно бы-

ло его высмеивать – одно из немногих удовольствий, еще
остававшихся у Фенолио.

– Ты пьян, старик! – рявкнул Орфей.
Его голос не всегда звучал мелодично.
– Пьян я или нет, а в словах понимаю по-прежнему в сто

раз больше тебя. Ты-то умеешь только перелицовывать гото-
вое платье! Там распорол, тут отрезал, сюда притачал, как
будто книга – старый пиджак! И нечего мне рассказывать,
как нужен Сажерук в этой истории. Ты, может быть, пом-
нишь, что у меня он погибал раньше и поэтому не мог доб-
ровольно отправиться к Белым Женщинам. Кем ты себя во-
образил, чтобы являться сюда и поучать меня о моей же по-
вести? Взгляни лучше на это безобразие! – Фенолио в яро-
сти показал на переливающееся всеми цветами радуги гнез-
до фей над своей кроватью. – Разноцветные феи! С тех пор
как они выстроили свое омерзительное гнездо у меня над



 
 
 

кроватью, мне снятся по ночам кошмары! И к тому же они
воруют у синекожих запасы корма!

– Ну и что? – Орфей пожал пухлыми плечами. – Зато кра-
сиво! Мне просто показалось скучно, что они все синие.

– Ах вот как, скучно тебе показалось! – Фенолио заорал
так, что разноцветная фея прекратила свой вечный щебет и
высунулась из безвкусного гнезда. – Тогда напиши себе соб-
ственный мир! А мой оставь в покое, ясно тебе? Этот мир
мой! И мне надоело смотреть, как ты его поганишь! Я, ко-
нечно, совершил в жизни немало ошибок, но ни одна и в
сравнение не идет с тем, что я натворил, выписав тебя сюда!

Орфей со скучающим видом рассматривал свои ногти.
Они у него были обкусаны до мяса.

– Не могу я больше это слушать, – сказал он угрожающе
тихим голосом. – Всю эту чушь про «я тебя сюда выписал,
она тебя сюда вычитала». Единственный человек, который
здесь сейчас пишет и вычитывает, – я. Тебе, старик, слова
давно уже не повинуются, и ты это знаешь.

– Ничего, мы с ними еще помиримся! И первое, что я на-
пишу, будет обратный билет для тебя!

– Ах вот как? И кто же прочтет эти замечательные слова?
Насколько я знаю, тебе, в отличие от меня, нужен чтец.

– Ну и что? – Фенолио подошел к Орфею так близко, что
тот недовольно заморгал дальнозоркими глазами. – Я попро-
шу Мортимера! Его не зря называют Волшебным Языком,
хотя сейчас он носит другое имя. Спроси Фарида! Если бы



 
 
 

не Мортимер, он бы и сейчас еще сгребал верблюжий навоз
в своей пустыне…

– Мортимер! – Орфею с трудом удалось изобразить пре-
зрительную усмешку. – Ты, видно, совсем потопил мозги в
вине и не знаешь, что происходит в твоем мире.

Мортимер уже не читает. Переплетчик превратился в раз-
бойника, и эту роль скроил для него ты.

Телохранитель странно хрюкнул – возможно, это был
смех. До чего отвратительный тип, интересно, кто его напи-
сал – Орфей или сам Фенолио? Старик несколько секунд с
раздражением глядел на Дуботряса, а потом снова повернул-
ся к Орфею.

– Я не кроил для него эту роль, – сказал он. – Как раз на-
оборот: я использовал Мортимера как лекало для этой ро-
ли… Но играет он ее отлично, судя по слухам. Только это
не значит, что у Перепела нет больше волшебного языка. К
тому же у него очень способная дочь.

Орфей снова уставился на свои ногти, а его телохранитель
тем временем пожирал остатки завтрака Фенолио.

–  Вот как? И ты знаешь, где он?  – спросил он как бы
невзначай.

– Конечно. Он собирается прийти… – Фенолио внезапно
смолк, потому что мальчишка шагнул к нему и зажал ему
рот ладонью.

Мальчишка… И почему Фенолио никак не может запом-
нить его имя? «Старческий склероз», – ответил он себе.



 
 
 

– Никто не знает, где скрывается Перепел! – Угольно-чер-
ные глаза смотрели на Фенолио со жгучим упреком. – Ни-
кто!

Разумеется. Болван. Забыл, что ли, что Орфей желтеет от
зависти, стоит упомянуть имя Мортимера, и что он свой че-
ловек при дворе Зяблика? Фенолио хотелось откусить себе
язык.

Орфей улыбнулся:
– Не смотри на меня с таким испугом, старик! Переплет-

чик, стало быть, решил посетить Омбру. Какое нахальство!
Видно, хочет показать, что в песнях поют правду о его безум-
ной храбрости. Что ж, пусть покрасуется, прежде чем его по-
весят. Потому что именно такой конец его ждет. Как и всех
безумно храбрых героев. Уж мы-то с тобой это знаем, прав-
да? Не волнуйся, я не собираюсь выдавать его палачам. Это
сделают другие. А я хотел только расспросить его о Белых
Женщинах. Не так много людей, которые встречались с ни-
ми и остались живы, поэтому я с удовольствием бы с ним
побеседовал. О таких выживших ходят весьма интересные
рассказы.

– Я ему передам, если будет случай, – сказал Фенолио рез-
ко, – но что-то мне не верится, что он станет с тобой разгова-
ривать. Ведь он познакомился с Белыми Женщинами только
потому, что ты так услужливо отправил его под пулю Мор-
толы… Розенкварц! – Фенолио изобразил гордую поступь,
насколько позволяли стоптанные сапоги. – Я ухожу по делам.



 
 
 

Проводи наших гостей, но держись подальше от куницы!
Фенолио сбегал по крутой лестнице почти так же тороп-

ливо, как в тот день, когда к нему заявился Баста. Морти-
мер наверняка уже ждет его у ворот замка! Что, если Орфей
пойдет к Зяблику докладывать об услышанном и увидит его
там?

На середине лестницы его догнал мальчишка. Фарид. Ну
конечно. Его зовут Фарид. Склероз, что поделаешь.

– Волшебный Язык правда сюда собирается? – шепотом
спросил он. – Не бойся! Орфей его не выдаст. Пока. Но в Ом-
бре для него все равно слишком опасно. Он придет с Мегги?

– Фарид! – Орфей глядел на них сверху, словно был пове-
лителем этого мира. – Если старый дурак не передаст Мор-
тимеру того, о чем я просил, сделай это за него. Ясно?

«Старый дурак, – повторил про себя Фенолио. – О боги
книг, верните мне власть над словами, чтобы я мог наконец
убрать эту чертову Баранью Башку из моей повести!»

Он хотел достойно ответить Орфею, но слова опять вы-
шли из повиновения, а Фарид уже нетерпеливо тащил его за
собой.



 
 
 



 
 
 

 
Печальная Омбра

 
«Придворные звали меня Счастливым Принцем.

О! Если удовольствия могут принести счастье, как
я был счастлив! А потом я умер. И сейчас они
поставили меня так высоко, что я вижу всю скорбь
и всю нищету моего города. И хоть сердце у меня
теперь оловянное, я не могу не плакать».5
Оскар Уайльд. Счастливый принц

Фарид рассказывал Мегги, как трудно теперь попасть в
Омбру, и она передала Мо его слова: «Стражники теперь не
те безобидные дураки, что стояли там раньше. Подумай за-
ранее, что им ответить на вопрос, зачем ты идешь в город.
Чего бы они ни потребовали, веди себя смирно и покорно.
Обыскивают редко. Если повезет, могут просто кивнуть –
проходи, мол».

Им не повезло. Стражники остановили их. Мегги мучи-
тельно напряглась, когда один из солдат жестом велел Мо
спешиться и потребовал предъявить образчик его ремесла.
Пока стражник разглядывал книгу, переплетенную из ри-
сунков Резы, Мегги со страхом вглядывалась в полускрытое
шлемом лицо, пытаясь угадать, не встречались ли они в зам-
ке Змееглава. А что, если солдат обнаружит нож, спрятан-
ный в поясе Мо? За один этот нож его могли убить. В Омбре

5 Перевод П. Сергеева и Г. Нуждина.



 
 
 

носить оружие разрешалось только оккупантам. Но Баптиста
сшил пояс так умело, что даже опытные руки стражника не
нащупали ничего подозрительного.

«Хорошо, что у Мо есть нож», – думала Мегги, когда че-
рез окованные железом ворота они въезжали мимо выстав-
ленных копий стражи в город, находившийся теперь под вла-
стью Змееглава.

Мегги не была в Омбре с тех пор, как отправилась с Саже-
руком в тайный лагерь комедиантов. Казалось, прошла веч-
ность с тех пор, как она бежала по этим улицам с письмом Ре-
зы, извещавшим, что Мортола стреляла в ее отца. На мгно-
вение она уткнулась лицом в спину Мо, охваченная счастьем
от того, что он снова с ней, живой, здоровый, и что она нако-
нец покажет ему то, о чем столько рассказывала: мастерскую
Бальбулуса и библиотеку Жирного Герцога. На этот чудес-
ный миг она забыла о страхе, словно Чернильный мир при-
надлежал сейчас только им двоим.

Омбра нравилась Мо. Мегги видела это по его лицу, по
тому, как он смотрел вокруг, придерживая коня, вниматель-
но оглядывая улицу за улицей. Конечно, захватчики искале-
чили город, но красота, вложенная строителями в порталы,
колонны и арки, осталась на месте. Ее нельзя было увезти с
собой, а разбитая на куски, она теряла всякую ценность. По-
этому под окнами и балконами Омбры по-прежнему цвели
каменные цветы, по колоннам и карнизам вился каменный
плющ, а на стенах из светлого песчаника гротескные маски



 
 
 

высовывали языки из странно перекошенных ртов и плакали
каменными слезами.

Лишь герб Жирного Герцога был повсюду разбит, и льва
можно было угадать только по остаткам гривы.

– Вон та улица справа ведет к рыночной площади, – шеп-
нула Мегги, и Мо кивнул, словно во сне.

Похоже, пока они скакали по городу, в его ушах звучали
слова, описывающие то, что он видел теперь своими глазами.
Мегги слышала о Чернильном мире только от матери, а Мо
без конца читал и перечитывал книгу Фенолио все те годы,
что пытался отыскать в ее словах Резу.

– Все так, как ты себе представлял? – тихо спросила Мег-
ги.

– Да, – так же тихо отозвался Мо. – Так – и не так.
На рыночной площади толпился народ, словно в мирные

времена Жирного Герцога, только теперь в этой толпе почти
не было мужчин. И комедианты снова были тут. Да, шурин
Змееглава открыл бродячим артистам доступ в город. Прав-
да, ходили слухи, что пускали на самом деле только тех, кто
соглашался шпионить для Зяблика.

Мо осторожно объехал кучку детей. Детей в Омбре было
много, только отцы их погибли.

Мегги увидела над детскими головками вращающийся
факел, потом второй, третий… Искры гасли в прохладном
воздухе. «Фарид?» – подумала она, хотя знала, что после
смерти Сажерука он не выступает больше с огненными фо-



 
 
 

кусами. Но тут Мо поспешно натянул на лицо капюшон, и
взгляд Мегги натолкнулся на жирно смазанное лицо с неиз-
менной сияющей улыбкой.

Коптемаз.
Мегги ухватилась за плащ Мо, но отец ехал себе дальше,

будто и не заметил человека, который однажды уже выдал
его. Дюжина комедиантов, если не больше, заплатила жиз-
нью за то, что Коптемаз знал об их тайном лагере, и Мо едва
не оказался в числе жертв. Всей Омбре было известно, что
Коптемаз – свой человек во Дворце Ночи, который за свое
предательство получил немало денег лично от Свистуна, и
что теперь он в отличных отношениях также и с Зябликом;
и все же он стоял, улыбаясь, посреди рыночной площади –
единственный огненный жонглер в Омбре вне конкуренции,
потому что Сажерук погиб, а Фарид не желал больше играть
с огнем. Да, в Омбре и правда сменился хозяин. Для Мег-
ги не могло быть более ясного свидетельства этому, чем лос-
нящееся жиром лицо Коптемаза с неестественной улыбкой.
Говорят, алхимики Змееглава поделились с ним своими ре-
цептами, и огонь, с которым он теперь выступал, был тем-
ный, коварный и убийственный, как порох, который Копте-
маз в него подмешивал, потому что иначе пламя ему не под-
чинялось. Силач рассказывал Мегги, что дым от этой смеси
действовал одуряюще и зрителям казалось, будто они видят
перед собой величайшего из огненных жонглеров.

Как бы то ни было, дети Омбры хлопали в ладоши, хотя



 
 
 

факелы не взлетали и на половину той высоты, что у Саже-
рука и Фарида. Представление позволяло на время забыть
печальные глаза матерей и тяжелый труд, ожидавший дома.

– Мо! – Мегги поспешно отвернулась, когда Коптемаз по-
смотрел в их сторону. – Давай повернем обратно, пожалуй-
ста! Вдруг он тебя узнает?

Тогда ворота Омбры захлопнутся. И их будут гонять по
улицам, как попавшихся в ловушку крыс!

Но Мо чуть заметно покачал головой и придержал коня
за одним из рыночных лотков.

– Не волнуйся. Коптемазу сейчас не до того – он боится
обжечь свое красивое лицо, – прошептал он Мегги. – Но да-
вай-ка спешимся. Так мы будем меньше бросаться в глаза.

Лошадь заробела, когда Мо повел ее через толпу, но он
успокоил ее тихими уговорами. Мегги увидела за лотка-
ми жонглера, который раньше считался человеком Черного
Принца. Многие комедианты сменили хозяина, когда выяс-
нилось, что Зяблик готов платить. И они вовсе не считали,
что наступили плохие времена. Торговцы на рынке тоже по-
лучали хорошие барыши. Для вдов Омбры разложенные на
прилавках товары были недоступны, зато Зяблик и его дру-
зья с удовольствием покупали драгоценные ткани, расплачи-
ваясь тем, что сумели выжать из захваченного города: укра-
шениями, оружием и разнообразными предметами роскоши,
названия которых не знал, наверное, и сам Фенолио. Здесь
можно было купить даже лошадей… Мо с любопытством



 
 
 

осматривался в пестрой толпе, как будто тут и не было ни-
какого Коптемаза.

Казалось, он хочет разглядеть каждое лицо в рыночной
сутолоке, каждую диковинку, выставленную на продажу; но
вот его взгляд сосредоточился на башнях, видневшихся за
черепичными крышами, и сердце Мегги сжалось. Он не раз-
думал идти в замок, и Мегги сейчас проклинала себя за то,
что рассказала ему о Бальбулусе и его искусстве.

На глаза им попалось объявление о награде за голову Пе-
репела. У Мегги перехватило дух, но Мо лишь посмотрел
насмешливо на неумелый портрет и пригладил свои темные,
остриженные как у крестьянина волосы.

Что, если тут окажется кто-нибудь из солдат, охранявших
его во Дворце Ночи? Вон тот, кажется, внимательно смотрит
на них. А комедиантка слева – ведь это, похоже, одна из тех
женщин, что вышли вместе с ними из застенков Змееглава.
«Пойдем скорее, Мо», – думала она и хотела уже потянуть
его за собой в какой-нибудь проулок, под какую-нибудь арку
– лишь бы скрыться от всех этих глаз. Двое детей схватились
за ее юбку и протянули грязные ладошки, выклянчивая по-
даяние. Мегги беспомощно улыбнулась им. Денег у нее при
себе не было. Какой у них голодный вид! Через толпу про-
тиснулся солдат и грубо оттолкнул попрошайничающих де-
тей. «Скорее бы оказаться у Бальбулуса!» – подумала Мегги,
и тут Mo так резко остановился, что она налетела на него.

Рядом со столом цирюльника, во всю глотку расхваливав-



 
 
 

шего свои чудодейственные умения, стайка мальчишек гла-
зела на позорный столб. Там стояла женщина, ее руки и го-
лова были зажаты деревянными тисками, так что она была
беспомощна, как тряпичная кукла. На ее лицо налипли гни-
лые овощи, навоз и прочая дрянь, которую дети насобирали
между лотками. Мегги такое уже видела, когда ходила по го-
роду с Фенолио, зато Мо застыл, словно забыл, зачем прие-
хал в Омбру. Он стал едва ли не бледнее самой женщины, на
лице которой слезы рисовали грязные подтеки, и на мгнове-
ние Мегги испугалась, что он сейчас схватится за нож, спря-
танный в поясе.

– Мо! – Она схватила отца за рукав и скорее потащила
прочь, подальше от глазеющих детей, которые уже начали на
него оборачиваться, на улицу, ведущую к замку.

– Ты такое уже видела?
Как он на нее смотрит! Как будто не может поверить, что

она способна с этим смириться.
Этот взгляд смутил Мегги.
– Да, – пристыженно ответила она. – Да, несколько раз.

Позорный столб был и при Жирном Герцоге.
Мо по-прежнему смотрел на нее во все глаза.
– Только не говори мне, что к этому зрелищу можно при-

выкнуть.
Мегги опустила голову. Можно. К сожалению, можно.
Мо жадно втянул воздух, как будто не мог продохнуть все

время, что глядел на заплаканную женщину. И молча заша-



 
 
 

гал дальше. Он не произнес ни слова до самого замка.
Перед воротами стоял еще один позорный столб. У маль-

чика, привязанного там, сидели на голой коже огненные эль-
фы. Мо сунул Мегги поводья и шагнул к столбу, прежде чем
дочь сумела его удержать. Не обращая внимания ни на стра-
жу, глядевшую от ворот, ни на проходивших мимо женщин,
испуганно отворачивавших головы, он согнал огненных эль-
фов с худых детских рук. Мальчик удивленно смотрел на
него. Его лицо ничего не выражало, кроме страха – страха
и стыда. И Мегги вспомнила, что рассказывал ей Фарид –
будто Сажерук и Черный Принц когда-то бок о бок стояли у
позорного столба и лет им было тогда не больше, чем этому
мальчишке, с таким страхом глядевшему на своего защит-
ника.

– Мортимер!
В первую минуту Мегги не узнала старика, оттащившего

Мо от позорного столба. Седые волосы падали Фенолио по-
чти до плеч, глаза были налиты кровью, лицо заросло щети-
ной. Он выглядел дряхлым. Никогда прежде Мегги не заду-
мывалась о возрасте Фенолио, но сейчас она не могла думать
ни о чем другом.

– Ты что, с ума сошел! – негромко, но яростно крикнул
он ее отцу. – Привет, Мегги, – добавил он рассеянно.

И тут кровь бросилась Мегги в лицо – за спиной Фенолио
она увидала Фарида.

Фарид.



 
 
 

«Сделай холодный вид! – приказала себе Мегги, но губы
неудержимо улыбались. – Никаких улыбок!» – думала она, а
глаза так и сияли. Видеть его было таким счастьем! На плече
у него сидел Пролаза, сонно подергивая хвостом.

– Привет, Мегги! Как дела? – Фарид погладил куницу.
Двенадцать дней. Двенадцать дней он не давал о себе

знать. Мегги поклялась не разговаривать с ним при встрече.
Но сердиться на Фарида оказалось невозможно. Вид у него
был по-прежнему понурый. Куда девался смех, прежде неот-
делимый от его лица, как яркие черные глаза? Он тоже улыб-
нулся, здороваясь с Мегги, но эта улыбка была лишь бледной
тенью прежней.

– Я все время хотел пойти к тебе, но Орфей меня не от-
пускал!

Он говорил почти машинально. Его интересовал сейчас
только ее отец. Перепел.

Фенолио тащил Мо за собой, подальше от позорного стол-
ба, подальше от солдат. Мегги поспешила за ними. Лошадь
тревожно зафыркала, но Фарид успокоил ее. Сажерук на-
учил его разговаривать с животными.

«Вот он идет совсем рядом – и так далеко», – думала Мег-
ги.

– Ты что? – Фенолио все еще крепко держал Мо, словно
боялся, что тот снова рванется к позорному столбу. – Хо-
чешь, чтобы стража и тебя туда привязала? Не дождешься!
Тебя они сразу проткнут копьем.



 
 
 

–  Это же огненные эльфы! Они прожигают кожу на-
сквозь! – Голос у Мо был хриплый от ярости.

– Спасибо, что объяснил! Как будто не я их придумал,
этих тварей. Ничего, мальчик от этого не умрет. Наверное,
это воришка, и больше я не желаю о нем слышать.

Мо высвободился и резко повернулся к старику спиной,
словно опасаясь не сдержаться и ударить его. Он смотрел
на стражников, их оружие, стены замка и позорный столб,
как будто искал способа мгновенно уничтожить все это. «Не
смотри на стражников, Мо!» – мысленно умоляла Мегги.
Это было первое, чему научил ее здесь Фенолио: никогда не
смотри прямо в лицо солдату, рыцарю, вельможе – никому
из тех, кто в этом мире имеет право носить оружие.

– Волшебный Язык, хочешь, я сделаю так, что эльфы пе-
рестанут на него садиться? – встрял Фарид между Мо и Фе-
нолио.

Пролаза зашипел на старика, как будто учуял в нем при-
чину всего зла, творившегося в мире. А Фарид, не дожидаясь
ответа, побежал к позорному столбу, где эльфы уже снова
облепили полураздетого мальчишку. Он щелкнул пальцами,
и в воздух взметнулись искры. Они опускались на блестящие
крылышки эльфов, больно обжигая их, так что крошечные
кусаки с яростным жужжанием вспорхнули и роем полетели
прочь. Один из стражников схватился за копье, но тут Фа-
рид легким движением нарисовал на стене замка огненного
василиска. Стражники оторопело уставились на пылающий



 
 
 

герб своего господина, а Фарид отвесил им изящный поклон
и неторопливой походкой двинулся обратно к Мо.

– Безрассудное ухарство, дружок! – неодобрительно ска-
зал Фенолио, но Фарид не обратил на него внимания.

– Зачем ты пришел сюда, Волшебный Язык? – спросил он
тихо. – Это опасно!

Но глаза у него блестели. Фарид любил опасные приклю-
чения и любил Мо за то, что тот сделался Перепелом.

– Тут есть несколько книг, на которые я хочу взглянуть.
– Книг? – Фарид посмотрел на него с таким недоумением,

что Мо невольно улыбнулся.
– Да, книг. Особенных книг.
Мо поднял глаза к самой высокой башне замка. Мегги по-

дробно описала ему, где находится мастерская Бальбулуса.
– Что поделывает Орфей? – Мо покосился в сторону стра-

жи. Солдаты рылись в подводе мясника и, похоже, сами не
знали, что они там ищут. – Он, я слышал, все богатеет и бо-
гатеет.

– Уж это точно! – Фарид тихонько погладил Мегги по спи-
не.

В присутствии Мо он старался обходиться незаметными
нежностями. Фарид очень уважал отцов. Но от Мо, конечно,
не укрылось, как Мегги покраснела.

– Богатеть-то он богатеет, а для Сажерука так ничего и
не написал. В голове у него одни клады и всякая невидаль,
которую можно продать Зяблику: рогатые кабаны, золотые



 
 
 

левретки, крылатые пауки, лиственные человечки…
– Крылатые пауки? Лиственные человечки? – Фенолио с

ужасом посмотрел на Фарида, но тот не обращал на него вни-
мания.

–  Орфей хочет с тобой поговорить,  – сказал он на ухо
Мо, – о Белых Женщинах. Не отказывай ему! Пожалуйста!
Может быть, то, что ты знаешь, и правда поможет ему вер-
нуть Сажерука!

Мегги увидела сочувствие на лице Мо. Как и она сама,
отец не верил, что Сажерука можно вернуть.

– Глупости, – сказал он, невольно потрогав место, куда
попала пуля Мортолы. – Я ничего не знаю. Только то, что
знают все.

Стражники пропустили мясника, и один из них глядел те-
перь в сторону Мо. На стене замка все еще пылал василиск,
нарисованный Фаридом.

Мо повернулся спиной к солдатам.
– Слушай, – еле слышно сказал он Мегги, – я не должен

был тебя сюда приводить. Пожалуйста, останься с Фаридом,
пока я схожу в замок. Он проводит тебя к Роксане, а я приду
прямо туда за тобой и Резой.

Фарид обнял Мегги за плечи.
– Конечно иди! Я за ней присмотрю.
Мегги сердито сбросила его руку. Ей неприятно было от-

пускать Мо одного, хотя в глубине души ужасно хотелось
остаться с Фаридом. Она так по нему скучала.



 
 
 

–  Присмотришь? Кто тебя просит за мной присматри-
вать? – спросила она резче, чем сама хотела.

Какой дурой делаешься, когда влюбишься!
– В присмотре Мегги не нуждается, это правда. – Мо мяг-

ко вынул у нее из рук поводья. – Мне кажется, она чаще при-
сматривала за мной, чем я за ней. Я скоро вернусь, – сказал
он дочери. – Обещаю. Маме ни слова, ладно?

Мегги молча кивнула.
– Не волнуйся! – заговорщически шепнул Мо. – В песнях

говорится, что Перепела всегда сопровождает его красави-
ца-дочь. Поэтому без тебя я буду вызывать гораздо меньше
подозрений.

– Песни лгут! – прошептала Мегги в ответ. – У Перепела
нет никакой дочери. Он не отец. Он разбойник.

Несколько секунд Мо пристально смотрел на нее, а потом
поцеловал в лоб, словно желая стереть то, что она сказала. И
пошел за торопившим его Фенолио к воротам замка.

Мегги не отрываясь смотрела ему вслед. Вот он оста-
новился возле стражи. В черной одежде Мо выглядел как
настоящий мастер из далекой страны, проделавший долгий
путь, чтобы заключить в достойную оправу миниатюры зна-
менитого Бальбулуса. Кому какое дело, что по пути пере-
плетчик превратился в разбойника?

Не успел Мо повернуться спиной, Фарид взял Мегги за
руку.

– Отец у тебя храбрый, как лев! – прошептал он. – Но, по-



 
 
 

моему, немного не в своем уме. Будь я Перепелом, я бы ни
за что не пошел в эти ворота, тем более ради каких-то книг!

– Ты не понимаешь! – тихо ответила Мегги. – Ни за чем
другим он бы туда не пошел – только ради книг!

Тут она ошибалась, но это ей предстояло узнать позже.
Солдаты пропустили поэта и переплетчика. Мо в послед-

ний раз оглянулся на Мегги и исчез в воротах, под опуск-
ной решеткой с двумя десятками грозных, острых как копья
наконечников. С тех пор как в замке поселился Зяблик, ре-
шетку опускали с наступлением темноты или по сигналу на-
батного колокола. Мегги однажды слышала эти звуки и те-
перь невольно ждала, что они раздадутся снова, как только
Мо исчезнет за мощными стенами: звон колокола, бряцание
цепей, державших решетку, стук железных наконечников…

– Мегги! – Фарид взял ее за подбородок и повернул лицом
к себе. – Честное слово, я давно бы уже пришел к тебе, но
днем Орфей не дает мне ни минуты продыху, а по ночам
я пробираюсь в усадьбу Роксаны. Я знаю, она каждую ночь
ходит туда, куда спрятала Сажерука. Но всякий раз она меня
замечает, и мне не удается ее выследить. Глупую гусыню еще
можно подкупить булочкой с изюмом, но в хлеву меня кусает
линкетто, а если и от него удается увернуться, то Гвин тут
как тут. Роксана его теперь даже в дом пускает, а ведь раньше
кидала в него камнями!

О чем он говорит? Какое ей дело до Сажерука и Гвина?
«Если ты по мне скучал, – крутилось у нее в голове, – то по-



 
 
 

чему же не пришел хоть раз, вместо того чтобы пробираться
к Роксане? Хотя бы раз». На это мог быть только один ответ.
Он скучал по ней далеко не так сильно, как она по нему. Он
любил Сажерука больше, чем ее. Даже теперь, когда Саже-
рук умер. И все же Мегги не отстранилась от его поцелуев. В
нескольких шагах от них стоял у позорного столба мальчик,
искусанный огненными эльфами. «Только не говори мне, что
к этому зрелищу можно привыкнуть…»

Коптемаза Мегги заметила, когда он уже входил в ворота.
– Что там такое? – спросил Фарид, заметив, что она на-

пряженно смотрит через его плечо. – А, Коптемаз. Ну да. Он
свой человек в замке. Грязный предатель! Каждый раз, как
я его вижу, мне хочется перерезать ему глотку!

– Нужно предупредить Mo!
Стражники пропустили огнеглотателя, как старого знако-

мого. Мегги шагнула было в их сторону, но Фарид удержал
ее.

– Куда ты? Твоего отца он не увидит! Замок большой, а
Волшебный Язык пошел к Бальбулусу. Вот уж там Коптема-
зу точно нечего делать! У него три любовницы среди при-
дворных дам, к ним он и идет, если только его не перехватит
Якопо. Коптемаз должен устраивать ему представления по
два раза на дню, хотя он по-прежнему плохой огнеглотатель,
что бы там ни рассказывали о нем и его порошках. Жалкий
доносчик! Я и правда не понимаю, почему Черный Принц
до сих пор его не прирезал – или твой отец. Что ты на ме-



 
 
 

ня так смотришь? – спросил он, видя ошеломленный взгляд
Мегги. – Волшебный Язык ведь своими руками прикончил
Басту! Правда, я этого не видел…

Фарид на мгновение отвел глаза, как всегда, когда ему
случалось упомянуть о времени, когда он был мертв.

Мегги неотрывно смотрела на ворота замка. Ей слышался
голос Мо: «Да ладно тебе! Коптемаз видел меня в последний
раз полумертвым. Кроме того, для него было бы лучше со
мной не встречаться – надеюсь, он это понимает…»

Перепел.
«Прекрати называть его так! – сказала себе Мегги. – Пре-

крати, не смей!»
– Пойдем! – Фарид взял ее за руку. – Волшебный Язык

сказал, чтобы я отвел тебя к Роксане. То-то она будет рада
меня видеть! Но при тебе, наверное, будет держаться при-
ветливо.

– Нет. – Мегги вырвалась, хотя так приятно было снова
держаться с ним за руки. – Я останусь тут. И не сойду с места,
пока Мо не выйдет.

Фарид вздохнул и закатил глаза: он слишком хорошо ее
знал, чтобы возражать.

– Лучше не придумаешь! – сказал он тихо. – Насколько я
знаю Волшебного Языка, он будет рассматривать эти черто-
вы книги целую вечность. Тогда давай хотя бы целоваться, а
то стражники скоро заинтересуются, что это мы тут стоим.



 
 
 



 
 
 

 
Опасный визит

 
И до сих пор не кончен спор о том:
Все ль предопределил Господь от века
Или свободна воля человека…6

Джеффри Чосер. Кентерберийские рассказы

Смирение. Смирение и покорность. У Мо не было к это-
му способностей. «А в другом мире ты это замечал, Мор-
тимер? – спрашивал он себя. – Опусти голову, держись не
слишком прямо, дай им возможность посмотреть на тебя
сверху вниз, хотя ты и выше ростом. Притворись, будто не
видишь ничего противоестественного в том, что одни хозяй-
ничают, а другие работают».

Это было нелегко.
– Так ты, значит, переплетчик, которого ждет Бальбулус, –

сказал один из стражников, разглядывая его черный наряд. –
А что это были за шуточки с мальчишкой? Тебе что, не нра-
вятся наши позорные столбы?

Ниже голову, Мортимер! Давай-давай! Пусть видят, что
ты их боишься. Забудь свою ярость, забудь мальчишку и его
всхлипы.

– Больше этого не повторится.
– Конечно! Просто он не здешний! – поспешно вставил

6 Перевод И. Кашкина и О. Румера.



 
 
 

Фенолио. – Ему нужно привыкнуть к стилю правления на-
шего нового наместника. А сейчас, если можно, пропустите
нас – Бальбулус очень не любит, когда опаздывают! – и, от-
весив стражникам поклон, он потащил Мо за собой.

Замок Омбры… Как не забыть обо всем, ступив на широ-
кий двор. Перед глазами Мо вставали одна за другой сцены
из книги Фенолио, разыгравшиеся здесь.

– Уф, насилу ноги унесли! – прошептал старик, когда они
ставили лошадь в конюшне. – Надеюсь, больше мне не при-
дется напоминать: ты сейчас переплетчик! Попробуй еще
раз сыграть в Перепела – и ты покойник. Проклятье, Мор-
тимер, зря я согласился провести тебя сюда. Ты только по-
смотри, сколько тут солдат. Можно подумать, мы во Дворце
Ночи!

– Нет, разница все же есть, уверяю тебя, – возразил Мо,
стараясь не видеть голов на колах, выставленных на крепост-
ной стене.

Среди этих страшных трофеев были двое людей Черного
Принца, но он не узнал бы мертвых, если бы не слышал от
Силача об их судьбе.

– Я представлял себе этот замок иначе, когда читал твою
книгу! – тихо сказал он Фенолио.

– Не трави душу! – мрачно откликнулся Фенолио. – Спер-
ва Козимо распорядился все тут перестроить, а теперь еще
Зяблик руку приложил. Они посчищали со стен гнезда зо-
лотых пересмешников! А посмотри только на сараи, кото-



 
 
 

рые они тут нагородили для награбленного добра! Интерес-
но, Змееглав уже заметил, что до Дворца Ночи доходит ма-
лая часть? Если да, то его шурина ждут крупные неприятно-
сти!

– Да, Зяблик здорово обнаглел. – Мо опустил голову при
виде шедших навстречу конюхов – тоже вооруженных. «Ес-
ли меня здесь узнают, нож не поможет!» – подумал он.  –
Мы пару раз перехватывали возы, отправлявшиеся во Дво-
рец Ночи. Добыча была не ахти.

Фенолио уставился на него:
– Так ты и вправду!..
– Что?
Старик тревожно оглянулся, но, кажется, за ними никто

не следил.
– Ну… делаешь то, о чем поется в песнях! То есть эти

песни, как правило, не бог весть что, но Перепел все же мой
персонаж… Каково это – быть им? Что ты чувствуешь, играя
эту роль?

Мимо прошла служанка с двумя зарезанными гусями.
Кровь капала на землю. Мо отвернулся.

– Играя? Ты думаешь, это все еще игра?
Это прозвучало резче, чем ему хотелось.
Он сейчас дорого бы дал, чтобы прочесть мысли Фенолио.

Кто знает, может быть, в один прекрасный день он и правда
их прочтет – черным по белому на бумаге – и найдет там
себя, опутанного коконом слов, будто муха в сети старого



 
 
 

паука.
– Не спорю, игра стала рискованной, но я рад, что ты взял

на себя эту роль. Ведь я был прав! Этому миру действительно
нужен Пе…

Мо предостерегающе посмотрел на него. Мимо прошага-
ли солдаты, и Фенолио не договорил имени, которое не так
давно впервые написал на листе бумаги. Зато улыбка, с кото-
рой он посмотрел вслед вооруженным молодцам, была улыб-
кой человека, заложившего бомбу в доме своих врагов и на-
слаждающегося их неведением.

Опасный старик.
Мо заметил, что и внутренняя часть замка выглядит те-

перь не так, как было описано у Фенолио. Он тихо произ-
нес знакомые слова: «Этот сад разбила жена Жирного Гер-
цога, устав жить среди серых камней. Она посадила здесь
заморские цветы, чей аромат пробуждал мечты о дальних
странах, незнакомых городах и горах, где живут драконы.
Она развела златогрудых птичек, мерцавших в листве дере-
вьев, словно оперенные плоды и раздобыла саженцев из са-
мого сердца Непроходимой Чащи, чьи листья умели разгова-
ривать с луной».

Фенолио с удивлением посмотрел на него.
– Да, я помню твою книгу наизусть, – сказал Мо. – Ты ведь

знаешь, сколько раз я прочел ее вслух, после того как твои
слова заглотили мою жену.

Златогрудые птички исчезли с внутреннего двора. В ка-



 
 
 

менный бассейн гляделась статуя Зяблика, а дерево, гово-
рившее с луной, если такое и было на самом деле, давно сру-
били. На месте сада был теперь загон для собак, и охотничьи
псы нового хозяина Омбры прижимали чуткие носы к по-
серебренной решетке. «Это давно уже не твоя повесть, ста-
рик», – думал Мо, шагая рядом с Фенолио по внутреннему
двору. Но кто же тогда ее рассказывает? Орфей? Или рас-
сказчиком стал теперь Змееглав, у которого вместо чернил
и пера – кровь и железо?

К Бальбулусу их проводил Туллио – слуга с мохнатым ли-
цом, о котором в книге Фенолио говорилось, что отец его
был кобольд, а мать – кикимора.

– Как поживаешь? – спросил Фенолио, когда Туллио вел
их по коридору.

Как будто старику когда-нибудь было дело до того, как по-
живают его создания!

Туллио пожал плечами.
– Они меня травят, – сказал он еле слышно. – Друзья на-

шего нового правителя. А друзей у него много. Они гоняют
меня по коридорам, сажают в загон к собакам. Но Виоланта
меня выручает. Она моя заступница, хотя сын ее – чуть ли
не худший из них из всех.

– Ее сын? – шепотом переспросил Мо у Фенолио.
– Да, разве Мегги тебе не рассказывала? Якопо, настоя-

щий дьяволенок. Весь в деда, хотя внешне все больше напо-
минает отца. О Козимо он не пролил ни одной слезинки. Ху-



 
 
 

же того: он, говорят, размалевал его статую в склепе краска-
ми Бальбулуса. По вечерам он сидит рядом с Зябликом или
на коленях у Коптемаза и не хочет идти к матери. Ходят да-
же слухи, что он шпионит за ней по поручению деда.

Дверь, у которой наконец остановился Туллио, запыхав-
шись от подъема по бесконечной лестнице, тоже не упомина-
лась в книге Фенолио. Мо невольно протянул руку и потро-
гал буквы, покрывавшие ее сплошным узором. «Они очень
красивые, – рассказывала Мегги, когда они сидели в застен-
ке Дворца Ночи, – и переплетаются, как будто написаны по
дереву жидким серебром».

Туллио постучал в дверь мохнатым кулачком. Голос, от-
ветивший «войдите», мог принадлежать только Бальбулусу.
Холодный, самовлюбленный, высокомерный… Мегги опи-
сывала лучшего миниатюриста Чернильного мира далеко
не лестными эпитетами. Туллио приподнялся на цыпочки,
взялся за ручку двери – и тут же испуганно выпустил ее.

– Туллио! – Голос, раздавшийся снизу, был совсем дет-
ским, но, похоже, его владелец привык отдавать приказы. –
Туллио, куда ты запропастился! Иди держать факелы Копте-
мазу!

– Якопо! – Туллио пролепетал это имя, словно название
заразной болезни.

Он весь съежился и невольно спрятался за спину Мо.
По лестнице взбегал мальчик лет шести-семи. Мо нико-

гда не видал Козимо. Зяблик велел уничтожить все его ста-



 
 
 

туи, но у Баптисты сохранилось несколько монет с портре-
том юного правителя. До того красив, что кажется ненасто-
ящим, – так все о нем отзывались. Сын, похоже, унаследо-
вал красоту отца, но она еще только начинала проступать на
круглом детском лице. Лицо это не вызывало симпатии. Гла-
за глядели настороженно, а рот был сжат угрюмо, как у ста-
рика. Черная туника расшита серебряными змеями – гераль-
дическим знаком деда, пряжка пояса тоже изображала зме-
иную голову, а с кожаного шнурка вокруг шеи свисал сереб-
ряный нос – очевидно, подарок Свистуна.

Фенолио встревоженно посмотрел на Мо и шагнул вперед,
словно желая защитить его от мальчишки.

«Иди держать факелы Коптемазу». Что теперь будет?
Мо посмотрел с площадки вниз: Якопо пришел один, а за-
мок большой. И все же рука сама скользнула к ножу, спря-
танному в поясе.

– Это кто? – Детским в этом голосе было только упрям-
ство. Якопо запыхался, взбегая по лестнице.

–  Это… мм… наш новый переплетчик, ваше высоче-
ство!  – ответил Фенолио с поклоном.  – Вы, наверное,
помните, что Бальбулус без конца жалуется на здешних
неумех-преплетчиков.

– А этот, значит, лучше? – Якопо скрестил на груди ко-
роткие детские ручки. – Что-то он не похож на переплетчи-
ка. Переплетчики все старые и бледные, потому что никогда
не выходят на воздух.



 
 
 

– Ну что вы, иногда все же выходим, – отозвался Мо. –
Чтобы купить самую лучшую кожу, новые клейма или хоро-
шие ножи, а еще, чтобы просушить на солнце отсыревший
пергамент.

Трудно бояться такого карапуза, хотя Мо был наслышан
о его зловредности. Якопо напомнил ему мальчишку, с ко-
торым он учился когда-то в одном классе. Бедняга был сы-
ном директора школы и расхаживал по школьному двору с
невероятно гордым видом – точная копия отца, – а сам смер-
тельно боялся всех и каждого. «Хорошее наблюдение, Мор-
тимер, – заметил он сам себе, – но то был сын директора
школы, а это – внук Змееглава. Так что поберегись».

Якопо нахмурился и неодобрительно посмотрел на него.
Ему явно не нравилось, что Мо такой высокий.

– Ты не поклонился! Нужно кланяться, когда со мной раз-
говариваешь!

Под предостерегающим взглядом Фенолио Мо наклонил
голову.

– Да, ваше высочество.
Это было нелегко. Мо очень хотелось погонять Якопо по

коридорам замка, как он когда-то делал с Мегги в доме Эли-
нор, – просто чтобы увидеть, не проступит ли в нем ребенок,
так тщательно скрытый за повадками деда.

Якопо ответил на поклон великодушным кивком, и Мо
снова опустил голову, чтобы скрыть улыбку.

– У моего деда как раз неприятности с одной книгой, –



 
 
 

заявил Якопо высокомерным тоном. – Большие неприятно-
сти. Может, ты сумеешь ему помочь?

Неприятности с книгой. У Мо на мгновение замерло серд-
це. Он словно увидел перед собой ту книгу, почувствовал
пальцами ее бумагу. Гора пустых белых страниц…

– Мой дед уже перевешал уйму переплетчиков из-за этой
книги. – Якопо внимательно посмотрел на Мо, словно при-
кидывая, какого размера должна быть петля, чтобы охватить
его шею. – С одного он даже велел содрать кожу, потому что
тот клялся, что сумеет ее восстановить. Может, теперь ты по-
пробуешь? Только мы должны поехать во Дворец Ночи вме-
сте, чтобы дед видел, что это я тебя нашел, а не Зяблик.

К счастью, Мо не пришлось отвечать. Украшенная бук-
вами дверь отворилась, и на пороге показался разъяренный
человек.

– Что здесь происходит? – закричал он на Туллио. – Спер-
ва ко мне стучат, но никто не заходит. Потом за дверью на-
чинается болтовня, так что я не могу сосредоточиться. По-
скольку пришли, видимо, не ко мне, я был бы очень призна-
телен всем собравшимся, если бы они продолжили свою бе-
седу в другом месте. В замке более чем достаточно помеще-
ний, где никто не занят серьезной работой!

Бальбулус… Мегги очень похоже его описала. Легкая ше-
пелявость, курносый нос, полные щеки, каштановые волосы,
уже слегка поредевшие надо лбом, хотя он был еще молодым
человеком. Миниатюрист, и, судя по работам, которые видел



 
 
 

Мо, – один из лучших, как в этом, так и в другом мире. Мо
забыл о Якопо и Фенолио, о позорном столбе и корчившем-
ся на нем мальчишке, о солдатах внизу и о Коптемазе. Он
думал только о том, что ждет его за этой дверью. От одного
взгляда на мастерскую через плечо Бальбулуса сердце у него
заколотилось, как у школьника. Так же сильно оно билось,
когда он впервые держал в руках переписанную и украшен-
ную Бальбулусом книгу, – тогда он был пленником во Двор-
це Ночи и находился на волосок от смерти. Искусство этого
мастера заставило его забыть об этом. Буквы, выведенные с
такой легкостью, словно письмо было самым естественным
занятием для человеческих рук, и миниатюры… Пергамент
жил и дышал.

– Я беседую, где и когда мне угодно! Я внук Змееглава! –
Голос Якопо срывался на визг. – Я пойду сейчас к дяде и
скажу, что ты снова ведешь себя нагло! Я потребую, чтобы
он отобрал у тебя все твои кисточки!

Бросив на Бальбулуса грозный взгляд на прощание, он
обернулся к остальным.

– Пойдем, Туллио! Не то я велю запереть тебя к собакам!
Маленький слуга втянул голову в плечи и шагнул к Якопо.

Внук Змееглава еще раз смерил Мо оценивающим взглядом
с головы до ног, повернулся и побежал вниз по лестнице – в
этот момент он выглядел обычным ребенком, торопящимся
на представление.

А Бальбулус нетерпеливым жестом уже приглашал нового



 
 
 

переплетчика войти – разве мог Мо в такой момент думать
о каком-то Коптемазе? Он был весь поглощен тем, что ему
предстояло увидеть.

Сколько часов своей жизни он провел, разглядывая ра-
боты миниатюристов! Низко склоняясь над пожелтевшими,
пятнистыми от старости страницами, прослеживал с помо-
щью лупы каждое движение кисти, пока у него не начина-
ла болеть спина, и спрашивал себя, как этим людям удава-
лось создавать на пергаменте такие чудеса, – все эти крошеч-
ные лица, фантастические существа, пейзажи, цветы, дра-
коны, насекомые, так похожие на настоящих, что они, каза-
лось, вот-вот сползут со страниц, буквы, сплетенные так ис-
кусно, будто составлявшие их линии сами собой вырастали
на странице, как усики земляники.

Неужели все это лежит там, на пюпитрах?
Возможно. Но Бальбулус стоял, загораживая свою работу,

словно не собирался никого к ней подпускать. Глаза у него
были настолько лишены выражения, что Мо спрашивал себя:
как может человек, глядящий на мир с таким равнодушием,
создавать рисунки, исполненные энергии и огня?

– Чернильный Шелкопряд! – Бальбулус окинул Фенолио
взглядом, казалось, мгновенно вобравшим все: щетину на
щеках, налитые кровью глаза и усталость, овладевшую серд-
цем старика.

«Интересно, каким он меня видит?» – подумалось Мо.
– А вы, стало быть, тот самый переплетчик? – Бальбулус



 
 
 

вглядывался в него так пристально, словно собирался пере-
нести его образ на пергамент. – Фенолио рассказывает чуде-
са о вашем искусстве.

– В самом деле? – Мо отвечал рассеянно.
Он хотел наконец увидеть рисунки, но Бальбулус словно

ненароком загораживал пюпитр. Что бы это значило? «Да
покажи мне наконец свою работу! – думал Мо. – В конце
концов, тебе должно быть лестно, что я пришел сюда, рискуя
головой». Да, кисточки действительно невероятно тонкие. А
там у него краски…

Фенолио толкнул его локтем в бок, и Мо неохотно ото-
рвался от созерцания этих сокровищ и вновь взглянул в ни-
чего не выражавшие глаза Бальбулуса.

– Извините. Да, я переплетчик, и вы, несомненно, хотите
увидеть образчик моей работы. Правда, у меня в распоряже-
нии не было достойного материала, но… – Он сунул руку
под плащ, сшитый Баптистой (украсть столько черной ткани
наверняка было нелегким делом).

Но Бальбулус в ответ покачал головой.
– Вам нет нужды доказывать свое умение, – сказал он, не

спуская глаз с Мо. – Таддео, библиотекарь Дворца Ночи, рас-
сказал мне во всех подробностях, как блестяще вы проде-
монстрировали там свое искусство.

Все пропало.
Он погиб.
Мо увидел испуганный взгляд Фенолио. Да, смотри на ме-



 
 
 

ня теперь! Может быть, у меня на лбу написано черными
чернилами «легкомысленный идиот»?

Бальбулус улыбнулся. Улыбка у него была такая же непро-
ницаемая, как глаза.

– Да, Таддео очень подробно рассказал мне о вас. – Он
пришепетывал в точности так, как изображала Мегги. – Во-
обще-то он сдержанный человек, но вам пел дифирамбы да-
же в письмах. И в самом деле, не многие из людей вашего
ремесла умеют переплести в книгу саму смерть…

Фенолио так крепко ухватил Мо за локоть, что тот всем
телом почувствовал страх, охвативший старика. Он что, во-
ображает, что они могут сейчас просто взять и выйти из ма-
стерской? Перед дверью уже наверняка стоит стража, а если
нет, значит, солдаты дожидаются их у подножия лестницы.
Как быстро привыкаешь к тому, что они могут появиться в
любой момент, безнаказанно схватить тебя, увести с собой,
запереть в тюрьму, убить.

Какие чудесные у Бальбулуса краски! Киноварь, сиена,
умбра. Невероятно красивые. Красота, заманившая его в ло-
вушку. Обычно птиц заманивают хлебом или вкусными се-
менами, а Перепелу приманкой служат рисунки и буквы.

– Не понимаю, о чем вы говорите, высокочтимый Бальбу-
лус! – пролепетал Фенолио, не выпуская локоть Мо. – Биб-
лиотекарь… во Дворце Ночи? Нет, что вы, Мортимер нико-
гда не работал по ту сторону Чащи. Он… он с севера…

До чего же старик не умел лгать. А казалось бы, сочини-



 
 
 

телю ложь должна даваться легко.
Ну а Мо и подавно этого не умел и потому молчал. И

молча проклинал свое любопытство, нетерпение, легкомыс-
лие… А Бальбулус все стоял и смотрел на него. «Как ты мог
подумать, – спрашивал себя Мо, – что роль, подстерегшая
тебя в этом мире, перестанет быть твоей только оттого, что
вместо окровавленной рубашки ты наденешь новое черное
платье? Как ты мог подумать, увязнув в этой истории по гор-
ло, что тебе удастся в замке Омбры на несколько часов снова
стать переплетчиком Мортимером?»

– Ах, перестаньте, Чернильный Шелкопряд, – резко пре-
рвал Бальбулус Фенолио. – Неужели вы считаете меня пол-
ным идиотом? Конечно, я сразу понял по вашему рассказу,
о ком идет речь. «Настоящий мастер своего дела». Слова
выдают порой куда больше, чем нам бы хотелось. Уж вам ли
этого не знать?

Фенолио молчал. Мо нащупал в поясе нож. Это был по-
дарок Черного Принца, когда они уходили со Змеиной горы.
«Держи его всегда при себе, – сказал Принц, – даже когда
ложишься спать». Мо последовал его совету, но что сейчас
толку от ножа? Он не дойдет живым и до подножия лестни-
цы. Кто знает, может быть, даже Якопо сразу догадался, кто
перед ним, и тоже поднял тревогу. Идите сюда, скорее! Пе-
репел сам залетел в клетку! «Прости, Мегги, – думал Мо. –
Отец у тебя дурак. И ради этого ты выручала его из Дворца
Ночи, чтобы он теперь попался в плен в другом замке?» По-



 
 
 

чему он ее не послушался, когда они увидели Коптемаза на
рыночной площади?

Интересно, есть у Фенолио песня о страхе Перепела?
Страх нападал на него не перед битвой, о нет! Он приходил
с мыслью об оковах, цепях, застенке, отчаянии за крепко за-
пертыми дверьми. Вот как сейчас. Мо чувствовал вкус стра-
ха на языке, судороги в желудке, дрожь в коленях. Ну что
ж, мастерская миниатюриста – самое подходящее место, где
может погибнуть переплетчик. Но сейчас он снова был Пе-
репелом – и разбойник проклинал переплетчика за легко-
мыслие.

– Знаете, что особенно поразило Таддео? – Бальбулус стер
с рукава пятнышко охристого порошка, налипшего на си-
ний бархат, словно цветочная пыльца. – Ваши руки. Ему ка-
залось невероятным, что руки, привыкшие убивать, могут
так бережно прикасаться к книжным страницам. У вас дей-
ствительно очень красивые руки. Не то, что у меня. Взгля-
ните! – Бальбулус растопырил пальцы и с отвращением по-
смотрел на них. – Руки крестьянина. Мясистые, грубые. Хо-
тите взглянуть, на что они тем не менее способны? – И он
отступил в сторону с приглашающим жестом, как фокусник,
отдергивающий занавес.

Фенолио попытался удержать Мо, но, раз уж он попался
в ловушку, надо хотя бы отведать приманки, которая будет
стоить ему головы.

И вот они перед ним, иллюминованные страницы, еще



 
 
 

прекраснее тех, что он видел во Дворце Ночи. На одной из
них Бальбулус разукрасил свой инициал. «Б» растянулось
по пергаменту, одетое в золото и темную зелень, а в его за-
круглении примостилось гнездо огненных эльфов. На сосед-
ней странице листья и цветы вились вокруг рисунка разме-
ром чуть меньше игральной карты. Мо проследил глазами
их извивы и увидел тычинки, пестики, странные плоды, ог-
ненных эльфов и крошечных существ, которым не мог подо-
брать имени. На рисунке, заключенном в эту искусную рам-
ку, были изображены двое мужчин в окружении фей. Они
стояли на фоне деревни, за ними теснилась толпа в лохмо-
тьях. Один был черный и рядом с ним стоял медведь, на дру-
гом была птичья маска, а в руке он держал переплетный нож.

– Черная и белая рука Справедливости. Принц и Пере-
пел. – Бальбулус смотрел на свое произведение с нескрывае-
мой гордостью. – Мне, наверное, придется кое-что изменить.
Вы еще выше, чем я думал, и осанка… Впрочем, что я та-
кое говорю? Вы, наверное, вовсе не заинтересованы в том,
чтобы этот рисунок изображал вас очень уж точно, хотя он
предназначается, конечно, только для глаз Виоланты. Наш
новый наместник, безусловно, его не увидит, поскольку ему,
к счастью, нет никакой нужды карабкаться сюда по крутой
лестнице. Для Зяблика ценность книги определяется коли-
чеством бочонков вина, которые можно за нее сторговать. И
если Виоланта недостаточно хорошо спрячет этот лист, его
скоро, как и все прочие творения моих рук, обменяют на эти



 
 
 

самые бочонки или на очередной припудренный серебром
парик. Зяблику повезло, что я – художник Бальбулус, а не
Перепел, а то я пустил бы его надушенную кожу на перга-
мент.

Ненависть в голосе Бальбулуса была черна, как ночь на
его рисунках, и на мгновение Мо увидел в непроницаемых
глазах огонь, позволявший художнику создавать шедевры.

На лестнице раздались тяжелые, размеренные шаги, кото-
рые Мо так часто слышал во Дворце Ночи. Солдатские шаги.

– Какая жалость! Я с огромным удовольствием побеседо-
вал бы с вами подольше! – вздохнул Бальбулус, когда дверь
распахнулась. – Но боюсь, в этом замке вас желают видеть
особы куда более высокого ранга.

Фенолио в отчаянии смотрел, как солдаты уводят Мо.
– Вы свободны, Чернильный Шелкопряд, – сказал Баль-

булус.
– Но это… это ужасное недоразумение! – Фенолио очень

старался скрыть страх, но его попытки не могли обмануть
даже Мо.

– Наверное, вам не стоило так подробно описывать его в
своих песнях, – заметил Бальбулус скучающим тоном. – На-
сколько мне известно, один раз это уже навлекло на него бе-
ду. А вот на моих рисунках, прошу заметить, он всегда в мас-
ке!

Мо слышал протесты Фенолио до последней ступени бес-
конечной лестницы. Реза! Нет, за нее он может сейчас не бес-



 
 
 

покоиться. У Роксаны, под охраной Силача, ей пока ниче-
го не грозит. А Мегги? Успели они с Фаридом добраться до
Роксаны? Черный Принц позаботится о его жене и дочери.
Он это много раз обещал. Кто знает, может быть, они даже
сумеют выбраться обратно, к Элинор, в старый дом, по са-
мую крышу набитый книгами, в мир, где плоть создана не
из букв. Хотя…

Где будет к этому времени он сам, Мо старался не думать.
Он знал лишь одно: разбойник и переплетчик погибнут од-
ной смертью.



 
 
 

 
Горе Роксаны

 
«Надежда! – горько сказал Рован Хит. – Я уже

научился обходиться без нее».
Пол Стюарт. Полночь над Санктафраксом

Реза часто ездила к Роксане, хотя путь был не близкий, а
дороги в окрестностях Омбры с каждым днем становились
опаснее. На Силача можно было положиться, и Мо не удер-
живал жену: он помнил, сколько лет она справлялась в этом
мире одна, без него и без Силача.

Реза подружилась с Роксаной, когда они вместе ухажива-
ли за ранеными в шахте под Змеиной горой, а долгий путь с
мертвым телом через Непроходимую Чащу сблизил их еще
больше. Роксана не спрашивала, почему в ту ночь, когда Са-
жерук заключил сделку с Белыми Женщинами, Реза плака-
ла почти так же горько, как она сама. Их дружба покоилась
не на словах, а на том общем для обеих, что не вмещалось
в слова.

Кто, как не Реза, шел ночью к Роксане, услышав, что она
плачет, прикорнув за деревьями, подальше от остальных. Ре-
за обнимала и утешала ее, хотя знала, что для горя подруги
нет утешения. Она не рассказывала Роксане о том дне, когда
Мортола выстрелила в Мо и оставила ее одну со страшным
чувством, что он ушел навсегда. Но ведь он остался жив, хо-



 
 
 

тя несколько страшных мгновений она была уверена в об-
ратном. А потом, сидя в темной пещере и охлаждая холод-
ными примочками его раскаленный лоб, Реза успела вооб-
разить себе, каково это будет: знать, что никогда больше его
не увидишь, не прикоснешься к нему, не услышишь его го-
лоса во все бесконечно долгие дни и ночи. Но страх перед
горем – совсем не то же самое, что само горе. Мо был жив.
Он говорил с ней, ложился спать рядом с ней, обнимал ее.
Сажерук никогда уже не обнимет Роксану. В этой жизни, по
крайней мере. Ей остались одни воспоминания. А это порой
едва ли не хуже, чем ничего.

Она знала, что эта беда уже приходила к Роксане. В пер-
вый раз, как рассказывал Резе Черный Принц, огонь не оста-
вил Роксане даже мертвого тела. Может быть, именно поэто-
му она теперь так ревниво охраняла тело Сажерука. Никто
не знал, куда она его спрятала и куда ходит навещать в бес-
сонные от тоски ночи.

Впервые Реза поехала к Роксане, когда Мо стало лихора-
дить по ночам. Сама она на службе у Мортолы тоже собирала
травы, но только ядовитые. Роксана научила ее находить их
целебных сестер, показала листья, помогающие от бессон-
ницы, корни, утишающие боль от старой раны; и рассказа-
ла, что в этом мире, если срываешь растение между корней
дерева, нужно непременно оставить взамен мисочку с моло-
ком или яйцо, чтобы не рассердить живущих там духов. У
некоторых трав был такой дурманящий аромат, что у Резы



 
 
 

кружилась голова. Были среди них и те, которые она видела
раньше в саду Элинор, даже не подозревая, какая сила таится
в их неприметных стеблях и листьях. Так Чернильный мир
учил ее лучше понимать свой собственный. Ей вспомнилось,
что Мо говорил когда-то: «Тебе, наверное, тоже приходило в
голову, что время от времени полезно читать книжки, где все
не совсем так, как в нашем мире? Это самый лучший способ
научиться задавать вопросы: почему деревья зеленые, а не
красные и почему у нас пять пальцев, а не шесть».

Разумеется, Роксана знала средство от тошноты. Реза с
интересом слушала ее рассказ о том, какие травы помогут
потом вызвать приток молока, когда на двор въехал Фено-
лио. Реза с недоумением спросила себя, почему у него такой
виноватый вид, – нечистая совесть явственно виднелась на
морщинистом лице, словно грустная маска Баптисты. Но тут
она увидела Фарида и Мегги – и страх на лице дочери.

Роксана обняла ее, когда Фенолио, запинаясь, рассказал о
том, что случилось. Но Реза сама не понимала, что чувству-
ет. Страх? Отчаяние? Злость? Да. Злость. Это было самое
первое ее чувство: она была зла на Мо за его легкомыслие.

– Как ты могла его отпустить? – крикнула она Мегги так
резко, что Силач вздрогнул.

Слова вырвались у нее прежде, чем она успела о них по-
жалеть. Но злость осталась, злость за то, что Мо поехал в за-
мок, хотя прекрасно сознавал опасность, и за то, что он сде-
лал это за ее спиной. Он не сказал ей ни слова – зато дочь



 
 
 

взял с собой.
Реза расплакалась, и Роксана погладила ее по голове. Сле-

зы злости и страха. Ей так надоело мучиться страхом. Стра-
хом перед горем Роксаны.



 
 
 

 
Предательский знак

 
–  Так-так,  – сказала Фуксия, цепко глядя

в лицо Стирпайка.  – Что, решил уничтожить
жестокость? Жадность? И что там еще ты
говорил? Откровенно говоря, сомневаюсь, что у
тебя хватит на это сил.7
Мервин Пик. Горменгаст. Книга первая: Титус Гроан

Его ожидает тюрьма, это ясно. А потом? Мо отлично пом-
нил, какими казнями грозил ему Змееглав. «Это может
длиться не один день, да, много дней и ночей». Бесстрашие,
не покидавшее его последние недели, холодное спокойствие,
которое придали ему ненависть и Белые Женщины, – все это
ушло, словно никогда не бывало. Смерти он не страшился с
тех пор, как повстречался с Белыми Женщинами. Она каза-
лась чем-то знакомым, а порой и желанным. Но вот переход
к ней – совсем другое дело, а еще то, чего он боялся даже
больше: оказаться взаперти. Он слишком хорошо помнил от-
чаяние, караулившее за тюремными решетками, тишину, в
которой собственное дыхание казалось оглушительно гром-
ким, каждая мысль была орудием пытки, каждый час вводил
в искушение разбить голову об стену, чтобы ничего больше
не слышать и не чувствовать.

После страшных дней, проведенных в застенке Дворца
7 Перевод А. Сумина, О. Колесникова.



 
 
 

Ночи, Мо не выносил закрытых дверей и окон. Мегги, похо-
же, стряхнула с себя заключение, как птенец – скорлупки,
зато с Резой творилось то же самое, что и с Мо, и если один
из них просыпался ночью от страха, то успокоиться им уда-
валось только в объятиях друг друга.

Только не новая тюрьма!
Поэтому так легко быть храбрым в битве – там всегда

можно предпочесть смерть плену.
Может быть, ему удастся в темном коридоре вырвать меч

у одного из солдат, когда они отойдут подальше от стороже-
вых постов. Они были расставлены повсюду, на груди у по-
стовых красовался герб Зяблика. Мо приходилось сжимать
кулаки, чтобы руки сами собой не начали делать то, что ри-
совало воображение. Не сейчас, Мортимер! Еще одна лест-
ница, по сторонам горящие факелы. Ну конечно, они ведут
его вниз, во чрево замка. Тюрьмы бывают или высоко вверху,
или глубоко внизу. Реза рассказывала ему о тюрьме Дворца
Ночи, запрятанной так глубоко, что дыхание порой пресека-
лось от чувства давящей на своды тяжести. По крайней ме-
ре, его не толкают и не бьют, как это делали солдаты в замке
Змееглава. Может быть, здесь и пытают вежливее?

Все глубже и глубже, ступень за ступенью. Один перед
ним, двое за ним, дыша ему в затылок. Лица у них были со-
всем молодые, почти детские, безбородые, испуганные под
притворной суровостью. С каких пор в солдаты берут детей?
«Да испокон века, – ответил он сам себе. – Дети – самые луч-



 
 
 

шие солдаты, потому что еще кажутся себе бессмертными».
Всего трое. Но, даже если удастся быстро перерезать их

всех, они успеют поднять крик, и на шум прибегут другие.
Лестница привела к двери. Солдат, шедший перед ним,

открыл ее. Вот он, момент! Чего же ты ждешь? Пальцы Мо
напряглись, готовясь к бою. Сердце бешено заколотилось,
как бы задавая ритм.

– Перепел! – Солдат обернулся, поклонился и отступил,
пропуская его в дверь.

Мо, не ожидавший этого, внимательно посмотрел на него
и двух остальных. Восхищение, страх, благоговение – ему
было знакомо это выражение, порожденное не его делами, а
словами Фенолио. Поколебавшись, Мо шагнул в открытую
дверь и только тогда понял, куда его привели.

Фамильный склеп князей Омбры. Да, Мо читал о нем.
Фенолио подыскал прекрасные слова для этой усыпальницы,
слова, звучавшие так, словно старик и сам мечтал однажды
упокоиться в подобном склепе. Но самый роскошный сарко-
фаг в книге Фенолио отсутствовал. В ногах у Козимо горе-
ли высокие свечи из благородного желтоватого воска. Воз-
дух был напоен их ароматом, и каменный Козимо на ложе из
алебастровых роз улыбался, словно видел прекрасный сон.

У саркофага стояла хрупкая молодая женщина с величе-
ственной прямой осанкой, вся в черном, с заколотыми на-
верх волосами.

Солдаты с поклоном приветствовали ее, назвав по имени.



 
 
 

Виоланта. Дочь Змееглава. Все называли ее Уродиной, хо-
тя от родимого пятна, за которое она получила это прозви-
ще, осталась лишь легкая тень на щеке. По слухам, пятно по-
бледнело в тот день, когда Козимо – увы, ненадолго! – вер-
нулся из царства мертвых.

Уродина.
Ну и прозвище! Каково с таким жить? Но подданные Вио-

ланты произносили его с любовью. Рассказывали, что она по
ночам отправляет остатки с княжеской кухни в голодающие
деревни, что она кормит бедняков Омбры, продавая сереб-
ряную посуду и лошадей из княжеских конюшен, хотя Зяб-
лик за это запирает законную госпожу замка на целые дни в
ее покоях. Она вступалась за приговоренных к виселице и за
брошенных в тюрьмы, хотя к ее просьбам не очень прислу-
шивались. Виоланта имела в замке очень мало власти – Чер-
ный Принц не раз говорил об этом Мо. Даже сын ее не слу-
шался. И все же Зяблик побаивался Уродину – как-никак,
она была дочерью его бессмертного зятя.

Почему они привели его к ней – сюда, к могиле ее покой-
ного мужа? Может быть, Виоланта решила закрепить за со-
бой награду, обещанную за голову Перепела, раньше, чем на
нее заявит права Зяблик?

– Есть у него шрам? – Она не сводила глаз с его лица.
Один из солдат нерешительно шагнул к Мо, но тот уже

сам закатал рукав, как это сделала девочка в деревне про-
шлой ночью. След борьбы с собаками Басты, давно, в другом



 
 
 

мире, Фенолио перенес его в свою повесть, и теперь Мо ино-
гда казалось, будто старик собственноручно намалевал ему
этот шрам бледными чернилами.

Виоланта подошла к нему. Тяжелая ткань платья шурша-
ла по каменному полу. Она сунула руку в вышитый кошель у
пояса, и Мо ожидал, что оттуда появится берилл, о котором
рассказывала Мегги, но Виоланта достала настоящие очки.
Отшлифованные стекла, серебряная оправа – судя по всему,
за образец были взяты очки Орфея. Найти мастера, способ-
ного отшлифовать такие линзы, наверняка стоило большого
труда.

–  В самом деле. Легендарный шрам. Предательский
знак. – Глаза Виоланты казались больше за стеклами очков.
Они не были похожи на глаза ее отца. – Значит, Бальбулус
был прав. А ты знаешь, что мой отец в очередной раз повы-
сил награду за твою голову?

Мо опустил рукав.
– Я слышал об этом.
– И все же ты пришел, чтобы увидеть рисунки Бальбулуса.

Это мне нравится. Значит, правда то, что поется в песнях:
ты совсем не знаешь страха и даже любишь опасность.

Она внимательно разглядывала его, словно сравнивая с
рисунками Бальбулуса. Но когда он открыто встретил ее
взгляд, Виоланта покраснела, то ли от смущения, то ли от
гнева, что он смеет прямо глядеть ей в лицо. Мо не мог ре-
шить, какое из этих предположений верно. Она вдруг кру-



 
 
 

то повернулась, подошла к саркофагу своего мужа и провела
рукой по каменным розам – бережно, словно желая пробу-
дить их к жизни.

– Я на твоем месте поступила бы точно так же. Мне дав-
но кажется, что мы похожи. С тех самых пор как я впервые
услышала от комедиантов песню о тебе. Беды в этом мире
множатся, как мошки над прудом, но с ними можно бороть-
ся. Я выкрадывала золото из казны, когда о тебе здесь еще
никто не слышал. На новую богадельню, на приют для ни-
щих, на устройство сирот… И я сумела повернуть все так,
что в краже заподозрили одного из управляющих. Они в лю-
бом случае все заслуживают виселицы.

С каким вызовом она выставила подбородок, снова повер-
нувшись к нему лицом! Почти как Мегги. Виоланта казалась
одновременно очень старой и очень юной. Что она задумала?
Собирается выдать его своему отцу, чтобы на вырученные
деньги кормить бедняков и купить, наконец, вдоволь перга-
мента и красок для Бальбулуса? Все знали, что она заложи-
ла свое обручальное кольцо, чтобы оплатить ему кисточки.
«А что, неплохая идея, – подумал Мо. – Продать шкуру пе-
реплетчика за новые книги».

Один из солдат все еще стоял у него за спиной. Двое дру-
гих охраняли дверь. Другого выхода из склепа, видимо, не
было. Трое. Всего трое…

– Я знаю все песни о тебе. Я велела их записать.
Глаза за стеклами очков были серые, до странности свет-



 
 
 

лые. Заметно, что они плохо видят. Ничего общего с непо-
движными глазами Змееглава. Должно быть, Виоланта уна-
следовала их от матери. Книга, замкнувшая в себе смерть,
была переплетена в той самой комнате, где поселили ко-
гда-то опальную жену Змееглава с некрасивой маленькой
дочкой. Помнит ли Виоланта эту комнату? Наверняка.

– Новые песни сложены не очень искусно, – продолжала
она. – Но это искупается рисунками Бальбулуса. С тех пор
как мой отец посадил Зяблика хозяйничать в нашем замке,
Бальбулус работает в основном по ночам, а я держу новые
книги у себя, чтобы их не продали, как всю остальную биб-
лиотеку. Я читаю их, пока Зяблик пирует в большом зале. Я
читаю вслух, чтобы заглушить шум: пьяный ор, глупый смех,
плач Туллио, которого опять травят… И каждое слово на-
полняет мое сердце надеждой – надеждой, что в один пре-
красный день в этот зал придешь ты, прихватив с собой Чер-
ного Принца, и вы перебьете их всех. Одного за другим. А я
буду стоять рядом, по щиколотку в их крови.

Солдаты Виоланты и бровью не повели. Они, похоже, при-
выкли к таким речам своей госпожи.

Виоланта шагнула к нему.
– Я велела искать тебя с того самого дня, как услышала от

людей моего отца, что ты скрываешься по эту сторону Чащи.
Я хотела найти тебя раньше, чем они, но ты умеешь оста-
ваться невидимым. Наверное, тебя прячут феи и кобольды,
как об этом поется в песнях, а кикиморы лечат твои раны…



 
 
 

Мо не выдержал и улыбнулся. На мгновение Виоланта по-
казалась ему ужасно похожей на Мегги, когда та рассказыва-
ет какую-нибудь из своих любимых историй.

– Чему ты улыбаешься? – Виоланта нахмурилась, и Змее-
глав глянул на Мо из ее светлых глаз.

Осторожно, Мортимер.
– Я знаю, ты думаешь – она всего лишь женщина, почти

девочка, у нее нет власти, нет мужа, нет солдат. Да, большин-
ство моих солдат лежат мертвыми на Змеиной горе, потому
что мой муж поторопился выступить войной против моего
отца. Но я не глупа. Я сказала: Бальбулус, распусти слух, что
ищешь нового переплетчика. Может быть, на эту приман-
ку мы поймаем Перепела. Если он действительно таков, как
описал его Таддео, он придет только ради того, чтобы взгля-
нуть на твои рисунки. И когда он окажется здесь в замке,
моим пленником, как прежде он был пленником Змееглава,
я спрошу его, согласен ли он помочь мне убить моего бес-
смертного отца.

Виоланта насмешливо улыбнулась, перехватив быстрый
взгляд, брошенный Мо на солдат.

– Не беспокойся! Мои солдаты мне верны. Люди моего
отца убили их отцов и братьев.

– Вашему отцу уже недолго оставаться бессмертным.
Слова вырвались у Мо против его воли. «Дурак, – обругал

он сам себя. – Ты что, забыл, с кем говоришь, только потому,
что в ее лице что-то напомнило тебе Мегги?»



 
 
 

Виоланта улыбнулась.
– Значит, правда то, что сообщил мне библиотекарь моего

отца, – сказала она так тихо, словно мертвецы в склепе могли
ее подслушать. – Когда мой отец почувствовал себя плохо,
он подумал сначала, что его отравила одна из служанок.

– Мортола. – Каждый раз при этих звуках Мо видел перед
собой ружейное дуло.

– Ты ее знаешь? – Похоже, Виоланта тоже не любила про-
износить это имя. – Мой отец велел ее пытать, чтобы она на-
звала яд. Она не призналась, и тогда он бросил ее в тюрьму,
глубокий застенок под замком, но в один прекрасный день
она исчезла. Надеюсь, она погибла. Говорят, это она отрави-
ла мою мать. – Виоланта расправила складку на платье, слов-
но говорила о качестве шелка, а не о смерти матери. – Как
бы то ни было, сейчас моему отцу известно, по чьей вине он
гниет заживо. Таддео вскоре после твоего ухода заметил, что
книга стала странно пахнуть. Потом страницы вздулись. За-
стежки некоторое время скрывали это, как ты, вероятно, и
задумал, но вскоре они уже с трудом удерживали доски пе-
реплета. Бедный Таддео чуть не умер со страха, когда уви-
дел, что творится с книгой. Таддео был единственным, кро-
ме моего отца, кто знал, где спрятана книга, и имел право к
ней прикасаться… Он знает даже три слова, которые нужно
туда вписать! Любого другого мой отец казнил бы за такое
знание. Но он доверяет старику больше всех на свете, может
быть, потому что Таддео много лет был его учителем и часто



 
 
 

защищал отца, когда он был еще ребенком, от моего деда.
Кто знает! Таддео, конечно, ничего не сказал отцу о состоя-
нии книги. За такие новости тот и старого учителя велел бы
тут же повесить на месте. Поэтому Таддео тайком зазывал в
замок каждого переплетчика, какого мог отыскать от Непро-
ходимой Чащи до моря, а когда выяснилось, что ни один из
них ничего сделать не может, он по совету Бальбулуса велел
переплести еще одну книгу, на вид неотличимую от первой,
чтобы показывать отцу, когда тот пожелает ее видеть. А отцу
тем временем с каждым днем становится хуже. Сейчас это
уже всем известно. Дыхание у него вонючее, как гнилая во-
да в болоте, и его постоянно знобит, словно он уже ощущает
ледяное прикосновение Белых Женщин. Какая месть, Пере-
пел! Бесконечная жизнь в бесконечных страданиях. Не по-
хоже на замысел ангела, скорее – очень умного дьявола. Так
кто ты – ангел или дьявол?

Mo не ответил. «Не доверяй ей!» – подсказывал ему ра-
зум. Но, как ни странно, сердце говорило другое.

– Так вот, мой отец долгое время подозревал только Мор-
толу, – продолжала Виоланта. – Он даже отвлекся от поис-
ков Перепела. Но в конце концов один из переплетчиков,
к которым обращался Таддео, рассказал отцу, что происхо-
дит с книгой, – наверное, в надежде получить награду за до-
нос. Змееглав велел его казнить – ведь никто не должен был
знать, что его бессмертие под угрозой; но новость быстро
распространилась. Сейчас, кажется, по ту сторону Чащи не



 
 
 

осталось в живых ни одного переплетчика. Всякий, кто без-
успешно пробовал спасти книгу, оказывался на виселице. А
Таддео отец велел бросить в подземелье. «Пусть гниет так
же медленно, как я», – сказал он при этом. Не знаю, жив ли
он еще. Таддео стар, а застенки Дворца Ночи убивают даже
молодых.

Мо почувствовал дурноту, как в те дни, когда переплетал
эту книгу, чтобы спасти Резу, Мегги и себя. Уже тогда он
предчувствовал, что выкупает их и свою жизнь ценой мно-
гих других. Бедный робкий Таддео. Мо представил себе, как
он сидит в темном сыром застенке. Потом перед его глазами
возникли переплетчики, очень отчетливо: темные фигуры,
раскачивающиеся высоко в воздухе от порывов ветра… Мо
прикрыл глаза.

– Смотри-ка. В точности, как поется в песнях: «И сердце
жалости полно в груди его широкой». Ты и впрямь страда-
ешь оттого, что дело твоих рук навлекло на других гибель.
Не глупи. Мой отец любит убивать. Не подвернись ему пе-
реплетчики, он вешал бы кого-нибудь другого. Но спасти
книгу сумел в конце концов не переплетчик, а алхимик. Го-
ворят, способ, которым он этого добился, очень неаппетит-
ный, а урон, уже нанесенный книге, оказалось невозможно
исправить, но, по крайней мере, процесс распада остановил-
ся. Мой отец теперь ищет тебя с удвоенным усердием – ведь
он по-прежнему верит, что ты один можешь снять прокля-
тие, искусно вплетенное между пустыми страницами. Не до-



 
 
 

жидайся, пока он тебя найдет! Опереди его! Давай заключим
союз! Ты и я – его дочь и разбойник, который однажды уже
перехитрил его. Мы сумеем его погубить, Перепел! Помоги
мне убить его! Вместе нам это будет легко!

Как она смотрит на него! С надеждой, как ребенок, вы-
сказавший свое заветное желание… Перепел, давай вместе
убьем моего отца! Как нужно обойтись с дочерью, спраши-
вал себя Мо, чтобы заслужить такую ненависть?

– Не все дочери, Перепел, любят своих отцов! – Виолан-
та, похоже, читала его мысли не хуже Мегги. – Твоя дочь,
говорят, очень тебя любит и ты ее тоже. Но мой отец убьет и
ее, и твою жену – всех, кого ты любишь, а под конец и тебя
самого. Он не позволит снова выставить себя на посмешище
перед подданными. Он найдет тебя, как бы ты ни скрывал-
ся, потому что каждая минута, каждый вздох напоминают
ему о твоем коварстве. Его кожа не переносит солнечного
света, ноги так опухли, что он не может ездить верхом. Хо-
дить ему тоже трудно. Днем и ночью он рисует в воображе-
нии, каким пыткам подвергнет тебя и твоих близких, когда
поймает. Он велел Свистуну сочинить песни о твоей гибели,
до того страшные, что люди, слышавшие их, говорят, теряют
сон. Скоро он пришлет Среброносого к нам, чтобы петь их и
здесь и чтобы тебя найти. Свистун долго ждал этого приказа
– и он тебя отыщет. Тебя поймают на твое сочувствие к бед-
някам. Их будут убивать в таких количествах, что невинная
кровь в конце концов выманит тебя из леса. Но если я стану



 
 
 

твоей помощницей…
Виоланту прервал донесшийся сверху голос – детский го-

лосок, привыкший командовать взрослыми.
– Он наверняка у нее, вот увидишь! – Якопо захлебывался

словами от возбуждения. – Бальбулус – искусный лжец, на-
стоящий мастер вранья, особенно, когда старается для моей
матери. Но он теребит рукав, когда лжет, и делается еще за-
носчивее, чем обычно. Мой дед научил меня замечать такие
вещи.

Солдаты у дверей вопросительно глядели на свою госпо-
жу. Но Виоланта не обращала на них внимания. Она прислу-
шивалась. Когда раздался второй голос, Мо увидел испуг в
ее бесстрашных глазах. Он тоже узнал этот голос, хотя слы-
шал его прежде только сквозь лихорадочное беспамятство, –
и рука его потянулась к ножу, спрятанному в поясе. Копте-
маз говорил хрипловато, словно огонь, с которым он так и
не сумел подружиться, обжег ему голосовые связки. «Голос
у него – предупреждение, – сказала однажды Реза. – Преду-
преждение не доверять красивому лицу и вечной улыбке».

– Да-да, Якопо, ты очень сообразительный мальчик! – Ин-
тересно, слышит ребенок насмешку в голосе Коптемаза? –
Но почему же мы идем не к покоям твоей матери?

– Потому что она не так глупа, чтобы прятать его там! Моя
мать – умная женщина, намного умнее вас всех!

Виоланта шагнула к Мо и схватила его за руку.
– Убери нож! – прошептала она. – Жизнь Перепела не за-



 
 
 

кончится в замке Омбры. Такая песня мне не по вкусу. Иди
за мной.

Она подозвала солдата, стоявшего у Мо за спиной высоко-
го, широкоплечего юношу, державшего меч так, словно ему
не часто приходилось им орудовать, – и торопливо зашага-
ла среди каменных гробов. Виоланта шла уверенной поход-
кой – похоже, ей не впервые приходится прятать кого-то от
своего сына. В склепе было с полтора десятка гробов. Боль-
шинство из них было украшено изваяниями умерших, с ме-
чами на груди, собаками в ногах, мраморными или гранит-
ными подушками под головой. Виоланта остановилась перед
саркофагом, чья простая, без скульптуры, крышка треснула
ровно посередине, как будто мертвец пнул ее изнутри.

– Если Перепела здесь нет, пойдем пугнем Бальбулуса! Ты
зайдешь к нему в мастерскую и пожонглируешь огнем на его
книгах! – Имя Бальбулуса Якопо произносил с такой ревно-
стью, словно говорил о старшем брате, которого мать любит
больше, чем его.

Юный солдат, покраснев от натуги, сдвинул нижнюю по-
ловину крышки. Саркофаг был пуст, но Мо почувствовал,
что задыхается в холодном узком гробу. Покойник явно
был меньше ростом. Интересно, это Виоланта выбросила его
останки, чтобы прятать сюда своих шпионов? Когда солдат
задвинул крышку, Мо обступила тьма. Лишь маленькие от-
верстия в виде цветочного орнамента пропускали немного
воздуха и света. Дыши спокойно, Мортимер! Он все еще



 
 
 

сжимал в руке нож. Как жаль, что изваяния вооружены мра-
морными, а не булатными мечами! «Ты действительно ду-
маешь, что стоит рисковать собственной шкурой ради рас-
писных клочков козьей кожи?» – поинтересовался Баптиста,
когда Мо попросил сшить ему одежду переплетчика и пояс
для ножа.

До чего же ты глуп, Мортимер! Так до сих пор и не пове-
рил до конца, что этот мир смертельно опасен! Но расписные
клочки козьей кожи были по-настоящему прекрасны…

Стук в дверь. Скрежет засова. Голоса стали слышнее. Ша-
ги… Мо напряженно вглядывался в цветочные отверстия,
но видел только соседний гроб и подол черного платья Ви-
оланты, исчезнувший, когда она отошла. Нет, глаза ему тут
не помогут. Он опустил голову на холодный камень и стал
прислушиваться. Как шумит дыхание! Более подозрительно-
го звука в этом царстве мертвых не придумаешь!

«А что, если Коптемаз пришел сюда не случайно? – мельк-
нуло у него в голове. – Что, если Виоланта только его и до-
жидалась? Не все дочери любят своих отцов. Что, если Вио-
ланта все же решила преподнести отцу желанный подарок?
Смотри, кого я тебе поймала! Перепел. Он вырядился воро-
ном и вообразил, что я его не узнаю!»

– Ваше высочество! – Голос Коптемаза гулко раздавался
под низкими сводами – казалось, он стоит у самого гроба,
где прятался Мо. – Простите, что мы помешали излияниям
вашей скорби! Ваш сын посоветовал мне непременно встре-



 
 
 

титься с гостем, которого вы принимаете сегодня. Он уверя-
ет, что это мой старый и чрезвычайно опасный знакомый. Я
должен предостеречь вас…

– Гость? – Голос Виоланты звучал холодно, как камень у
Мо под головой. – Единственный гость здесь – смерть. От
него, мне кажется, предостерегать бесполезно.

Коптемаз смущенно хохотнул:
– Это верно, ваше высочество, но Якопо рассказывал о

госте из плоти и крови: переплетчике, высоком, темноволо-
сом…

– К Бальбулусу приходил сегодня новый переплетчик, –
ответила Виоланта. – Он давно ищет кого-нибудь поискус-
нее, чем халтурщики из Омбры.

Что это за звук? А, понятно. Якопо прыгает по каменным
плитам. Видимо, иногда он все же ведет себя как нормаль-
ный ребенок его возраста. Прыжки стихли где-то неподале-
ку. Как же хочется просто встать! До чего трудно удерживать
тело в неподвижности, когда ты еще жив! Мо закрыл глаза,
чтобы не видеть каменных стенок гроба. Мортимер, дыши
неглубоко, беззвучно, как феи.

Прыжки приближались.
– Ты его спрятала! – Голос Якопо проникал в саркофаг,

словно мальчик говорил специально для Мо.  – Давай по-
ищем в гробах, Коптемаз!

Якопо, похоже, очень привлекала эта идея, но Коптемаз
нервно усмехнулся.



 
 
 

– Я думаю, в этом не будет необходимости, если мы объ-
ясним твоей матери, с кем она имеет дело. Возможно, этот
переплетчик – тот самый человек, которого так давно ищет
ваш отец.

– Перепел? Перепел здесь, в замке?! – Даже Мо, слышав-
шему ошеломленный голос Виоланты, верилось, что она по-
ражена до глубины души. – Конечно! Я всегда говорила от-
цу: в конце концов этого разбойника погубит собственное
безрассудство! Не вздумай рассказать Зяблику! Я хочу пой-
мать Перепела, чтобы мой отец понял, наконец, кто должен
сидеть на троне Омбры! Ты усилил стражу? Послал солдат в
мастерскую Бальбулуса?

– М-м… нет… – Коптемаз был явно сбит с толку. – Дело
в том, что… От Бальбулуса он уже ушел, и…

– Что? Болван! – Виоланта умела говорить железным то-
ном своего отца. – Немедленно опустить решетку в воротах!
Если отец узнает, что Перепел побывал здесь, в замке, в мо-
ей библиотеке, и никто не задержал его… – Как грозно раз-
давались ее слова под сводами склепа! О да, она умная жен-
щина, прав ее сын.

– Сандро! – Это, видимо, один из солдат. – Скажи страже
у главных ворот, чтобы опустили решетку. И никого не вы-
пускать из замка. Ни единой души, слышишь? Надеюсь, еще
не поздно! Якопо!

– Что?
В детском голоске звучали страх, упрямство – и недове-



 
 
 

рие.
– Куда спрячется Перепел, когда поймет, что ворота за-

перты? Ты ведь знаешь все укрытия в замке.
– Еще бы! – Якопо был явно польщен. – Я могу тебе все

их показать.
– Отлично! Возьми с собой троих стражников из тех, что

охраняют тронный зал наверху, и проведи к самым надеж-
ным укрытиям, какие знаешь. А я пойду поговорю с Бальбу-
лусом. Перепел! У меня в замке!

Коптемаз промямлил что-то. Виоланта резко прервала его
и велела следовать за собой. Шаги и голоса удалились. Но Мо
еще долго казалось, что он слышит, как они поднимаются по
бесконечной лестнице, уводящей из склепа в мир живых, к
дневному свету и свежему воздуху…

Когда все стихло, он еще несколько мучительных мгнове-
ний лежал не шевелясь и прислушивался. В конце концов
ему начало казаться, что покойники вокруг дышат. Тогда он
уперся руками в каменную крышку… – и схватился за нож,
услышав шаги.

– Перепел! – донесся еле слышный шепот.
Разбитая крышка сдвинулась. Над саркофагом склонился

тот самый солдат, что помогал ему спрятаться.
– Надо спешить! – прошептал он. – Зяблик объявил тре-

вогу. Повсюду расставлена стража, но Виоланта знает выхо-
ды, которых даже Якопо еще не обнаружил. Будем надеять-
ся, – добавил он.



 
 
 

Мо вылез из саркофага, с трудом двигая занемевшими ко-
нечностями. Нож он все еще сжимал в руке.

Юноша смотрел на него во все глаза.
– Скольких вы уже убили?
В его голосе звучало преклонение. Как будто убивать –

высокое искусство, вроде миниатюр Бальбулуса. Сколько лет
этому мальчику? Четырнадцать? Пятнадцать? Он выглядел
младше Фарида.

Скольких? Что он мог на это сказать? Всего несколько ме-
сяцев назад он бы не затруднился с ответом. Он бы, навер-
ное, даже рассмеялся от души на такой абсурдный вопрос.
Теперь же Мо проронил только:

– Меньше, чем здесь лежит.
И даже не был уверен, что говорит правду.
Юноша обвел взглядом склеп, словно считая покойников.
– Это легко?
Судя по любопытству в голосе, он этого действительно

еще не знал, несмотря на меч в руке и кольчугу на груди.
«Да, – подумал Мо, – да, легко, когда в груди забьется вто-

рое сердце, холодное, с острыми краями, как меч у тебя в
руке». Толика ненависти и гнева, несколько недель страха
и беспомощной ярости – и вот оно просыпается в тебе. Ко-
гда приходится убивать, оно отбивает такт, стремительный,
страстный. Другого своего сердца, мягкого и теплого, ты в
это время не чувствуешь. А оно ужасается тому, что ты сде-
лал под биение второго сердца. Оно болит и трепещет… Но



 
 
 

это приходит потом.
Юноша все еще смотрел на него.
– Легко, – ответил Мо. – Умирать тяжелее.
Хотя мраморная улыбка Козимо утверждала обратное.
– Мы, кажется, спешим?
Юноша покраснел под блестящим забралом.
– Да… да, конечно!
Одну из ниш в стене склепа охранял каменный лев с гер-

бом Омбры на груди – вероятно, последний экземпляр, еще
не разбитый по приказанию Зяблика. Солдат вставил меч
между его ощеренных зубов – и стена приоткрылась ровно
настолько, чтобы в проем мог протиснуться взрослый муж-
чина. Кажется, у Фенолио где-то описан подобный тайник?
Мо вспомнились давным-давно прочитанные слова об одном
из предков Козимо, нередко спасавшемся таким образом от
врагов. «А теперь эти слова спасут Перепела», – подумал Мо.
Почему бы и нет? Он ведь тоже из них возник. Мо провел
по камню рукой, словно убеждая себя, что стены склепа со-
стоят не из бумаги.

– Подземный ход выходит наружу выше замка. Вашу ло-
шадь Виоланта не могла вывести из конюшни – это было бы
слишком заметно. Но вас там будет ждать другой конь. В Ча-
ще сейчас полно солдат, будьте осторожны. И еще я должен
передать вам вот это.

Мо сунул руку в седельную сумку, которую протянул ему
юноша.



 
 
 

Книги.
– Виоланта дарит вам это в надежде, что вы не отвергнете

предложенного ею союза.
Подземный ход казался бесконечным и почти таким же

тесным, как саркофаг. Мо не помнил себя от радости, ко-
гда наконец увидал дневной свет. Выход оказался еле замет-
ной расселиной в скале. Под деревьями дожидался конь, а
внизу Мо увидел замок Омбры – стражу на стенах и солдат,
устремлявшихся из ворот, словно рой саранчи. Да, придет-
ся быть осторожным. И все же он открыл седельную сумку,
спрятался за скалу и открыл одну из книг.



 
 
 

 
Как ни в чем не бывало

 
Как жестока земля! Мерцают ивы, березы,

склоняясь, вздыхают. Как жестоко, как немыслимо
нежно!8

Луиза Глик. Оплакивание

Фарид обнял Мегги. Она спрятала лицо у него на груди, а
он снова и снова шептал ей, что все будет хорошо. Но Чер-
ный Принц не возвращался, а ворона, которую Гекко отпра-
вил на разведку, принесла те же вести, что и Дориа, млад-
ший брат Силача, шпионивший для разбойников с тех пор,
как Хват спас их с другом от виселицы: в замке объявлена
тревога. В воротах опущена решетка, и стража хвалится, что
голова Перепела скоро будет смотреть на крыши Омбры с
зубца крепостной стены.

Силач отвел Мегги и Резу в лагерь разбойников, хотя обе
рвались в Омбру. «Так распорядился бы Перепел» – и боль-
ше от него ничего нельзя было добиться. Черный Принц с
Баптистой отправились на хутор, который Мо и его семья
в последние недели привыкли называть своим домом, – об-
манчиво мирное укрытие в кровожадном мире Фенолио.

–  Мы заберем ваши вещи,  – кратко пояснил Черный
Принц на вопрос Резы, зачем они туда идут. – Возвращаться

8 Перевод В. Черешни.



 
 
 

вам нельзя.
Ни Реза, ни Мегги не спросили, почему. Обе знали ответ:

потому что Зяблик будет допрашивать Перепела, и нельзя
быть уверенным, что у Мо не вырвут признания, где он скры-
вался в последнее время.

Разбойники также перенесли лагерь на новое место, как
только услышали об аресте Мо.

– У Зяблика очень умелые пытчики, – заметил Хват.
Реза села в сторонке под деревьями и закрыла лицо рука-

ми.
Фенолио остался в Омбре.
– Может быть, меня пропустят к Виоланте. А Минерва се-

годня ночью работает в замке на кухне. Может быть, она там
что-нибудь узнает. Я сделаю все, что смогу, Мегги, – пообе-
щал он на прощание.

– Да ладно, он просто уляжется в постель и выдует две
фляги вина, – заметил на это Фарид и подавленно смолк, ко-
гда Мегги расплакалась.

Как она допустила, чтобы Мо поехал в Омбру? И почему
не пошла с ним в замок? Конечно, ей очень хотелось остать-
ся с Фаридом. В глазах матери она читала тот же упрек: ты
могла его удержать, Мегги, только ты одна на всем свете.

Когда смерклось, Деревяга принес им поесть. Прозвище
он получил за негнущуюся ногу. Двигался Деревяга медлен-
нее других разбойников, зато отлично стряпал. Но ни Мег-
ги, ни Реза не смогли проглотить ни куска. Стало холодно,



 
 
 

и Фарид уговаривал Мегги посидеть с ним у костра, но она
только покачала головой. Ей нужны были темнота и уедине-
ние. Силач принес ей одеяло. Вместе с ним подошел его брат,
Дориа.

«В браконьеры он не годится, зато шпион из него отлич-
ный!» – шепнул ей Силач, когда их знакомил. Братья были
совсем не похожи, хотя у обоих были густые темно-русые во-
лосы, а Дориа был необычно силен для своего возраста (чему
очень завидовал Фарид). Ростом он доходил старшему брату
только до плеча, и глаза у него были синие, как феи Фенолио,
а у Силача – карие, желудевого цвета. «У нас разные отцы, –
пояснил Силач, когда Мегги удивилась такому несходству. –
Правда, один другого стоит».

–  Ты зря так переживаешь.  – Голос у Дориа был очень
взрослый.

Мегги подняла голову.
Он накинул ей на плечи одеяло, принесенное Силачом, и

смущенно отступил под ее взглядом, но глаз не отвел. Дориа
всем смотрел прямо в лицо, даже Хвату, при виде которого
большинство втягивали голову.

– С твоим отцом все будет в порядке, не сомневайся! Он
всех победит – Зяблика, Змееглава и Свистуна.

– Конечно. Только сперва его повесят, – горько сказала
Мегги.

Но Дориа только пожал плечами.
– Ерунда. Меня вот тоже хотели повесить, – сказал он. –



 
 
 

А он – Перепел! Они с Черным Принцем спасут нас всех.
Вот увидишь.

Он говорил так, словно был совершенно уверен в исхо-
де. Как будто он один из всех прочитал повесть Фенолио до
конца.

Хват, сидевший с Гекко под деревьями в нескольких мет-
рах от них, хрипло рассмеялся.

– Брат у тебя такой же дурак, как ты сам! – крикнул он Си-
лачу. – Только твоих мускулов у него нет, на его беду, так что
вряд ли он доживет до старости. Перепелу пришел конец! И
что он нам оставил в наследство? Бессмертного Змееглава!

Силач сжал кулаки и хотел броситься на Хвата, но Дориа
оттащил его. Гекко выхватил нож и угрожающе шагнул к Си-
лачу – они постоянно ссорились, – но внезапно оба подняли
головы и прислушались. На дубе закричал перепел.

– Он вернулся! Мегги, он вернулся! – Фарид чуть не упал,
стремглав спускаясь со сторожевого поста.

Костер уже догорел, и только звезды роняли лучи в тем-
ный овраг, где разбойники разбили новый лагерь. Мегги
узнала Мо, лишь когда Деревяга шагнул с факелом на-
встречу ему и Черному Принцу. Был с ними и Баптиста. По-
хоже, все целы и невредимы. Дориа обернулся к Мегги. «Ну,
дочь Перепела, – сквозило в его улыбке, – что я тебе гово-
рил?»

Реза вскочила так резко, что запуталась в одеяле, которым
укрыл ее Силач. Она растолкала разбойников, окруживших



 
 
 

Мо и Черного Принца, и бросилась к мужу. Мегги шла за
ней, словно во сне. «Это слишком хорошо, чтобы быть прав-
дой», – думала она.

На Мо был все тот же черный наряд, сшитый Баптистой.
Он явно устал, но, похоже, с ним действительно ничего не
случилось.

– Все хорошо, все в порядке, – услышала Мегги голос от-
ца.

Он стирал поцелуями слезы с лица Резы, а увидев Мегги,
улыбнулся ей так, словно вернулся, как в прежние времена,
из обычной поездки к больным книгам, а не из замка, где его
хотели убить.

– Я привез тебе гостинец, – сказал он дочери.
И лишь по тому, как крепко он ее обнял и долго не отпус-

кал, Мегги догадалась, что Мо пережил не меньший страх,
чем она.

– Отвяжитесь от него! – прикрикнул Черный Принц на
своих людей, которые тесным кольцом окружили Перепела и
наперебой расспрашивали, как же он сумел уйти из замка. –
Скоро все узнаете! А пока выставить двойной дозор!

Разбойники неохотно повиновались. Одни уселись, вор-
ча, у почти потухшего костра, другие разошлись по палат-
кам, сшитым из одеял и старой одежды, где трудно было со-
греться в заметно похолодавшие ночи. Мо подвел Мегги и
Резу к своему коню (это была не та лошадь, на которой он
уезжал), открыл седельную сумку и бережно, словно живых



 
 
 

существ, извлек оттуда две книги. Одну он протянул Резе,
другую Мегги – и рассмеялся, когда дочь жадно выхватила
томик у него из рук.

– Да, давно мы с тобой не держали в руках книг! – про-
шептал он заговорщически. – А ты внутрь загляни! Спорим
на что хочешь, таких красивых картинок ты еще не видела!

Реза тоже взяла протянутую ей книгу, но даже не посмот-
рела на нее.

– Фенолио говорит, что этого миниатюриста использова-
ли как приманку, – сказала она глухим голосом. – Что тебя
схватили в его мастерской…

– Это был розыгрыш. Ты же видишь, ничего не произо-
шло. А то как бы я здесь оказался?

Больше Мо ничего не сказал. И Реза не стала спрашивать.
Она молча смотрела, как Мо сел на примятую лошадьми тра-
ву и потянул за собой Мегги.

– Фарид! – позвал он.
Фарид тут же оставил Баптисту, которого расспрашивал о

том, что происходит сейчас в Омбре, и побежал на зов Мо.
Он явно преклонялся перед героем. Мегги заметила, что и
Дориа смотрит на ее отца с таким же благоговением в глазах.

– Ты не мог бы нам посветить? – спросил Мо.
Фарид опустился между ними на колени и засветил на ла-

донях танцующий огонек, хотя Мегги видела по его лицу,
что он не понимает, как может Перепел, только что чудом
спасшийся от солдат Зяблика, первым делом показывать до-



 
 
 

чери книгу.
– Видела ты что-нибудь прекраснее, Мегги? – прошептал

ей Мо, когда она провела пальцем по обведенному золотом
рисунку. – Не считая фей, конечно, – добавил он с улыбкой,
сгоняя со страницы крылатую крошку, синюю, как небо на
рисунках Бальбулуса.

Mo отогнал ее так, как это делал Сажерук – легонько по-
дул между мерцающих крылышек,  – и Мегги склонилась
вместе с ним над страницами, забыв только что пережитый
страх. Она перестала замечать и Хвата, и даже Фарида, кото-
рый не видел ничего интересного в том, от чего она не могла
оторвать глаз: буквы, прорисованные сепией так тонко и воз-
душно, словно Бальбулус писал их своим дыханием, драко-
ны и длинношеие птицы, уткнувшие голову под крыло, ини-
циалы, тяжелые от листового золота…

Слова танцевали с рисунками, рисунки пели для слов, вы-
водя свою красочную мелодию.

– Это Уродина? – Мегги прикоснулась кончиком пальца к
хрупкой женской фигурке на рисунке. Лицо у нее было раз-
мером с половину ногтя на мизинце Мегги, и все же на щеке
можно было разобрать бледную родинку.

– Да, и Бальбулус позаботился о том, чтобы ее узнавали и
много веков спустя. – Мо показал на имя, темно-синей крас-
кой выведенное над крошечной головой: Виоланта. «В» бы-
ло обведено тонкой, как волосок, золотой линией. – Я видел
ее сегодня. Мне кажется, она не заслуживает своего прозви-



 
 
 

ща. Она немного бледная и, кажется, довольно злопамятная.
Но это удивительно храбрая женщина.

На открытую книгу упал древесный лист. Мо смахнул его,
но лист тонкими паучьими лапками вцепился в его палец.

– Смотри-ка, – сказал Мо, поднося его к глазам. – Это что,
один из Орфеевых лиственных человечков? Его создания,
похоже, быстро размножаются.

– И редко бывают приятными, – отозвался Фарид. – Эти
твари, например, плюются.

– Правда? – Мо тихо рассмеялся и сбросил человечка с
пальца, как раз когда тот надул губы.

Реза посмотрела на странное существо и резко встала.
– Это все обман, – сказала она. Голос у нее дрожал при

каждом слове. – И вся красота этого мира – сплошной обман,
она придумана только для того, чтобы отвлекать от тьмы, го-
ря и смерти.

Мо положил книгу на колени Мегги и поднялся вслед за
Резой, но она уклонилась от его протянутых рук.

–  Это не наша история!  – заговорила она так громко,
что разбойники начали оборачиваться. – Она надрывает нам
сердца своим колдовством. Я хочу домой. Я хочу забыть все
это наваждение и вспомнить о нем снова, только очутившись
на диване у Элинор!

Гекко тоже обернулся и с любопытством смотрел на них.
Одна из его ворон воспользовалась моментом, чтобы ста-
щить кусок мяса из хозяйской руки. Хват тоже прислуши-



 
 
 

вался к разговору.
– Мы не можем вернуться, Реза, – тихо сказал Мо. – Фе-

нолио больше не пишет, ты что, забыла? А Орфею доверять
нельзя.

– Фенолио постарается для нас, если ты его попросишь.
Это его долг перед тобой! Мо, прошу тебя! Эта история доб-
ром не кончится!

Мо посмотрел на Мегги, сидевшую рядом с Фаридом с
книгой на коленях. На что он надеялся? Что она станет воз-
ражать матери?

Фарид бросил на Резу сердитый взгляд и потушил огонек
на ладонях.

– Волшебный Язык! – окликнул он.
Мо обернулся. Да, у него теперь много имен. А ведь ко-

гда-то его звали просто Мо и больше никак. Мегги уже не
могла вспомнить, как это было.

– Мне пора возвращаться в город. Что передать Орфею? –
Фарид умоляюще посмотрел на Мо. – Расскажешь ты ему о
Белых Женщинах?

Неугасимая, безумная надежда проступила на его лице,
как ожог.

– Я ведь сказал: мне нечего рассказывать, – ответил Мо.
Фарид понурил голову и уставился на свои покрытые ко-

потью ладони, словно Мо вынул надежду у него из рук. Мед-
ленно поднялся. Он все еще ходил босиком, хотя по ночам
уже бывали заморозки.



 
 
 

– Будь здорова, Мегги, – сказал он, легонько целуя ее в
щеку.

И пошел прочь не оборачиваясь. Мегги начала скучать по
нему, как только он сел на своего осла…

Да, наверное, им и правда лучше вернуться домой.
Она вздрогнула, когда Мо положил руку ей на плечо.
– Заверни книжку в тряпицу, когда закончишь читать, –

сказал он. – По ночам тут сыро.
И пошел мимо Резы к разбойникам, сидевшим у догорав-

шего костра тихо, как дети в ожидании сказки.
А Реза так и стояла с пергаментным томиком в руках и

смотрела на переплет, будто видела перед собой другую кни-
гу – ту, что вобрала ее в себя и не выпускала десять лет. По-
том она подняла глаза на Мегги.

– Что с тобой? – спросила она. – Разве ты хочешь остать-
ся здесь, как и твой отец? Неужели ты не соскучилась по по-
дружкам, по Элинор и Дариусу? По теплой постели без еди-
ной блохи, по кафе у озера, по мирным улицам, где тебе ни-
чего не грозит?

Мегги дорого бы дала, чтобы ответить так, как хотела Ре-
за, но у нее не получалось.

– Не знаю, – сказала она тихо.
И это была чистая правда.



 
 
 

 
Больна с горя

 
Мир привелось мне потерять!
Не находили вы?
Узнать легко его – венок
Из звезд вкруг головы.

Он вам – пустяк, я ж без него
Не проживу и дня —
Молю, найди его скорей —
О, Боже – для меня!9

Эмили Дикинсон. Потеря

Элинор прочла в своей жизни несчетное количество книг,
где герой или героиня заболевали от душевных страданий.
Эта идея всегда казалась ей очень романтичной, но не име-
ющей никакого отношения к действительности. Все эти без-
временно вянущие юноши и девушки, умирающие только
потому, что они несчастливо влюблены или тоскуют по непо-
правимой утрате! Элинор с большим удовольствием сопере-
живала их страданиям – как читатель. Ведь люди ищут в кни-
гах именно этого: сильных, никогда не испытанных чувств и
мучительных страданий, от которых можно избавиться в лю-
бой момент, просто захлопнув книгу. Правильно подобран-
ные слова доводили утрату и гибель до самого сердца, поз-

9 Перевод П. Долголенко.



 
 
 

воляли дегустировать горе, как хорошее вино, и снова ста-
вить на полку.

Да, Элинор от души упивалась выдуманной болью, и да-
же представить себе не могла, что в ее настоящей жизни, на-
прочь лишенной событий, монотонно-серой на протяжении
многих лет, может случиться нечто подобное. «Что ж, тако-
ва расплата! – твердила она себе. – Такова расплата за сча-
стье последних месяцев. Разве ты не читала, что за счастье
всегда приходится платить? Как ты могла подумать, что так
вот запросто обретешь его – и сохранишь? Какая глупость.
Глупая Элинор».

Когда ей расхотелось вставать по утрам, когда сердце ста-
ло ни с того ни с сего запинаться, словно ему надоело регу-
лярно биться, когда у нее пропал аппетит даже по утрам (хо-
тя она всю жизнь проповедовала, что завтрак – главная еда
дня), и Дариус, озабоченно моргая совиными глазами, стал
все чаще спрашивать, как она себя чувствует, – Элинор за-
думалась, уж не правду ли говорят книги, уверяя, что с горя
можно заболеть. Ведь она нутром чувствовала, что именно
горе, и ничто другое, высасывает из нее силу, аппетит и даже
интерес к книгам.

Дариус предлагал проехаться по аукционам, посетить
крупнейшие книжные магазины, где она давно уже не бы-
ла, составлял списки книг, отсутствующих в ее библиотеке.
Еще год назад эти списки привели бы Элинор в лихорадоч-
ный ажиотаж. А сейчас ее глаза скользили по заголовкам так



 
 
 

равнодушно, словно она читает перечень моющих средств из
ближайшего супермаркета. Куда делась ее любовь к печат-
ным страницам и дорогим переплетам, к словам на бумаге и
пергаменте? Она дорого дала бы за то, чтобы вновь ощутить
замирание сердца от одного вида книги, потребность неж-
но погладить ее по корешку, раскрыть, затеряться в ней. Но,
похоже, сердце ее одеревенело, горе сделало его нечувстви-
тельным ко всему, кроме одного – тоски по Мегги и ее роди-
телям. Да, Элинор поняла за это время: горе от утраты книг
– не горе по сравнению с тоской по потерянным близким.
Книги рассказывали об этом чувстве. Они рассказывали о
любви, и эти рассказы были прекрасны, но книги не могли
заменить того, о чем в них говорилось. Они не могли поце-
ловать, как Мегги, обнять, как Реза, рассмеяться, как Мо.
Бедные книги – и бедная Элинор.

Она стала проводить целые дни в постели. Почти ниче-
го не ела, а иногда, наоборот, переедала. У нее болел жи-
вот, болела голова, мучительно трепыхалось сердце. Она ста-
ла мрачной, рассеянной, проливала слезы над любой сенти-
ментальной чепухой, потому что читать она, конечно, не пе-
рестала. А чем ей было еще заняться? Она читала без конца,
объедалась чтением, как горюющий ребенок – шоколадом.
Шоколад был вкусный, но горе не проходило. А уродливый
пес Орфея лежал у ее кровати, пускал слюни на ковер и так
смотрел на нее своими грустными глазами, словно один на
всем свете был способен понять ее печаль.



 
 
 

Ну, последнее было не совсем справедливо. Дариус, види-
мо, тоже все отлично понимал.

– Элинор, а ты не хочешь выйти погулять? – спрашивал
он, поставив завтрак у ее кровати, поскольку она опять до
полудня так и не вышла на кухню.

– Элинор, я тут нашел в каталоге невероятно красивое из-
дание «Айвенго». Давай съездим, посмотрим? Это недалеко.

И, наконец, на днях:
– Элинор, умоляю тебя, сходи к врачу. Дальше так про-

должаться не может!
– К врачу? – рявкнула она на беднягу Дариуса. – И что я

ему скажу? – «Знаете, доктор, это все от сердца. Оно исходит
идиотской тоской по трем родным людям, исчезнувшим в
книге. У вас не найдется таблеток на такой случай?»

Разумеется, Дариус ничего не ответил. Он молча поставил
чай – с лимоном и медом, как она любит, – на заваленный
книгами столик у ее кровати и молча пошел вниз. Лицо у
него было при этом такое грустное, что Элинор почувствова-
ла пренеприятные уколы совести. Но встать так и не встала.

Она провела в постели еще три дня, а когда на четвертый
тихонько прокралась в библиотеку – в халате, накинутом на
ночную рубашку, – там стоял Дариус, держа в руках листок,
отправивший Орфея в тот мир, где, вероятно, находились
сейчас Реза, Мегги и Мортимер.

– Что ты делаешь? – помертвев, спросила Элинор. – К это-
му листку никто не должен прикасаться! Слышишь? Никто!



 
 
 

Дариус положил листок обратно в витрину.
– Я только взглянул на него, – сказал он мягко. – Орфей

действительно неплохо пишет. Хотя, конечно, сильно подра-
жает Фенолио.

– Так сильно, что это не называется «писать», – презри-
тельно сказала Элинор. – Орфей – вошь, паразитирующая на
других писателях, только сосет он не кровь, а слова… Даже
имя украл у другого поэта. Орфей!

– Да, ты, пожалуй, права, – отозвался Дариус, аккуратно
запирая витрину на ключ. – Но точнее будет назвать его ими-
татором. Он так хорошо копирует стиль Фенолио, что раз-
ница на первый взгляд почти незаметна. Интересно было бы
посмотреть, как он пишет, когда у него нет образца. Спосо-
бен он рисовать собственные картины, не вдохновляясь чу-
жой фантазией?

Дариус взглянул на листок под стеклом, как будто мог по-
лучить от него ответ.

– Меня лично это не интересует. Надеюсь, он давно уже
сдох. – Элинор с мрачной миной подошла к полке и вытащи-
ла сразу полдюжины книг – запас на очередной тоскливый
день в постели. – Надеюсь, его великан раздавил! Нет, пого-
ди, я лучше придумала – надеюсь, что его говорливый язык
выпал изо рта, посиневший и раздутый, потому что сам Ор-
фей болтается на виселице!

На совином лице Дариуса мелькнула улыбка.
– Ох, Элинор, Элинор! Ты, пожалуй, напугала бы самого



 
 
 

Змееглава, хотя Реза рассказывала, что он никогда и ничего
не боится.

– Конечно, можешь не сомневаться! – ответила Элинор. –
Белые Женщины по сравнению со мной – кроткие сестры
милосердия! Но мне суждено до конца дней оставаться в ис-
тории, где для меня есть только одна роль – комической ста-
рухи.

Дариус промолчал. Но когда Элинор поздно вечером еще
раз зашла в библиотеку, он снова стоял перед витриной и
смотрел на листок Орфея.



 
 
 

 
Снова на службе Орфея

 
Подойди и взгляни на слова:
У каждого из них есть тысяча тайных лиц
под нейтральным лицом,
И каждое спрашивает тебя,
не интересуясь твоим ответом,
Каждое, хоть жалкое, хоть страшное:
Ты захватил ключ?

Карлос Друммонд де Андраде. В поисках поэзии

Конечно, ворота Омбры были уже закрыты, когда Фарид
наконец добрался до города на своем упрямом осле. Тонкий
месяц светил на башни замка, а стражники разгоняли скуку,
кидая камушки по скелетам, болтавшимся на виселицах пе-
ред городской стеной. Скелеты велел развесить Зяблик, хотя
виселицы не использовались здесь по прямому назначению,
чтобы пощадить его чувствительный нос. Вероятно, ему ка-
залось, что оставлять виселицы совсем пустыми на глазах
подданных – непедагогично.

– Это кто еще тут бродит? – хмыкнул один из стражников,
долговязый худой парень, опиравшийся на копье, как будто
ноги его не держат. – Ты только посмотри на этого смугляш-
ку! – Он грубо выхватил у Фарида повод. – Разъезжает тут
один по ночам! Ты не боишься, что Перепел вытащит осла
из-под твоей тощей задницы? Лошадь-то ему пришлось се-



 
 
 

годня оставить в замке, так что ослик ему очень бы приго-
дился. А тебя он скормит медведю Черного Принца!

– Я слыхал, медведь жрет только латников – любит, что-
бы на зубах похрустывало, – ответил Фарид, незаметно на-
щупывая нож.

Он слишком устал, чтобы изображать смирение. Отча-
сти его легкомыслие объяснялось и тем, что Перепелу уда-
лось-таки уйти из замка невредимым. Перепелу. Да, он то-
же все чаще называл Волшебного Языка этим именем, хотя
Мегги всякий раз очень сердилась.

– Хо-хо, Риццо, ты только послушай мальчугана! – крик-
нул стражник своему товарищу. – Он, наверное, сам украл
этого осла, чтобы продать колбасникам в городе, если бедная
животина не сдохнет под ним раньше.

Риццо со злобной усмешкой подошел поближе и поднял
копье, нацелившись прямо в грудь Фариду.

– Я знаю этого парниш-ш-шку, – сказал он. У него не хва-
тало двух зубов, и слова звучали как шипение змеи. – Видел
пару раз, как он на рынке рассыпает искры. Не про тебя ли
рассказывают, будто ты выучился жонглировать у Огненно-
го Танцора?

– Да. И что? – У Фарида свело желудок, как всегда, когда
при нем упоминали Сажерука.

– А то, что слезай-ка ты со своей дохлой скотины и устрой
нам представление! А мы пока подумаем, пускать ли тебя в
город.



 
 
 

В конце концов они открыли ворота, вдоволь насмотрев-
шись на взмывающие в воздух огненные цветы, которые по-
лучались у Фарида не хуже, чем у Сажерука. Фарид по-преж-
нему любил огонь, хотя сухое потрескивание пламени болез-
ненно напоминало ему того, кто обучил его этому искусству.
Но он не устраивал больше представлений на публику, толь-
ко для себя. Ведь огонь – это все, что оставалось у него от
Сажерука, и когда сердце его совсем изнывало от тоски, он
писал это имя огненными буквами на какой-нибудь стене в
Омбре и смотрел на него до тех пор, пока огонь не гаснул,
оставив его в одиночестве, как Сажерук.

По ночам в лишившейся мужчин Омбре обычно царила
гробовая тишина. Но сегодня Фарид всюду натыкался на от-
ряды латников. Перепел вспугнул их, и они кружили по ули-
цам, как осы вокруг разворошенного гнезда, надеясь изло-
вить наглого обидчика. Фарид низко опускал голову, проез-
жая мимо них, и вздохнул с облегчением, добравшись нако-
нец до дома Орфея.

Это был великолепный дом, один из самых роскошных в
Омбре, и только здесь во всем городе еще светились окна в
эту беспокойную ночь. У входа горели факелы – Орфей опа-
сался воров – и в их неверном свете страшные каменные мас-
ки над входом казались живыми. Фарид всякий раз вздра-
гивал, когда они смотрели на него сверху своими выпучен-
ными глазами – рты разинуты, ноздри раздуты, словно чу-
дища собираются фыркнуть ему в лицо. Он попытался усы-



 
 
 

пить факелы тихими уговорами, как часто делал Сажерук,
но пламя его не слушалось. Это случалось все чаще, словно
огонь хотел напомнить ему, что ученик и после смерти учи-
теля остается всего лишь учеником.

Фарид страшно устал. Собаки лаяли на него, пока он вел
осла на конюшню. Вот он и вернулся. Вернулся к Орфею на
службу. Хотя так хорошо было сидеть с Мегги, положив го-
лову ей на колени, или беседовать у костра с ее отцом и Чер-
ным Принцем. Но из-за Сажерука он всякий раз возвращал-
ся сюда. Всякий раз.

Фарид развязал рюкзак – Пролаза тут же залез ему на пле-
чо – и посмотрел вверх на звезды, словно мог увидеть среди
них лицо Сажерука. Почему тот не явится ему во сне и не
расскажет, как его вернуть? Ведь мертвые иногда показыва-
ются тем, кого любят! Или Сажерук приходит только к Рок-
сане, как обещал, да еще, может быть, к своей дочери? Нет,
если к Брианне кто и является из царства мертвых, то толь-
ко Козимо. Служанки рассказывали, что она во сне шепчет
его имя и иногда протягивает руку, словно ищет его рядом
с собой.

«Может быть, мне он не является, потому что знает, что
я боюсь призраков», – думал Фарид, подымаясь на заднее
крыльцо. Парадные ворота, выходившие прямо на площадь,
предназначались, разумеется, только для самого Орфея и его
знатных заказчиков. Слуги, комедианты и поставщики шле-
пали по грязному двору к черному ходу.



 
 
 

Фарид трижды позвонил в колокольчик, но никто не от-
кликнулся. Во имя всех демонов пустыни, куда подевался
Дуботряс? Это ведь единственная его работа – открывать
дверь. Наверное, дрыхнет, как пес, у порога Орфея.

В конце концов Фариду открыла Брианна. Она уже две
недели работала у Орфея, а Сырная Голова, кажется, и не
подозревал, чья дочь стирает ему белье и чистит кастрюли.
Орфей вообще мало что замечал вокруг.

Брианна молча впустила его, и он так же молча прошел
мимо. У них не было слов друг для друга, кроме тех, которые
невозможно выговорить: «Мой отец умер из-за тебя. Из-за
тебя он оставил нас с матерью, все из-за тебя». Каждую
слезинку своей матери Брианна ставила в счет Фариду, она
сказала ему об этом злым шепотом в первый же день, когда
они встретились у Орфея: «Каждую, слышишь, каждую!» И
сейчас он затылком чувствовал ее ненавидящий взгляд.

– Где ты шлялся? – Осс перехватил Фарида, надеявшегося
неслышно прошмыгнуть к своей койке в подполе. Пролаза
зашипел и спрыгнул наземь. Осс успел пнуть зверька так, что
чуть не переломал ему ребра. – Хозяин уже раз сто про тебя
спрашивал! Заставил искать тебя по всему городу! Я из-за
тебя полночи не спал!

– Да ладно, ты только и делаешь, что спишь.
Осс ударил его кулаком в лицо.
– Попридержи язык! Пошли, хозяин ждет!
Служанка, встретившаяся им на лестнице, покраснела,



 
 
 

пропуская Фарида. Как бишь ее зовут? Дана? Милая девоч-
ка, вечно отложит Фариду кусочек мяса посочнее, когда Осс,
бывало, сожрет его ужин. Фарид за это иногда целовал ее на
кухне. Но она была далеко не так красива, как Мегги. Или
Брианна.

– Надеюсь, мне позволят отколотить тебя хорошенько! –
прошипел Осс на ухо Фариду, занося руку, чтобы постучать-
ся в рабочий кабинет Орфея.

Так называл эту комнату сам Орфей, хотя гораздо чаще
он тискал здесь очередную служанку или обжирался яства-
ми, которые кухарка готовила для него в любое время дня
и ночи. Но сейчас он и в самом деле сидел за письменным
столом, низко склонившись над листом бумаги, а два стек-
лянных человечка за его спиной приглушенными голосами
препирались о том, как лучше размешивать чернила – сле-
ва направо или справа налево. Это были два брата – Сланец
и Халцедон, разные, как день и ночь. Халцедон, старший,
обожал командовать младшим братом и поучать его. Фари-
ду, глядя на них, хотелось свернуть Халцедону стеклянную
шею. У него было целых два старших брата, и отчасти из-за
них он сбежал из родительского дома к разбойникам.

– Заткнитесь! – прикрикнул Орфей на стеклянных чело-
вечков. – Что за нелепые создания! Слева направо, справа
налево! Смотрите не забрызгайте мне стол!

Халцедон укоризненно посмотрел на Сланца – доигрался,
мол! Если кто и брызгает чернилами на хозяйский стол, то



 
 
 

уж конечно младший брат! – и погрузился в мрачное молча-
ние. Орфей продолжал писать.

«Фарид, ты должен научиться читать», – постоянно твер-
дила Мегги. Несколько букв он с ее помощью уже заучил,
хоть и не без труда. М – «медведь», Р – «разбойники», М
– «Мегги», Ф – «Фарид» и С… С – «Сажерук». Остальные
путались у него в голове. Да и как можно запомнить всю эту
мелочь с завитушками с разных сторон? А О У И К Т Н П…
У него голова начинала болеть от одного их вида. И все же
придется их выучить! Ведь иначе он так и не узнает, пытает-
ся ли Орфей на самом деле вернуть Сажерука.

–  Чушь, бессвязная чушь!  – Орфей оттолкнул Сланца,
пытавшегося посыпать написанное песком, и с ненавистью
разорвал лист на мелкие клочки.

Фарид наблюдал такие сцены постоянно. Орфей редко бы-
вал доволен своей работой. Он комкал, рвал, с руганью бро-
сал в огонь исписанную бумагу, грозил стеклянным чело-
вечкам, напивался. Но когда работа ему удавалась, он де-
лался еще невыносимее – раздувался, как индюк, разъез-
жал по Омбре с видом владетельного принца, целовал слу-
жанок наглыми влажными губами и заявлял, что равных ему
нет. «Пусть называют старика Чернильным Шелкопрядом! –
орал он на весь дом. – Большего он и не заслужил, этот ре-
месленник! Зато я – я волшебник, маг. Чернильный Маг –
вот как меня надо называть! И меня будут так называть!»

Но сегодня магия, похоже, опять не клеилась.



 
 
 

–  Лягушачье кваканье! Сорочья стрекотня! Слова-же-
стянки! – бранился он, не поднимая головы. – Словесная ка-
ша! Да, Орфей, сегодня ты мараешь бумагу словесной кашей
– жидкой, недосоленной, склизкой кашей!

Стеклянные человечки торопливо спустились по ножкам
письменного стола и принялись разглаживать скомканные
обрывки.

– Хозяин! Мальчишка вернулся! – Осс умел изображать
раболепие, как никто. Голос Дуботряса кланялся и проги-
бался так же легко, как его огромное тело, но пальцы сжи-
мали затылок Фарида, как железные клещи.

Орфей недовольно обернулся и уставился на Фарида,
словно нашел наконец причину своих неудач.

– Где ты шлялся, черт бы тебя побрал! Сидел все время
у Фенолио? Или помогал отцу своей подружки пробраться в
замок и выбраться невредимым обратно? Да, я уже слышал о
его последнем подвиге. Надо думать, завтра о нем уже будут
распевать дурацкие песни. Этот дурак-переплетчик играет
идиотскую роль, которую написал ему старик, с настоящей
отдачей – даже трогательно!

В голосе Орфея слышались одновременно презрение и за-
висть – как обычно, когда он говорил о Волшебном Языке.

– Он не играет роль. Он действительно Перепел. – Фарид
изо всех сил наступил Оссу на ногу, так что тот выпустил
его затылок, и увернулся от снова протянутых к нему паль-
цев. Дуботряс поднял было огромный кулак, но его остано-



 
 
 

вил строгий взгляд Орфея.
– Ах вот как! Ты, стало быть, присоединился к сонму его

поклонников?  – Орфей уставился на чистый лист, словно
ожидая, что пергамент под его взглядом сам покроется пра-
вильными словами. – Сланец, что ты делаешь там внизу? –
рявкнул он. – Сколько можно вам говорить? Это все подме-
тут служанки. Очини мне новое перо!

Фарид поднял Сланца на письменный стол, и тот благо-
дарно улыбнулся мальчику. Младший человечек должен был
выполнять всю неприятную работу, так уж было у них с бра-
том заведено. Хуже всего была очинка перьев, потому что
крошечное лезвие, которым пользовались стеклянные че-
ловечки, постоянно соскальзывало. На днях оно вонзилось
Сланцу в тонюсенькую руку, и тут Фарид узнал, что у стек-
лянных человечков есть кровь – прозрачная, конечно. Она
капала на бумагу, как жидкое стекло, а Халцедон отвесил
брату затрещину и обозвал безруким болваном. Фарид за это
подмешал пива в песок, который он ел. С тех пор прозрач-
ное, как вода, тело Халцедона (он очень гордился своей без-
упречной прозрачностью) стало желтым, как ослиная моча.

Орфей подошел к окну.
– Если ты еще раз пропадешь так надолго, – бросил он

Фариду через плечо, – я велю Оссу избить тебя, как собаку.
Дуботряс улыбнулся, а Фарид про себя обозвал обоих

нехорошими словами. Орфей все так же стоял у окна и гля-
дел в черное ночное небо.



 
 
 

– Подумать только! – сказал он наконец. – Этот старый
дурак Фенолио не потрудился даже дать имена звездам это-
го мира. Неудивительно, что мне постоянно не хватает слов.
Например, как называется здесь луна? Уж этим-то его скле-
ротические мозги должны были озаботиться? Так нет же, он
называет ее просто «луна», как будто это та самая луна, ко-
торую видишь по ночам из окна в другом мире.

– Может быть, это и правда та самая. В моей истории луна
точно была та же.

– Ерунда, не могла она быть та же! – Орфей снова по-
вернулся к окну, словно желая объяснить этому миру, какой
халтурщик его создатель. – «Фенолио, – спрашиваю я его, –
Смерть в твоем мире мужчина или женщина? Или это просто
дверь, через которую попадаешь в совсем другую повесть,
которую ты, к сожалению, не удосужился написать?»

Халцедон весь превратился в слух, внимая самовлюблен-
ным тирадам Орфея, словно неслыханным откровениям.

– «Понятия не имею», – отвечает он мне. Понятия он не
имеет! А кто должен иметь понятие, если не он? В книге-то
у него ничего об этом не написано!

В книге. Халцедон, вскарабкавшийся на подоконник по-
ближе к Орфею, благоговейно взглянул на письменный стол,
где рядом с чистым листом бумаги лежал последний экзем-
пляр «Чернильного сердца». Фарид не знал, понимает ли
стеклянный человечек, что из этой книги возник весь его
мир, включая его самого. Обычно книга лежала на столе рас-



 
 
 

крытой, потому что Орфей, когда писал, постоянно листал ее
в поисках нужных слов. Он ни разу не использовал ни еди-
ного слова, которое не встречалось бы в «Чернильном серд-
це», потому что был твердо убежден, что пробудиться к жиз-
ни в этом мире могут только слова Фенолио. Любые другие
останутся чернильными штрихами на бумаге.

– «Фенолио, – спрашиваю я его, – а Белые Женщины –
они только прислужницы? – Халцедон впивал каждое слово,
слетавшее с пухлых губ. – Умершие остаются у них или они
их отводят куда-то еще?» А этот старый дурак мне отвечает:
«Не знаю, наверное, отводят… Я однажды рассказал детям
Минервы про дворец из костей, чтобы они не так убивались
из-за Небесного Плясуна, но это я так просто сочинил»…
Так просто сочинил! Ха!

– Старый дурак, – откликнулся Халцедон, словно эхо. Но
голосок у него был такой тоненький, что это прозвучало не
слишком эффектно.

Орфей отвернулся от окна и пошел обратно к письменно-
му столу.

– Ты хоть не забыл, пока шлялся, передать Мортимеру,
что я хочу с ним поговорить? Или ему некогда – все в героя
играет?

– Он утверждает, что ему нечего сказать. Говорит, он зна-
ет о Белых Женщинах ровно столько же, сколько остальные.

– Замечательно! – Орфей схватил перо, которое с таким
трудом очинил для него Сланец, и разломал на мелкие ку-



 
 
 

сочки. – Ты хоть догадался спросить, являются ли они ему
иногда?

– Конечно! – Голосок у Сланца был такой же хрупкий, как
он сам. – Белые Женщины никогда не оставляют в покое тех,
к кому однажды притронулись. Так кикиморы говорят.

– Да знаю я это! – раздраженно отмахнулся Орфей. – Я
попытался спросить одну кикимору про эти россказни, но
мерзкая тварь отказалась со мной разговаривать. Она выта-
ращилась на меня своими крысиными глазками и посовето-
вала не есть так много жирного и поменьше пить!

– Они разговаривают с феями, – ответил Сланец. – А феи
разговаривают со стеклянными человечками. Правда, не со
всеми. – Тут он покосился на старшего брата. – Я слышал,
что кимиморы рассказывают о Белых Женщинах еще кое-
что. Будто каждый, чье сердце они однажды тронули своими
холодными пальцами, может их позвать!

– Правда? – Орфей внимательно посмотрел на стеклян-
ного человечка. – Этого я еще не слыхал.

– Да неправда это! Я пробовал их звать! – воскликнул Фа-
рид. – Несчетное число раз!

– Мало ли, что ты пробовал! Сколько раз тебе объяснять –
ты умер слишком быстро, – презрительно отрезал Орфей. –
Так же быстро умер, как и воскрес. Да и вообще, ты такая
ничтожная добыча, что они о тебе сразу забыли! Нет! Ты мне
не подходишь. – Орфей снова отошел к окну. – Пойди зава-
ри мне чай, – приказал он оттуда, не оборачиваясь. – Мне



 
 
 

нужно подумать.
– Какого ты хочешь чая?
Фарид посадил Сланца себе на плечо. Он, по возможно-

сти, всегда брал его с собой, чтобы защитить от старшего
брата. Сланец был такой худенький, что Фарид опасался, как
бы Халцедон не сломал ему что-нибудь.

Даже Розенкварц, стеклянный человечек Фенолио, был на
голову выше Сланца. Порой, когда Орфей не нуждался в сво-
их прозрачных помощниках, потому что забавлялся со слу-
жанкой или целое утро примерял у портного новые наряды,
Фарид брал Сланца с собой на улицу белошвеек. Там стек-
лянные девушки помогали хозяйкам вдевать нитки в иголки,
расправлять тесьму, прикреплять кружева на тонкий шелк.
Фарид знал теперь, что стеклянные человечки способны не
только истекать кровью, но и влюбляться. Сланец был по
уши влюблен в девушку с желтоватыми прозрачными рука-
ми, и для него не было большей радости, чем тайком наблю-
дать за ней через окно мастерской.

– Какого чая? Понятия не имею! Такого, чтоб помогал от
желудка, – недовольно буркнул Орфей. – У меня целый день
кошки в желудке скребут. Разве можно в таком состоянии
работать?

Ну конечно. Орфей всегда жаловался на спазмы в желудке
или головную боль, когда писание ему не давалось.

«Пусть бы они у тебя там целую ночь скребли, – думал
Фарид, закрывая за собой дверь кабинета. – Надеюсь, они не



 
 
 

перестанут скрести до тех пор, пока ты не напишешь наконец
что-нибудь для Сажерука».



 
 
 

 
Прямо в сердце

 
Пока что во всем, что касалось его, на веселой,

радостной поверхности сверкающего росой мира не
замечалось ничего, похожего и на малую частицу
печали.10

Т. X. Уайт. Царица воздуха и тьмы (Король былого и
грядущего. Книга 2)

Хорошо еще, что он не послал тебя за цирюльником! –
Сланец изо всех сил пытался развеселить Фарида, пока они
спускались по крутой лестнице в кухню.

Да уж, цирюльник у городских ворот! Дня три назад Ор-
фей уже посылал за ним Фарида среди ночи. А тот, когда его
будили по ночам, кидался поленьями или выходил к дверям
с зубодерными щипцами.

– Голова болит! Живот болит! – ругался Фарид. – Обжи-
раться меньше надо, Сырная Голова.

– Три жареных золотых пересмешника с начинкой из шо-
колада, каленые эльфийские орешки в меду и полпоросен-
ка, фаршированного каштанами, – перечислил Сланец и за-
мер, увидев у дверей кухни Пролазу. Сланец боялся зверька,
сколько ни уверял его Фарид, что куницы, хоть и любят го-
нять стеклянных человечков, уж точно их не едят.

На кухне возилась в этот поздний час всего одна служан-
10 Перевод С. Ильина.



 
 
 

ка. Фарид застыл в дверях, увидев, что это Брианна. Этого
еще не хватало. Она отмывала горшки от ужина. Ее красивое
лицо было серым от усталости. Служанки Орфея поднима-
лись до рассвета и заканчивали работу, когда луна уже высо-
ко стояла в небе. Орфей каждое утро обходил весь дом, про-
веряя, нет ли где паутины и пыли, не обнаружится ли пят-
нышка на одном из висевших повсюду зеркал, или потем-
невшей серебряной ложки и плохо отстиранной рубашки. И
если что-то было не так, тут же вычитал у всех служанок
несколько грошей из их скудного жалованья. А что-то не так
бывало почти всегда.

– Чего тебе тут надо? – Брианна обтерла мокрые руки о
передник.

– У Орфея живот болит, – пробормотал Фарид. – Завари
для него чаю, пожалуйста.

Брианна сняла с верхней полки фаянсовую банку. Фарид
не знал, куда глаза девать, пока она возилась с чаем. Волосы
у нее были того же цвета, что у отца, но лежали роскошными
волнами и блестели при свечах, как червонное золото, каким
любил украшать свои тощие пальцы наместник Омбры. О
прекрасной дочери Сажерука и ее разбитом сердце в Омбре
складывали песни.

– Что ты на меня уставился?
Брианна вдруг шагнула к нему. Ее голос звенел такой зло-

бой, что Фарид невольно отшатнулся.
– Я похожа на него, да?



 
 
 

Казалось, она шлифовала эти слова в молчании последних
недель, пока они не превратились в острые лезвия, входящие
прямо в сердце.

– Зато ты на него совсем не похож! Я все время твержу
матери: это просто приблудный бродяга, заморочивший отцу
голову, будто он его сын. И отец в конце концов поверил и
решил, что должен за него умереть!

Каждое слово как лезвие. Фарид чувствовал, как они вон-
заются в сердце и кромсают его на куски.

Глаза у Брианны были не отцовские. Она унаследовала их
от матери и смотрела на Фарида так же враждебно, как Рок-
сана. Ему хотелось ударить ее, заткнуть этот красивый рот.
Но она была слишком похожа на Сажерука.

– Ты демон, злой дух, приносящий несчастье! – сказала
она, протягивая ему кружку. – На, отнеси Орфею. И скажи
ему, пусть ест поменьше, тогда и живот не будет болеть.

У Фарида дрожали руки.
– Ничего ты не знаешь! – сказал он хрипло. – Ничего! Я

вовсе не хотел, чтобы он забирал меня оттуда. Быть мертвым
мне нравилось гораздо больше.

Но Брианна молча глядела на него глазами своей матери.
Глазами Роксаны на лице Сажерука.

Фарид медленно зашагал по лестнице с горячей кружкой.
А Сланец крошечными ручонками сочувственно гладил его
по голове.



 
 
 



 
 
 

 
Весть из Омбры

 
А иногда в старой книге
Подчеркнуто непонятно темное.
Ты. была здесь. Куда же ты. делась?

Райнер Мария Рильке. Импровизации зимой на Капри
(III)

Мегги нравилось в лагере разбойников. Резе порой ка-
залось, что дочь всю жизнь только и мечтала о том, чтобы
жить среди обтрепанных палаток. Она смотрела, как Бапти-
ста шьет очередную маску, училась у Силача разговаривать
с жаворонками и с улыбкой принимала букеты полевых цве-
тов от его младшего брата. Реза радовалась, что Мегги снова
начала улыбаться, хотя Фарид по-прежнему был у Орфея.

Зато сама она скучала по одинокому хутору. Ей не хватало
тишины, оседлости, чувства, что она наедине с Мо и Мегги
после долгих недель разлуки. Недель, месяцев, лет…

Порой, когда она глядела на мужа и дочь, сидящих с раз-
бойниками у костра, ей казалось, что она подсматривает за
игрой, которой они развлекались в годы ее отсутствия: «Мо,
давай поиграем в разбойников…»

Черный Принц посоветовал Мо не выходить пока из ла-
геря, и два дня тот следовал этому совету, но уже на третью
ночь снова скрылся в лесу, в полном одиночестве, словно от-
правился на поиски самого себя. А на четвертую ночь опять



 
 
 

ушел с разбойниками.
Баптиста пел Резе песни, сложенные в Омбре после того,

как Мо побывал в замке. «Перепел улетел, – говорилось в
них, – ускакал прочь на лучшем коне Зяблика. Десять страж-
ников убил он на своем пути, Коптемаза запер в склепе, а у
Бальбулуса украл драгоценные книги».

– И что из этого правда? – спросила Реза у Мо.
Он рассмеялся.
– Летать я, к сожалению, пока не умею, – шепнул он ей на

ухо и погладил по животу, где незаметно подрастал ребенок.
А потом ушел с Черным Принцем. А она каждую ночь ле-

жала в палатке, прислушиваясь к песням, которые распевал
снаружи Баптиста и дрожала за своего мужа.

Черный Принц велел поставить для них две палатки ря-
дом со своей. Палатки шились из старой одежды, покрашен-
ной отваром дубовой коры в цвет древесных стволов. В од-
ной поселилась Мегги, в другой – Перепел и его жена. Тю-
фяки, набитые сухим мохом, быстро отсыревали, и когда Мо
уходил по ночам, Реза приходила спать к Мегги, чтобы со-
греться. «Суровая будет зима», – сказал Силач, когда трава
утром оказалась вся покрыта инеем, так что на ней видны
были следы стеклянных человечков.

В овраге, приютившем лагерь, попадались великаньи сле-
ды. Дожди превратили их в болотца, где квакали золотистые
лягушки. Деревья по склонам оврага были почти такие же
высокие, как в Непроходимой Чаще. Их листья покрывали



 
 
 

холодную осеннюю землю золотом и пурпуром, а с веток, как
перезрелые плоды, свисали гнезда фей. К югу на горизонте
виднелась деревня. Ее стена белела среди почти уже голых
деревьев, как ножка гриба, но деревня была бедная, до того
бедная, что даже жадные мытари Зяблика не приходили туда
за своими сборами.

В лагере было не менее полусотни мужчин. Иногда их бы-
вало и больше. Самыми младшими были двое юношей, ко-
торых Хват спас от виселицы и которые шпионили теперь
для Принца: Дориа, брат Силача, тот самый, что собирал для
Мегги полевые цветы, и его друг, сирота Люк, помогавший
Гекко приручать ворон. Шесть женщин стряпали для раз-
бойников и латали им одежду, но в ночные вылазки ни одну
их них не брали. Реза рисовала их всех – мужчин, женщин
и юношей (Баптиста раздобыл для нее бумагу и грифель –
откуда, он не сказал) – и всякий раз спрашивала себя, только
ли слова Фенолио создали эти лица, или в этом мире суще-
ствовала судьба, независимая от старика.

Женщины редко участвовали в мужских разговорах и
посиделках у костра. Реза всякий раз чувствовала на себе
неодобрительные взгляды, когда они с Мегги непринужден-
но усаживались рядом с Мо и Черным Принцем. Иногда она
отвечала взглядом на взгляд, смотрела прямо в глаза Хвату,
Гекко и всем остальным, кто терпел женщин в лагере только
ради стряпни и шитья, и проклинала тошноту, мешавшую ей
сопровождать Мо хотя бы тогда, когда он вместе с Принцем



 
 
 

объезжал соседние холмы в поисках более надежного при-
станища на зиму.

Пять дней и пять ночей провели они здесь, в «лагере ис-
чезнувших великанов», как его окрестила Мегги. На шестой
день к обеду Дориа и Люк вернулись из Омбры явно с пло-
хими вестями. Дориа даже с братом не поговорил, а напра-
вился прямо к палатке Черного Принца. Вскоре Принц по-
слал за Мо, а Баптиста созвал мужчин.

Разбойники уселись в кружок, и Дориа, выступив на се-
редину, взглянул на старшего брата, словно ища поддержки.
Но когда юноша заговорил, голос его звучал твердо и ясно.
Он казался сейчас куда старше, чем был на самом деле.

– Вчера на выезде из Непроходимой Чащи объявился Сви-
стун, – начал он. – На дороге, ведущей к Омбре с запада. Он
жжет и грабит все на своем пути, объявляя, что прибыл со-
брать налоги, потому что Зяблик посылает во Дворец Ночи
слишком мало.

– Сколько с ним латников? – В вопросе Хвата слышалась
злоба.

Резе не нравился его голос. Ей все в нем не нравилось.
Дориа тоже, видимо, недолюбливал своего спасителя, это

ясно выразилось в его взгляде.
– Много. Больше, чем нас. Намного больше. Точного чис-

ла я не знаю, – добавил он. – У крестьян, чьи дома они под-
жигали, не было времени на подсчеты.

– Ну, будь у них время, толку было бы не больше, – заме-



 
 
 

тил Хват. – Крестьяне, как всем известно, считать не умеют.
Гекко рассмеялся, и к нему присоединилось еще несколь-

ко человек из тех, что всегда ходили за Хватом: Ловкач, За-
дира, Угольщик, Эльфогон…

Дориа закусил губу. Они с Силачом были крестьянскими
детьми, и Хват об этом знал. У него самого отец был, по его
рассказам, наемный солдат.

– Расскажи им, Дориа, что еще ты слышал. – Такой уста-
лости в голосе Черного Принца Реза еще не слыхивала.

Юноша снова взглянул на брата.
– Они переписывают детей, – сказал он. – Свистун велел

заносить в списки всех, кто старше шести лет и не выше пяти
футов.

Ропот прошел по собранию. Реза увидела, как Мо накло-
няется к Принцу и что-то говорит ему на ухо. Видно было,
что они отлично понимают друг друга. И как естественно
смотрится Мо среди этих оборванцев. Как будто они ему на-
столько же свои, как она и Мегги.

Черный Принц выпрямился во весь рост. У него теперь
не было длинных кудрей, как в те дни, когда Реза впервые с
ним познакомилась. На третий день после смерти Сажерука
он обрил голову наголо, как было принято в этом мире в знак
траура. Потому что на третий день, считалось здесь, душа
умершего достигает краев, откуда нет возврата.

– Мы знали, что Свистун в один прекрасный день явится
сюда, – сказал Черный Принц. – Змееглав должен был в кон-



 
 
 

це концов заметить, что его шурин оставляет себе большую
часть собранных налогов. Но, как вы слышали, он приехал
не только за деньгами. Все мы знаем, зачем нужны дети по
ту сторону Непроходимой Чащи.

– Зачем? – Звонкий голос Мегги казался детским среди
грубых мужских голосов.

И не догадаешься, что этой девочке случалось двумя-тре-
мя фразами менять судьбы Чернильного мира.

– Зачем? Видишь ли, дочь Перепела, проходы в серебря-
ных рудниках узкие. Радуйся, что ты уже большая и там не
пролезешь, – ответил ей Хват.

Рудники. Реза невольно провела рукой по животу, где
подрастал будущий ребенок, и Мо обернулся к ней со своего
места, словно подумал о том же.

– Ну да, в своих владениях Змееглав отправил в рудни-
ки слишком много детей, крестьяне начали сопротивляться.
Свистун, говорят, только что подавил восстание. – В голосе
Баптисты слышалась та же бесконечная усталость. Слишком
мало их было, борцов с несправедливостью. – Дети умирают
в рудниках очень быстро. Странно, что Змееглав раньше не
додумался привозить детей отсюда, где не осталось отцов, а
одни только беззащитные, безоружные матери.

– Значит, нужно их спрятать! – В голосе Дориа звучало
бесстрашие, какое бывает лишь в пятнадцать лет. – Так, как
вы урожай прятали.

Реза заметила, что Мегги украдкой улыбнулась.



 
 
 

– Спрятать, ага! – Хват говорил с издевкой. – Замечатель-
ное предложение! Гекко, скажи этому молокососу, сколько
детей в одной только Омбре, не говоря уж о деревнях. Ты
ведь знаешь, он из крестьян и считать не умеет.

Силач поднялся было, но Дориа предостерегающе посмот-
рел на брата, и тот снова сел на место. «Я могу поднять ма-
лыша одной рукой, – часто повторял Силач, – но он умнее
меня в сто раз».

Гекко явно понятия не имел, сколько детей в Омбре, не
говоря уж о том, что в счете он тоже был не силен.

– Хватает! – пробормотал он. Ворона на плече перебирала
его волосы, вероятно надеясь поймать вошку. – Мухи и дети
– это то, чего в Омбре по-прежнему хоть отбавляй.

Никто не засмеялся.
Черный Принц молчал, молчали и остальные. Если Сви-

стун захочет забрать детей, он их заберет.
На руку Резе сел огненный эльф. Она согнала его и ощу-

тила такую тоску по дому Элинор, словно эльф обжег ей
сердце, а не кожу. Ей хотелось увидеть кухню, где непрерыв-
но жужжал огромный холодильник, мастерскую Мо в саду,
кресло в библиотеке, где так уютно было сидеть, заглядывая
в чужие миры на книжных страницах, но не теряясь в них.

– Может быть, это наживка, – сказал Баптиста в наступив-
шей тишине.  – Вы знаете, Свистун любит расставлять ло-
вушки. Он знает, что мы не сможем смотреть равнодушно,
как увозят детей. Наверное, он рассчитывает наконец выма-



 
 
 

нить Перепела из леса.
Реза видела, что Мегги невольно теснее прижалась к Мо.

Но сам он казался совершенно спокойным, как будто Пере-
пелом был все же кто-то другой.

– Виоланта предупредила меня, что Свистун скоро явится
сюда, – сказал он. – Но о детях она не упомянула.

Голос Перепела убеждал Змееглава и завораживал фей.
Но на Хвата он не действовал. Хват помнил одно: еще недав-
но он сам сидел там, где сидит сейчас Перепел, – рядом с
Черным Принцем.

– Ты говорил с Уродиной? Ну и ну! Так вот что ты делал в
замке Омбры. Перепел завел дружбу с отродьем Змея! – На
грубом лице Хвата появилась брезгливая гримаса. – Конеч-
но, она не стала рассказывать тебе о детях. Очень ей нужно!
Не говоря уж о том, что она об этом, наверное, и не знает. С
Уродиной в замке считаются не больше, чем с прислугой на
кухне! Так оно всегда было, так оно и останется!

– Я уже говорил тебе, Хват, – Черный Принц говорил рез-
че обычного, – что у Виоланты больше власти, чем ты дума-
ешь. И больше преданных людей, хотя все они очень моло-
ды. – Принц кивнул Мо. – Расскажи им о том, что было в
замке. Пора им это узнать.

Реза посмотрела на Мо. Что знал Черный Принц, чего она
не знала?

– Да, Перепел, расскажи-ка нам, как ты выпутался на этот
раз! – Голос Хвата зазвенел такой неприкрытой враждебно-



 
 
 

стью, что некоторые разбойники тревожно переглянулись. –
А то это и впрямь похоже на колдовство! Сперва ты уходишь
невредимым из Дворца Ночи, а теперь и из Омбры, хотя при
Зяблике в замке стало не до шуток. Только не говори, что ты
и этого дохляка сделал бессмертным, чтобы тебя отпустили!

Послышались смешки, но это был невеселый смех. Реза
не сомневалась, что многие из собравшихся действительно
считают Мо колдуном, из тех, чье имя лучше не называть
вслух, потому что такие люди владеют темным искусством и
могут одним взглядом навести порчу на обычного человека.
А как иначе объяснить, что, появившись неизвестно откуда,
он владеет мечом лучше, чем большинство из них? Да к тому
же умеет читать и писать.

– Змееглав, говорят, не больно-то радуется своему бес-
смертию! – возразил Силач.

Дориа сел рядом с братом, не сводя мрачного взгляда с
Хвата. Да, юноша явно не испытывал добрых чувств к свое-
му спасителю. Зато его друг Люк следовал за Хватом и Гек-
ко, как верный пес.

– И что толку? Свистун грабит и убивает по-прежнему. –
Хват сплюнул. – Змееглав бессмертен. Его шурин чуть не
каждый день вешает одного из наших. А Перепел отправля-
ется в замок Омбры и возвращается целым и невредимым.

Наступила мертвая тишина. Многим из разбойников бы-
ло не по себе от сделки, которую заключил Перепел со Змее-
главом во Дворце Ночи, хотя потом и оказалось, что Мо пе-



 
 
 

рехитрил серебряного князя. И все же Змееглав стал бес-
смертен. Он развлекался теперь тем, что заставлял како-
го-нибудь пойманного Свистуном бедолагу вонзить меч ему
в грудь, а потом, выдернув оружие из своей бессмертной пло-
ти, этим же мечом наносил несчастному рану, от которой тот
погибал долго и мучительно, умоляя Белых Женщин прийти
поскорее. Так Змееглав показывал миру, что не боится До-
черей Смерти. Рассказывали, правда, что он все равно стара-
ется держаться от них подальше. «Смерть – служанка Змее-
глава», – велел он написать серебряными буквами над воро-
тами своего замка.

– Нет, Зяблика мне не пришлось делать бессмертным, –
холодно ответил Мо Хвату. – Мне помогла выбраться из зам-
ка Виоланта. А еще она просила помочь ей убить ее отца.

Реза приложила руку к животу, словно хотела защитить
нерожденного ребенка от этих слов. Но занимала ее сейчас
лишь одна мысль: Черному Принцу он рассказал о том, что
произошло в замке, а мне нет. Она вспомнила, какой оби-
женный вид был у Мегги, когда Мо наконец поведал им, что
он сделал с Пустой Книгой. «Ты намочил каждую десятую
страницу? Не может быть! Я же все время была с тобой! По-
чему ты мне ничего не сказал?»

Хотя Мо многие годы скрывал от нее, куда делась ее мать,
Мегги все еще была убеждена, что у отца нет от нее секретов.
У Резы таких иллюзий не было никогда. И все же ей было
больно, что Черному Принцу он рассказал больше, чем ей.



 
 
 

Очень больно.
– Уродина хочет убить своего отца? – В голосе Баптисты

слышалось недоверие.
– А что в этом удивительного? – Хват говорил очень гром-

ко, как бы высказывая общее мнение. – Змеиная порода. Что
ты ей ответил, Перепел? Что придется подождать, пока твоя
проклятая книга перестанет защищать его от смерти?

«Он ненавидит Мо», – подумала Реза. Но ответный взгляд
Мо был исполнен не меньшей ненависти. Реза уже не в пер-
вый раз спрашивала себя, умел ли он и раньше так вспыхи-
вать гневом, а ей просто не случалось с этим столкнуться,
или эта новая черта появилась тогда же, когда и шрам на гру-
ди.

– Книга еще долго будет защищать отца Виоланты, – горь-
ко произнес Мо. – Змееглав нашел способ остановить гние-
ние.

Среди разбойников снова поднялся ропот. Только Чер-
ный Принц, похоже, не удивился. Значит, Мо и об этом ему
рассказывал. Принцу рассказывал, а ей – нет. «Он стал дру-
гим, – думала Реза. – Слова изменили его. Жизнь изменила
его. Хотя это всего лишь игра. Если это игра…»

– Не может быть! Намоченная бумага плесневеет, а пле-
сень убивает книги так же верно, как огонь, ты сам мне го-
ворил!

С каким упреком Мегги произнесла это. Секреты… Ни-
что так не разъедает любовь.



 
 
 

Мо посмотрел на дочь. «То было в другом мире, Мегги», –
говорил его взгляд. Но вслух он сказал другое:

– Что ж, Змееглав доказал мне, что я ошибался. Книга
будет и дальше защищать его от смерти, если ее страницы
останутся пустыми…

«Нет, только не это!» – подумала Реза. Она знала, что он
сейчас скажет, и ей хотелось зажать уши, хотя голос Мо она
любила больше всего на свете. Его лицо почти изгладилось
из ее памяти за годы, проведенные в рабстве у Мортолы, но
голос она не забывала никогда. Но сейчас звучал голос не ее
мужа – говорил Перепел.

– Змееглав по-прежнему верит, что только я могу спасти
книгу. – Мо говорил негромко, но казалось, весь Черниль-
ный мир прислушивается к его словам. – Он даст мне ее, ес-
ли я приду и пообещаю исправить ущерб. И тогда мне нужны
будут только перо, чернила и несколько секунд, чтобы напи-
сать три слова. Что, если его дочь сумеет обеспечить мне эти
секунды?

Картина, обрисованная его голосом, повисла в воздухе, и
разбойники слушали так, словно все это уже разыгрывается
у них на глазах. Но Хват разрушил чары.

– Ты сумасшедший! Просто сумасшедший! – хрипло ска-
зал он. – Ты, Перепел, наверное, уже и сам поверил в то, что
поется о тебе в песнях, – что ты неуязвим и непобедим. Уро-
дина тебя продаст, а ее отец живьем сдерет с тебя кожу, если
ты еще раз попадешься ему в лапы. И уж это займет у него



 
 
 

побольше, чем несколько секунд! Но мы тут все тоже запла-
тим головой за то, что ты так любишь изображать героя!

Реза видела, как пальцы Мо сжали рукоять меча, но Чер-
ный Принц положил ему руку на плечо.

– Он бы, наверное, согласился изображать героя реже, ес-
ли бы ты и твои люди делали это почаще, Хват! – сказал он.

Хват поднялся с угрожающей медлительностью, но,
прежде чем он успел сказать хоть слово, в спор встрял Силач,
поспешно, как ребенок, желающий уладить ссору родителей.

– Что, если Перепел прав? Может быть, Уродина и правда
хочет нам помочь! Она всегда поддерживала нас, комедиан-
тов! Раньше она даже приходила к нам в лагерь! Она кормит
бедняков и зовет Хитромысла с его снадобьями в замок, ко-
гда Зяблик велит отрубить какому-нибудь бедняге кисть или
ступню!

– Надо же, какое благородство! – Гекко скорчил насмеш-
ливую гримасу, как обычно, когда Силач подавал голос; во-
рона у него на плече издевательски закаркала. – Много ли на-
до доброты, чтобы раздавать объедки с кухни и старую одеж-
ду, которую уже не хочешь носить? Разве Уродина ходит в
лохмотьях, как моя мать и сестры? Нет! Наверное, у Бальбу-
луса закончился пергамент, вот она и хочет прикупить еще
– на деньги, обещанные за голову Перепела.

И снова некоторые засмеялись. Силач неуверенно по-
смотрел на Черного Принца. Дориа что-то шепнул на ухо
брату, сердито глядя на Гекко. «Принц, ну пожалуйста, – ду-



 
 
 

мала Реза, – скажи Мо, чтобы он выбросил из головы слова
Виоланты. Тебя он послушается! Помоги ему забыть и про
книгу, которую он переплел для Змееглава! Прошу тебя!»

Черный Принц посмотрел на нее, словно услышал ее
немые мольбы. Но его темное лицо оставалось непроницае-
мым – таким все чаще бывало для нее и лицо Мо.

– Дориа! – сказал Принц. – Ты сумел бы пробраться мимо
стражи в замок и разузнать, что говорят солдаты Виоланты?
Может быть, кто-то из них слыхал, с каким поручением на
самом деле едет Свистун.

Силач открыл было рот, чтобы возразить. Он любил брата
и всегда старался его опекать. Но Дориа был в том возрасте,
когда опека становится в тягость.

– Конечно. Нет ничего проще! – По его улыбке было вид-
но, как рад он исполнить поручение Принца. – Некоторых
из них я знаю с тех пор, как научился ходить. Большинство
ведь там не старше меня.

– Отлично! – Черный Принц поднялся. Слова, которые он
произнес затем, были обращены к Мо, хотя Принц не смот-
рел на него. – Что касается предложения Виоланты, я согла-
сен с Гекко и Хватом. Может быть, Виоланта и питает сла-
бость к комедиантам, и сочувствует своим подданным, но
она дочь Змееглава, и мы не можем ей доверять.

Все взгляды обратились на Перепела.
Тот молчал.
Для Резы это молчание было красноречивее слов. Они с



 
 
 

Мегги хорошо его знали. Реза увидела страх на лице доче-
ри. Да, теперь, значит, и Мегги почувствовала, как плотно
история Фенолио опутала ее отца – отца, который когда-то
предостерегал ее именно от этого. Буквы затягивали его все
глубже и глубже, словно чернильный водоворот, и Резу снова
посетила страшная мысль, уже не раз приходившая ей за по-
следние недели: наверное, в тот день, когда Мо лежал смер-
тельно раненный в сожженной крепости Каприкорна, Белые
Женщины действительно забрали какую-то его часть и унес-
ли туда, куда исчез Сажерук. И эту часть она снова увидит
только там – в краях, где кончаются все истории.



 
 
 

 
Громкие слова, тихие слова

 
Когда ты уходишь, пространство за тобой
смыкается, как вода.
Не оборачивайся: вокруг себя ты один.
Пространство – это всего лишь время,
которое показывается нам по-другому.
Не в нашей власти покинуть места,
которые мы. любим.

Иван Лалич. Места, которые мы любим

– Мо, прошу тебя! Спроси его!
Мегги сперва подумала, что голос матери слышится ей во

сне, в одном из страшных снов, которые присылало ей порой
прошлое. В этих звуках было такое отчаяние. Но голос не
смолк, когда она открыла глаза. Выглянув из палатки, Мегги
увидела, что мать с отцом стоят под деревом в двух шагах от
нее – две тени, еле различимые в ночной темноте. Мо при-
слонялся к огромному дубу, какие росли только в Черниль-
ном мире, а Реза цеплялась за его локоть, словно боясь, что
он уйдет и не станет ее слушать.

– Мы ведь всегда так делали! Когда книга нам надоедала,
мы просто закрывали ее и ставили на полку! Мо, ты что, за-
был, сколько на свете книг? Давай поищем другую, которая
нам понравится, но слова пусть остаются словами, а не пре-
вращают нас в плоть от своей плоти!



 
 
 

Мегги посмотрела на разбойников, лежавших под дере-
вьями всего в нескольких метрах от них. Многие спали под
открытым небом, хотя ночи были уже холодные. Но, похоже,
отчаянный голос ее матери пока никого не разбудил.

– Помнится, когда-то я хотел закрыть эту книгу и поста-
вить на полку. – Слова Мо звучали холоднее ночного возду-
ха, пробиравшегося в палатку к Мегги сквозь приподнятую
ткань. – Но вы с Мегги и слушать не хотели.

– Но я же не знала, во что эта история тебя превратит! –
Слышно было, что Реза с трудом удерживает слезы.

«Усни, – сказала себе Мегги, – оставь их наедине, не твое
это дело». И все же продолжала прислушиваться, дрожа от
ночной прохлады.

– О чем ты? Во что она меня превратила?
Мо говорил тихо, уважая ночной покой, но Реза, похоже,

забыла, где находится.
– Во что она тебя превратила? – Ее голос постепенно пере-

ходил в крик. – Ты носишь меч у пояса! Ты почти не спишь,
по ночам ты уезжаешь. Ты думаешь, я не отличаю крик на-
стоящего перепела от ваших позывных? Я знаю, сколько раз
Баптиста или Силач приходили за тобой, еще когда мы жили
на хуторе… А хуже всего то, что я знаю, с какой радостью
ты идешь с ними. Ты полюбил опасность! Ты поехал в Омб-
ру, хотя Принц предупреждал тебя, что этого делать нельзя.
Тебя там чуть не схватили, а теперь ты притворяешься, что
это была лишь игра!



 
 
 

– А что же это было? – Мо по-прежнему говорил так тихо,
что Мегги с трудом разбирала слова. – Ты разве забыла, из
чего состоит этот мир?

– Мне все равно, из чего он состоит! Ты можешь здесь по-
гибнуть, Мо. Ты это знаешь не хуже меня. Или ты забыл Бе-
лых Женщин? Нет, ты во сне иногда говоришь с ними. По-
рой мне кажется, что ты тоскуешь по ним…

Мо промолчал, но Мегги знала, что Реза права. Мо лишь
однажды говорил с дочерью о Белых Женщинах. «Они со-
тканы из чистого томления, Мегги, – сказал он. – Они до
краев наполняют им твое сердце, пока у тебя не останется
лишь одно желание – идти за ними, куда бы они тебя ни по-
вели».

– Мо, умоляю тебя! – Голос Резы дрожал. – Попроси Фе-
нолио вернуть нас обратно! Для тебя он за это возьмется.
Это его долг перед тобой!

Один из разбойников закашлялся во сне, другой подви-
нулся ближе к костру – и Мо поднес палец к губам. А когда
он заговорил снова, похоже было, что он уговаривает ребен-
ка. Даже с Мегги он давно уже так не говорил.

– Фенолио больше не пишет, Реза. Я не уверен, что он все
еще на это способен.

– Тогда попроси Орфея! Ты же слышал, что рассказывал
Фарид! Он создает разноцветных фей, единорогов…

– И что из этого? Орфей способен добавлять к истории
Фенолио мелкие детали. Но, чтобы вернуть нас к Элинор,



 
 
 

ему понадобятся собственные идеи. Сомневаюсь, что это ему
по плечу. Но предположим даже, что он на это способен. Су-
дя по рассказам Фарида, у Орфея одно стремление – стать
самым богатым человеком в Омбре. У тебя что, есть деньги,
чтобы оплатить его услуги?

Теперь молчала Реза – так долго, словно она опять немая,
как в ту пору, когда ее голос остался в другом мире.

Молчание нарушил Мо.
– Реза! – сказал он. – Если мы сейчас вернемся, я буду в

доме Элинор и день и ночь думать только об одном: что будет
здесь дальше. И ни одна книга на свете не сможет рассказать
мне об этом!

– Ты не просто хочешь знать, что будет дальше, – Реза,
оказывается, тоже могла говорить холодно, – ты хочешь вли-
ять на ход событий. Участвовать в игре. Но кто тебе сказал,
что ты сумеешь выбраться из этой истории, если погрузишь-
ся в нее еще глубже?

– Еще глубже? Куда уж глубже, Реза! Здесь я глядел в гла-
за смерти – и обрел новую жизнь!

– Если ты не хочешь сделать этого ради меня, – Мегги чув-
ствовала, как трудно даются ее матери эти слова, – подумай
о Мегги и о нашем новом ребенке. Я хочу, чтобы у него был
отец! Чтобы отец был жив, когда ребенок родится, и чтобы
это был тот самый человек, который вырастил его сестру!

Ответ снова заставил себя ждать. Прокричал сыч. Воро-
ны Гекко сонно закаркали с дерева. Мир Фенолио казался



 
 
 

сейчас таким мирным. И Мо погладил кору огромного дуба
нежно, как корешок книги.

– А ты уверена, что Мегги не захочет остаться? Она уже
почти взрослая. И она влюблена. Ты думаешь, она захочет
уйти, если Фарид останется? А он останется, можешь не со-
мневаться.

Влюблена. Кровь бросилась Мегги в лицо. Ей было непри-
ятно слышать из уст Мо то, чего она сама никогда не называ-
ла словами. Влюблена – это звучало как диагноз, как назва-
ние неизлечимой болезни. Да так оно порой и ощущалось.
Да, Фарид останется здесь. Она и сама не раз говорила себе,
когда на нее накатывало желание вернуться: Фарид останет-
ся здесь, даже если Сажерук не вернется из царства мертвых.
Он так и будет его искать и тосковать по нему, гораздо силь-
нее, чем по тебе, Мегги. Но как она будет жить, зная, что
никогда больше его не увидит? Ее сердце останется здесь,
и дальше она будет перебиваться с дырой в груди? Она всю
жизнь проживет одна – как Элинор – и о любви будет только
читать в книжках?

– Это пройдет! – донесся до нее голос Резы. – Она влю-
бится в кого-нибудь другого.

Что она такое говорит? «Моя мать меня совсем не знает! –
подумала Мегги. Она никогда меня не понимала. Да и откуда
ей? Ее же не было все время…»

– А второй наш ребенок? – продолжала Реза. – Ты что,
хочешь, чтобы он родился в этом мире?



 
 
 

Мо посмотрел вокруг, и Мегги вновь почувствовала то,
что давно уже поняла: ее отец успел полюбить этот мир так
же горячо, как прежде любили его Мегги с Резой. Может
быть, даже сильнее.

– А почему бы и нет? – отозвался он. – А ты хочешь, что-
бы он родился в мире, где все, по чему тоскует его сердце,
можно найти только в книгах?

Голос Резы снова задрожал, на этот раз от гнева:
–  Как ты можешь такое говорить? Все, что ты видишь

здесь, родилось в нашем мире! Откуда еще мог Фенолио это
взять?

– Почем я знаю? Неужели ты все еще веришь, что суще-
ствует один настоящий мир, а остальные – лишь его бледные
отпечатки?

Где-то во тьме завыл волк, ему ответили два других. Из-
за деревьев вышел часовой и подбросил хвороста в догора-
ющий костер. Его прозвище было Бродяга. Никто из раз-
бойников не называл себя именем, данным ему при рожде-
нии. Бродяга с любопытством взглянул на Мо и Резу и снова
скрылся за деревьями.

– Я не хочу возвращаться, Реза. Пока, по крайней мере! –
Он говорил решительно и в то же время вкрадчиво, слов-
но еще надеялся убедить жену, что они находятся там, где
нужно. – До рождения ребенка еще много месяцев, и, может
быть, к тому моменту все мы уже снова будем у Элинор. Но
сейчас мое место здесь.



 
 
 

Он поцеловал Резу в лоб и пошел к часовым на другой
конец лагеря. А Реза опустилась на траву и закрыла лицо ру-
ками. Мегги хотела подойти к ней, утешить, но что она мог-
ла ей сказать? «Я останусь с Фаридом, Реза! Я не хочу влюб-
ляться в другого!» Нет, эти слова ее вряд ли утешат. И Мо
тоже не возвращался.



 
 
 

 
Предложение Свистуна

 
Наступает момент, когда персонаж делает или

говорит что-то, о чем ты и не думал.
В этот момент он оживает. Предоставь ему

дальше действовать самостоятельно.
Грэм Грин. Совет писателям

Ну наконец-то. Едут. От городских ворот грянули фанфа-
ры – бездарный, напыщенный вой. Фенолио их звук казался
похожим на того человека, о чьем прибытии они возвещали.
Зяблик – народ всегда найдет подходящее прозвище. «Я бы
и сам ничего удачнее не подобрал, – думал Фенолио. – Прав-
да, я не выдумывал этого хилого выскочку!» Даже Змееглав
не приказывал трубить в фанфары по случаю каждого своего
приезда, а его чахлый шурин не мог объехать вокруг замка,
не устроив тарарам на обратном пути.

Фенолио притянул поближе Иво и Деспину. Деспина не
возражала, зато ее брат вырвался и ловко, как белочка, взо-
брался на выступ стены, чтобы оттуда глядеть на дорогу, по
которой должен был скоро проехать Зяблик со своей свитой
– сворой, как говорили в народе. Интересно, Зяблику уже
сообщили, что все женщины Омбры ждут его перед ворота-
ми замка? Наверняка.

Зачем Свистун заносит наших детей в списки? Женщины
хотели задать ему этот вопрос. Они уже выкрикнули его в



 
 
 

лицо страже, но солдаты лишь молча направили на них ко-
пья. Однако матери не разошлись.

Была пятница, день охоты, и они уже много часов дожида-
лись возвращения наместника, который с первого дня своего
правления усердно опустошал Непроходимую Чащу. Десят-
ки окровавленных куропаток, кабанов, оленей, зайцев пове-
зут его егеря по голодной Омбре, мимо женщин, не знавших,
из чего приготовить детям обед на завтра. Из-за этого Фено-
лио по пятницам обычно вообще не выходил из дому, но се-
годня его повлекло сюда любопытство. Утомительное свой-
ство…

– Фенолио, – сказала ему Минерва, – присмотри, пожа-
луйста, за Деспиной и Иво. Мне нужно в замок. Мы все туда
идем. Мы хотим добиться от них ответа: зачем Свистун пе-
реписывает наших детей.

«Вы знаете зачем», – вертелось у Фенолио на языке. Но он
промолчал, видя отчаяние на лице Минервы. Пусть надеется
пока, что ее детей не заберут в серебряные рудники. Отнять
у нее надежду успеют Зяблик и Свистун, не твое это дело,
Фенолио.

Ах, как ему все это надоело! Вчера он снова попытался
работать, после того как пришел в бешенство от надменной
улыбки, с которой Свистун въехал в Омбру. Он взял в паль-
цы очиненное перо – стеклянный человечек по-прежнему
требовательно раскладывал их на его письменном столе, –
сел перед чистым листом бумаги и через час бесплодных уси-



 
 
 

лий обругал Розенкварца за то, что по купленной им бумаге
видно, что она сделана из старых штанов.

Ах, Фенолио, какие еще глупые отговорки ты придумаешь
для своей старческой немоты, для иссякшей фантазии?

Да что уж тут скрывать! Ему хотелось остаться повелите-
лем этой истории, как ни яростно он отрекался от нее по-
сле гибели Козимо. Все чаще он брался за перо и чернила,
пытаясь вернуть прежнее волшебство. Обычно он выбирал
для этого момент, когда стеклянный человечек похрапывал
в своем гнездышке, – слишком уж больно было демонстри-
ровать свое бессилие перед Розенкварцем. Когда бедняжка
Минерва ставила перед своими детьми суп, похожий на по-
мои, когда чудовищные разноцветные феи громко балаболи-
ли в своих гнездах, не давая уснуть, или когда одно из его
созданий – как вчера Свистун – напоминало ему о тех вре-
менах, когда он, опьяненный своим искусством, сплетал из
слов ткань этого мира, Фенолио садился работать.

Но лист оставался пустым, словно все слова перебежали
к Орфею, который умел брать их на язык и облизывать. Так
горько Фенолио не было еще никогда.

Порой он малодушно мечтал о том, чтобы вернуться в
другой мир – в свою мирную, сытую деревню, где не было
фей, где ничего, благодарение Богу, не происходило и где его
внуки наверняка скучали по дедушкиным сказкам (а какие
замечательные сказки он мог бы им теперь рассказать!). Но
откуда взять слова, чтобы вернуться? В его пустой старче-



 
 
 

ской голове таких слов не было. Попросить Орфея написать
их за него? Нет, до такого он все-таки еще не докатился.

Деспина потянула его за рукав. Козимо подарил Фенолио
тунику, но ее уже побила моль, и она стала ветхой, как его
несчастные мозги, не желавшие соображать. Что он здесь де-
лает, перед этим проклятым замком, от одного вида которо-
го у него на душе становится еще мрачнее? Почему не лежит
дома на своей кровати?

– Фенолио, а правда, что, когда копаешь серебро из земли,
плюешь на него кровью? – Голос у Деспины был как щебет
птички. – Иво говорит, что у меня самый подходящий рост
для штолен, где больше всего серебра.

Вот паразит! Ну зачем он рассказывает сестренке такие
вещи!

– Сколько раз я тебе говорил, чтоб ты не верила ни едино-
му слову из того, что говорит твой братец! – Фенолио ласко-
во завел густые черные волосы Деспины за маленькие ушки
и укоризненно посмотрел на Иво. Бедные сироты.

– А что тут такого? Она меня сама спросила! – Иво был
в том возрасте, когда презирают даже спасительную ложь. –
Тебя они, наверное, не заберут, – сказал он, наклоняясь к
сестре. – Девчонки умирают слишком быстро. Возьмут ме-
ня, Беппо, и Лино, и даже Бенгуса, хотя он хромой. Свистун
увезет нас всех. А потом нас привезут обратно мертвыми,
как нашего…

Деспина так торопливо зажала ему рот рукой, словно отец



 
 
 

мог ожить, если Иво промолчит.
Фенолио хотелось схватить оболтуса и потрясти хоро-

шенько. Но Деспина тут же расплачется. Интересно, все
младшие сестрички боготворят своих братьев?

– Прекрати! Хватит пугать малышку! – прикрикнул он на
Иво. – Свистун приехал, чтобы поймать Перепела. Только
за этим. А еще спросить Зяблика, почему он посылает мало
денег во Дворец Ночи.

– Вот как? А зачем же нас тогда переписывают? – Иво
повзрослел за последние недели.

Тревога словно стерла детство с его лица. Иво в свои
неполные десять лет был теперь мужчиной в семье, хотя Фе-
нолио и пытался порой снять эту ношу с хрупких детских
плеч. Мальчик работал у красильщиков: целый день помо-
гал вытаскивать влажную ткань из вонючих чанов. Вонь тя-
нулась за ним, когда он приходил вечером домой. Зато он
зарабатывал там больше, чем Фенолио своей писаниной на
рынке.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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