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Аннотация
Рассказы Галины Артемьевой – мудрые, тонкие и честные. Все

они – о нас, обычных людях, живущих своей привычной жизнью.
Это истории о радости и печали, об искушениях и тех обыденных
чудесах, которые порой спасают нас в самые тяжелые моменты, о
равнодушии и безграничной любви.

Творчество Галины Артемьевой высоко оценил литературный
критик Лев Аннинский, чье послесловие включено в данную
книгу.

В сборник вошли рассказы «Дурачок», «Волчицы», «Любовь
твоя сияет» и другие произведения.
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Галина Артемьева
Чудо в перьях

 
Дурачок

 
Детская площадка помещалась между двумя девятиэтаж-

ками хрущобного типа. Песочницы, скамеечки, гигантские
шаги, горки, качели. За всем этим следила дворничиха
Нюра. Поддерживала чистоту и порядок. А порядок был та-
кой: с  понедельника по пятницу творите чего хотите, а в
субботу-воскресенье – кыш: место принадлежит ее Васень-
ке. Все по справедливости – в выходные нечего у дома то-
лочься, родители должны детями заниматься, в зоопарк во-
зить, на экскурсии или дома воспитывать. А ее Василек до-
ма всю неделю не бывает. Он учится в специальном интер-
нате для необычных детей. Она так называла своего сыночку
– необычный. Для всех остальных – детей и взрослых – он
был дурачок.

Дурачка ей отдавали по пятницам. Сын с матерью чинно
шли домой. По дороге Нюра рассказывала все, что наболело
за неделю. Дурачок внимательно слушал, старательно выша-
гивая, пытаясь не наступать на тротуарные трещины. Выска-
зав все за двадцать минут пути, Нюра успокаивалась, удив-
ляясь, как такой несмышленыш умеет все понять.



 
 
 

Становилось поздно. Они пили чай с сушками и ваниль-
ными сухарями. Сушки Васенька сначала надевал на тол-
стенькие пальчики. Как колечки получались. Пальчики рас-
топыривались. Им вместе делалось смешно.

– Гы-ы-ы, – смеялся Васенька.
Потом он съедал свои колечки. Показывал матери пустую

руку: все, нету, ам.
Потом они ложились спать.
После субботнего завтрака Нюра совершала привычные

приготовления: проверяла на лоджии свой поливальный
шланг и одевала Василька для прогулки. Гулять дурачок вы-
ходил в синем сатиновом халате и черных ботинках на шну-
ровке. Ему так нравилось. Он почему-то не мерз. Только в
самые лютые морозы разрешал надеть на себя шаровары и
пальто. Но тогда он себе не нравился и делался печальным
и неуклюжим.

А так, в халате, он, может, думал, что он птица. Он уса-
живался на качели, раскачивался что было сил, полы халата
распахивались, как крылья. Он старался кричать по-птичьи:
ар-ар-ар. Получалось очень громко. Птицы не осмеливались
соперничать с ним и, пораженные, наблюдали за победите-
лем с верхушек деревьев.

Он качался часами, не уставая. Ему не надоедало.
Мать любовалась его наслаждением со своего наблюда-

тельного пункта. С лоджии на первом этаже. Сидела такая
маленькая и безобидная со счастливым лицом. Но колючие



 
 
 

глазки недобро провожали всякую опасную для ее Васеньки
мелочь.

Вот новые жильцы, не знающие порядка, выводят собаку
выгуливать в песочницы.

– Это что такое!!! Собакам здесь запрещено!!! Здесь дети
гуляют!

– А кто ты такая мне указывать?!
– Я тебе покажу, кто я такая. Я здесь на службе, зарплату

получаю.
– Да моя собака чище твоего ребенка!..
После таких вступительных слов Нюра беседу не продол-

жала. Она молча врубала шланг на полную мощность. За-
щитница-вода радостно обрушивалась на чужаков. Собака
рвалась прочь, таща на поводке орущего человека. Ори, ори,
вода твои гадости до моих ушей не допустит. А жаловаться
не пойдешь: на детской площадке собакам гадить не поло-
жено.

Не только собакам запрещалось мешать Васенькиному от-
дыху. Безжалостно-любопытным «обычным» детям тоже не
разрешалось подходить к играющему Васильку. Родителям
Нюра объяснила давно:

– Глядите, они его обидят, а он сильный, расстроится, уда-
рит, кто потом будет виноват? Вы давайте своих стерегите,
а я своего пожалею.

И то верно. Даже взрослым было жутковато смотреть, как
взлетает Василек в небо в распахнутом халате. Страшно бы-



 
 
 

ло слышать его гортанные выкрики «ар-ар-ар». За ними чу-
дилась угроза, слышалось недовольство.

Пусть себе гуляет один на выходные. Зато их детям при-
надлежит весь мир. По справедливости.

Нагулявшийся Васенька валился с ног от усталости. Нюра
наливала ему щей и велела дуть – горячо, ай! Василек наду-
вал щеки, делал ветер, капуста в щах двигалась, толкалась,
плыла. Он показывал на нее пальцем, смеялся.

И все-таки: какой интернат у ее сыночки хороший! Все-
му научили: и в туалет ходить, и попу вытирать, и ложкой
кушать. Руки мыть умеет. Но не любит. Она дома его и не
заставляет, в понедельник утром его умоет. А так – уж какой
такой грязи он в собственном доме наберется! Ничего. Глав-
ное, нарадоваться друг другу, наговориться.

Нюра рассказывает Васильку про чужую собаку, про то,
что во вторник привезут новый песок в песочницы. Как она
его весь просеет, чтобы не было камушков. Еще кормушки
для птиц одни тут обещали сделать. Развесят они кормушки,
прилетят разные птички: пи-пи-пи, чирик-чирик, тюк-тюк-
тюк.

Васенька хохочет. Значит, правильно она это с кормуш-
ками придумала. Надо будет тех-то поторопить, чтоб к сле-
дующим выходным…

Спать ее дитя укладывается прямо в халате, чтобы с утра
быть готовым взлетать и качаться, приближаться к небу и
отдаляться.



 
 
 

Нюра любуется им, любуется. В кого он у нее такой? Кабы
знать…

Она тогда пришла к доктору и спросила:
– А можно забеременеть, если случайно в бане наденешь

мужские трусы?
Доктор стал странно кашлять и хрюкать, и головой качать:

нет, мол.
– Тогда я не беременная, – свободно вздохнула Нюра.
Только врач знал больше, даром, что ли, учился!
– Беременная, – постановил он. – Ну что, на аборт направ-

лять?
– Это зачем же? – обиделась Нюра.
Но она все равно ничего не могла понять, как это у нее

возникло. Она тогда жила еще в общежитии бедной лимит-
чицей и вечерами ходила убираться в баню, чтобы не мешать
своей соседке по комнате встречаться с женихом.

Мужики в бане ее не стеснялись, иногда наливали пив-
ка. Чего не выпить пивка, если угощают? Да и предлагали-то
обычно полкружечки.

Может, подмешали ей что в тот вечер? Ничего она не пом-
нила и до сих пор не знает. Помнит только, что уже утром
все смеялась со своей соседкой, трусы мужские семейные на
себе показывала: во, доработалась! Трусы чьи-то в горошек
на себя натянула. А как же тот мужик – без трусов домой
поперся?

– Ах-ха-ха-ха!!!



 
 
 

Ну и ничего. И хорошо. И все сладила. И квартиру зара-
ботала. И сын инвалид. И должность – начальник двора. Ни-
чего. Жалко только, один он у нее. Случись что с ней – от-
нимут ведь все у него, беззащитного. Ему бы братика или
сестричку. Чтоб не один. Чтоб вместе.

Да и зачем о печальном думать? У нее у самой еще сил
полно. И в интернате, глядишь, Васеньку еще многому на-
учат. Ему же четырнадцать всего. Ему еще расти и расти.



 
 
 

 
Нас здесь никто не понимает

 
– Давай-ка я тебе спинку кремом намажу, а то вон покрас-

нела уже. Вечером будешь как рак вареный, все развлекалов-
ки наши накроются медным тазом.

– Ну, ты лучше не тяни, рассказывай!
– Вот я и рассказываю. Подставляй давай спину… Она

давно хотела ребеночка усыновить, эта американка. У нее
почему-то своих детей не было. У них там как-то так полу-
чается, что все есть, а дети на свет появляться не хотят. А
у нас полный развал и тьма египетская, но дети так и прут.
Приключениям навстречу, что ли? Страданиям и унижени-
ям? Или там, на небесах, праведников не хватает? Хотя ка-
кие из наших детей праведники в этой грязи? С другой сто-
роны, не в благополучии же и заботах о себе они произрас-
тут? Они же здесь намучиться должны, чтобы белые одежды
на небесах обрести…

– Нет, ну чего ты отвлекаешься все время? Ты ситуацию
давай!

– О’кей, ситуацию: американская баба хотела ребеночка.
Давно. Кстати, мужа у нее не было. Самостоятельная, работа-
ющая женщина с домом, садом, бассейном, машиной и вся-
кими другими удобствами. Все могла. Все, что задумывала, у
нее получалось. Кроме ребеночка. Конечно, можно было бы
усыновить какого-нибудь черненького младенчика из голо-



 
 
 

дающей африканской страны или желтенького азиатика. Но
ей хотелось белого, как она сама. Девочку беленькую. Чтобы
со временем они стали подружками и можно было бы ее все-
му научить, что сама умеешь: губы красить так, чтобы пома-
да не расползалась, брови выщипывать, ноги брить, морду
кремом на ночь мазать, педикюриться регулярно, мужиков
презирать. В общем, глодала ее мечта передать свой бесцен-
ный жизненный опыт, так сказать, дочери. Но где взять бе-
ленькую? Они редкость! В странах, где беленькие рождают-
ся, с детьми напряженка. И вдруг – чудо! Начался у нас раз-
вал. Эта потенциальная мать сразу принюхиваться стала: где
паленым запахло, там и сиротки появятся. Она не знала, что
сиротки у нас и так водились в большом количестве, только
на экспорт не поставлялись. Запрещено было. Типа того, что
Родина-мать своих детей не бросает… Но у нее, у тетеньки
американской, короче, зародилась надежда. Каждое воскре-
сенье она в своей церкви – у них там что-то вроде секты есть,
Церковь Христа называется, – так вот каждое воскресенье
она молилась, чтобы в России дела шли как можно поганей и
обратились бы русские, в конце концов, к Америке за помо-
щью. И они бы раскрыли свои широкие объятия побежден-
ным без единого выстрела русским, а там, глядишь, и сбы-
лась бы ее мечта и появилась бы в ее доме желанная белень-
кая дочечка.

И довольно в скором времени все пошло так, что лучше
не придумаешь: все катилось в тартарары, и обещался го-



 
 
 

лод, и нужны были духовные наставники вместо этих чудо-
вищ-коммунистов. Вот уже из ее секты поехали в Москву
миссионеры учить русских христианству, обращать к един-
ственно правильной вере. Какое-то время пришлось подо-
ждать, и наконец разрешено было усыновлять наших си-
рот иностранцам, но только совсем больных, хиленьких, «не
жильцов», как говорится. Помнишь, как-то калечек крохот-
ных по телику показывали, как американцы в них вцепля-
лись, не глядя: берем, вырастим, это при том, что у них свои
дети были, вполне здоровые. Там был мальчик безногий,
Алеша, его мать в роддоме сразу оставила, как увидела, что у
сыночка ножки нет. Сидел он в кроватке, серый, печальный
такой бедняга, словно не ребенок, а отживший свой век ста-
ричок со своей пенсией в десять долларов. А потом видим,
каким Алеша через год в новой семье стал – не узнать! Сде-
лали ему протезик – от ноги не отличишь, бегает, в футбол
играет, хохочет, загорелый, гладкий – ни следа сиротства не
осталось! Здоровые дети детдомовские, наверное, завидова-
ли увечным – здоровых вывозить не разрешалось.

Американка наша томилась в ожидании, вымаливала се-
бе полноценное дитя. Наконец благая весть: наладили бра-
тья-миссионеры нужные связи, можно приезжать выбирать
беби. Она рванула в Россию.

От детдома уже издали несло детской тоской и гадкой
едой. Не верилось, что именно здесь водятся светлокожие,
ясноглазые дети, что мечта ее исполнится, и вот приводят



 
 
 

девочку пятилетнюю – просто из сказки девочка. И дальше
было как в сказке – малышка сразу к ней побежала и говорит:
«Мама!» Так обе друг в друга и вцепились, не оторвать. Ста-
ла она собирать бумаги, то да се, несколько раз моталась ту-
да-обратно, деньжищ угрохала. Все вроде бы выходит. Мед-
осмотр ребенку по всем статьям провела, чтобы избежать
неприятных сюрпризов. Но при этом постоянно жутко тряс-
лась: а вдруг в последний момент что-нибудь сорвется. Ро-
дители у девочки были живы, хоть и лишены родительских
прав: отец в тюрьме, мать хоть и на свободе, но алкоголич-
ка запойная, которая исчезала из дома, оставляя своих детей
некормлеными по несколько дней. Дети вообще чудом живы
остались, благодаря тому только, что у них в квартире про-
рвало водопроводную трубу и залитые водой по колено ниж-
ние жильцы, не достучавшись, вызвали милицию. Взломали
дверь, возились на кухне с трубой, а потом чисто случайно
глянули на ворох тряпья на драном диване, а оттуда глаза,
неземным светом уже сияют – крайняя степень истощения.
Дети поначалу глотать даже не могли, разучились. А мама-
ша, когда домой заявилась, о них даже и не вспомнила, буд-
то их и не было у нее никогда. Тем не менее американка, ее,
кстати, Джоселин зовут, боялась по-страшному, что вдруг-
де родители как-то опомнятся и выцарапают у нее ребенка.

И вот когда все было почти готово, она прилетела с кучей
подарков для своей девочки, а та вдруг не стала ничего брать
и принялась плакать и что-то лепетать на непонятном сво-



 
 
 

ем языке. А переводчица и объясняет, что у Мэри есть бра-
тик на год ее младше и малышка умоляет маму взять и бра-
тика тоже. Но американка-то мечтала о девочке, и только о
девочке. Из девочки вырастет очаровательная девушка, пре-
красная цветущая женщина. А из мальчика? Вонючий бул-
шит! И она сказала: «Нет, мы так не договаривались», и «Это
не представляется возможным», и «Я прошу не оказывать
на меня давление». Маша разрыдалась и принялась выры-
ваться из ее рук, еще не услышав перевода, – поняла интона-
цию. Директор детдома – женщина с измученным лицом, от
которой пахло потом и духами и еще изо рта от плохих зу-
бов, стала приближать свое лицо к гладкому лицу Джоселин
и просительно что-то втолковывать. Нельзя было усугублять
ситуацию – так можно было не прийти к поставленной цели,
лишиться долгожданной, вымоленной девочки или неверо-
ятно все усложнить. Она махнула рукой: «Хорошо, я готова
и мальчика взять».

Мальчика ей оформили быстро, просто стремительно.
Она медосмотр проводить не стала, вообще едва на него
взглянула…

– Ритка, подожди, подожди, неужели ты у этой самой Джо-
селин переводчицей была?

– Естественно, а то кто же! Ты же знаешь мою планиду:
живу себе тихо, никому не мешаю, а награды сами находят
героя, приключения на голову так и валятся. Ну что мне эта
американка, что мне эта Маша чужая, когда своя Маша до-



 
 
 

ма без матери скучает, правда, слава Богу, не одна, а с ба-
бушкой или с папой. А мать в это время таскается повсюду
с гостьей из страны, где все четко знают, что такое хорошо
и что такое плохо. Она под конец, знаешь, меня считала уже
своей в доску, делилась своими впечатлениями, жить учила.
Как начнет, бывало: «Маргарэт, слушай, нас здесь никто не
понимает, какая же у них грязь на улицах» или: «Как эти
русские все же бедно живут, а, Маргарэт!» А я все слушала,
как пень. В конце концов, мне-то что: как приехала, так и
уедет, платит отлично, делает доброе дело детишкам. Вот за
ребятишек я рада была: они уже такого нахлебались на сво-
ем веку – мало не покажется! Жалкие дети до невозможно-
сти. Машин братик никого, кроме нее, не признавал, ходил
за ней, как привязанный, без нее просто в панику впадал, но
не ревел, как нормальные дети, а застывал: глаза в одну точ-
ку – и сидит, как каменный.

Я радовалась, что он, как говорится, сменит обстановку,
попадет в благополучное окружение и – глядишь – через ка-
кое-то время сам станет благополучным, нормальным ребен-
ком, по-английски заговорит. Свой язык полузабудет. И все
страшное, что было в жизни, сотрется из памяти.

Пока суть да дело, Джоселин поручила мне учить детей
английскому, а сама брала уроки русского, чтобы на пер-
вых порах как-то элементарно объясняться. Способная ока-
залась, хваткая. То, что выучивала, произносила почти без
акцента, чисто, правильно. Зря говорят про них, что они ту-



 
 
 

пые. Упрямые – да, это есть. Но секут все мгновенно и сво-
его не упускают.

Наконец все было готово. Забрала американская мать сво-
их детей в отель, нарядила во все новое – загляденье. Можно
в рекламе снимать, если бы не глазки их – скорбные слиш-
ком, взрослые. Дня три она еще была в Москве, мы вместе
гуляли, адаптировали детишек к новым условиям жизни. С
Машей Джоселин болтала без умолку, причесывала ее, на
прогулках ручку девочкину из своей ни на минуту не вы-
пускала и обращалась исключительно со словами «хани» и
«свит харт» 1. Мальчик неприкаянно телепался при Маше,
или же я его за руку брала, если дорогу переходили или что-
нибудь такое. «Ничего, – я думала, – стерпится-слюбится».
Тем более – мальчик хороший. Умненький. К языку гораздо
способнее сестрички. Та отвлекается, забывает, а этот все,
что скажешь, – уже помнит. Джоселин еще гордиться своим
сыночком будет и спасибо скажет, что ей его в дети отдали.

В общем, все нормально. Улетали они днем. Вечером
устроили у меня дома прощальный ужин, директриса детдо-
мовская была, я пирогов напекла, купила ребятам на про-
щание подарки: Маше куклу, мальчику – зайца пушистого.
Моя собственная Маша обзавидовалась. «Счастливые, – го-
ворит, – им все, а мне ничего. Да еще в Америку едут». А
директриса услышала и говорит: «Ой, детка, не завидуй ты
их счастью. Ты с мамочкой остаешься, а они – с чужой тетей

1 Honey, sweetheart (англ.) – голубушка.



 
 
 

в дальние края…» А я еще думаю: «Ну, запричитала. Чужая
тетя, чужая тетя. Их собственная мать куда как страшней
этой чужой тети». Ну, в итоге вся троица играла дружно, про
нас забыли, веселятся. Я на прощание у Джоселин спраши-
ваю: «В аэропорт приезжать?» Она говорит: «Да в принципе
не надо, сама справлюсь, они у меня самостоятельные, по-
могут маме. Но если хочешь, рейс такой-то, мы там будем за
два часа. Я тебе буду писать. И звонить. Фотографии детей
пришлю». Так что попрощались по-хорошему. В аэропорт я
решила не ехать: дел полно, и действительно, справится сама
Джоселин, не маленькая. Я свои обязанности выполнила, и
до свидания. Утром зарядила стиральную машину. Маша с
бабушкой гулять отправились, села за компьютер: перевод у
меня был большой, технический, ненавижу их. Звонок. На-
талья Николаевна, директриса. «Рита, может, съездим в Ше-
реметьево? Я бы за вами на машине заехала. А то как она
там? С двумя детьми, без привычки». Я прямо разозлилась:
«Да бросьте вы, что там с ними случится!» – «Ну, тогда я
сама поеду». Ну, и, конечно, я устыдилась, и поехали мы с
ней вместе. Пусть уж все как по маслу пойдет у детей в их
новой жизни. По пути – пробки жуткие. Но я даже не пе-
реживала. Успеем – не успеем: какая разница? Ведь попро-
щались уже. Ну, опоздаем, так не на самолет же. Подъехали
мы в результате где-то за час до отлета самолета. Ясное дело,
что бесполезно, они наверняка уже багаж сдали, паспортный
контроль прошли, и мы их больше не увидим. Но раз уж еха-



 
 
 

ли… А вдруг? Читаю я по бумажке номер рейса, ищу на таб-
ло – нет! Быть того не может, не улетел ведь самолет на час
раньше. Бегу в справочную. «Рейс такой-то? Да у вас время
неправильно записано, он час назад улетел!» Джоселин такая
пунктуальная, неужели спутала? Так, глядишь, она-таки на
самолет опоздала и мечется где-нибудь неподалеку. Обалде-
ла, видно, от всех этих хлопот и время перепутала. Эх, на-
до было мне билет ее посмотреть, все уточнить. Объясняем
девушке в справочной ситуацию, она успокаивает: «Сейчас
мы по компьютеру проверим, улетели они или нет». И спустя
минуту радостно объявляет: «Зря волновались, улетела ва-
ша Джоселин Данн и Мария Данн вместе с ней». Я повора-
чиваюсь к директрисе – довольна, мол? А она баба настыр-
ная: «Их трое Даннов должно было лететь, третий у вас есть?
Александр Данн?» Я думаю: «Ну чего ты лезешь, ну тебе
же ясно сказали – улетели. Все. Домой надо ехать. Времени
столько зря потеряли из-за ее добрых чувств». И вдруг слы-
шим: «Нет, здесь только двое». Как в дурном сне.

Директриса начала, как бабка старая, причитать: «Ой, ба-
тюшки, где ж она его дела! Ой, чуяло мое сердце!» Я ей: «Вы
что, Наталья Николаевна, триллеров насмотрелись? Думае-
те, съела Джоселин Сашу? Да просто не занесли его в ком-
пьютер – и все дела». – «Да, – отвечает, – за двадцать лет ра-
боты я таких триллеров насмотрелась, что весь род людской
возненавидеть можно. Не знаю, как Господь Бог нас еще тер-
пит». А девочка информационная тоже на меня обижается:



 
 
 

«Как это не занесли в компьютер? Что вы такое говорите?
Это исключено. Они же государственную границу пересека-
ли!» И тут я забеспокоилась – и правда, куда мальчик девал-
ся? Девушка посоветовала к месту регистрации того рейса
подойти, может, там помнят женщину с детьми. Или с девоч-
кой? Мы бегом туда. И на наше счастье – просто-таки боль-
шое человеческое счастье, огромное и чистое, – увидели на-
шего Сашу. Вернее, сначала я зайца своего белого углядела.
Мальчик сидел на большой дорожной сумке и прижимал к
себе зайца, заслонялся им от всего.

– Сашенька, миленький, ты что же здесь сидишь? – до-
вольно глупо спрашивает Наталья Николаевна.

– Маша с тетей – в туалете, – еле выговаривает мальчик.
Видно, долго-долго так просидел и уже совсем в себя

ушел, оторванный от сестренки и от всего привычного.
Но как глубоко чувствует своим детским горемычным

сердечком! Ведь раньше называл Джоселин «мама», а тут –
«Маша с тетей». И мы видим, что вместе с зайцем он при-
жимает к себе конверт. Спрашиваем, что у него там.

– Билет… Не потерять… – лепечет. Никакого там, конеч-
но, билета не было.

Документы его и записка печатными буквами: «Алексан-
дер Саблин. Прошу доставить по адресу…» Адрес, ясное де-
ло, детдомовский. Ты представляешь: «Прошу доставить»!
Как вещь какую-то! А имя как написала! Александер… То-
ропилась, мразюга, на свой лад написала. Вообще-то она



 
 
 

внимательная, тщательная, в спокойном состоянии такой
ерундовой ошибки у нее бы не было.

Видишь, сделала как хотела. По-своему. Не допустила
давления на себя. Планировала девочку – увезла девочку.
А ненужного отвергла, обрубила. Хирургическим методом.
Отрезать и выбросить, что не нужно. А рана заживет.

Знаешь, чего стоило уговорить его ехать с нами? И самим
не реветь, а быть спокойными, как будто все идет как надо.
Даже не помню, что мы ему тогда плели, какую чушь. Едем в
Москву, он сидит в машине между нами, задремал. Веки то-
ненькие, синенькие, ротик открыт, осунулся сразу весь, ску-
лы обозначились. Дышит, не слышно как. Я даже несколько
раз руку к его личику подносила, чтобы почувствовать теп-
лое дыхание. Подъезжаем к моему дому, и я вдруг заявляю:

– Наталья Николаевна, я его к себе беру. Нельзя ему сей-
час в детдом, он угаснет там один.

В общем, беру я сонного Сашу на руки, заваливаемся мы
с ним домой. Машка счастлива: продолжение вчерашнего
праздника. Мама моя в шоке. Ребенка уложили на Машин
диванчик, спит беспробудно. А мы с Натальей решаем, что
делать. Выцарапывать ли нам Сашину сестричку, жаловаться
ли кому-то на Джоселин. Как вообще в этой ситуации посту-
пать. И что сейчас делается с девочкой, обманутой, оторван-
ной от брата. Она же привыкла о нем заботиться, прежде чем
о себе. И как еще проявится железная воля и целеустремлен-
ность ее американской матери? Мне страшно делалось, ко-



 
 
 

гда я представляла Машу, понявшую, что ее братик брошен
среди чужой толпы, а она ничем помочь не может. И не вы-
рваться ей, не убежать. Летит…

Потом еще с Вадимом был разговор. Он добрый, ты же
знаешь. Но когда я говорила, что давай, мол, еще ребенка
родим, что Машке одной плохо, он всегда отказывался: «Ты
пойми – сердце только одно. Не смогу я больше никого так
любить, как Манюру». А тут я ему чужого, да с такой бедой.
Я ему рассказываю, а он:

– Давай определимся, мы его как – на время или навсегда
в дом берем? На время – слишком жестоко для него: сколь-
ко можно ребенка из рук в руки перекидывать, а навсегда
– потянем ли мы? Прокормить – прокормим, не вопрос. А
вопрос в том, что Машка и так на шее у твоей мамы в ос-
новном. Парня что – туда же? А парень-то не простой. Гене-
тика – жестокая штука. Что с ним будет в пятнадцать-шест-
надцать? Это знаешь какой сволочной у мужиков возраст?
Он, может, в пропасть покатится и еще нашу Машку за со-
бой прихватит.

Мама моя золотая выступает в своем репертуаре:
– Ничего, Вадим, моя шея выдержит, у ребенка такое го-

ре. И что уж мы – такие порочные, что из маленького маль-
чика человека не сделаем?

А я мужа слушаю и во всем абсолютно соглашаюсь. Прав
он. Мальчик мне уже чуть ли не генетическим монстром ка-
жется, и хочется забрать его из Машкиной комнаты, чтобы



 
 
 

чего не случилось… А мальчик спит с моим зайцем, синие
веки его неподвижные, даже на свет из коридора не вздрог-
нули, и опять кажется, что не дышит. Настрадался.

– Вадим, – говорю, – пусть за нас Господь Бог рассчиты-
вает на такой долгий срок. И пусть он меня накажет, если я
плохо поступаю. Давай ребенок останется с нами. А мы бу-
дем стараться, чтобы не в чем было себя упрекнуть…

…Ну что, хотела ты ситуацию – вот тебе ситуация. И хва-
тит на сегодня. Вон, глянь, как на нас смотрят, как будто что-
то понимают. Интонации, наверное, драматические угадыва-
ют. Залежались мы с тобой на этой жаре. Пойдем поплаваем.



 
 
 

 
Платье года

 
– Та-ак, началось. Теперь сосредоточься. Хотя первые две

– смотреть нечего. Миланский вещевой рынок. Десять евро.
Девчонки способные делали. Но нищие. Им бы хоть журна-
лы мод поновее купить, в Лондон-Нью-Йорк-Париж слетать,
по дорогим магазинам пошастать, на теток богатых посмот-
реть… И модели у них – никакие, куколки из толпы провин-
циальной…

–  Ладно, не ворчи. Привел на праздник моды – давай
смотреть. Мне как раз девочки понравились. Смазливень-
кие. Вполне.

– Это ты настоящих не видел. Настоящая выйдет – пойдет
кино. Она просто движется, а ты книги старые вспомнишь,
музыку, запахи, черно-белые пленки, давно забытые. Тебе
будет интересно все про нее узнать, тайну какую-то ее разга-
дать. Хотя – предупреждаю – тайны никакой нет, на это не
нарывайся. Лучше со стороны надеяться на тайну, воздухом
– которым с ней вместе дышишь – хотеть вдохнуть.

– Ой-ой, бедолага. Кто ж это ее в стеклянные крылья одел.
Ой, сейчас грохнется. Не крылья, а витражи из мотельного
сортира.

– Да есть тут один. Пидорино горе из Чебоксар. Я тебе
потом покажу его. Без слез не взглянешь. А девка сильна –
протащила, на ногах устояла, орловский тяжеловоз.



 
 
 

–  Жалко ее. Она под стеклом вся голая. Белая совсем.
Хоть бы в солярии позагорала…

– Тихо-тихо. Вот. Идет. То самое. Чувствуешь? И неваж-
но, кто, откуда, как зовут. Главное, что она есть. Она здесь –
и мир меняется. В другое измерение попадаешь.

– Нормально ты рассказываешь. Но я еще не въезжаю. Хо-
рошая, да только отстраненная какая-то слишком. Совсем
уж не здесь.

– Это она в образе. То, что надо. Вживую – очень хороша.
Вот как в кадре будет – запечатлеется это на пленке, нет?
Я потом ее попробую поснимать, овчинка стоит выделки. И
ведь смотри – без макияжа совсем, интересно, кто визажист?

– Что, незнакомка? А говорил, всех здесь знаешь.
–  Приятная неожиданность. Стоп! Вот идет старая лю-

бовь. Каталожная девочка. Все ее зовут, всем она нужна.
Классная, а? Как смотрит! Будто у нее есть все. Все сокро-
вища мира. Будто она столько такого знает!

– Да-а. Стоп-кадр. Подойдем потом к ней.
– Не-а. Тут уже – опоздал. Замужем эта сказка за круп-

нейшим зарубежным издателем. Она на этот показ из люб-
ви к искусству прилетела. Чисто по привычке. А ты дума-
ешь, откуда у нее такой вид неземной? Хотя тут два вариан-
та: у нищих тоже неземной вид бывает, но недолго, в период
больших надежд, или потом уже у тех, кто, вознесшись… Ты
глянь, глянь на ее плечи, на кисти рук – висят вдоль тела,
а не синие с красными пупырями – ангел кушает хорошо и



 
 
 

загорает в феврале где надо.
– Ты что меня сюда, как в кино, привел? Руками не тро-

гать? Все ценности являются частной собственностью, что
ли?

– Будет вам и белка, будет и свисток. Все еще только на-
чалось. Ты давай расслабься и получай удовольствие. Во –
еще один праздник жизни идет. С большими запросами, но
по сравнению с той – бледно, да? Аура не та. Ростов-папа.
Пока молчит – ничего. Великая живопись Нидерландов. А
поступь! Следы целовать хочется. Но в глазках проглядыва-
ет. Неуловимое что-то. Ну, а как общаться начнет, все про-
ясняется. Вся родословная. Она как-то за меня замуж про-
силась, пару лет эгоу 2, ребенка даже хотела оставить. Я ей
говорю: «Нет, Наталка, тебе – только за иностранца. Я тебя
недостоин. Что я тебе могу дать? Тебе ж не только деньги,
тебе любовь нужна, поклонение перед твоей нерукотворной
красотой. Для нерусскоговорящего ты и будешь богиней. А
меня – не замай».

–  Ну-у, у тебя тут… ботанический сад! Ух, попрыгу-
нья-стрекоза какая!

–  Маленькая для модели. Метр семьдесят. Но взяли за
стиль и задор. Есть, да? Видно, да? Ничего не боится. Акро-
батка. Сейчас кувыркнется, смотри. В вечернем платье! А?
Кто б еще смог? И в складках не запуталась. Легкая. Хохо-
чет. Весна. Откуда это берется, куда девается? Ну, эта силь-

2 Ago (англ.) – тому назад.



 
 
 

ная, у этой надолго. В распыл не пойдет. Упрямая. На руках
хочется носить, да?

– Веселая… Ну, и кто у нее? Миллионер? Звезда спорта?
Президент сверхдержавы?

– Не понятно пока, что да как. Есть тут одна. Девушка
Дина. Качок такой. Никого к ней не подпускает. Серьезно –
морду может набить. Ревнивая. Но между ними ничего нет.
Эта думает, что у нее просто верная подружка рядом. Она ж
не знает, как эта подружка всех от нее отшивает. Она вся в
тренировках, съемках, учебе. Тут мне жаловалась: «Вот ты
меня на обложку снимаешь, а на самом деле я никому не
нужна, ребята ко мне не подходят даже». Я ей: «Ты Дине
своей скажи спасибо. Оглянись вокруг, глазки протри». Не
разговаривает теперь со мной. Обида навек. А Дина ради нее
жену свою, можно сказать, с которой три года прожила, ко-
торой с иглы соскочить помогла, бросила. Ушла, прямо ска-
жем, в никуда, тут ведь неизвестно даже, отломится еще или
нет. Любовь…

– А давай я этой Дине в рыло, а? Какую себе присмотрела!
– После, после. Все в твоих руках, как говорится. Толь-

ко рылобитием тут вряд ли поможешь. Тут надо как-то по-
умному. Может, наоборот, Динину бдительность усыпить, за
ней самой ухаживать начать. Будешь такой конкретный Ди-
нин ухажер-дурачок, который ни о чем не догадывается, про-
сто любит сильных тетенек. Сердце-то у нее все-таки жен-
ское. Расслабится. Ну, ты и сманеврируешь. Если только вре-



 
 
 

мя будет возиться со всем этим.
– Да, тут не сериал, у меня счет на минуты идет. Я с удоч-

кой часами у речки сидеть не могу и думать, на какую на-
живку золотая рыбка клюнет, – это только пять минут по-
мечтать есть, когда под душем стоишь или зубы перед сном
чистишь…

– А ты чистишь? Молоток! А я сразу – бамс – и вырубил-
ся. Вообще-то надо зубы беречь, это капитал. Кстати, глянь,
глянь, какие беленькие зубки и черненькие глазки. Это я
ее из Алма-Аты вытащил. Она там бухгалтером была. Пред-
ставляешь – бухгалтер! Ее там каланчой дразнили. Сутулая
вся ходила, стеснялась роста. Сейчас – смотри. Цветок ка-
кой! Долго здесь не засидится. Самый модный тип внешно-
сти.

– А я чего-то никак привыкнуть не могу. Не готов. Хотя
что-то явно есть. Ого! А это чего? Парень или девка? Лысое
чего-то идет, ноги кривые, кулаки мозолистые.

– Девка.
– Да ладно!
– Девка, точно тебе говорю. Альтернативная модель.
– Тьфу ты! Вот бы Дине той к этой, так сказать, девке и

подкатиться. Были бы чудная пара.
– Как же, как же. У этой лысой потрясающий мужик. Как

приклеенный за ней ходит. Она ему грубит, ему в кайф. Па-
радоксы личной жизни. Я ж тебе говорю: переключайся на
экзотику.



 
 
 

– Не, чего-то пока не созрел.
– А вот – лохматенькая пошла. Не нравится? Клевенькая.

Только безвольная сильно. С каждым может, и, знаешь, ля-
жешь с ней, а она: «Ой, не дави, мне тут больно». А в са-
мый такой момент пропоет: «Ну, ты все или нет, а то я уста-
ла». Как-то после повторять не тянет. А так – замечательный
кадр. Готовит здорово. Всех кормит, сама не ест, растолстеть
боится, так хоть посмотреть, как другие едят, любит…

– Чего-то я от них устал. Много слишком.
– Ну вот, здрасьте. А столько было задумано. А мне тут

еще сидеть и сидеть. До самых призов.
– Ладно, сиди, ты привычный. Потом доскажешь, кто тут

у вас победил. У меня самолет в девять, не проспать бы.
– Ну, давай. Привет Шведрии. Позвони, как вернешься,

чего-нибудь организуем.
Высокий, статный мужчина поднялся во весь рост в тем-

ноте следящего за подиумом зала и, не пригибаясь, не спе-
ша, направился к выходу. Сидевшая по соседству девчонка
даже не пикнула, когда он наступил ей на ногу. У нее только
что сорвался грандиозный план знакомства с тем, кто сейчас
равнодушно покидал шикарное представление. Сидели, об-
суждали вешалок, явно искал себе кого-то. И вдруг – хоп-
хоп – встал и ушел. Так делает только тот, кто все может. Тут
чутье ее не подвело. Не надо было только телиться, до окон-
чания показа ждать. Это ничего, что у нее метр шестьдесят
пять и в модели ей не прорваться. Она все равно станет звез-



 
 
 

дой покруче их всех. Главное – действовать. И не размени-
ваться на мелочи. Сейчас главное сообразить – остаться ли с
этим, фотографом, – он всех знает, от него будет прок, или
бежать за тем, непонятным, но явно с большими возможно-
стями. Да что тут думать! За ним! Этот-то никуда не денет-
ся, до конца будет сидеть.

На ходу, спотыкаясь о чужие ноги (навыков величествен-
ного безразличия пока не было), она успела как можно
выше подтянуть резинку мужских трусов, чтобы над поя-
сом невзрачных джинсов виднелась гордая надпись «Келвин
Кляйн». Трусы – ее последний трофей на поле битвы с обсто-
ятельствами жизни были добыты в шкафу одного придурка,
решившего шумно и весело попраздновать свой день рожде-
ния…

Трусы, как ожидалось, и сразили пресыщенного богача.
– Извините, я вижу, вы покинули наше представление до

его окончания. Я корреспондент журнала «Мир женщины».
Мы – одни из организаторов этого конкурса. Позвольте за-
дать вам несколько вопросов.

– Ну давай, чудо в перьях, спрашивай. (А глазки-то у нее
– ничего, живенькие, и зубки – беленькие, и активная какая,
быстрая, не скучная. Не то что эти, из Андрюхиного чер-
но-белого кино.) – Валяй, задавай свои вопросы.



 
 
 

 
Чудо в перьях

 
А чего людей бояться? Большие, но медленные. Крыльев

для улететь в случае чего – нету. Прыгают грузно и низко.
В высоту тяжелыми предметами бросаются лениво – вечный
недолет. Бездарны по части сочувствия и понимания чужих
мыслей и флюидов.

Некоторые даже готовы к дружбе и сотрудничеству. В
смысле: едой, бывает, делятся. И даже радуются чужой радо-
сти. Коварны по-настоящему, профессионально, редко бы-
вают, только по пьяни или по большой любви. Короче, при-
способиться можно. Так старшие учили. И оказалось, что так
и есть. Главное – дистанцироваться. Не принимать всерьез
их беды и чаяния, в душу не пускать, не задруживаться. Ти-
па: не верь, не бойся, не проси, а когда сами предложат и са-
ми все дадут, подумай хорошенько, прежде чем брать и ка-
каться на лету от счастья. Вдумайся просто: оно тебе надо? С
чегой-то вдруг сами предлагают и все дают? Может, не стоит
и подлетать? Может, они от зависти? Тебе крылья даны, а им
– голые лопатки без перьев, что они могут? Зато ты у них с
ладони клюешь. Когда они предлагают.

Может, ну их совсем?
Может, и так. Однако есть еще такая штука – фатум. Она

же рок. Она же судьба. И рок этот катится сам по себе, куда
хочет. Надо – не надо. И мудрость предков бессильна. Это



 
 
 

судьба распоряжается, какая трепетная птица будет без затей
заглатывать, давясь, у помойки остатки человечьей жракал-
ки и взлетать в случае чего на высокую тополиную ветку к
сытым и довольным детям, а какая начнет искать выходы в
иную реальность и завязывать на свою голову противоесте-
ственные контакты. Когда речь идет о судьбе, жаловаться об-
лакам, выклевывать перья на груди и каркать до хрипоты –
полная бессмыслица. Живи себе по-своему и радуйся, чему
получается.

Она была ворона. Она любила экстрим и риск. Она видела
мир с высоты. Ей нравилось жить. Ей было дано знать все
про всех без слов и чтения мыслей. Ее влекли живые суще-
ства, непохожие на родных и близких.

Юность ее прошла в компании недомашних людей. Среди
людей тоже есть такие. Не-вписывающиеся. Без места про-
писки. Их то есть как бы и нет. И при этом они вполне есть,
и живут, как положено: хотят есть и спать, мерзнут на холо-
де, потеют, если жарко или когда больны, отправляют есте-
ственные потребности вплоть до секса, опасаются, сбивают-
ся в стаи, чтобы выжить. Заводят друзей среди птиц, зверей
и насекомых.

Тем летом несколько баклажанного цвета людей засели-
лись за большой скамейкой на Петровском бульваре. Они
там хорошо обжились, как вожди на дачах: скамейка под се-
бя дождь не пропускала, спать сухо. Менты не лезли – им че-
го, из-под каждой лавки дерьмо выгребать? Им за это день-



 
 
 

ги не платят. Бутылки по всему бульвару: молодежь хорошо
гуляет веснами. Денежкой одаривают не скупо, не замозоли-
лись еще юные души бытовыми склоками. Травка зеленеет.
Деревья шебуршат листьями. Птицы выкрикивают что-то в
адрес неба, слова разбираешь, если нутро окропить удается.
И никому, главное, ничего не должен. И сердце открыто для
нормальных справедливых отношений.

А ворона как раз незадолго до этого родилась, научи-
лась летать и сугубо интересовалась мироустройством, ре-
шая, кем быть. Люди влекли ее неприличием своей консти-
туции, постоянством местопребывания, звуками голосов и
еще чем-то необъяснимым. Может быть, подобное влечение
было ее генетическим пороком, кто знает.

Так что они подружились. И довольно быстро. Подскамей-
ные люди немедленно заметили стремящуюся к одомашни-
ванию черноокую птицу и обрадовались. Торопливо стали
делиться хлебом насущным. Рядом с домашним животным
они казались себе более настоящими, не так безнадежно за-
мкнутыми в своем изгнании.

– Цып-цып-цып! – звали они, подняв головы к ватным об-
лакам, когда приходила пора утолять голод. – Гули-гули-гу-
ли!

Ворона стремительно подлетала. И чаще всего не одна.
– Прилетели, гуси-лебеди? – восхищались бескрылые. И

немедленно кидали куски своей еды в сторону званых го-
стей.



 
 
 

Успокоенные едой, некоторые люди извлекали из себя
протяжные звуки, непохожие на обычную деловую пере-
кличку.

– Дывлюсь я на нэбо, – запевал главный воронин друг вы-
соким жалобным голосом. – Тай думку гадаю…

Ворона принималась неистово каркать от жалости, чуя его
неподдельную тоску. Друг постигал, что ворона сочувствует
и переживает. Рыдая, он спрашивал вещую птицу:

– Чому я нэ сокил, чому нэ летаю?
Она понимала его стремление к небу и невозможность

осуществления этого порыва.
Однажды, чтобы утолить скорбь поющего, она притащила

ему подарок: бублик. Исхитрилась цапнуть у булочной, когда
разгружали. Летела трудно: низко, с передышками. Бескры-
лая компания оценила. Гляди-ка! У них теперь своя птица
ручная. Не курица, не попугай. Ворона! Самое то!

Однако ворона не была ручной. Она стремилась к рав-
ноправной дружбе без позорного покровительства, когда
каждый вносит свою посильную и честную лепту. Дарила,
что получалось: то пеленку, трепыхавшуюся на балконе, то
шпильку, затоптанную в грязь, то кусок блестящей шоколад-
ной фольги. Труднее всего доставалось съестное, но и тут де-
лилась по-честному. Раз исхитрилась выклюнуть у пьяного
дядьки, вздремнувшего на бульварном солнышке, кошелек,
глупо высунувшийся из кармана. Кошелька ее друзья испу-
гались, тут же забросили подальше. Но деньги – денежки не



 
 
 

пахнут – спасибо, подруга, молодец, ястребок. Любили они
ее. «Цены тебе нет», – говорили.

Так прошло много времени. Лето. Осень. С холодами дру-
зья исчезли из-под скамейки.

Наступила великая скука. Зима. Развлечений не осталось:
один быт.

Следующая весна подарила вороне любовь и круговерть
материнских забот. Она не зря приобретала добытчицкий
опыт, пригодилось. Упитанные и активные, дети ее раньше
других наладились летать, покинули родное гнездо.

Ворона вновь открылась радостям жизни: гонялась за
кошками, дразнила бульварных прохожих невиданной дер-
зостью, планируя над головами, будто выбирая место посад-
ки.

–  Крадись-крадись-крадись-кради!  – повторяли ей про-
писные вороньи истины рассудительные подруги, не в си-
лах спокойно наблюдать рискованные выкрутасы, – иначе –
крах! крах! крах! Кара-кара-кара!

Но благоразумные предупреждения обладают парадок-
сальным действием, мобилизуя смельчаков на поиски все
большей остроты ощущений. Разве в момент лихого разгула
кто-то станет вспоминать, что опыт – сын ошибок трудных?

Не надо было ввязываться в смертельную драку чужих
нетрезвых людей. Она даже не была ни на чьей стороне. Про-
сто возбуждал хаос. Злые запахи. Вот и носилась как черная
оперенная стрела в опасной близости от всего этого безобра-



 
 
 

зия. Бой колотился всерьез: участники забыли щадить соб-
ственные жизни. Легкомысленным шутникам не место в се-
рьезной компании.

– Кровь! Кровь! – пророчили с далекой высоты вороны.
Кррак!
И наступил крах. Подкралась кара.
Она не сразу про себя поняла. Лежала на земле распро-

стертая. В сумерках и не разберешь – то ли тряпки кусок
ветром под скамью забило, то ли пакет магазинный пустой.
Потусторонняя тишина – ни машин, ни людей, ни птиц. Ни-
каких желаний.

– Чего было-то? – вяло спросила она у окружающей среды.
Но ответа не дождалась. Свидетелей беды не осталось ни

одного – кому это надо. Ну, махали руками, пинались, ну,
шибанули по ходу дела какую-то бесформенную дрянь, клю-
нуть норовившую кого ни попадя, – всего и делов!

Состояние организма подсказывало: если это не конец, то
он уже близок. Более чем. Жаль только, что рассудок посте-
пенно прояснялся: в беспамятстве умирать не так обидно.
Вот уже возникли звуки, зашелестела трава, слабо вякнула
брошенная в урну жестяная банка. Пришлось заняться под-
счетом ран. Ноги шевелились так: одна чуть-чуть, другая во-
обще не могла. Крыло невозможно было заставить сложить-
ся должным образом: валялось на отлете как неродное.

«Чому я не сокил?» – вспомнила птица жалобы бездом-
ного друга. Она попробовала крикнуть истошно, чтоб пове-



 
 
 

дать о своей беде, но голоса не было вообще – весь вышел в
дурацком мероприятии.

–  Ка – фка…  – выдулись бессмысленные звуки вместо
крика о помощи.

Одна была надежда: страдания не длятся вечно. С этим
пришлось уснуть.

Подкралось утро. Начался свет. Жизнь не прекратилась.
Все вокруг, за исключением вороны, искрилось здоровой
бодростью. К самому ее глазу деловито подбежал растороп-
ный муравей, соображая, с чего начать, – словно она была
уже добычей смерти.

– Кыш, – шикнула ворона. Муравей нехотя отошел.
И в этот именно миг страница ее жизни перевернулась,

начался новый отсчет. Другое измерение.
Кто-то очень большой, заслонивший безжалостный свет,

осторожно дышал на нее чистым и теплым дыханием.
– Спасена, – поняла ворона и позволила себе расслабиться

и обмякнуть, теряя сознание.
А нашла ее большая собака по имени Варя. По случаю

воскресенья ее повели гулять не во двор, а на бульвар.
– Фу, – сказал хозяин, – брось, Варя. Дохлая птица.
Варя не отходила, показывая глазами на страдалицу: «На-

до помочь».
– Ну, дохлая же, ну смотри, – доказывал свое главный че-

ловек Вариной жизни.
Варя не двигалась.



 
 
 

Тут и хозяйка подошла. Она Варю сильно жалела: пару
дней назад забрали у собаки последнего ребенка, девочку,
писаную красавицу. Может, рановато. Побыли бы подольше
вместе, надоели бы друг дружке, стали бы цапаться по пу-
стякам, тогда разлука в облегчение. А тут… Варя есть пере-
стала. Куксится. Гуляет понуро. Дома ляжет и смотрит неот-
рывно. Нечем ее отвлечь.

Варя тихо заскулила, как над щенком.
– Дохлятину какую-то нашла, не оторвешь, – пояснил хо-

зяин, закуривший сигарету, чтобы пережидать Варин каприз
было не так скучно.

– Почему сразу «дохлятину»? Может, живая? А, Варя?
Варя впервые за то время, что ее лишили детей, прямо

взглянула на хозяйку.
– Варя говорит – живая.
Женщина присела и услышала, как из обморочной груди

вороны раздается бессознательный храп.
– Живая! – подтвердила она. – Дышит, слышно как.
– И чего теперь?
– Ну, домой отнесем, посмотрим…
– Да она по-любому не жилец на этом свете. Глянь, как ле-

жит. Дома отдаст концы, девчонки месяц реветь будут. Пой-
дем, ну…

Варя стояла как вкопанная.
– Вот как мы ее понесем, она ж вся переломанная? – спро-

сил у Вари хозяин.



 
 
 

– На картонке. На жестком надо, – обрадовалась его же-
на. – Чтоб не повредить ничего.

Пока они искали картонку, Варя напряженно караулила
свою находку. Она вновь обрела душевное равновесие и си-
лу. Ей было кого жалеть, маленького и слабого.

Неусыпно оберегаемая Варей ворона пришла в себя на ку-
хонном столе большого человечьего жилища. За свою жизнь
кухонь она этих нагляделась – не сосчитать. Снаружи. С
уличных подоконников. Тянуло посмотреть из любопытства.
А сейчас внутри – и все равно.

Какой-то человек, пахнущий аптекой и звериными му-
ками, говорил что-то ласковое, как те, давние знакомцы,
укрепляя попутно на ее ноге твердый, неизвестного назна-
чения предмет.

Крыло уже было зафиксировано неподвижно и не пугало
своей отчужденностью от остального тела.

– Ну, матушка, скажи Варе спасибо. Спасительница твоя.
Ну, давай встанем попробуем.

Варино дыхание витало рядом. Ворона стояла, глядя в
светящиеся внимательные собачьи глаза. В сердце ее заколо-
тилась беспримерная любовь. Варя сияла ответной нежно-
стью.

– Помирать нам рановато, – пообещал доктор. – Нормаль-
ная здоровая, боевая птица. Оклемается быстро. Жить будет
долго и счастливо.

Так и вышло, как сказал ученый лекарь. Иначе и быть не



 
 
 

могло. Потому что любовь творит чудеса. Тем более взаим-
ная.

Они великолепно жили вместе: ворона, Варя и четыре че-
ловека еще. Из людей каждый был хорош по-своему. Хозяин
– самый сильный. Но ворону почему-то боялся. Поэтому с
ним интересно было играть – пугать, задирать, вытаскивать
еду из тарелки. Ворона, как только крыло срослось, посто-
янно повторяла одно и то же. Вот выйдет хозяин на кухню,
оглядится – нет никого. (Никого – это вороны, конечно.) Ся-
дет за стол, а она тихими шажками – туп-туп-туп – и уже у
его стула. А он как раз расслабился, ест. Она – поррр-х! И
у него на голове. Как цирковой гимнаст. Всем смешно. А он
напуган: опять ты со своими шутками!

С женщиной хорошо было дружить по хозяйству. Она во-
роны не боялась вообще, говорила с ней обо всем, пока зани-
малась домашними делами. Ворона слушала то одним ухом,
то другим, головой кивала. Хозяйка попутно подкидывала
ей вкусные кусочки. Ворона подтаскивала упавшие ложки и
другие запропастившиеся предметы. Душа в душу у них вы-
ходило.

Девочки играли с вороной в дочки-матери: сажали в ку-
кольную коляску, повязывали на черноперую голову плато-
чек и гуляли по коридору, баюкали свою деточку: аа-а, аа-
а, на подушке голова, голова-головушка, спи моя соловуш-
ка… Ворона сидела в коляске, как в гнезде, зыблемом вет-
ром. Потом, уступая правилам игры, валилась на подушку,



 
 
 

закрывала глаза.
– Т-с-с-с! Спит, – склонялись над ней две доверчивые яс-

ноглазые головки.
– Кар! – тихо, чтоб не напугать детей, предупреждала пти-

ца.
И маленькие заботливые матери вновь принимались за

вечное материнское дело – баюкали свою общую дочку.

Но главным в жизни вороны была Варя. После всех днев-
ных хлопот и игр Варя вылизывала свое чадо с растрепанной
головы до хвостовых перьев. Спать укладывались вместе –
ворона мостилась под мягкой Вариной бородкой, чтобы вби-
рать в себя покой материнского сна. У птицы был свой дом
– большая клетка на шкафу в детской, но туда она залетала
только от большой обиды. На Варю. Если та обращала вни-
мание на посторонних.

– Варрр-ря! Карррр-раул! – стыдила ворона, и если Ва-
ря немедленно не подбегала к ней нянчиться, ревновала как
страдалец Отелло свою безгрешную Дездемону.

Гуляли они только вместе: ворона цепко держала Варю
за ошейник и распускала крылья, если собака принималась
бегать. Скорость получалась исключительная. Народ рассту-
пался, пугаясь птеродактиля.

Иногда ворона капризно проверяла крепость Вариного
чувства. Она взлетала на дерево и смотрела, что будет. Варя
поднимала голову, отыскивая взглядом трепещущую ветку.



 
 
 

Потом ложилась меж могучих выпирающих корней, ждала.
Первое испытание длилось слишком долго для людей.
– Ну пойдем, Варя, – горько вздохнул хозяин после полу-

часового ожидания. – Пойдем. Вольная птица. Улетела. Пра-
вильно. Дома рев будет.

Варя и ухом не повела.
– А… ну, тебе видней. Ждем.
Ворона мягко спланировала на ошейник.
Варя поднялась, отряхнулась и с достоинством повела

своих домочадцев под родной кров.
Такие испытания ворона устраивала в исключительно

редких случаях: после прихода к Варе парикмахера, когда
собака не откликалась на предупреждающие вопли да еще и
хвостом виляла чужому с острыми железяками в руках. Или
если гулять уходила без птицы (были пару раз такие проис-
шествия, так до конца и не понятые).

Прошло несколько лет. Река времени течет незаметно,
бесшумно. Девочки почти сравнялись ростом с матерью. Во-
лосы хозяина начали менять цвет. Но семейная жизнь тем
и хороша, что поверхностные перемены с близкого расстоя-
ния не воспринимаются. Особенно если повседневный уклад
устоялся прочно. А жизнеломными переворотами руководит
судьба.

Как-то решили, что хватит Варе скучать и почему бы ей
не стать снова матерью. Получить новый импульс. Обновить
организм. Ну, и повели в нужный момент встречаться с от-



 
 
 

цом тех, отнятых до времени детей. Этому отцу вообще не
доставалось негативных впечатлений. Крепкий убежденный
оптимист. На Варю его запах навел тоску, поднял со дна па-
мяти печаль и тревогу. Хотя они даже поцеловались и побе-
гали вместе. И все такое. Но что-то не случилось, пошло не
так.

Сначала, правда, все развивалось как полагается, живот
рос. Поговаривали, что вот Варя родит, и одного малыша,
самого-самого, оставят при матери насовсем. Придумывали
имена новым ребятам-собакам.

Но потом заметили отклонения от прошлого раза. И вы-
звали на всякий случай доктора. Того, спасителя. И Варя, и
ворона не опасались его. Видели его доброту и стремление
быстро помочь.

Только день визита был неудачный. Плохой день. Доктор
усыплял ротвейлера. Здорового, нестарого парня. Его хозяе-
ва уехали насовсем туда, где нельзя с собаками. Они, правда,
долго искали, чтобы отдать своего умнющего верного пса в
хорошие руки. Однако хорошие руки не справились с отчуж-
дением сильного зверя, уверенного, что он был хитростью
уведен этими доброхотами от своих, которые теперь мечутся
и рвутся, как он, у чужих дверей. Он выл и рычал на обита-
телей, ничего не ел и наводил страх глубиной своего отчая-
ния. Пытались перетерпеть. Детей увели пожить к бабушке
– от греха подальше. Уговаривали. Он выл и гадил, где мог,
по квартире. Мстил.



 
 
 

Наконец терпение лопнуло.
Приводить в исполнение приговор должен был доктор. Он

в звериные врачи пошел по большой любви и интересу ко
всему живому. И не собирался никого умерщвлять в угоду
всяким идиотам. Но любая профессиональная деятельность
связана не только с радостями, но и с муками.

Пес смотрел на человека со шприцем, все зная. Он был не
против. Он устал.

А потом врач в тесном облаке собачьей смерти пошел
осматривать Варю.

Он только в подъезд вошел, а ворона уже была уверена,
что к Варе приближается что-то ужасное. Она стала кричать
и биться на кухне, куда ее заблаговременно изолировали,
чтоб не дурила во время медосмотра.

– Варя – Варя – Варя!!! – предупреждала она беспомощ-
ную свою любовь, долбя стены клювом и бросаясь на них
слишком легким телом.

Осмотр был недолгим и не причинил Варе беспокойства.
Ложная беременность – и все дела.

И вдруг заметили невозможную тишину. И побежали впу-
стить птицу к Варе. Она лежала на каменном полу, как тогда,
у бульварной скамейки. Но оживить ее было нельзя. Сердце
остановилось.

– Это я виноват, – сказал доктор. – Я принес с собой по-
следний страх. Эти птицы все знают… Одно за другим, одно
за другим…



 
 
 

Так кончается эта история. И только не надо говорить, что
она тяжелая. И всплакивать в конце. И даже чтоб просто в
носу щекотало.

Мало, что ли, этого добра вокруг? Ворон. Собак. Людей…



 
 
 

 
Елка

 
У них была нормальная семья. Вполне полная. Она и дочь.

С мужем у Али как-то не заладилось сразу после рождения
Витуты. Наверное, внутренний ребенок, который, оказыва-
ется, гнездится в душе каждого взрослого, заставил большо-
го и вроде бы сильного мужика ревновать жену к собствен-
ной новорожденной дочери. Муж, скорее всего, не дозрел до
отцовства и не приходил в восторг от сладких мелочей, ко-
торыми теперь восторгалась еще недавно всецело принадле-
жавшая ему юная женщина.

– Ну, подумаешь, стала держать головку. Ну, подумаешь,
научилась пить сок из ложечки…

Все это было скучно и бесперспективно. Он себе любви
хотел, когда женился. Себе заботы. Себе верности. А тут
вдруг стал крайним: подай то, принеси это. Вполне мож-
но расценить как предательство и покинуть зону отчужде-
ния с чистой совестью. Алименты платил исправно, но ни-
когда не наведывался к тем, кто заставил его чувствовать се-
бя несчастным и брошенным.

У нее тоже были основания считать себя преданной. Она
же рожала ребенка от собственного мужа, не от случайного
залета. Верила в надежность их любви, ведь три года уже бы-
ли вместе, когда встал вопрос о ребенке. Да, собственно, что
такое «встал вопрос»! Забылись во время отдыха, дни свои



 
 
 

она не так посчитала, что ли, ну и забеременела. А почему
бы и нет? Если так хорошо вместе. Если есть, где жить, есть
работа, есть силы, любовь. У всех, в конце концов, рожда-
ются дети.

Но он с заметным ужасом отвращения прикасался к ней
беременной. А после родов и вовсе изменился. Знать бы ей,
что это ревность! Можно было найти тысячу способов убе-
дить мужа, что он для нее главнее всего. Но для этого нужна
была мудрость, знание жизни, вера в себя, наконец.

Однако молодые женщины чаще всего мечутся по жиз-
ни впотьмах, руководствуясь обрывочными сведениями, по-
лученными от замотанных бытовой рутиной матерей, иди-
отскими советами женских журналов и беспомощным лепе-
том подруг. Все они очень хорошо знают, каким должен быть
настоящий мужчина, и, чуть что, упрекают своего спутника
жизни в ненастоящести. При этом настоящего никто никогда
не видел, и где находится эталон неизвестно.

Удивительно, что мужчины в этом отношении гораздо
терпимее и не требуют от своих подруг доказательств их под-
линности как женщин. Так уж они устроены: или желают
свою спутницу – или нет. У них по-честному.

Женщина, переставшая быть желанной, не способна к
анализу причин краха отношений, еще недавно казавшихся
вечными и незыблемыми. Она только подбирает слова: пре-
дал, бросил, подонок, подлец, эгоист. И крепчает и закаляет-
ся в гордом одиночестве. Потому что даже вдвоем с ребен-



 
 
 

ком – одиночество. И полное погружение в любимую работу
– одиночество. И поездки в выходные в гости к такой же, как
сама, подруге с сынишкой – одиночество.

Оно коварно. Оно нашептывает: ты сильная, ты можешь
одна. Ты вырастишь дочь, и у нее все будет не хуже, чем у
других. Лучше. Намного лучше. Потому что и дочь лучше
других. Гораздо. Ей не повезло с отцом. Ничего. Зато с ма-
терью – повезло. У нее будет все, потому что она способная,
умная и красивая. Добрая и обаятельная. Лучшая мамина
подруга и советчица.

Одиночество научит гордыне. Одиночество отучит тер-
петь естественные недостатки другого человека. Одиноче-
ство приспособит душу лениться, ибо общение – серьезный
труд, сочувствие – подвиг, на который вряд ли станет спосо-
бен тот, кто с головой погрузился в себя.

Миновали ожесточенно-неопределенные годы раннего
Витутиного детства. Переболели, какими положено, болез-
нями. Поизнуряли себя поездками в какие положено кружки
и спортивные секции. Приспособились к бессмысленно же-
стоким требованиям спецшколы. Вышли на нужных репети-
торов. Поступили в университет.

За это же самое время защитили мамину кандидатскую,
выпустили монографии, подготовили докторскую.

Аля привыкла рассуждать о себе и о дочери во множе-
ственном числе: мы сдали выпускные, мы прошли ученый



 
 
 

совет. У них все общее. Хотя все Витутино – важнее.
Девочка вышла такая, как мечталось. Вита – жизнь. Ви-

тутой ее в младенчестве дачная хозяйка в Паланге называла.
Так и пристало это имя.

Жизненные силы переполняли Витуту. Она все могла, и
ничего ей не было трудно. Одно только казалось непости-
жимым: что за зверь такой – мужчина? Как с ним управ-
ляться? Она никогда не жила с мужчиной под одной кры-
шей. Кратковременные дедушкины визиты в раннем детстве
в счет не идут. От матери к девочке передалось недоверие к
существам противоположного пола. Они с матерью не могли
бы считаться настоящими подругами, если бы та не расска-
зала все про внезапное предательство и безответственность
Витутиного отца, которого дочь не могла ни простить, ни по-
нять: оставить такую безупречно-прекрасную женщину мог
действительно только законченный негодяй.

И все же ее тянуло к этим неведомым существам, от них
исходило обещание какой-то совсем иной жизни – настоя-
щей.

С недавних пор к Витуте пришло понимание, что их с ма-
мой жизнь – нечто не совсем подлинное, как бы ущербное.

Выросшая в атмосфере поклонения и полной самоотдачи
матери, Витута привыкла воспринимать любовь извне и даже
награждать любящего человека ответными ласками. Но сама
любить она не умела. Пока.

Огромное жизнелюбие, темперамент, любовь к самой се-



 
 
 

бе – все это привлекало к ней необыкновенно. И она играла
молодыми людьми, как кошечка с пойманной мышкой.

Аля любила это ее особое выражение лица – охотничье.
Внешнее безразличие и даже некая апатия притягивали оче-
редную жертву. Витуте самое главное было – услышать объ-
яснение в любви. Напитаться силой отчаянного мужского
чувства. Увидеть, как покоряется большой, непонятный, чу-
жой. Ей ничего больше нужно не было.

Они вечерами болтали о Витутиных поклонниках: о тех,
кого пора уже было отшивать из-за слишком большой на-
стойчивости, и тех, кого интересно бы одолеть.

Какая-то веселая пошла у Али жизнь, молодая. Звонки
постоянные. Голоса мужские ее с дочерью путают. Начинают
ласково курлыкать в трубку всякую чепуху:

– Алло, Витутик, ну чего мы такой печальный? Один до-
ма, а? Давай я приеду? Чего тебе привезти?

– Я не один дома и не печальный, и не Витутик, – отвечает,
давясь от смеха, Аля.

И радуется смущенному восклицанию о ее молодом голо-
се и сходстве с дочкой. И тут только начинает потихонечку
догадываться, что если кто-то невидимый удивляется ее мо-
лодому голосу, то, стало быть, ее молодость уже в расчет не
принимается. Она вроде бы считается уже ушедшей, ее так
и не начавшаяся, между прочим, молодость.



 
 
 

Время, конечно, меняло ее лицо, делая его серьез-
но-взрослым. Но чтобы измениться внутри, надо приобре-
сти какой-то опыт человеческих взаимоотношений, взять на
себя ответственность не только за часть себя – собствен-
ную дочь, а за совершенно чужого человека, который мог бы
стать самым близким, но мог бы и нанести страшный удар,
чего она больше всего и опасалась. И что в итоге? Сидит
глубоко в душе запрятанная девочка, так и не прожившая
свою женскую жизнь, не навлюблявшаяся как следует, не на-
целованная до полного изнеможения. Сидит в оболочке та-
кой «рабочей лошадки», порядком объезженной жизненны-
ми обстоятельствами и трудами праведными во благо доче-
ри.

А дочь – удалая охотница все реже бывает вечерами дома.
И хотя Аля знает, где она и с кем, и в любой момент может
отзвонить чаду на мобильный, чтобы удостовериться в пол-
ной ее сохранности, нет в ее душе покоя и радости.

И именно в такой поворотный момент – от радости счаст-
ливой слиянности с выросшей дочерью к осознанию неми-
нуемой с ней раздельности – что-то новое появляется в ее
собственной жизни.

Он пришел на кафедру, чтобы поговорить о том, что его
интересовало. С ее монографией в кармане куртки. Спросил
у Али, где можно найти такую-то – вытащил книгу из кар-
мана, подчеркнул пальцем фамилию.

– Уже нашли. Это я, – торопливо ответила собравшаяся



 
 
 

убегать на лекцию Аля.
– Вы?! – потрясенно переспросил молодой человек. – Я

думал – она старая, мудрая такая профессорша.
– А я и есть старая и мудрая. Ну, давайте ваши вопросы,

времени нет совсем.
Ему надо было поговорить обстоятельно, не спеша. На-

значили встречу на следующей неделе. Собеседник оказался
интересным. Шесть лет, как закончил университет, теперь
представитель конкурирующей фирмы. Работает успешно.
Хочет в аспирантуру. Под ее руководство. Наработано мно-
го, статьи есть. Кто ж от такого аспиранта откажется? И
столько общего с ней! В одном направлении мысли идут.

Он, разумеется, поступил. Работать стал истово. Вышел
на идеи, полностью идущие вразрез с общекафедральными
установками. Аля понимала, что он прав. Она давно подо-
шла к подобным выводам, но не хотелось трудностей с док-
торской, поэтому пока отмалчивалась, концептуальных ре-
волюций не затевала.

– Вы подождите пока, Олег, не будьте экстремистом. Вот
защититесь, тогда…

И вспомнила, как перед вступительными экзаменами в
институт спросила что-то на консультации и вслух удивилась
абсурдности ответа.

– Да, это абсурд, – подтвердила преподавательница, – но
на экзамене советую произнести этот абсурд, а потом уже,



 
 
 

поступив, вы обретете свободу этот абсурд ниспровергнуть.
Но даже подойдя к защите докторской, не решилась Аля

стать ниспровергателем: ей всегда было что терять и во имя
чего подниматься к вершинам премудрости.

Олег упорно не желал впитывать положительный житей-
ский опыт. Как-то в пылу спора он случайно перешел на
«ты», обмолвившись:

– Для меня дело не в защите, я на хлеб и так зарабатываю.
То, что я говорю, на сегодняшний момент – истина, да и в
твоей книге – о том же, только намеками, понимай, кто ум-
ный.

Он даже не заметил оговорки. А с ней – как в кино – про-
изошли мгновенные изменения. После этих его слов «в тво-
ей книге» она словно бы отодвинулась от него далеко-дале-
ко и вгляделась внимательно: перед ней сидел мужчина. Не
очередной робкий ученичок, не смеющий слова поперек ска-
зать, и не трусоватый эгоист, как тот, что оказался способ-
ным оставить жену с грудным ребенком. Вот мужчина дру-
гой генерации. Твердо стоящий на ногах и уважающий себя
за дело. И мужчине этому двадцать девять лет. А ей – сорок
один. И у нее восемнадцатилетняя дочь. Поезд уходит. Но
почему тогда возникает отчаянное – до слез – желание чув-
ствовать себя женщиной, любимой, желанной, ведомой, по-
корной. И откуда это стремление прожить наконец не про-
житую по трусости молодость – беззаботную, веселую, неж-
ную, добрую, какой нет и не может быть в по-настоящему



 
 
 

молодые годы из-за кучи тревожащих душу проблем, на по-
верку оказывающихся пустяками.

Она не спала ночь. «В твоей книге… в твоей книге»…
Она хотела, чтобы это «ты» не было оговоркой, хотела услы-
шать его голос. Пусть он просто позвонит. Пусть на «вы».
Пусть о научной чепухе. Но он. Ей. Пусть.

Он и позвонил, как только настало утро. Хотя было вос-
кресенье и по выходным научные руководители не консуль-
тируют аспирантов.

– Я, знаете, все ждал, когда утро настанет, чтобы позво-
нить вам, – честно сказал он.

– Я тоже ждала, – бесстрашно призналась она.
– Тогда пойдемте в музей.
– Тогда пойдемте.
И в Пушкинском, проходя по залам мимо греческих бо-

гов, мимо знакомых с детства картин, они говорили, гово-
рили, говорили. Будто впервые увиделись. О детских снах и
страхах. О том, кто что любит. О зиме и лете. О море и реке.
О солнце и дожде.

Только вернувшись, Аля вспомнила, что Витута вроде бы
не ночевала дома. Но как-то спокойно вспомнила, без пани-
ки. Ну, не ночевала дома взрослая девочка. А я и не заме-
тила!

Боже, какое счастье! Все-таки это со мной случилось!
Все прежнее отошло в тень. Началась ее собственная

жизнь. Сейчас она состояла из ожиданий встреч и ожиданий



 
 
 

звонков. Встречи и звонки – это было полное счастье. Ожи-
дание – беспредельное мучение. Все вместе составляло но-
вую реальность.

Аля училась быть женщиной. Приглядывалась к Витуте
по-новому. Оказывается, та знала, как правильно одеться,
какая прическа молодит, а какая старит, что надо есть, чтобы
не толстеть, и как накраситься по-хитрому: чтобы никто не
заметил макияжа, а просто удивлялся твоему свежему сия-
нию.

Ей ничего не понадобилось объяснять про них с Олегом:
умная девочка все поняла и приняла просто и естественно.
Вполне можно было сказать, что она подружилась с мами-
ным другом – так, неопасно подружилась, общалась, как с
приемлемым взрослым, доверяя материнскому вкусу.

Иногда, критически глядя на Алю, Витута выдавала цен-
ные объективные рекомендации, которым, как показывал
дальнейший опыт, стоило следовать неукоснительно, но ко-
торые при этом безжалостно обозначали возрастную дистан-
цию между матерью и ее долгожданной любовью:

– Нет, мам, ты в этих очках с Олегом не ходи. В таких уже
никто не ходит. Лучше линзы.

Аля покорно заказывала линзы. Олег восхищался ее мо-
лодостью и удивлялся, почему это раньше она все в очках да
в очках…

– Что ты все время в этом пиджаке ходишь, как заслужен-
ная учительница! – возмущалась Витута.



 
 
 

И правда: столько лет все в одном и одном, да еще радо-
валась – удачный какой пиджачок попался, и не мнется, и
стройнит. Немедленно покупался свитерок, как у дочери.

Одного только и боялась она: как бы до времени не узнали
на кафедре. Тогда с докторской ее точно прокатят. Пока она
была одинокая мать, бьющаяся, чтобы поднять ребенка, и
при этом всецело отдающаяся работе, завидовать было нече-
му. Ей даже помочь старались.

Но радостная роль счастливой любовницы молодого аспи-
ранта… Б-р-р… даже подумать страшно, что начнется и ка-
кие серьезные недочеты обнаружатся в ее научном труде…

На кафедре она появлялась в привычном пиджачке, ста-
рящих ее очках. Олег правильно понимал причины этого
маскарада. Он тоже должен был решать свои непростые про-
блемы. Его преклонных лет родители суровели с каждым
прожитым годом, не собираясь делить единственного сына
ни с кем извне. Он не раз порывался купить себе собствен-
ное жилье, да так и не решился из сострадания к своим ста-
рикам, не представляющим жизни отдельно от сыновней.

Время шло. Они сближались все теснее. По большей ча-
сти Олег ночевал у Али. К командировкам сына родители
привыкли давно и пережить отсутствие такого рода могли
вполне – надо так надо.

Аля боялась привыкнуть к тому, что ее балуют подарка-
ми, деньгами, которые Олег приказывал тратить, не считая:
еще будут. Все-таки привыкла. И настоящего стало мало,



 
 
 

мечталось о будущем. Вот бы пожениться. Она еще успеет
родить и вырастить сына. Девочку не хотела: лучше Витуты
все равно не будет.

Но не самой же предлагать руку и сердце. Да еще с такими
препятствиями, как ее докторская и его родители.

Морозным снежным декабрьским вечером все произо-
шло само собой. Не так, как мечталось, но все же…

Аля пошла проводить Олега до метро: остаться не мог,
прихварывала мать. Все в этот день шло наперекосяк: маши-
на у него не завелась, после работы добирался к ней в час пик
общественным транспортом, пробыл совсем чуть-чуть и за-
собирался к неведомой разлучнице-матери, не понимая, как
в эти темные длинные вечера он нужен здесь. До метро шли
молча, даже не под руки: оба забыли перед выходом перчат-
ки, и оказался повод показать раздражение, не развивая его
в дальнейшую ссору: идти, сунув руки в карманы, сосредо-
точенно глядя под ноги, чтобы не поскользнуться на ледя-
ной колдобине. Так бы и идти. И попрощаться сухо у метро,
но в самом людном и светлом месте он остановился, развер-
нул лицом к себе, провел пальцем по ее губам, очертив их
линию, нагнулся и поцеловал, долго-долго.

Очнувшись, Аля столкнулась глазами с женщиной, при-
стально на нее глядящей. И в ту же секунду узнала ее, но не
нашла в себе решимости хотя бы кивнуть.

Попалась! Она все-таки попалась! Узнала ее эта кафед-
ральная крыса. И ведь никогда раньше с ней здесь не встре-



 
 
 

чалась! Головокружение от поцелуя мгновенно улетучилось.
Аля крепко стояла обеими ногами на твердой почве тоск-
ливой зимней Москвы. Оставалась одна надежда: в целовав-
шем Алю мужчине кафедральная карга могла не признать их
же аспиранта.

– Да наплевать, – засмеялся Олег, – пусть узнала. Все рав-
но скоро поженимся. Ты не против? – он смотрел с улыбкой,
сверху вниз, как взрослый на маленькую.

Она потянулась к нему, обняла, мороз щипал руки, и было
действительно наплевать на все, кроме них и кроме тех слов,
что он произнес. Эти слова все звучали и звучали в ней всю
ночь. Всю ту одинокую, бессонную ночь.

Они так решили: раз скоро Новый год, пусть будет двой-
ной праздник. Устроить помолвку в Новый год, отпраздно-
вать вместе с родителями. Почему обязательно ждать сопро-
тивления с их стороны? Может, они как раз обрадуются их
счастью. Ведь перед ними открывается будущее их сына, у
них наконец, вполне возможно, появится внук…

Аля нашла небывалую елку: такие же точно голубые кра-
савицы росли у Кремлевской стены. Стоило это чудо целое
состояние – плевать! Витута впервые отказалась встречать
Новый год дома – плевать! И на многочасовые хлопоты у
плиты – плевать! Все равно она была веселой и молодой. Лю-
била весь мир, кто сможет устоять перед силой ее любви? Ро-
дители на то и родители, чтобы первыми почувствовать, лю-



 
 
 

бят их сына или притворяются ради незнамо какой выгоды.
На звонок в дверь она летела, готовая обнять тех, кто со-

здал это чудо – ее будущего мужа, готовая любить и жалеть.
На пороге стоял Олег с нестарой, приземистой, квадрат-

ной женщиной, широко улыбавшейся накрашенным ртом.
– Знакомься, Алечка, это моя тетя Лида.
– Отца его сестра, – добавила гостья, обнимая разгорячен-

ную Алю.
– А где?…
– А дома остались, – в тон ей ответила тетя Лида. – Прин-

ципиальные они у нас, заранее, за год приглашение надо бы-
ло высылать по спецпочте.

– Ну, видишь, не пришли пока. Не ожидали от меня, что
жениться надумаю, – объяснил Олег, внося в комнату сумки
с шампанским, подарками ей и Витуте и всякой ненужной
теперь снедью.

Тетя Лида заглянула только на помолвку и проводы ухо-
дящего года. Жила-то, оказывается, на соседней улице – мир
тесен. Шумная, бесцеремонная, уютная – своя, она восхи-
щалась Алиной стряпней, квартирой, прической. От елки в
исступление пришла: где такие берутся?

В десять открыли шампанское, и Лида – на правах стар-
шей – напутствовала:

– Ваше здоровье, молодые! Все у вас будет хорошо, Алеч-
ка и Олежка, я это вижу. Берегите друг друга. На стариков
не обижайтесь, дозреют, стерпятся. А я вас благословляю!



 
 
 

Целуйтесь теперь, мои голуби, весь Новый год, чтоб потом
все двенадцать месяцев в любви пролетели. А я полетела к
своим, заждались меня.

В коридоре, прощаясь, Лида шепнула Але:
– А ты сама свекру со свекровью позвони, не гордись. Вон

они тебе какого сокола отдают. Звони, говори с ними, пусть
успокоятся, поверят, что в хорошие руки сын попал, что их
не обидишь, уважаешь. Помоги им себя пересилить.

Но где там – помогать кому-то пересиливать себя, если
всю жизнь прожила с неуязвленной гордостью.

Аля зашла в пустую Витутину комнату, вдохнула запах
дочкиных духов, витавший среди разбросанных в сборах ве-
щичек: где теперь ее девочка? Как хорошо они вдвоем встре-
чали Новый год раньше, елку вместе наряжали, целовали
друг друга под бой курантов, ждали обе счастья, а на самом
деле как были счастливы тогда! Давно они не болтали, об-
нявшись, общей их жизни почти не осталось! Выросла! Вы-
порхнула из гнездышка! Пока она занималась собой, своей
любовью, ее девочка перестала в ней нуждаться.

Дочка – вот ее единственная любовь! Не иллюзии надо
строить, а беречь то, что есть.

Но Олег не был иллюзией. Он увел ее из темной Витути-
ной комнаты в их праздничную, пахнущую елкой и манда-
ринами, и они все не могли нацеловаться, надышаться своим
счастьем, свободой стонать и вопить под праздничную му-
зыку, хлопки петард и новогодний бой часов.



 
 
 

Год обещал быть счастливым. Олег практически переехал
к ней. Свадьбу наметили на осень. За это время, в мае, за-
щитится он, в октябре – она. Родители дозреют. О родите-
лях Аля старалась не думать – не ее проблема. Иногда она
слышала, как Олег звонит своим, никогда не произнося слов
«папа», «мама»:

– Это я. Как вы? Да, я тут. Да, сегодня остаюсь. Ага. Ну,
пока, утром позвоню.

Вот и весь разговор. Аля понимала, что он заезжает к ним,
завозит деньги, продукты. Но что об этом говорить? Звонить
и уговаривать, как советовала Лида, она не могла, и точка.
Да Олег и не просил ее об этом. У них и без того было много
тем для разговоров. Он уже купил просторную квартиру, в
которой велись отделочные работы по ее, Алиному, вкусу. А
откуда у нее вкус? Вкус был у Витуты. Это она знала, в какой
цвет стены красить, какую сантехнику устанавливать, какую
кухню подобрать. Много чего знала Витута. И хорошо. Не до
убранства комнат было Але перед сдачей докторской.

Защита Олега прошла блестяще. Зарубежные партнеры
пригласили его на три месяца прочитать курс лекций в уни-
верситете. Он не мог оставить дела своей фирмы и пореко-
мендовал Алю: у нее гораздо больший опыт. Все лепилось
одно к одному: то монотонное существование, когда каждый
день был похож на предыдущий, кануло в прошлое. Защиту
удалось перенести на сентябрь. Свадьбу назначили на конец
декабря. Как раз она вернется, и новая квартира будет гото-



 
 
 

ва.
Одна была печаль – Витута. Они еще никогда в жизни не

расставались. Ночевки в разных концах города не в счет. А
так – на целых три месяца… И Витута, и Олег дружно утеша-
ли: ну что может случиться? С голоду не пропадет, универ-
ситет за это время пропускать не будет, созваниваться можно
каждый день. Когда-то все бывает в первый раз. Пора при-
выкнуть, что двое взрослых людей – мать и дочь – должны
жить каждая своей жизнью. И три месяца – не три года, про-
летят незаметно.

Разлука далась тяжело. Не хватало Олега страшно. Она,
оказывается, привыкла быть любимой. Не хватало Витути-
ной болтовни, ее энергичного напора, силы ее молодости.

Они встречали ее на вокзале. Два самых дорогих ей чело-
века.

Издалека, еще глядя на них из запыленного окна поезда,
она уловила тень перемены. Не было долгожданного весе-
лья в их лицах, не подрагивала нетерпеливо Витута, гото-
вая сорваться и побежать навстречу материнским объятиям,
взгляд Олега показался чужим. Не увидели они ее? Или раз-
лука сумела-таки что-то разрушить?

Они медленно приближались друг к другу, и вдруг Аля
увидела Витутин быстрый охотничий взгляд снизу вверх на
Олега. И сообщнический молчаливый кивок его сверху вниз
– Витуте.

Как это ей раньше в голову не приходило? Не она с Олегом



 
 
 

– пара. Вот – пара. Прекрасные, молодые, сильные. Вместе.
Они уже все решили. Когда? Может, задолго до ее отъезда?
И эта ее поездка – Олегово благодеяние, – только чтобы раз-
вязать себе руки?

А его вздохи по телефону ночами: «Не могу без тебя, не
могу…» Зачем? Чтобы раньше не вернулась? И то, что ста-
риков уговорил, и они согласны, и придут и до свадьбы, и на
свадьбу?

Какая теперь свадьба!
Ах, Витута, Витута! Не удержалась! Попробовала свои ко-

готки. На материной единственной любви. На долгожданном
счастье.

Нет, она, конечно, не со зла, не специально. Инстинкт
охотницы – никуда не денешься. Поиграла. Забылась. И не
нужен он ей. А вот теперь… Не знает, как матери в глаза
взглянуть…

Он… вот кто виноват. Такой же, как все. Чужой. Веро-
ломный. Мужчина. Враг. Все у нее взял, что мог. Все – зна-
ния, информацию, любовь, дочь.

Ведь Аля за долгие одинокие годы умела видеть людей
насквозь. Ей не надо было слов. Она и так знала о людях и
о жизни по максимуму. Сейчас главное было как-то дойти
эти последние несколько шагов до них, не закричать, не за-
плакать. Впрочем, плакать она бы и не смогла: слезы выса-
сывала изнутри бездонная тоска, мгновенно окрасившая все
окружающее в тусклый серый цвет: и рыжую Витутину шуб-



 
 
 

ку, и огромную зеленую елку с красными бантами в здании
вокзала, и подаренный ею на тот счастливый Новый год ра-
достный полосатый шарф Олега.

– Устала? – услышала она участливый голос предавшего
ее человека. – Давай я понесу.

Они шли молча. Их вина и ее знание создали такую страш-
ную смесь, что каждый вдох давался Але с усилием.

Она поняла: сейчас он отвезет их с Витутой домой, сам
уедет к себе, у нее не останется. И все. Это было все. Рас-
сказать ей у него не хватит смелости. Он просто спрячется,
укроется от ее горя. Расхлебывать будут они с Витутой. Хотя
– что «с Витутой». Она себя от матери сама отрезала. Что
тут «расхлебывать»?

Надо просто стараться вдыхать и идти. Вдыхать и идти. И
как-нибудь…

…Он хотел пропустить ее первой в дверь подъезда. На-
верное, чтобы еще раз напоследок переглянуться с Витутой.

– Вы идите, я чуть на воздухе побуду, – смогла произнести
Аля. Пусть договариваются, как хотят. Ей надо продышать
свою тоску, дух перевести.

– Кисуленька, я сейчас чемодан занесу и на работу, может,
чайку вместе попьем?

Он как ни в чем не бывало смел называть ее им же при-
думанным ласковым прозвищем. Но голос-то не прежний –
участливо-горький. Сочувствует.



 
 
 

Она отрицательно качнула головой.
– Ну я после работы приеду, – зачем-то продолжал ломать

комедию молодой человек, не глядя ей в глаза.
Впрочем, и ей было не поднять на него глаз.
Ушел. Аля вздохнула. Начинался новый отсчет времени.
А ты как хотела? За счастье всегда надо платить! И вот она

– плата. Ничего. Дыши. Смотри на пар собственного дыха-
ния, на снежинку, прилетевшую умирать на твой рукав: все
как всегда, и после такого все будет как всегда.

– Вот кто знает, где настоящую елку купить! Вот у нас
главный по елкам специалист! – донесся до нее когда-то слы-
шанный голос.

Тетя Лида! Ее именно сейчас тут не хватало. О чем с ней
теперь говорить? О своем позоре? Пусть племянник сам объ-
ясняет по-родственному.

Широкое лицо простецки сияло радостью. Глядя сквозь
это лицо, как сквозь невидимое привидение, Аля нашла в
себе силы проскрипеть неприязненно-ржавым голосом:

– Вы меня с кем-то путаете. Я вас в первый раз вижу.
И, повернувшись лицом к подъезду, также «сквозь»

взглянула на замершего у раскрытой двери Олега, увидевше-
го и услышавшего все разом.

Сюжет был завершен.
Минуя его, не коснувшись, вошла Аля в свой дом начи-

нать новую старую жизнь.



 
 
 

Витута уже лежала, заботливо подоткнутая со всех сторон
одеялом. Он позаботился, уложил. Ну пусть отдыхает.

И все же не выдержала, подошла:
– Что, тебе нечего мне сказать?
– Давай не сейчас, – тихо попросила Витута.
– Почему же? Зачем откладывать? – Алю прорвало, и го-

лос наконец-то зазвучал в полную силу.
– Мне плохо просто, – пожаловалась Витута матери.
– А мне хорошо?! Обо мне ты подумала?! Ты что думала,

все всегда для тебя?
Аля смотрела в лицо дочери и видела забытые черты ее

отца. Вот в кого она выросла. Бездушная, эгоистичная тварь.
Вот чьи гены победили!

– При чем здесь ты? Я думала о тебе, но ты-то здесь при
чем?

Витута села на кровати, цепко и неприязненно глядя на
мать.

– Я тебя просила оставить меня в покое. Ты не хочешь.
Тогда слушай. Я аборт сделала. Позавчера. В районной жен-
ской консультации. Я сделала аборт! Без анестезии! Меня
там вырвало. И они велели мне мыть пол. После всего этого.
Я мыла пол, а эта тетка там, нянька, что ли, сказала, что по-
сле первого аборта детей не бывает! Довольна?!!! Ты теперь
довольна?!!!

Аля видела только бескровные губы дочери и черные кру-
ги под ее глазами.



 
 
 

– Зачем же ты это сделала? Почему не подождала меня?
Почему – так? И он – что он – не знал?

– Я тебя не подождала, потому что ты – дура! Дура и толь-
ко себя понимаешь! И думаешь, что самая умная. Все у тебя
должно быть по правилам! Ты все лучше всех знаешь! Я тебя
ненавижу!!! Ненавижу, слышишь!

Аля отшатывалась от страшных слов в ужасе и понимала,
что от них не уберечься, что теперь должно быть именно так.

– Я не хотела ребенка из-за тебя! Из-за твоих сволочных
правил! Из-за того, что «сначала диплом и замуж за поря-
дочного…». А он, он непорядочный, поняла? Женатый он!
И я потом только узнала… Когда уже ребенок был!

– Так это не… – Аля тут же осеклась, но состояние Витуты
делало ее особенно чуткой.

– Не Олег, ты хотела сказать? Ну, ясно, что ты еще мо-
жешь подумать! Одноклеточная, пошлая дура! Только тебе
одной может быть больно! Только ты рассудишь по справед-
ливости! Я все заранее знала! И никому из вас не хотела го-
ворить! Но у меня температура поднялась. Он привел нор-
мального врача. Умолял все тебе сообщить. Я с него клятву
взяла, что он молчать будет, пока я сама не решу. Довольна?
Все выпытала?

Неважно, какие слова произносила бедная ее девочка.
Неважно, что «ненавижу» Аля впервые услышала от само-
го дорогого ей существа. Случилось непоправимое. Гораздо
страшнее всяких слов. И случилось – она знала – и по ее вине



 
 
 

тоже. Она действительно – ни разу в жизни – еще не пыта-
лась кого-то понять. Не умела простить, не умела смириться.

Надо было чему-то учиться. Чему-то самому главному.
Она пока не знала, что это. И, как слепая, на ощупь, протя-
гивала руки вперед, навстречу случившейся беде.



 
 
 

 
Махну серебряным тебе крылом… 3

 
Оставалось пройти паспортный контроль. Антон встал в

небольшую очередь – сегодня в цюрихском аэропорту поче-
му-то всюду были очереди, – достал заранее паспорт.

«Ай лав ю со мач, ай вил мис ю» 4, – услышал он впереди
себя нежный тихий шепоток. В шепотке слышались слезы.
Впереди стояла красивая пара, как он сразу их не заметил?
Не швейцарцы – иначе зачем английский. Но иностранцы. В
смысле, не русские, не наши.

Мужчина – высокий, статный, ухоженный – одна стрижеч-
ка чего стоила, в костюме, который тянул на несколько тысяч
баксов, судорожно обнимал тоненькую бледную девушку с
короткими темными волосами.

«Вылитая Деми Мур», – определил Антон. Он увидел ее
тонкие пальчики с длинными ноготками лопаточками (самая
модная форма, жене его так же теперь маникюрша делает).
Некоторые пальцы были украшены не слабыми колечками:
в одном – крупный бриллиант, в другом – изумруд. И муж-
чина, и девушка были совсем из другого мира. Там летают на
личных самолетах и не стоят в очереди на паспортный кон-
троль. Но мало ли что бывает?

3 Слова песни из кинофильма «Небесный тихоход».
4 I love you so much. I’ll miss you (англ.) – Я так люблю тебя, я буду скучать.



 
 
 

Девушка продолжала шептать свои отчаянные слова.
Мужчина молчал, прижимая ее к себе. Антон постарался
встать так, чтобы можно было увидеть его лицо: в глазах того
стояли слезы, одна слеза катилась по щеке. Девушка подняла
лицо, встала на цыпочки и выпила ее. Мужчина объятий не
разжал, уткнулся лицом в ее волосы.

Антон был растроган. Он никогда не видел, чтобы такие
мужики не то чтобы плакали, а вообще хоть как-то проявля-
ли свои чувства. Сидят на переговорах с приветливо-камен-
ными лицами, до последней минуты не поймешь, что реши-
ли. Хотя тут было все понятно – когда такая девушка гово-
рит тебе о любви, и выпивает твою слезу, и прижимается к
тебе беспомощно, а ты с ней должен расстаться, – тут можно
и зарыдать. Все поймут.

В общем, пара излучала такую любовь и боль от предстоя-
щей разлуки, что долго смотреть на них было трудно: стано-
вилось завидно. И хотя у Антона была красавица жена, и они
любили друг друга, и верили друг другу, и скучали, расстава-
ясь, ужасно, но тут у него как-то учащенно забилось сердце.
Захотелось быть на месте этого мужика, чтобы так же кра-
сиво все было, и пусть даже больно невыносимо, но чтобы
так же потянулось к тебе любимое, единственное лицо, что-
бы слезу твою выпила. Очередь двигалась медленно.

«Вот счастье-то для этих», – подумал Антон и глянул впе-
ред: много ли еще народу. И глаз не смог оторвать! Перед
отчаянно прощающейся парой стояла еще одна, почти такая



 
 
 

же. Только у этого, нового мужчины волосы были чуть свет-
лее, и сам он был несколько круглее – типичный процвета-
ющий швейцарец, а девушка его была не Деми Мур, а вооб-
ще ангелоподобная Мия Фэрроу, какой она была в «Ребенке
Розмари». (Жена у Антона любила кино и его приучила, так
что ему типы внешности было легче всего определять, срав-
нивая с кинозвездами.)

Эта пара прощалась менее выразительно, но более темпе-
раментно: жадно целовались, отстранялись, смотрели друг
на друга, потом опять бросались друг другу в страстные объ-
ятия.

Ситуация из эксклюзивной превращалась в обыденную,
комическую даже. Зависть прошла. Антон стал думать о сво-
их служебных делах.

На подходе к пограничнику обе парочки жестом пропу-
стили его вперед – не напрощались, значит. Он глянул напо-
следок на девушек: бывают же такие. Темненькая по-преж-
нему что-то жалобно шептала своему спутнику, гладила его
по щеке узкой рукой, а голубоглазая «Розмари» как раз под-
ставляла губки для очередного жаркого поцелуя.

Войдя в салон самолета и заняв свое место, Антон достал
деловые бумаги и принялся их перечитывать.

– Танька, блин, чуть в самолет из-за вас, козлов, не опоз-
дали, – раздался почти над самой его головой задыхающийся
хрипловатый женский голос. Стервозный такой голос энер-
гичной московской девки.



 
 
 

Взъерошенная Деми Мур обращалась к запыхавшейся
Мии Фэрроу. Обе плюхнулись в пустовавшие кресла перед
пораженным Антоном. Он слушал, стараясь не пропустить
ни слова.

– Ну, Дашк, – сказала Мия более пискляво, но с теми же
развязными интонациями, что и ее подруга, – ну, ты мне та-
кое дело сделала, век тебе не забуду.

– Да ладно, чего там, – отвергла благодарность Деми. –
Ты давай рассказывай, как у вас там. Мы ж с тобой теперь
соседки будем, мне к тебе только с горочки спуститься. Это
тебе не Братеево с Теплым Станом.

Обе сыто заржали, и Танька, уже совершенно утратившая
в глазах Антона даже приблизительное сходство с похожей
на ангела Мией, принялась хвастаться:

– У него такая вилла! Комнат двадцать! Не сосчитать! Две
ванны джакузи! Мы все время – то в одной, то в другой.
Смотри, какая я промытая, да? Сад большой, бассейн. Слу-
шай, пферд – это лошадь? Вот, у него, значит, еще пферды
есть, только не здесь, в другом каком-то месте. На пфердах
скакать будем, сказал, по уик-эндам! Представляешь? А в
моей ванной – ты бы видела (у него несколько ванн, с ума
сойти!), так в моей – туалетных вод всяких – тьма: и Живан-
ши, и Келвин Кляйн, и Шанель, и Элизабет Арден, и Тифа-
ни, и Герлен. И к ним такие же гели для душа, и кремы! Зна-
ешь, кайф какой! Я даже с собой оттуда немножечко взяла…

– Вот дура! – с досадой оборвала ее Дашка. – Это ж все



 
 
 

твое будет, зачем же у самой-то себя переть, это тебе не из
клубного сортира жидкое мыло скомуниздить. Сколько тебя
учила, а ты… Ты, наоборот, делай вид, что для тебя это все
– тьфу, дерьмо собачье, видела и не такое тысячи раз. Ты же,
типа, сама не голодрань, человек приличный, хоть и от оди-
ночества уставший. И тебе, типа, кроме любимого человека,
ничего и не нужно.

– Нет, Дашк, я не перла. Я у него в последний вечер, когда
мы в ванне, ну, это… И я ему говорю: «А можно я с собой
на память возьму вот эти духи?» Что я, когда ими подушусь,
сразу этот вечер вспомню, как у нас все было. А Уго мне
говорит: «Это же я специально для тебя и покупал, не знал,
что ты любишь, волновался, вот и купил разное». Он увидел,
что я Шанель взяла (она же самая дорогая, правильно?), так
сегодня перед отлетом, смотри, чего мне еще принес.

– Ух ты! – похвалила Дашка. – А мне мой сегодня, смотри,
что подарил.

Танька молчала, видно, подарок разглядывала. Потом
протянула:

– Это да-а! Бриллиант настоящий?
– Ага! Я на душки не размениваюсь. Это ж обручальное,

Таньк! Мы с ним вчера помолвились, считай, официально.
Он прием устроил, народу назвал, все от меня балдели по-
страшному. В общем, показала я им европейский класс. А
их бабы – такие коровы: накраситься толком не умеют, оде-
ваются, как чушки, я-то волновалась, думала: как я там сре-



 
 
 

ди них. Но хорошо еще: все по-английски говорят…
– Счастливая ты, Дашка, по-английски можешь. А я во-

обще – дура дурой, как глухонемая, все на пальцах объясня-
ла. Ну, ничего, сейчас прилетим, на следующий же день на
курсы пойду.

– Курсы курсами, а ты как с Шуриком своим будешь? Уго
твой знает, что ты замужем? Сказала ты ему? Как ты за него
выходить-то собираешься? Они же ведь через месяц при-
едут!

– Ой, Дашка! Я об этом все время думала: ну что мне де-
лать, такого шанса ведь больше не будет у меня. Вот ты пред-
ставь, возвращаюсь я сегодня в нашу трехкомнатную, к Шу-
рику моему благоверному с его мамочкой. Я тебе еще не рас-
сказывала, что она недавно отмочила? Он на работу собира-
ется, у него что-то важное на девять утра было намечено, ну
и мамусенька нас, сынулечек своих малолетних, перед выхо-
дом оглядывает, есть ли у нас платочек носовой и всякое та-
кое, и вдруг она так тревожно: «Шура, а ты трусы сменил?»
Он отмахивается, мол, спешу, мам, не до трусов мне, так она
за ним к лифту бежит и на всю лестницу вопит: «Шура, сме-
ни трусы! Шура, смени трусы!» Он у нас мальчик послуш-
ный, вернулся трусы менять, на меня орет, торопится, я ви-
новатой оказалась, представляешь, мамочке никогда ничего
не скажет, всю злость на мне выместит. И что ты думаешь:
опоздал он на свою серьезную встречу из-за трусов! Вот ка-
кие у нас дела! Надоело мне все это, мужику сорок пять лет,



 
 
 

а без маминой юбки – никуда. И мама у нас – святая, непо-
рочная, какая бы ей моча в голову ни ударила.

– Да, слов нет, – хмыкнула Дашка, – ну думай, как ты бу-
дешь. Они как про развод узнают, ведь грызть тебя начнут,
тебе тогда сразу уходить надо, а Вовчик как же? Хорошо, я
себе крылья не обрубила. Свободная. Правда, ты все-таки за
ними была как за каменной стеной, ни о деньгах, ни о том,
как с начальником поладить, у тебя голова не болит. А я…
Хватит, насекретутствовалась. Шефа кондрашка хватит, ко-
гда узнает, за кого я замуж выхожу. Козел вонючий. Теперь
он под мою дудочку попляшет. Это ему не за триста баксов в
месяц надо мной измываться. В общем, заживем, как белые
люди.

Таньку грызла мрачная дума:
– Даш, я знаю, что я сделаю: пойду в суд, подам заяву,

типа, он алкаш, бьет меня, где он – не знаю. Они его вызовут,
он не придет, нас и разведут. Мне Машка говорила, она со
своим, он у нее правда пьянь был, так развелась. Легко и
быстро. Шурик с мамулечкой даже и не узнают ничего. Я за
Уго выйду, а потом уже им скажу. Во они обалдеют!

– Это ничего, – одобрила Дашка. – А Вовчик? Может, Уго
твой вообще детей не захочет. Или чужих не выносит. Зна-
ешь, есть такие мужики – на чужих детей аллергия. Удавят-
ся, а бабу с ребенком не возьмут.

– Он добрый, Дашка! И как раз детей любит! И спрашивал
меня, сколько у нас детей будет. И сказал, что много хочет.



 
 
 

Придумаю что-нибудь. Еще не вечер. А Вовке только лучше
будет.

Дашка откинула спинку кресла, которое уперлось прямо
в колени Антону.

– Мужчина, уберите свои ноги, вы мне отдыхать мешае-
те, – вызывающе брезгливо потребовала она, повернувшись
к нему.

Он увидел ее цепкие пальцы, хищные ногти, кольцо с мас-
сивным бриллиантом. Отвечать не хотелось.

– Дашк, ты что, не видишь, это же иностранец, не пони-
мает он тебя, – проворковала Танька и ласково улыбнулась.

На всякий случай.



 
 
 

 
Юзер
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Глупо как-то они познакомились. В кафешке встретил
приятеля-фотографа, у которого когда-то подрабатывал.
«Зайдем, – говорит, – кофейку тяпнем. Всю ночь туда-сюда,
не спал ни минуты, а сейчас вот в журнал тащиться…»

Итон тоже всю ночь жил бодро, тусовался. Фу-ты ну-ты,
имя Итон, а? Он сам себя так назвал, еще в шестнадцать лет,
в босоногом деревенском детстве. Услышал где-то, понра-
вилось. Не то что Игорем, как мама придумала. Итон – и
все балдеют. В Москве тоже все поначалу балдели, спраши-
вали – в каком, мол, смысле – Итон? Он отвечал – в пря-
мом. Круто получалось. Какая-то родословная вырисовыва-
лась. Сразу делалось ясно, что он – человек-загадка, раз да-
ли ему такое имя. Однажды спросили: «А как же по батюш-
ке?» – «А у нас без батюшек», – таинственно намекнул Итон
на нездешние корни. Так и привыкли в тусовке – есть такой
Итон, стильный, много не говорит, не врет, всем вокруг ин-
тересуется. Как неродной.

Он и был им неродной, из Белгородских меловых карье-
ров. И хоть отчество у него имелось – Иванович, отца он ни-
когда в жизни не видел, да и не мог видеть, его просто не



 
 
 

было вообще. Мама рассказала ему по-дружески все про се-
бя и про него – стесняться ей было нечего – она удачу свою
воспевала и смекалку, а не позор.

Никто ее в молодости не любил, потому что она была
некрасивая, а ей хотелось ребеночка, ужасно хотелось. Она
уж и наряжалась по-всякому, и губки бантиком красила, и
брови выщипывала, и на химический перманент тратилась.
Но робость мешала. В компаниях зажмется в каком-нибудь
уголке и сидит. Никто на нее и не глянет. И вот прокатились
двадцать девять лет ее никого не привлекшей жизни. Почти
тридцать. После тридцати пойдет четвертый десяток, совсем
чуть-чуть до бабушки. Эта навязчивая мысль прицепилась,
как сырая глина во время осенней распутицы к башмакам, –
не отдерешь. От отчаяния и ужаса перед подстерегающей у
порога старостью решилась она на небывало мужественный
шаг.

К подружкиному мужу приехал младший брат – новоис-
печенный лейтенант. Следовал к месту службы и остановил-
ся на одну ночь. Все как следует выпили на радостях, и лей-
тенант стал хвастаться, что теперь – все, прощай холостая
жизнь, сейчас вот обоснуется на новом месте, приедет неве-
ста.

– Красивая, – вздыхал, сам себе завидуя, – вот такая же
вот кудрявая, как она.

И кивал на Тоню. И все согласно кивали по-пьяному, что,
дескать, да, тогда – ясное дело – красивая. Тут Тоня и по-



 
 
 

няла, что сейчас – или-или. Или будет у нее ребенок от лю-
бимого человека, который впервые в жизни ее красивой на-
звал, или она распоследняя дура, и пеняй тогда на себя. Все
еще немножко выпили и позабыли про лишние детали жиз-
ни. Тогда она взяла лейтенанта за руку и увела в подруги-
ну спальню. Дверь на ключ замкнула, хотя все равно никто
бы не пришел – водки на столе было еще много, да и компа-
ния вся была семейная, солидная, никому по углам целовать-
ся уже надобности не было. Лейтенант был молодец. Сразу
все понял. Налетел, как вихрь. И все называл ее Наталочка,
Наточка. Для самоуспокоения, скорее всего. Не такой уж он
был пьяный, чтоб Тоню от далекой невесты не отличить.

Все было очень-очень хорошо. Когда единственный ее
любимый уснул, она быстренько оделась, поцеловала его на
прощание и погладила по светлым волосам. Благодарила за
будущего ребеночка, уверена была, что все будет как в сказ-
ке, – по ее велению, по ее хотению.

Ее отсутствия никто и не заметил. А вот Ваню хватились:
– Куда подевался?
– Да спит, уморился, весь день в дороге. Пусть спит, – по-

становил старший брат.
Она еще посидела со всеми, тихо переживая свое счастье,

да и дома потом всю ночь не спала, все вспоминала, как он
называл ее красивой, как крепко обнимал. Радовалась, что
оказалась такая смелая и сделала, как захотела. Успела до
тридцати, до старости.



 
 
 

Как только Тоня поняла, что беременна, легко нашла учи-
тельскую работу в другом поселке, учителей младших клас-
сов не хватало, а у нее уже был десятилетний стаж, опыт. По-
лучила от совхоза домик, завела хозяйство, маму перевезла.
Но даже ей, маме своей, не сказала, чей Игорек, – зачем?
Зачем Ване неприятности? И Наталочке его? Они-то в чем
виноваты?

Жаловаться на судьбу было нечего – они тихо и хорошо
жили. Игорек у мамы своей учился в младших классах, ни-
кто его не обижал. У них был сад, огород, коза, кролики, ку-
ры. Все эти живые были первыми и лучшими Игорьковыми
друзьями – козочка родилась, когда он учился ходить, и они
вдвоем понимали, что они – дети, и мир больших им раду-
ется и умиляется. Куры быстро вырастали большими из пу-
шистых желтых писклявых шариков. Крольчата рождались
слепенькими, маленькими, как мышки. Их мама-крольчиха
перед тем, как выпустить их на белый свет, выщипывала из
себя пух и устраивала им теплую постельку, мальчик прино-
сил ей вату, ему было страшно, что она так больно себе дела-
ет и что ей-то самой будет холодно теперь. Крольчиха, хоть
вату и брала, все-таки продолжала самозабвенно надирать из
себя пух для новорожденных.

Бабушка объясняла: «Мать всю себя для ребенка не по-
жалеет, все отдаст, что там пух – ей для маленьких жизни
не жалко».

Тогда мальчик начинал жалеть и свою маму, и мамину ма-



 
 
 

му – бабушку. Они живут по какому-то особому закону, они
к себе беспощадны, им лишь бы устроить тепло и покой то-
му, кто дороже для них самой жизни. Он их любил и уважал,
и понимал, что раз так все устроено в мире, его дело – при-
нимать их заботу, брать всю любовь, которую ему дают оди-
нокие женщины, созданные, чтобы быть матерями не один
раз в своей жизни и женами не на одну-единственную ночь.
Одному мальчику вряд ли нужно такое море нерастраченной
любви. Крольчата подрастали, открывались их глазки, и они
навсегда вылезали из нащипанного матерью пуха. Крольчиха
равнодушно давала убрать этот ненужный уже ее детям пух
из клети. Цыплята становились белыми и пестрыми куроч-
ками-подростками, и мать-курица, зорко следившая за каж-
дым чадом, успокаивалась и начинала жить своей жизнью.
Взрослое существование живности никого уже не умиляло и
не приводило в нежный восторг. И только человеческие ма-
тери с годами не остывали, а, напротив, все больше любова-
лись, все большие жертвы приносили своему ненаглядному
творению.

Мальчик был уверен, что именно так и должно быть. От
кого ему было научиться, как быть мужчиной? Он умел быть
маленьким, умел принимать заботу, умел любить тех, кто его
любит. Много это или чего-то не хватает? Как знать…

После школы свято верующие в способности и исключи-
тельность Игорька мама с бабушкой снарядили его в Моск-
ву – учиться. В бесплатный институт он не попал. Срезался



 
 
 

на первом же экзамене. Кто мог подумать, что в этом горо-
де окажется столько умных, которые знали все, о чем он да-
же не догадывался, что это знать нужно. Он лишился веры
в себя (но не любви к себе). И хоть город многое в нем со-
крушил, покинуть его ошеломленный Итон был не в силах.
Чуть-чуть подзарабатывал то здесь, то там. Втянулся в ноч-
ную жизнь. Хорошо было ввалиться в клуб, встретить знако-
мых, поорать сквозь грохот музыки про дела или мысли, ко-
торые недавно пришли на ум. Тяжелее всего обстояло дело
с жильем, но и тут выручали клубные знакомства: то кто-то
уезжал на месяц и оставлял ключ от комнаты в коммуналке,
то у кого-то родители отбывали в загранку, одному скучно –
можно пожить вместе.

Оставаясь внутри маленьким, он умел жизненную игру
повернуть в свою сторону, сделать так, чтобы о нем забо-
тились, жалели, помогали. Главное, никому не говорить о
сокровенном: о младшеклассной учительнице-матери, копа-
нии в земле и курятнике, о простой жизни, когда на завтрак
– стакан козочкиного молочка с хлебушком, на обед – мя-
тая картошечка, на ужин – макароны с засоленным бабуш-
кой огурчиком. Все это было постыдно обыкновенно.

Он говорил: «Наверное, в прошлой жизни я был вегета-
рианцем, так что в этой – стремлюсь наверстать упущенное».
И его угощали стейком или фуагра, или… – да мало ли в
этом чудо-городе еды с непонятными названиями для самых
обычных вещей: мяса или гусиной печенки.



 
 
 

Мама самоотверженно велела: «Сиди в Москве. Там тебя
никто не знает, в армию не заберут. Возможности там какие
– с твоими-то способностями рано или поздно…» Но у него
чего-то не получалось – ни рано, ни поздно. Не знал, с че-
го начать, куда ткнуться. На простую работу – унизительно,
что он, последний деревенский алкаш – снег разгребать, да
и как скажешь друзьям-студентам. Это им, городским везун-
чикам, такая работа не в лом, потому что экзотика. Он давно
еще читал, что в Америке даже дети миллионеров работа-
ют в каникулы какими-то там подстригателями газонов или
официантами, чтобы на карманные расходы у родителей не
брать. Будь он сын миллионера, он бы тоже азартно вкалы-
вал на временном быдляцком поприще – это была бы игра,
спектакль, веселые каникулы. А если ты по-настоящему ни-
кто? Это же самоубийство – всенародно подтверждать такое,
не имея при этом сытой миллионерской уверенности в то,
что все понарошку.
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