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Аннотация
«Впервые миллионы людей на всей земле достигли такого

уровня развития, при котором они чувствуют, что жизнь
бессмысленна. Именно поэтому человечество движется к
глобальному самоубийству…» Освещая этот процесс глубоко
и ясно, Ошо распахивает двери наших многовековых идейных
тюрем и возрождает в нас естественную способность жить
сознательно, свободно, радостно – жить разумно. Мастер
напоминает, что разум – наше природное качество, и шаг за
шагом ведет ищущих к хранителю самого источника жизни,
любви, существования. Ошо ведет нас к нашему собственному
разуму. «С разумом жизнь становится гармонией… С разумом
вы – настоящее человеческое существо…» Текст этой книги
состоит из избранных фрагментов дискурсов Ошо за период более
тридцати лет. Все серии дискурсов Ошо были опубликованы



 
 
 

полностью как книги, а также доступны как оригинальные
аудиозаписи. Более подробную информацию вы можете найти на
www.osho.com
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Предисловие

Разум – Это Не То, Что Вы Думаете
 

Прежде всего, поймите ясно, что интеллектуальность –
это не разум. Быть интеллектуальным значит быть фальши-
вым, значит притворяться разумным. Это не настоящее, по-
тому что не ваше; это нечто заимствованное.

Разум – это рост вашего внутреннего сознания. Он не име-
ет ничего общего со знанием, он связан с медитативностью.
Разумный человек не исходит в своих действиях из прошло-
го опыта; он опирается на настоящее. Он не реагирует, он от-
кликается. Поэтому он всегда непредсказуем; никогда нель-
зя знать заранее, что он сделает.

Католик, протестант и еврей разговаривали с другом, ко-
торый сказал, что ему осталось жить всего шесть месяцев.

– Что бы ты сделал, – спросил этот человек католика, –
если бы твой доктор дал тебе только шесть месяцев жизни?

– Ах! – сказал католик. – Я отдал бы всю свою собствен-
ность Церкви, причащался бы каждое воскресенье и регу-
лярно повторял «Аве Мария».

– А ты? – спросил он протестанта.
– Я бы все распродал, отправился в кругосветное путеше-

ствие и хорошо провел бы время!
– А ты? – спросил он еврея.



 
 
 

– Я? Я бы нашел другого доктора.
Вот что такое разум!



 
 
 

 
Разум – Дар Природы

 
Разум неотъемлемо свойствен жизни. Разум – это есте-

ственное качество жизни. Точно как огонь – горячий, воздух
– невидимый, а вода – течет вниз, настолько же жизнь – ра-
зумна.

Разум – это не достижение. Вы рождаетесь разумными.
Деревья разумны по-своему, у них достаточно разума, чтобы
жить собственной жизнью. Птицы разумны, разумны живот-
ные. Фактически, религия подразумевает под Богом не более
чем то, что вселенная разумна, что всюду в ней скрыт разум.
И если у вас есть глаза, чтобы видеть, вы увидите его всюду.
Жизнь есть разум.

Только человек стал неразумным. Человек нарушил есте-
ственное течение жизни. Кроме человека, ничего неразум-
ного не бывает. Видели ли вы когда-нибудь птицу, которую
могли бы назвать глупой? Видели ли вы когда-нибудь жи-
вотное, которое могли бы назвать идиотом? Нет, такие вещи
случаются только с человеком. Что-то пошло не так. Разум
человека был поврежден, разрушен, искалечен.

И медитация – не что иное, как исправление этого повре-
ждения. Если человека оставить в покое, медитация будет не
нужна. Если бы священник и политик не вмешивались в че-
ловеческий разум, не было бы надобности в медитации. Ме-
дитация выполняет медицинскую функцию – сначала нужно



 
 
 

создать болезнь, затем появляется необходимость в медита-
ции. Если болезни нет, медитация не нужна. И не случайно
слова медицина и медитация происходят от одного и того же
корня. Медитация сродни медицине.

Каждый ребенок рождается разумным, но не успевает ре-
бенок родиться, как мы бросаемся на него и разрушаем его
разум, потому что разум опасен для политической структу-
ры, для социальной структуры, для религиозной структуры.
Он опасен для Римского Папы, он опасен для священника,
он опасен для вождя. Он опасен для status quo, для суще-
ствующего порядка. Разум – естественно бунтарский. Разум
нельзя принудить ни к какому рабству. Разум – очень само-
утверждающий, индивидуальный. Разум нельзя принудить к
механическому подражанию.

Люди должны быть превращены в одинаковые отпечатки;
их оригинальность должна быть разрушена, иначе вся бес-
смыслица, существующая на земле, будет невозможна. Вы
нуждаетесь в вожде, потому что сначала вас сделали нера-
зумными – иначе ни в каком вожде не было бы надобности.
Зачем вам кому-либо следовать? Вы будете следовать соб-
ственному разуму. Если кому-то хочется стать вождем, то
ему нужно сделать одно: так или иначе разрушить ваш ра-
зум. Вас нужно отторгнуть от корней, вас нужно заставить
бояться. Вам нужно внушить неуверенность в себе – это обя-
зательное условие, необходимое для того, чтобы появился
вождь.



 
 
 

Если вы разумны, вы решите все свои проблемы сами. Ра-
зума достаточно, чтобы решить любые проблемы. Фактиче-
ски, какие бы проблемы ни создавались в жизни, ваш ра-
зум больше, чем эти проблемы. Это мера предосторожности,
это дар природы. Но есть амбициозные люди, которые хотят
управлять, доминировать; есть амбициозные сумасшедшие
– они создают в вас страх. Страх – как ржавчина: он разъ-
едает весь разум. Если вы хотите разрушить чей-то разум,
первое, что нужно сделать, это создать страх: создайте ад и
заставьте людей бояться. Если люди станут бояться ада, они
пойдут кланяться священнику. Они будут слушать священ-
ника. Если они не будут слушать священника, их ожидает
адский огонь – естественно, они боятся. Они должны защи-
тить себя от адского огня, и для этого необходим священник.
Священник становится обязательным условием.

Я слышал о бизнесе, в котором было двое партнеров. Их
бизнес был уникальным, и они путешествовали по всей стра-
не. Один из партнеров приезжал в город и ночью пачкал ок-
на горожан смолой, а к утру исчезал. И через два или три
дня появлялся второй. Он предлагал очистить смолу с окон
горожан. И люди платили, конечно, – им приходилось пла-
тить. Эти двое были партнерами в одном и том же бизнесе.
Один причинял вред, другой приходил его исправить.

Сначала нужно создать страх, сначала нужно создать жад-
ность. Разум не жаден. Вы удивитесь, узнав, что разумный
человек никогда не жаден. Жадность – это часть неразум-



 
 
 

ности. Вы накапливаете на завтра, потому что не уверены в
том, что завтра сможете справляться с жизнью, иначе зачем
накапливать? Вы становитесь скрягами, становитесь жадны-
ми, потому что не знаете, сможет ли ваш разум справиться с
жизнью завтра. Кто знает? Вы не уверены в собственном ра-
зуме, поэтому накапливаете, становитесь жадными. Разум-
ный человек не боится; он не жаден.

Жадность и страх идут рука об руку – именно поэтому ру-
ка об руку идут рай и ад. Ад есть страх, рай есть жадность.
Создайте в людях страх и жадность – сделайте их как мож-
но более жадными. Сделайте их жадными до такой степе-
ни, чтобы жизнь их не удовлетворяла, и тогда они придут к
священнику и вождю. Тогда они начнут фантазировать о ка-
ком-то будущем, в котором осуществятся их дурацкие жела-
ния и глупые фантазии. Наблюдайте это – требовать невоз-
можного значит быть неразумным.

Разумный человек полностью удовлетворен тем, что воз-
можно. Он работает ради вероятного; он никогда не работает
ради невозможного или невероятного, – нет. Он смотрит на
жизнь и ее ограничения. Он – не перфекционист. Перфек-
ционист невротичен. Если вы будете перфекционистом, то
станете невротичным.

Например, если вы любите женщину и требуете от нее аб-
солютной верности, вы сойдете с ума, и она сойдет с ума.
Это невозможно. Абсолютная верность означает, что она не
может даже думать, даже мечтать о другом мужчине – это



 
 
 

невозможно. Кто вы такой? Почему она в вас влюбилась? По-
тому что вы – мужчина. Если она может влюбиться в вас, по-
чему она не может думать о других? Эта возможность оста-
ется открытой. И что она должна делать, если она видит ря-
дом какого-то красивого человека, и в ней возникает жела-
ние? Даже сказать: «Этот мужчина красивый» – значит же-
лать; желание вошло. Вы говорите, что что-то красиво, толь-
ко если чувствуете, что оно стоит того, чтобы им владеть,
чтобы им наслаждаться. Вы не безразличны.

И если вы требуете абсолютной верности – как делают лю-
ди – тогда обязательно возникнет конфликт, и у вас всегда
будут подозрения. И подозрения будут потому, что вы знаете
и собственный ум – вы думаете о других женщинах, как вы
можете доверять тому, что ваша женщина не думает о дру-
гих мужчинах? Вы знаете, о чем думаете сами, и знаете, что
она думает о тех же вещах. Возникают недоверие, конфликт,
агония. Любовь, которая была возможна, становится невоз-
можной из-за невозможного желания.

Люди просят того, что невозможно выполнить. Вы хотите
защищенности в будущем, а это невозможно. Вы хотите аб-
солютной защищенности в будущем – ее нельзя гарантиро-
вать; она не в природе жизни. Разумный человек знает, что
это не в природе жизни. Будущее остается открытым – банк
может разориться, жена может сбежать с кем-то другим, муж
может умереть, дети могут принести разочарование. Кто зна-
ет о завтра? Вы можете заболеть, можете стать калекой. Кто



 
 
 

знает о завтра?
Просить защищенности на завтра значит оставаться в по-

стоянном страхе. Защищенность невозможна, и если вы бо-
итесь незащищенности, ваш страх нельзя разрушить. Страх
будет оставаться, вы будете дрожать – и тем временем насто-
ящее мгновение будет потеряно. Желанием защищенности в
будущем вы разрушаете настоящее, которое является един-
ственной жизнью, вам доступной. И более и более вы стано-
витесь дрожащими, испуганными, жадными.

Ребенок рождается; ребенок – это очень, очень открытое
явление, предельно разумное. Но мы набрасываемся на него,
мы начинаем разрушать его разум. Мы начинаем создавать в
нем страх. Вы называете это учением, вы говорите, что дела-
ете ребенка способным справляться с жизнью. Он свободен
от страха, а вы создаете в нем страх.

И ваши школы, колледжи, университеты – все они дела-
ют его более и более неразумным. Они требуют глупых ве-
щей. Они требуют, чтобы он заучивал глупости, вещи, в ко-
торых ребенок в своем естественном разуме не видит ника-
кого смысла. Зачем? Этот ребенок не видит никакого смыс-
ла. Зачем набивать ему голову этими вещами? Но универси-
тет говорит, колледж говорит, дом, семья, доброжелатели го-
ворят: «Продолжай набивать! Сейчас ты не знаешь, но позд-
нее поймешь, зачем это нужно».

Набивай голову историей, всей бессмыслицей, которую
одни люди делали с другими людьми, всем безумием – изу-



 
 
 

чай это! И ребенок не видит никакого смысла. Какое это
имеет значение, если определенный король правил Англией
от такой-то даты до такой-то? – он должен заучивать такие
глупости. Естественно, его разум становится более и более
обремененным, искалеченным. Больше и больше пыли соби-
рается на его разуме. К тому времени как человек возвра-
щается из университета, он теряет разум – университет сде-
лал свою работу. Очень редко кто-то заканчивает универси-
тет, оставаясь по-прежнему разумным. Очень немногим лю-
дям удавалось бежать от университета, избежать его, прой-
ти университет и все же сохранить разум – очень редко. Это
такой совершенный механизм, чтобы вас разрушить.

В то мгновение, как вы становитесь образованными, вы
становитесь неразумными.

Видите это? Образованный человек ведет себя очень
неразумно. Пойдите к первобытным людям, которые нико-
гда не получали образования, и вы найдете сущий разум в
действии.

Я слышал…
Женщина пыталась открыть консервную банку, но не мог-

ла сообразить, как это сделать. И она пошла посмотреть в
поваренной книге. Но пока она смотрела в книгу, повар уже
открыл банку. Женщина вернулась и очень удивилась. Она
спросила повара:

– Как вы это сделали?
Он ответил:



 
 
 

– Мадам, если не умеешь читать, приходится прибегать к
помощи разума!

Да, он прав. Если вы не умеете читать, вам придется при-
бегнуть к помощи разума. Что еще вам остается? В тот мо-
мент, как вы начинаете читать – эти опасные три R1, когда вы
ими овладеваете – вам не нужно быть разумными, об этом
начинают заботиться книги.

Вы не замечали? Когда человек начинает печатать, он те-
ряет почерк; теперь его почерк больше не красивый. В этом
нет надобности; об этом позаботится печатная машинка. Ес-
ли вы носите в кармане калькулятор, то забудете всю мате-
матику – нет надобности. Рано или поздно каждый будет но-
сить с собой небольшой компьютер. В нем будет содержать-
ся вся информация Британской Энциклопедии, и тогда вам
вообще не нужно будет быть разумными; обо всем позабо-
тится компьютер.

Пойдите к первобытным людям, необразованным людям,
деревенским людям, и вы найдете тонкий разум. Да, они не
очень осведомлены, это правда. Они не знают многого, это
правда – но они безмерно разумны. Их разум – словно пла-
мя, которое не окружает никакой дым.

Общество сделало что-то неправильное с человеческими
существами – по определенным причинам. Оно хочет, чтобы
вы были рабами, оно хочет, чтобы вы всегда боялись. Оно хо-

1 Три R – предметы начальной школы: чтение, письмо, арифметика. – Прим.
перев.



 
 
 

чет, чтобы вы всегда испытывали жадность, оно хочет, что-
бы вы всегда были амбициозными, оно хочет, чтобы вы все-
гда соревновались. Оно хочет, чтобы вы не были любящи-
ми, оно хочет, чтобы вы были полными гнева и ненависти.
Оно хочет, чтобы вы оставались слабыми, подражательными
– однообразными оттисками. Оно не хочет, чтобы вы были
оригинальными, уникальными и бунтующими, нет. Именно
поэтому был разрушен ваш разум.

Медитация нужна лишь для того, чтобы исправить вред,
причиненный обществом. Медитация негативна: она просто
отрицает вред, разрушает болезнь. И как только болезнь ис-
чезла, хорошее самочувствие утверждает себя само.

За последний век это зашло слишком далеко: повсемест-
ное образование стало бедствием. И помните, я не против
образования, я против такого образования. Есть возмож-
ность другого образования, которое поможет обострить ра-
зум, не разрушить его. Оно не станет обременять вас беспо-
лезными фактами, не станет обременять вас ненужным зна-
нием, оно вообще не станет вас обременять, но будет помо-
гать быть более сияющими, свежими, юными.

Нынешнее образование делает вас только способными к
запоминанию. Новое образование сделает вас более способ-
ными к ясности. Сейчас образование разрушает вашу изоб-
ретательность. Новое образование будет помогать вам быть
более изобретательными.

Например, образование, которое мне хотелось бы видеть в



 
 
 

мире, не будет требовать от ребенка, чтобы он давал старые,
стереотипные ответы. Оно не будет поощрять повторение,
заучивание. Оно будет поощрять изобретательность. Даже
если изобретенный ответ не правилен настолько же, как от-
вет скопированный, все же оно поощрит ребенка, который
дал новый ответ на старую проблему. Конечно, ответ ребен-
ка не может быть настолько же правильным, как ответ Со-
крата – естественно, маленький ребенок… ответ не может
быть точной копией ответа Альберта Эйнштейна, естествен-
но. Но требовать от ребенка, чтобы его ответ был настоль-
ко же правильным, что и ответ Альберта Эйнштейна, про-
сто глупо. Если ребенок изобретателен, он или она движет-
ся в правильном направлении; однажды этот ребенок станет
Альбертом Эйнштейном. Если он пытается создать что-то
новое, естественно, у него есть свои ограничения, но сама
его попытка создать что-то новое должна поощряться, долж-
на быть достойна похвалы.

Образование не должно быть соревнующимся. Людей
нельзя сравнивать относительно друг друга. Соревнователь-
ность насильственна и очень разрушительна. Кому-то не
очень хорошо дается математика, а вы называете его посред-
ственным. Может быть, у него хорошо получится столярное
дело, но на это никто не смотрит. Кому-то не дается литера-
тура, и вы называете его глупым – а у него есть склонность
к музыке, к танцу.

Настоящее образование будет помогать людям найти свою



 
 
 

жизнь, в которой они смогут быть полностью живыми. Ес-
ли ребенок рожден, чтобы быть плотником, значит, для него
правильно делать это. Никто не должен ему навязывать ни-
чего другого. Этот мир может быть таким красивым, разум-
ным миром, если ребенку будет позволено быть самим со-
бой, если ребенку помогать, поддерживать, как только воз-
можно, и если никто не станет вмешиваться. Фактически, ре-
бенком никто не должен манипулировать. Если ребенок хо-
чет стать танцором, хорошо – танцоры нужны. В мире нужно
много танца. Если ребенок хочет быть поэтом, хорошо. Нуж-
но много поэзии; ее никогда не достаточно. Если ребенок хо-
чет стать плотником или рыбаком, прекрасно. Если ребенок
хочет стать лесорубом – прекрасно. Нет надобности в том,
чтобы каждый становился президентом или премьер-мини-
стром. Фактически, в этих целях будет заинтересовано мень-
ше людей; это будет благословением.

Прямо сейчас все стоит вверх дном. Человек, который хо-
тел быть плотником, стал врачом; человек, который хотел
стать врачом, стал плотником. Никто не на своем месте, по-
этому разума так мало – каждый делает чью-то чужую ра-
боту. Как только вы начнете это видеть, то поймете, почему
люди ведут себя так неразумно.

В Индии мы глубоко медитировали и нашли одно слово:
Свадхарма , само-природа. Это слово несет огромный смысл
для будущего мира. Кришна сказал: Свадхарме надханам
шреях – «Хорошо умереть в собственной природе, следуя



 
 
 

собственной природе». Пер дхармо бахава баха – «Природа
кого-то другого очень опасна». Не становись подражателем.
Просто будь собой.

Биллу всегда хотелось поохотиться на лося, и вот он на-
копил достаточно денег и отправился в Северные Леса. Там
владелец охотничьего магазина снабдил его всем необходи-
мым оборудованием и посоветовал ему нанять Пьера, кото-
рый подзывал лосей лучше всех в округе.

– Правда, – сказал владелец магазина, – Пьер дорого сто-
ит, но в его зове есть сексуальное качество, которому не мо-
жет противиться никакой лось.

– Как же это происходит? – спросил Билл.
– Пьер замечает лося на расстоянии трехсот ярдов, скла-

дывает руки у рта и издает первый зов. Когда лось его слы-
шит, предвкушение желания приводит его в такое волнение,
что он приближается до расстояния двухсот ярдов. Пьер сно-
ва зовет, вкладывая в зов немного больше перца, и лось в
ликовании приближается на расстояние в сто ярдов. На этот
раз Пьер по-настоящему придает своему зову сексуальный
запал, продлевает его немного, что непреодолимо побуждает
лося, движимого чувственным устремлением, приблизиться
до точки на расстоянии двадцати пяти ярдов. И это как раз
тот момент, мой друг, когда вы должны прицелиться и вы-
стрелить.

– А что, если я промахнусь? – говорит Билл.
– Ох, это было бы просто ужасно!



 
 
 

– Но почему?
– Потому что тогда бедному Пьеру придется спариваться.
Именно это случилось с человеком – подражание, подра-

жание. Человек совершенно перестал видеть собственную
реальность. Люди дзэн говорят: «Найдите свое оригинальное
лицо. Найдите, в чем состоит ваша подлинность. Кто вы та-
кие? Если вы не знаете, кто вы такие, вы всегда будете оста-
ваться той или иной случайностью – всегда. Ваша жизнь бу-
дет долгой серией случайностей, и ничто из того, что в ней
случится, никогда не принесет удовлетворенности. Неудо-
влетворенность будет единственным вкусом вашей жизни».

Вы можете это видеть повсюду. Почему вокруг столько
людей, которые выглядят такими тусклыми, скучающими, и
кажется, они просто кое-как убивают время?.. Убивают без-
мерно ценное время, которое не смогут себе вернуть – и уби-
вают его в такой скуке, словно просто ожидают смерти. Что
случилось с таким множеством людей? Почему в них нет той
свежести, какая есть в деревьях? Почему в человеке нет та-
кой песни, как в птицах? Что случилось с человеческими
существами? Случилось одно: человек стал подражателем.
Никто не чувствует себя как дома. Каждый стучится в две-
ри кого-то другого; отсюда неудовлетворенность, тусклость,
скука, душевная боль.

Разумный человек просто пытается быть собой, чего бы
это ни стоило. Разумный человек никогда не станет копиро-
вать, никогда не станет подражать. Он никогда не будет по-



 
 
 

пугаем. Разумный человек будет слушать свой собственный,
внутренний зов. Он пытается почувствовать свое существо
и двигаться соответственно, как бы это ни было рискованно.

Это рискованно! Когда вы копируете, риска меньше. Ко-
гда вы никого не копируете, вы остаетесь в одиночестве –
и это рискованно! Но жизнь случается только с теми, кто
живет опасно. Жизнь случается только с теми, кто готов к
приключениям, кто храбр, кто почти сорвиголова – только
с ними случается жизнь. Жизнь не случается с тлеющими
людьми.

Разум – это доверие к собственному существу. Разум – это
приключение, трепет, радость. Разум – это жизнь в настоя-
щем, в этом мгновении, без всякой жажды будущего. Разум
состоит не в том, чтобы думать о прошлом или беспокоиться
о будущем, – прошлого больше нет, будущего еще нет. Разум
означает: использовать как только возможно доступное сей-
час настоящее мгновение. Из него придет будущее. Если это
мгновение было прожито в наслаждении и радости, следую-
щее мгновение родится из него. Оно естественно принесет
больше радости, но о нем не следует беспокоиться. Если мое
сегодня было золотым, завтра будет еще более золотым. От-
куда оно придет? Оно вырастет из сегодня.

Если эта жизнь была благословением, моя следующая
жизнь будет еще более высоким благословением. Откуда она
может прийти? Она вырастет из меня, из моего прожитого
опыта. Таким образом, разумный человек не заботится о рае



 
 
 

и аде, не заботится о жизни после смерти, не заботится о Бо-
ге, не заботится даже о душе. Разумный человек просто жи-
вет разумно, и весь Бог, душа, рай и нирвана следуют есте-
ственно.

Вы живете в веровании; верование неразумно. Живите в
познавании; познавание есть разум. Разум – это медитация.

Неразумные люди тоже медитируют, но, конечно, они ме-
дитируют неразумно. Они думают, что нужно ходить в цер-
ковь каждое воскресенье, на час – этот час должен быть от-
дан религии. Это неразумный способ связи с религией. Ка-
кое отношение к ней имеет церковь? Ваша настоящая жизнь
– в этих остальных шести днях недели. Воскресенье – не на-
стоящий ваш день. Вы живете не религиозно шесть дней, а
потом идете в церковь на час или два часа? Кого вы пытае-
тесь обмануть? Обмануть Бога тем, что ходите в церковь?..

Или, если вы приложите немного больше усилий, каждый
день двадцать минут утром, двадцать минут вечером – вы де-
лаете Трансцендентальную Медитацию. Вы сидите с закры-
тыми глазами и повторяете мантру, очень глупо: «Ом, Ом,
Ом» – что еще более притупляет ум. Если повторять мантру
механически, это отнимает у вас всякий разум. Это не даст
вам разума, это будет как колыбельная.

Многие века матери это знали. Когда ребенок беспокоен и
не хочет засыпать, мать начинает петь колыбельную. Ребен-
ку становится скучно; ребенку некуда деваться. Куда ему де-
ваться? Мать удерживает его в постели. Единственный спо-



 
 
 

соб бегства – это сон. И он засыпает; он просто сдается. Он
говорит: «Сейчас глупо бодрствовать, потому что она делает
что-то такое скучное, повторяется одна и та же строчка».

Есть истории, которые матери и бабушки рассказывают
детям, не желающим засыпать. Если вы посмотрите в эти
истории, то найдете определенный образец постоянного по-
вторения. Недавно я читал историю, рассказанную бабушкой
маленькому ребенку, который не хочет засыпать, потому что
сейчас ему не хочется спать. Его разум говорит, что он пол-
ностью пробужден, но бабушка принуждает его. Ей нужно
делать другие вещи – ребенок не так важен.

Дети очень озадачены; все кажется таким абсурдным. Ко-
гда они хотят спать утром, все их будят. Когда они не хотят
ложиться спать, все заставляют их спать. Они приходят в за-
мешательство. Что случилось с этими людьми? Когда при-
ходит сон, хорошо – это разум. Когда он не приходит, совер-
шенно нормально продолжать бодрствовать.

И эта старая бабушка рассказывает историю. Поначалу ре-
бенку интересно, но мало-помалу… Любому разумному ре-
бенку становится скучно, не скучно только глупым детям.

Вот эта история:
Человек засыпает, и ему снится, что он стоит перед пре-

красным дворцом. И во дворце тысяча и одна комната. И он
переходит из одной комнаты в другую – и достигает послед-
ней комнаты. И в ней стоит прекрасная кровать, и он пада-
ет на кровать, засыпает, и ему снится сон… что он стоит у



 
 
 

дверей прекрасного дворца, в котором тысяча и одна комна-
та. И он проходит тысячу комнат и достигает тысяча первой
комнаты. В ней прекрасная кровать, и он засыпает… и ему
снится, что он стоит перед прекрасным дворцом… Так ис-
тория продолжается!

Долго ли ребенок может оставаться бдительным? Из су-
щей скуки ребенок засыпает. Он говорит: «Теперь все кон-
чено!»

Мантра делает то же самое. Вы повторяете: «Рам, Рам…
Ом, Ом… Алла, Алла» – или что угодно другое. Вы продол-
жаете повторять, продолжаете повторять. Теперь вы выпол-
няете работу обоих: и бабушки, и ребенка. Ваш разум – как
разум ребенка, повторение мантры – как сказка бабушки. Ре-
бенок пытается вас прервать, его интересуют другие вещи,
он думает о чем-то красивом – красивые женщины, краси-
вые виды. Но вы можете поймать его с поличным и снова
вернуть к этому «Ом, Ом, Ом». Мало-помалу ваш внутрен-
ний ребенок начинает чувствовать, что сопротивляться бес-
полезно; внутренний ребенок засыпает.

Да, мантра может дать вам определенный сон: это сон, вы-
званный самогипнозом. В этом нет ничего плохого, если вам
трудно заснуть – если вы страдаете бессонницей, это хоро-
шо. Но это не имеет ничего общего с духовностью; это очень
неразумный способ медитировать.

Каков тогда разумный способ медитировать? Разумный
способ – внести разум во все, что вы делаете. Когда вы хо-



 
 
 

дите, ходите с осознанностью. Когда вы едите, ешьте с осо-
знанностью. Было ли когда-нибудь на вашей памяти, чтобы
вы ели разумно?.. Чтобы вы даже думали о том, что едите?..
Питательно ли это?.. Есть ли в этом какая-нибудь питатель-
ная ценность, или вы просто набиваете себя, без всякого пи-
тания?

Вы когда-нибудь наблюдали, что вы делаете? Вы продол-
жаете курить. Значит, нужен разум – что вы делаете? Просто
вдыхаете и выдыхаете дым, и тем временем разрушаете лег-
кие. И что вы на самом деле делаете? Тратите впустую день-
ги, тратите впустую здоровье. Включите разум, когда курите,
когда едите. Включите разум, когда занимаетесь любовью со
своим мужчиной или женщиной. Что вы делаете? Есть ли в
вас на самом деле любовь? Иногда вы занимаетесь любовью
по привычке. Тогда это уродливо, тогда это безнравствен-
но. Любовь должна быть очень сознательной, лишь тогда она
становится молитвой.

Занимаясь любовью со своей женщиной, что именно вы
делаете? Используете тело женщины, чтобы выбросить ка-
кую-то энергию, которой в вас стало слишком много? Почи-
таете ли вы, любите ли женщину, есть ли в вас некоторое по-
чтение к женщине?

Я этого не вижу. Мужья не почитают жен, они их исполь-
зуют. Жены используют мужей, они их не почитают. Если из
любви не возникает уважения, значит, так или иначе в ней
недостает разума. Иначе вы почувствуете безмерную благо-



 
 
 

дарность к другому, и ваш секс превратится в великую ме-
дитацию.

Что бы вы ни делали, внесите в это качество разума. Де-
лайте это разумно: в этом состоит вся медитация.

Разум должен распространиться в вашей жизни на все.
Это не воскресное мероприятие, и вы не можете его осу-
ществлять двадцать минут, а потом забыть о нем. Что бы вы
ни делали, – малое, большое, что угодно… мытье пола – это
можно делать разумно или неразумно. И вы знаете, что когда
вы делаете это неразумно, радости нет – вы исполняете долг;
кое-как несете его бремя.

Это случилось в девятом классе, в церковной школе для
девочек. Класс изучал, что такое христианская любовь, и что
она значит в жизни каждого. В конце концов, дети реши-
ли, что любовь означает «делать что-то любящее для кого-то,
кто тебе не нравится». Дети очень разумны. Их заключение
совершенно правильно. Послушайте еще раз. Они в конце
концов решили, что христианская любовь означает «делать
что-то любящее для кого-то, кто тебе не нравится».

Учитель предложил, чтобы в течение следующей недели
каждая из них опробовала свою концепцию. Когда они вер-
нулись через неделю, учитель попросил рассказать о сделан-
ном. Одна девочка подняла руку и сказала:

– Я что-то сделала!
Учитель ответил:
– Чудесно! Что ты сделала?



 
 
 

– В моем классе, – сказала девочка, – есть урод…
– Урод?..
– Да, понимаете… урод. У нее четыре головы, она неук-

люжая, у нее три левые ноги, и когда она идет в школе по
коридору, все говорят: «Вот опять этот урод». У нее мало
друзей, и никто не приглашает ее на вечеринки, потому что
она урод.

Учитель сказал:
– Мне кажется, я понимаю, что ты имеешь в виду. Что же

ты сделала?
– Этот урод в моем классе по математике, и математика

ей не дается. Я довольно хорошо знаю математику, и я пред-
ложила ей помочь с домашним заданием.

– Чудесно, – сказал учитель. – И что было дальше?
– Я ей помогла, и это было забавно, и она не знала, как

меня благодарить. Но теперь я не могу придумать, как мне
от нее избавиться!

Если вы что-то делаете из чувства долга – вы это не люби-
те, вы просто это делаете из чувства долга – рано или поздно
вы будете пойманы и окажетесь в затруднении, как от это-
го избавиться. Просто наблюдайте свой день в течение два-
дцати четырех часов: сколько вы делаете вещей, которые не
доставляют вам удовольствия, которые не помогают вашему
росту? Фактически, вы хотите от них избавиться. Если вы
делаете в жизни слишком много вещей, от которых на самом
деле хотите избавиться, вы живете неразумно.



 
 
 

Разумный человек построит свою жизнь таким образом,
чтобы в ней была поэзия спонтанности, любви, радости. Это
ваша жизнь, и если вы недостаточно добры к себе, кто другой
будет к вам достаточно добр? Если вы тратите свою жизнь
впустую, за это не ответствен никто другой.

Я учу вас быть ответственными перед самими собой – это
ваша первостепенная ответственность. Все остальное вто-
рично.

Вы сами – сам центр вашего мира, вашего существова-
ния. Поэтому будьте разумны. Внесите в жизнь качество ра-
зума. И чем более вы становитесь разумными, тем более бу-
дете способны внести в свою жизнь еще больше разума. Каж-
дое отдельное мгновение может стать сияющим разумом…
Нет надобности ни в какой религии, нет надобности меди-
тировать, нет надобности ходить в церковь, нет надобности
ходить ни в какой храм, нет надобности больше ни в чем.
Жизнь по самой своей сути разумна. Просто живите тоталь-
но, гармонично, в осознанности, и все остальное прекрасно
последует само собой. Жизнь празднования следует за сия-
нием разума.



 
 
 

 
Поэзия Сердца

 
Разум головы – это совершенно не разум; это знание. Ра-

зум сердца – это разум, единственный существующий разум.
Голова – это просто накопитель. Она всегда стара, никогда
не нова, никогда не оригинальна. Она хороша для опреде-
ленных целей: она прекрасно подходит для ведения картоте-
ки! И в жизни человеку это нужно – многое нужно помнить.
Ум, голова – это биокомпьютер. Вы можете продолжать на-
капливать знание, и каждый раз, когда оно требуется, нахо-
дить его. Это хорошо для математики, хорошо для вычисле-
ния, хорошо для повседневной жизни, для рынка. Но если
вы думаете, что это вся ваша жизнь, то будете оставаться глу-
пыми. Вы никогда не узнаете красоты чувствования и нико-
гда не узнаете благословений сердца. Вы никогда не узнаете
изящества духа, которое доступно лишь сердцу, не узнаете
божественности, которая входит лишь в сердце. Вы никогда
не узнаете молитвы, никогда не узнаете поэзии, никогда не
узнаете любви.

Разум сердца создает в вашей жизни поэзию, придает ка-
чество танца вашим шагам, делает вашу жизнь радостью,
празднованием, карнавалом, смехом. Он придает вам чув-
ство юмора. Он делает вас способными любить, делиться.
Это истинная жизнь. Жизнь, которая живется из головы, –
это механическая жизнь. Вы становитесь роботом – может



 
 
 

быть, эффективным. Роботы очень эффективны, машины
гораздо эффективнее человека. Вы можете много зарабаты-
вать при помощи головы, но вы не сможете много жить.
Может быть, у вас будет лучший уровень жизни, но самой
жизни не будет.

Жизнь принадлежит сердцу. Жизнь может расти только в
сердце. Именно в почве сердца растет любовь, растет жизнь,
растет дух. Все, что красиво, все, что действительно цен-
но, все, что исполнено смысла и значения, приходит путем
сердца. Сердце – сам ваш центр, голова – только периферия.
Жить в голове значит жить на периферии, никогда не осо-
знавая красот и сокровищ центра. Жить на периферии глу-
по.

Жизнь в голове – сущая глупость. Жить в сердце и исполь-
зовать голову, когда она необходима, – это разум. Но центр,
хозяин – в самом ядре вашего существа.

Хозяин – это сердце, голова – только слуга; вот что такое
разум. Когда голова становится хозяином и забывает о серд-
це, это глупость.

Выбор в ваших руках. Помните, голова в качестве раба –
прекрасный раб, очень полезный. Но в качестве хозяина она
– опасный хозяин, который разрушит всю вашу жизнь, отра-
вит всю вашу жизнь. Оглянитесь вокруг! Жизни людей аб-
солютно отравлены, отравлены головой. Люди не умеют чув-
ствовать, они больше не чувствительны, ничто не приводит
их в трепет. Солнце восходит, но ничто не восходит в них;



 
 
 

они смотрят на солнце пустыми глазами. Небо наполняется
звездами – чудо, тайна! – но ничто не шевелится в их серд-
цах, не рождается никакая песня. Поют птицы – человек ра-
зучился петь. Облака застилают небо, и павлины танцуют, но
человек не умеет танцевать. Он стал калекой. Деревья цветут
– человек думает, никогда не чувствует, а без чувствования
невозможно никакое цветение.

Наблюдайте, исследуйте тщательно, посмотрите на свою
жизнь новым взглядом. Никто другой вам не поможет. Вы
так долго полагались на других; именно поэтому вы стали
глупыми. Теперь позаботьтесь о себе; это ваша собственная
ответственность. Вы обязаны себе глубоко, проницательно
рассмотреть, что вы делаете со своей жизнью. Есть ли у вас
в сердце поэзия? Если нет, не тратьте время впустую. Помо-
гите сердцу вить и ткать поэзию. Есть ли в вашей жизни что-
нибудь романтическое? Если нет, значит, вы уже в могиле.

Выйдите из нее! Пусть в жизни будет что-то романтиче-
ское, что-то подобное приключению. Исследуйте! Вас ждут
миллионы красот и великолепий. Вы продолжаете ходить
кругами, никогда не проникая в храм жизни. Двери в него
– это сердце.

Настоящий разум принадлежит сердцу. Он не интеллек-
туален, он эмоционален. Он не похож на мышление, он по-
хож на чувствование. Это не логика, это любовь.

Любовь доступна лишь тем, кто постоянно обостряет
свой разум. Любовь не для посредственных… любовь не



 
 
 

для неразумных. Неразумный человек может стать вели-
ким интеллектуалом. Фактически, неразумные люди пыта-
ются стать интеллектуалами; для них это способ скрыть свою
неразумность. Любовь – не для интеллектуалов. Для люб-
ви требуется совершенно другого рода талант – талантливое
сердце, не талантливая голова.

Любовь обладает собственным разумом, собственным об-
разом видения, восприятия, собственным образом понима-
ния жизни, собственным образом постижения тайны суще-
ствования. Поэт гораздо ближе к ней, чем философ. А ми-
стик – внутри самого храма. Поэт стоит на ступенях, фило-
соф остается снаружи. Самое большее, философ может при-
близиться ко двору храма, но никогда не достигает ступеней.
Он продолжает ходить кругами. Он продолжает двигаться
вокруг храма, изучать внешние стены храма и так очаровы-
вается ими, что совершенно забывает, что стены храма – не
настоящий храм, и что божество храма – внутри.

Поэт достигает двери, но дверь так красива, что гипноти-
зирует его. Он думает, что прибыл, – может ли быть что-то
большее? Философ теряется в попытках угадать, что внут-
ри. Он никогда не входит, он просто думает, философствует.
Поэт пытается проникнуть в тайну, но ловится на удочку у
двери. Мистик входит в святая святых храма.

Путь состоит в любви, путь состоит в любящем разуме.
Когда любовь и разум объединяются, вы создаете простран-
ство, в котором все, что возможно для человеческого суще-



 
 
 

ства, может быть воплощено в действительность. Любящий
разум – вот что для этого нужно. Сам по себе разум ста-
новится интеллектуальным, сама по себе любовь становится
сентиментальностью, но любящий разум никогда не станет
интеллектуальностью или сентиментальностью. Он сообща-
ет вам нового рода цельность, новую кристаллизацию.



 
 
 

 
Открытость Существа

 
Разум – это просто открытость существа: способность ви-

деть без предубеждения, способность слышать без посторон-
него вмешательства, способность быть с вещами без всякого
о них предвзятого представления – вот что такое разум. Ра-
зум – это открытость существа.

Именно поэтому он так радикально отличается от интел-
лектуальности. Интеллектуальность – это прямая противо-
положность разума. Интеллектуальный человек постоянно
носит с собой предрассудки, информацию, предвзятые веро-
вания, знание. Он не умеет слушать; прежде чем вы что-либо
скажете, он уже пришел к заключению. Что бы вы ни сказа-
ли, вашим словам придется пройти через такое количество
мыслей в его уме, что к тому времени, как они его достиг-
нут, это будет уже что-то совершенно другое. В интеллектуа-
ле происходит сильное искажение, он очень закрыт, он по-
чти глухонемой. Все специалисты, знающие люди слепы.
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