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Предисловие

Разум – Это Не То, Что Вы Думаете

Прежде всего, поймите ясно, что интеллектуальность – это не разум. Быть интеллектуальным значит быть фальшивым, значит притворяться разумным. Это не настоящее, потому что не ваше; это нечто заимствованное.
Разум – это рост вашего внутреннего сознания. Он не имеет ничего общего со знанием, он связан с медитативностью. Разумный человек не исходит в своих действиях из прошлого опыта; он опирается на настоящее. Он не реагирует, он откликается. Поэтому он всегда непредсказуем; никогда нельзя знать заранее, что он сделает.
Католик, протестант и еврей разговаривали с другом, который сказал, что ему осталось жить всего шесть месяцев.
– Что бы ты сделал, – спросил этот человек католика, – если бы твой доктор дал тебе только шесть месяцев жизни?
– Ах! – сказал католик. – Я отдал бы всю свою собственность Церкви, причащался бы каждое воскресенье и регулярно повторял «Аве Мария».
– А ты? – спросил он протестанта.
– Я бы все распродал, отправился в кругосветное путешествие и хорошо провел бы время!
– А ты? – спросил он еврея.
– Я? Я бы нашел другого доктора.
Вот что такое разум!
Разум – Дар Природы

Разум неотъемлемо свойствен жизни. Разум – это естественное качество жизни. Точно как огонь – горячий, воздух – невидимый, а вода – течет вниз, настолько же жизнь – разумна.
Разум – это не достижение. Вы рождаетесь разумными. Деревья разумны по-своему, у них достаточно разума, чтобы жить собственной жизнью. Птицы разумны, разумны животные. Фактически, религия подразумевает под Богом не более чем то, что вселенная разумна, что всюду в ней скрыт разум. И если у вас есть глаза, чтобы видеть, вы увидите его всюду. Жизнь есть разум.
Только человек стал неразумным. Человек нарушил естественное течение жизни. Кроме человека, ничего неразумного не бывает. Видели ли вы когда-нибудь птицу, которую могли бы назвать глупой? Видели ли вы когда-нибудь животное, которое могли бы назвать идиотом? Нет, такие вещи случаются только с человеком. Что-то пошло не так. Разум человека был поврежден, разрушен, искалечен.
И медитация – не что иное, как исправление этого повреждения. Если человека оставить в покое, медитация будет не нужна. Если бы священник и политик не вмешивались в человеческий разум, не было бы надобности в медитации. Медитация выполняет медицинскую функцию – сначала нужно создать болезнь, затем появляется необходимость в медитации. Если болезни нет, медитация не нужна. И не случайно слова медицина и медитация происходят от одного и того же корня. Медитация сродни медицине.
Каждый ребенок рождается разумным, но не успевает ребенок родиться, как мы бросаемся на него и разрушаем его разум, потому что разум опасен для политической структуры, для социальной структуры, для религиозной структуры. Он опасен для Римского Папы, он опасен для священника, он опасен для вождя. Он опасен для status quo, для существующего порядка. Разум – естественно бунтарский. Разум нельзя принудить ни к какому рабству. Разум – очень самоутверждающий, индивидуальный. Разум нельзя принудить к механическому подражанию.
Люди должны быть превращены в одинаковые отпечатки; их оригинальность должна быть разрушена, иначе вся бессмыслица, существующая на земле, будет невозможна. Вы нуждаетесь в вожде, потому что сначала вас сделали неразумными – иначе ни в каком вожде не было бы надобности. Зачем вам кому-либо следовать? Вы будете следовать собственному разуму. Если кому-то хочется стать вождем, то ему нужно сделать одно: так или иначе разрушить ваш разум. Вас нужно отторгнуть от корней, вас нужно заставить бояться. Вам нужно внушить неуверенность в себе – это обязательное условие, необходимое для того, чтобы появился вождь.
Если вы разумны, вы решите все свои проблемы сами. Разума достаточно, чтобы решить любые проблемы. Фактически, какие бы проблемы ни создавались в жизни, ваш разум больше, чем эти проблемы. Это мера предосторожности, это дар природы. Но есть амбициозные люди, которые хотят управлять, доминировать; есть амбициозные сумасшедшие – они создают в вас страх. Страх – как ржавчина: он разъедает весь разум. Если вы хотите разрушить чей-то разум, первое, что нужно сделать, это создать страх: создайте ад и заставьте людей бояться. Если люди станут бояться ада, они пойдут кланяться священнику. Они будут слушать священника. Если они не будут слушать священника, их ожидает адский огонь – естественно, они боятся. Они должны защитить себя от адского огня, и для этого необходим священник. Священник становится обязательным условием.
Я слышал о бизнесе, в котором было двое партнеров. Их бизнес был уникальным, и они путешествовали по всей стране. Один из партнеров приезжал в город и ночью пачкал окна горожан смолой, а к утру исчезал. И через два или три дня появлялся второй. Он предлагал очистить смолу с окон горожан. И люди платили, конечно, – им приходилось платить. Эти двое были партнерами в одном и том же бизнесе. Один причинял вред, другой приходил его исправить.
Сначала нужно создать страх, сначала нужно создать жадность. Разум не жаден. Вы удивитесь, узнав, что разумный человек никогда не жаден. Жадность – это часть неразумности. Вы накапливаете на завтра, потому что не уверены в том, что завтра сможете справляться с жизнью, иначе зачем накапливать? Вы становитесь скрягами, становитесь жадными, потому что не знаете, сможет ли ваш разум справиться с жизнью завтра. Кто знает? Вы не уверены в собственном разуме, поэтому накапливаете, становитесь жадными. Разумный человек не боится; он не жаден.
Жадность и страх идут рука об руку – именно поэтому рука об руку идут рай и ад. Ад есть страх, рай есть жадность. Создайте в людях страх и жадность – сделайте их как можно более жадными. Сделайте их жадными до такой степени, чтобы жизнь их не удовлетворяла, и тогда они придут к священнику и вождю. Тогда они начнут фантазировать о каком-то будущем, в котором осуществятся их дурацкие желания и глупые фантазии. Наблюдайте это – требовать невозможного значит быть неразумным.
Разумный человек полностью удовлетворен тем, что возможно. Он работает ради вероятного; он никогда не работает ради невозможного или невероятного, – нет. Он смотрит на жизнь и ее ограничения. Он – не перфекционист. Перфекционист невротичен. Если вы будете перфекционистом, то станете невротичным.
Например, если вы любите женщину и требуете от нее абсолютной верности, вы сойдете с ума, и она сойдет с ума. Это невозможно. Абсолютная верность означает, что она не может даже думать, даже мечтать о другом мужчине – это невозможно. Кто вы такой? Почему она в вас влюбилась? Потому что вы – мужчина. Если она может влюбиться в вас, почему она не может думать о других? Эта возможность остается открытой. И что она должна делать, если она видит рядом какого-то красивого человека, и в ней возникает желание? Даже сказать: «Этот мужчина красивый» – значит желать; желание вошло. Вы говорите, что что-то красиво, только если чувствуете, что оно стоит того, чтобы им владеть, чтобы им наслаждаться. Вы не безразличны.
И если вы требуете абсолютной верности – как делают люди – тогда обязательно возникнет конфликт, и у вас всегда будут подозрения. И подозрения будут потому, что вы знаете и собственный ум – вы думаете о других женщинах, как вы можете доверять тому, что ваша женщина не думает о других мужчинах? Вы знаете, о чем думаете сами, и знаете, что она думает о тех же вещах. Возникают недоверие, конфликт, агония. Любовь, которая была возможна, становится невозможной из-за невозможного желания.
Люди просят того, что невозможно выполнить. Вы хотите защищенности в будущем, а это невозможно. Вы хотите абсолютной защищенности в будущем – ее нельзя гарантировать; она не в природе жизни. Разумный человек знает, что это не в природе жизни. Будущее остается открытым – банк может разориться, жена может сбежать с кем-то другим, муж может умереть, дети могут принести разочарование. Кто знает о завтра? Вы можете заболеть, можете стать калекой. Кто знает о завтра?
Просить защищенности на завтра значит оставаться в постоянном страхе. Защищенность невозможна, и если вы боитесь незащищенности, ваш страх нельзя разрушить. Страх будет оставаться, вы будете дрожать – и тем временем настоящее мгновение будет потеряно. Желанием защищенности в будущем вы разрушаете настоящее, которое является единственной жизнью, вам доступной. И более и более вы становитесь дрожащими, испуганными, жадными.
Ребенок рождается; ребенок – это очень, очень открытое явление, предельно разумное. Но мы набрасываемся на него, мы начинаем разрушать его разум. Мы начинаем создавать в нем страх. Вы называете это учением, вы говорите, что делаете ребенка способным справляться с жизнью. Он свободен от страха, а вы создаете в нем страх.
И ваши школы, колледжи, университеты – все они делают его более и более неразумным. Они требуют глупых вещей. Они требуют, чтобы он заучивал глупости, вещи, в которых ребенок в своем естественном разуме не видит никакого смысла. Зачем? Этот ребенок не видит никакого смысла. Зачем набивать ему голову этими вещами? Но университет говорит, колледж говорит, дом, семья, доброжелатели говорят: «Продолжай набивать! Сейчас ты не знаешь, но позднее поймешь, зачем это нужно».
Набивай голову историей, всей бессмыслицей, которую одни люди делали с другими людьми, всем безумием – изучай это! И ребенок не видит никакого смысла. Какое это имеет значение, если определенный король правил Англией от такой-то даты до такой-то? – он должен заучивать такие глупости. Естественно, его разум становится более и более обремененным, искалеченным. Больше и больше пыли собирается на его разуме. К тому времени как человек возвращается из университета, он теряет разум – университет сделал свою работу. Очень редко кто-то заканчивает университет, оставаясь по-прежнему разумным. Очень немногим людям удавалось бежать от университета, избежать его, пройти университет и все же сохранить разум – очень редко. Это такой совершенный механизм, чтобы вас разрушить.
В то мгновение, как вы становитесь образованными, вы становитесь неразумными.
Видите это? Образованный человек ведет себя очень неразумно. Пойдите к первобытным людям, которые никогда не получали образования, и вы найдете сущий разум в действии.
Я слышал…
Женщина пыталась открыть консервную банку, но не могла сообразить, как это сделать. И она пошла посмотреть в поваренной книге. Но пока она смотрела в книгу, повар уже открыл банку. Женщина вернулась и очень удивилась. Она спросила повара:
– Как вы это сделали?
Он ответил:
– Мадам, если не умеешь читать, приходится прибегать к помощи разума!
Да, он прав. Если вы не умеете читать, вам придется прибегнуть к помощи разума. Что еще вам остается? В тот момент, как вы начинаете читать – эти опасные три R[1], когда вы ими овладеваете – вам не нужно быть разумными, об этом начинают заботиться книги.
Вы не замечали? Когда человек начинает печатать, он теряет почерк; теперь его почерк больше не красивый. В этом нет надобности; об этом позаботится печатная машинка. Если вы носите в кармане калькулятор, то забудете всю математику – нет надобности. Рано или поздно каждый будет носить с собой небольшой компьютер. В нем будет содержаться вся информация Британской Энциклопедии, и тогда вам вообще не нужно будет быть разумными; обо всем позаботится компьютер.
Пойдите к первобытным людям, необразованным людям, деревенским людям, и вы найдете тонкий разум. Да, они не очень осведомлены, это правда. Они не знают многого, это правда – но они безмерно разумны. Их разум – словно пламя, которое не окружает никакой дым.
Общество сделало что-то неправильное с человеческими существами – по определенным причинам. Оно хочет, чтобы вы были рабами, оно хочет, чтобы вы всегда боялись. Оно хочет, чтобы вы всегда испытывали жадность, оно хочет, чтобы вы всегда были амбициозными, оно хочет, чтобы вы всегда соревновались. Оно хочет, чтобы вы не были любящими, оно хочет, чтобы вы были полными гнева и ненависти. Оно хочет, чтобы вы оставались слабыми, подражательными – однообразными оттисками. Оно не хочет, чтобы вы были оригинальными, уникальными и бунтующими, нет. Именно поэтому был разрушен ваш разум.
Медитация нужна лишь для того, чтобы исправить вред, причиненный обществом. Медитация негативна: она просто отрицает вред, разрушает болезнь. И как только болезнь исчезла, хорошее самочувствие утверждает себя само.
За последний век это зашло слишком далеко: повсеместное образование стало бедствием. И помните, я не против образования, я против такого образования. Есть возможность другого образования, которое поможет обострить разум, не разрушить его. Оно не станет обременять вас бесполезными фактами, не станет обременять вас ненужным знанием, оно вообще не станет вас обременять, но будет помогать быть более сияющими, свежими, юными.
Нынешнее образование делает вас только способными к запоминанию. Новое образование сделает вас более способными к ясности. Сейчас образование разрушает вашу изобретательность. Новое образование будет помогать вам быть более изобретательными.
Например, образование, которое мне хотелось бы видеть в мире, не будет требовать от ребенка, чтобы он давал старые, стереотипные ответы. Оно не будет поощрять повторение, заучивание. Оно будет поощрять изобретательность. Даже если изобретенный ответ не правилен настолько же, как ответ скопированный, все же оно поощрит ребенка, который дал новый ответ на старую проблему. Конечно, ответ ребенка не может быть настолько же правильным, как ответ Сократа – естественно, маленький ребенок… ответ не может быть точной копией ответа Альберта Эйнштейна, естественно. Но требовать от ребенка, чтобы его ответ был настолько же правильным, что и ответ Альберта Эйнштейна, просто глупо. Если ребенок изобретателен, он или она движется в правильном направлении; однажды этот ребенок станет Альбертом Эйнштейном. Если он пытается создать что-то новое, естественно, у него есть свои ограничения, но сама его попытка создать что-то новое должна поощряться, должна быть достойна похвалы.
Образование не должно быть соревнующимся. Людей нельзя сравнивать относительно друг друга. Соревновательность насильственна и очень разрушительна. Кому-то не очень хорошо дается математика, а вы называете его посредственным. Может быть, у него хорошо получится столярное дело, но на это никто не смотрит. Кому-то не дается литература, и вы называете его глупым – а у него есть склонность к музыке, к танцу.
Настоящее образование будет помогать людям найти свою жизнь, в которой они смогут быть полностью живыми. Если ребенок рожден, чтобы быть плотником, значит, для него правильно делать это. Никто не должен ему навязывать ничего другого. Этот мир может быть таким красивым, разумным миром, если ребенку будет позволено быть самим собой, если ребенку помогать, поддерживать, как только возможно, и если никто не станет вмешиваться. Фактически, ребенком никто не должен манипулировать. Если ребенок хочет стать танцором, хорошо – танцоры нужны. В мире нужно много танца. Если ребенок хочет быть поэтом, хорошо. Нужно много поэзии; ее никогда не достаточно. Если ребенок хочет стать плотником или рыбаком, прекрасно. Если ребенок хочет стать лесорубом – прекрасно. Нет надобности в том, чтобы каждый становился президентом или премьер-министром. Фактически, в этих целях будет заинтересовано меньше людей; это будет благословением.
Прямо сейчас все стоит вверх дном. Человек, который хотел быть плотником, стал врачом; человек, который хотел стать врачом, стал плотником. Никто не на своем месте, поэтому разума так мало – каждый делает чью-то чужую работу. Как только вы начнете это видеть, то поймете, почему люди ведут себя так неразумно.
В Индии мы глубоко медитировали и нашли одно слово: Свадхарма, само-природа. Это слово несет огромный смысл для будущего мира. Кришна сказал: Свадхарме надханам шреях – «Хорошо умереть в собственной природе, следуя собственной природе». Пер дхармо бахава баха – «Природа кого-то другого очень опасна». Не становись подражателем. Просто будь собой.
Биллу всегда хотелось поохотиться на лося, и вот он накопил достаточно денег и отправился в Северные Леса. Там владелец охотничьего магазина снабдил его всем необходимым оборудованием и посоветовал ему нанять Пьера, который подзывал лосей лучше всех в округе.
– Правда, – сказал владелец магазина, – Пьер дорого стоит, но в его зове есть сексуальное качество, которому не может противиться никакой лось.
– Как же это происходит? – спросил Билл.
– Пьер замечает лося на расстоянии трехсот ярдов, складывает руки у рта и издает первый зов. Когда лось его слышит, предвкушение желания приводит его в такое волнение, что он приближается до расстояния двухсот ярдов. Пьер снова зовет, вкладывая в зов немного больше перца, и лось в ликовании приближается на расстояние в сто ярдов. На этот раз Пьер по-настоящему придает своему зову сексуальный запал, продлевает его немного, что непреодолимо побуждает лося, движимого чувственным устремлением, приблизиться до точки на расстоянии двадцати пяти ярдов. И это как раз тот момент, мой друг, когда вы должны прицелиться и выстрелить.
– А что, если я промахнусь? – говорит Билл.
– Ох, это было бы просто ужасно!
– Но почему?
– Потому что тогда бедному Пьеру придется спариваться.
Именно это случилось с человеком – подражание, подражание. Человек совершенно перестал видеть собственную реальность. Люди дзэн говорят: «Найдите свое оригинальное лицо. Найдите, в чем состоит ваша подлинность. Кто вы такие? Если вы не знаете, кто вы такие, вы всегда будете оставаться той или иной случайностью – всегда. Ваша жизнь будет долгой серией случайностей, и ничто из того, что в ней случится, никогда не принесет удовлетворенности. Неудовлетворенность будет единственным вкусом вашей жизни».
Вы можете это видеть повсюду. Почему вокруг столько людей, которые выглядят такими тусклыми, скучающими, и кажется, они просто кое-как убивают время?.. Убивают безмерно ценное время, которое не смогут себе вернуть – и убивают его в такой скуке, словно просто ожидают смерти. Что случилось с таким множеством людей? Почему в них нет той свежести, какая есть в деревьях? Почему в человеке нет такой песни, как в птицах? Что случилось с человеческими существами? Случилось одно: человек стал подражателем. Никто не чувствует себя как дома. Каждый стучится в двери кого-то другого; отсюда неудовлетворенность, тусклость, скука, душевная боль.
Разумный человек просто пытается быть собой, чего бы это ни стоило. Разумный человек никогда не станет копировать, никогда не станет подражать. Он никогда не будет попугаем. Разумный человек будет слушать свой собственный, внутренний зов. Он пытается почувствовать свое существо и двигаться соответственно, как бы это ни было рискованно.
Это рискованно! Когда вы копируете, риска меньше. Когда вы никого не копируете, вы остаетесь в одиночестве – и это рискованно! Но жизнь случается только с теми, кто живет опасно. Жизнь случается только с теми, кто готов к приключениям, кто храбр, кто почти сорвиголова – только с ними случается жизнь. Жизнь не случается с тлеющими людьми.
Разум – это доверие к собственному существу. Разум – это приключение, трепет, радость. Разум – это жизнь в настоящем, в этом мгновении, без всякой жажды будущего. Разум состоит не в том, чтобы думать о прошлом или беспокоиться о будущем, – прошлого больше нет, будущего еще нет. Разум означает: использовать как только возможно доступное сейчас настоящее мгновение. Из него придет будущее. Если это мгновение было прожито в наслаждении и радости, следующее мгновение родится из него. Оно естественно принесет больше радости, но о нем не следует беспокоиться. Если мое сегодня было золотым, завтра будет еще более золотым. Откуда оно придет? Оно вырастет из сегодня.
Если эта жизнь была благословением, моя следующая жизнь будет еще более высоким благословением. Откуда она может прийти? Она вырастет из меня, из моего прожитого опыта. Таким образом, разумный человек не заботится о рае и аде, не заботится о жизни после смерти, не заботится о Боге, не заботится даже о душе. Разумный человек просто живет разумно, и весь Бог, душа, рай и нирвана следуют естественно.
Вы живете в веровании; верование неразумно. Живите в познавании; познавание есть разум. Разум – это медитация.
Неразумные люди тоже медитируют, но, конечно, они медитируют неразумно. Они думают, что нужно ходить в церковь каждое воскресенье, на час – этот час должен быть отдан религии. Это неразумный способ связи с религией. Какое отношение к ней имеет церковь? Ваша настоящая жизнь – в этих остальных шести днях недели. Воскресенье – не настоящий ваш день. Вы живете не религиозно шесть дней, а потом идете в церковь на час или два часа? Кого вы пытаетесь обмануть? Обмануть Бога тем, что ходите в церковь?..
Или, если вы приложите немного больше усилий, каждый день двадцать минут утром, двадцать минут вечером – вы делаете Трансцендентальную Медитацию. Вы сидите с закрытыми глазами и повторяете мантру, очень глупо: «Ом, Ом, Ом» – что еще более притупляет ум. Если повторять мантру механически, это отнимает у вас всякий разум. Это не даст вам разума, это будет как колыбельная.
Многие века матери это знали. Когда ребенок беспокоен и не хочет засыпать, мать начинает петь колыбельную. Ребенку становится скучно; ребенку некуда деваться. Куда ему деваться? Мать удерживает его в постели. Единственный способ бегства – это сон. И он засыпает; он просто сдается. Он говорит: «Сейчас глупо бодрствовать, потому что она делает что-то такое скучное, повторяется одна и та же строчка».
Есть истории, которые матери и бабушки рассказывают детям, не желающим засыпать. Если вы посмотрите в эти истории, то найдете определенный образец постоянного повторения. Недавно я читал историю, рассказанную бабушкой маленькому ребенку, который не хочет засыпать, потому что сейчас ему не хочется спать. Его разум говорит, что он полностью пробужден, но бабушка принуждает его. Ей нужно делать другие вещи – ребенок не так важен.
Дети очень озадачены; все кажется таким абсурдным. Когда они хотят спать утром, все их будят. Когда они не хотят ложиться спать, все заставляют их спать. Они приходят в замешательство. Что случилось с этими людьми? Когда приходит сон, хорошо – это разум. Когда он не приходит, совершенно нормально продолжать бодрствовать.
И эта старая бабушка рассказывает историю. Поначалу ребенку интересно, но мало-помалу… Любому разумному ребенку становится скучно, не скучно только глупым детям.
Вот эта история:
Человек засыпает, и ему снится, что он стоит перед прекрасным дворцом. И во дворце тысяча и одна комната. И он переходит из одной комнаты в другую – и достигает последней комнаты. И в ней стоит прекрасная кровать, и он падает на кровать, засыпает, и ему снится сон… что он стоит у дверей прекрасного дворца, в котором тысяча и одна комната. И он проходит тысячу комнат и достигает тысяча первой комнаты. В ней прекрасная кровать, и он засыпает… и ему снится, что он стоит перед прекрасным дворцом… Так история продолжается!
Долго ли ребенок может оставаться бдительным? Из сущей скуки ребенок засыпает. Он говорит: «Теперь все кончено!»
Мантра делает то же самое. Вы повторяете: «Рам, Рам… Ом, Ом… Алла, Алла» – или что угодно другое. Вы продолжаете повторять, продолжаете повторять. Теперь вы выполняете работу обоих: и бабушки, и ребенка. Ваш разум – как разум ребенка, повторение мантры – как сказка бабушки. Ребенок пытается вас прервать, его интересуют другие вещи, он думает о чем-то красивом – красивые женщины, красивые виды. Но вы можете поймать его с поличным и снова вернуть к этому «Ом, Ом, Ом». Мало-помалу ваш внутренний ребенок начинает чувствовать, что сопротивляться бесполезно; внутренний ребенок засыпает.
Да, мантра может дать вам определенный сон: это сон, вызванный самогипнозом. В этом нет ничего плохого, если вам трудно заснуть – если вы страдаете бессонницей, это хорошо. Но это не имеет ничего общего с духовностью; это очень неразумный способ медитировать.
Каков тогда разумный способ медитировать? Разумный способ – внести разум во все, что вы делаете. Когда вы ходите, ходите с осознанностью. Когда вы едите, ешьте с осознанностью. Было ли когда-нибудь на вашей памяти, чтобы вы ели разумно?.. Чтобы вы даже думали о том, что едите?.. Питательно ли это?.. Есть ли в этом какая-нибудь питательная ценность, или вы просто набиваете себя, без всякого питания?
Вы когда-нибудь наблюдали, что вы делаете? Вы продолжаете курить. Значит, нужен разум – что вы делаете? Просто вдыхаете и выдыхаете дым, и тем временем разрушаете легкие. И что вы на самом деле делаете? Тратите впустую деньги, тратите впустую здоровье. Включите разум, когда курите, когда едите. Включите разум, когда занимаетесь любовью со своим мужчиной или женщиной. Что вы делаете? Есть ли в вас на самом деле любовь? Иногда вы занимаетесь любовью по привычке. Тогда это уродливо, тогда это безнравственно. Любовь должна быть очень сознательной, лишь тогда она становится молитвой.
Занимаясь любовью со своей женщиной, что именно вы делаете? Используете тело женщины, чтобы выбросить какую-то энергию, которой в вас стало слишком много? Почитаете ли вы, любите ли женщину, есть ли в вас некоторое почтение к женщине?
Я этого не вижу. Мужья не почитают жен, они их используют. Жены используют мужей, они их не почитают. Если из любви не возникает уважения, значит, так или иначе в ней недостает разума. Иначе вы почувствуете безмерную благодарность к другому, и ваш секс превратится в великую медитацию.
Что бы вы ни делали, внесите в это качество разума. Делайте это разумно: в этом состоит вся медитация.
Разум должен распространиться в вашей жизни на все. Это не воскресное мероприятие, и вы не можете его осуществлять двадцать минут, а потом забыть о нем. Что бы вы ни делали, – малое, большое, что угодно… мытье пола – это можно делать разумно или неразумно. И вы знаете, что когда вы делаете это неразумно, радости нет – вы исполняете долг; кое-как несете его бремя.
Это случилось в девятом классе, в церковной школе для девочек. Класс изучал, что такое христианская любовь, и что она значит в жизни каждого. В конце концов, дети решили, что любовь означает «делать что-то любящее для кого-то, кто тебе не нравится». Дети очень разумны. Их заключение совершенно правильно. Послушайте еще раз. Они в конце концов решили, что христианская любовь означает «делать что-то любящее для кого-то, кто тебе не нравится».
Учитель предложил, чтобы в течение следующей недели каждая из них опробовала свою концепцию. Когда они вернулись через неделю, учитель попросил рассказать о сделанном. Одна девочка подняла руку и сказала:
– Я что-то сделала!
Учитель ответил:
– Чудесно! Что ты сделала?
– В моем классе, – сказала девочка, – есть урод…
– Урод?..
– Да, понимаете… урод. У нее четыре головы, она неуклюжая, у нее три левые ноги, и когда она идет в школе по коридору, все говорят: «Вот опять этот урод». У нее мало друзей, и никто не приглашает ее на вечеринки, потому что она урод.
Учитель сказал:
– Мне кажется, я понимаю, что ты имеешь в виду. Что же ты сделала?
– Этот урод в моем классе по математике, и математика ей не дается. Я довольно хорошо знаю математику, и я предложила ей помочь с домашним заданием.
– Чудесно, – сказал учитель. – И что было дальше?
– Я ей помогла, и это было забавно, и она не знала, как меня благодарить. Но теперь я не могу придумать, как мне от нее избавиться!
Если вы что-то делаете из чувства долга – вы это не любите, вы просто это делаете из чувства долга – рано или поздно вы будете пойманы и окажетесь в затруднении, как от этого избавиться. Просто наблюдайте свой день в течение двадцати четырех часов: сколько вы делаете вещей, которые не доставляют вам удовольствия, которые не помогают вашему росту? Фактически, вы хотите от них избавиться. Если вы делаете в жизни слишком много вещей, от которых на самом деле хотите избавиться, вы живете неразумно.
Разумный человек построит свою жизнь таким образом, чтобы в ней была поэзия спонтанности, любви, радости. Это ваша жизнь, и если вы недостаточно добры к себе, кто другой будет к вам достаточно добр? Если вы тратите свою жизнь впустую, за это не ответствен никто другой.
Я учу вас быть ответственными перед самими собой – это ваша первостепенная ответственность. Все остальное вторично.
Вы сами – сам центр вашего мира, вашего существования. Поэтому будьте разумны. Внесите в жизнь качество разума. И чем более вы становитесь разумными, тем более будете способны внести в свою жизнь еще больше разума. Каждое отдельное мгновение может стать сияющим разумом… Нет надобности ни в какой религии, нет надобности медитировать, нет надобности ходить в церковь, нет надобности ходить ни в какой храм, нет надобности больше ни в чем. Жизнь по самой своей сути разумна. Просто живите тотально, гармонично, в осознанности, и все остальное прекрасно последует само собой. Жизнь празднования следует за сиянием разума.

Поэзия Сердца

Разум головы – это совершенно не разум; это знание. Разум сердца – это разум, единственный существующий разум. Голова – это просто накопитель. Она всегда стара, никогда не нова, никогда не оригинальна. Она хороша для определенных целей: она прекрасно подходит для ведения картотеки! И в жизни человеку это нужно – многое нужно помнить. Ум, голова – это биокомпьютер. Вы можете продолжать накапливать знание, и каждый раз, когда оно требуется, находить его. Это хорошо для математики, хорошо для вычисления, хорошо для повседневной жизни, для рынка. Но если вы думаете, что это вся ваша жизнь, то будете оставаться глупыми. Вы никогда не узнаете красоты чувствования и никогда не узнаете благословений сердца. Вы никогда не узнаете изящества духа, которое доступно лишь сердцу, не узнаете божественности, которая входит лишь в сердце. Вы никогда не узнаете молитвы, никогда не узнаете поэзии, никогда не узнаете любви.

Разум сердца создает в вашей жизни поэзию, придает качество танца вашим шагам, делает вашу жизнь радостью, празднованием, карнавалом, смехом. Он придает вам чувство юмора. Он делает вас способными любить, делиться. Это истинная жизнь. Жизнь, которая живется из головы, – это механическая жизнь. Вы становитесь роботом – может быть, эффективным. Роботы очень эффективны, машины гораздо эффективнее человека. Вы можете много зарабатывать при помощи головы, но вы не сможете много жить. Может быть, у вас будет лучший уровень жизни, но самой жизни не будет.

Жизнь принадлежит сердцу. Жизнь может расти только в сердце. Именно в почве сердца растет любовь, растет жизнь, растет дух. Все, что красиво, все, что действительно ценно, все, что исполнено смысла и значения, приходит путем сердца. Сердце – сам ваш центр, голова – только периферия. Жить в голове значит жить на периферии, никогда не осознавая красот и сокровищ центра. Жить на периферии глупо.

Жизнь в голове – сущая глупость. Жить в сердце и использовать голову, когда она необходима, – это разум. Но центр, хозяин – в самом ядре вашего существа.

Хозяин – это сердце, голова – только слуга; вот что такое разум. Когда голова становится хозяином и забывает о сердце, это глупость.

Выбор в ваших руках. Помните, голова в качестве раба – прекрасный раб, очень полезный. Но в качестве хозяина она – опасный хозяин, который разрушит всю вашу жизнь, отравит всю вашу жизнь. Оглянитесь вокруг! Жизни людей абсолютно отравлены, отравлены головой. Люди не умеют чувствовать, они больше не чувствительны, ничто не приводит их в трепет. Солнце восходит, но ничто не восходит в них; они смотрят на солнце пустыми глазами. Небо наполняется звездами – чудо, тайна! – но ничто не шевелится в их сердцах, не рождается никакая песня. Поют птицы – человек разучился петь. Облака застилают небо, и павлины танцуют, но человек не умеет танцевать. Он стал калекой. Деревья цветут – человек думает, никогда не чувствует, а без чувствования невозможно никакое цветение.

Наблюдайте, исследуйте тщательно, посмотрите на свою жизнь новым взглядом. Никто другой вам не поможет. Вы так долго полагались на других; именно поэтому вы стали глупыми. Теперь позаботьтесь о себе; это ваша собственная ответственность. Вы обязаны себе глубоко, проницательно рассмотреть, что вы делаете со своей жизнью. Есть ли у вас в сердце поэзия? Если нет, не тратьте время впустую. Помогите сердцу вить и ткать поэзию. Есть ли в вашей жизни что-нибудь романтическое? Если нет, значит, вы уже в могиле.

Выйдите из нее! Пусть в жизни будет что-то романтическое, что-то подобное приключению. Исследуйте! Вас ждут миллионы красот и великолепий. Вы продолжаете ходить кругами, никогда не проникая в храм жизни. Двери в него – это сердце.

Настоящий разум принадлежит сердцу. Он не интеллектуален, он эмоционален. Он не похож на мышление, он похож на чувствование. Это не логика, это любовь.

Любовь доступна лишь тем, кто постоянно обостряет свой разум. Любовь не для посредственных… любовь не для неразумных. Неразумный человек может стать великим интеллектуалом. Фактически, неразумные люди пытаются стать интеллектуалами; для них это способ скрыть свою неразумность. Любовь – не для интеллектуалов. Для любви требуется совершенно другого рода талант – талантливое сердце, не талантливая голова.

Любовь обладает собственным разумом, собственным образом видения, восприятия, собственным образом понимания жизни, собственным образом постижения тайны существования. Поэт гораздо ближе к ней, чем философ. А мистик – внутри самого храма. Поэт стоит на ступенях, философ остается снаружи. Самое большее, философ может приблизиться ко двору храма, но никогда не достигает ступеней. Он продолжает ходить кругами. Он продолжает двигаться вокруг храма, изучать внешние стены храма и так очаровывается ими, что совершенно забывает, что стены храма – не настоящий храм, и что божество храма – внутри.

Поэт достигает двери, но дверь так красива, что гипнотизирует его. Он думает, что прибыл, – может ли быть что-то большее? Философ теряется в попытках угадать, что внутри. Он никогда не входит, он просто думает, философствует. Поэт пытается проникнуть в тайну, но ловится на удочку у двери. Мистик входит в святая святых храма.

Путь состоит в любви, путь состоит в любящем разуме. Когда любовь и разум объединяются, вы создаете пространство, в котором все, что возможно для человеческого существа, может быть воплощено в действительность. Любящий разум – вот что для этого нужно. Сам по себе разум становится интеллектуальным, сама по себе любовь становится сентиментальностью, но любящий разум никогда не станет интеллектуальностью или сентиментальностью. Он сообщает вам нового рода цельность, новую кристаллизацию.


Открытость Существа

Разум – это просто открытость существа: способность видеть без предубеждения, способность слышать без постороннего вмешательства, способность быть с вещами без всякого о них предвзятого представления – вот что такое разум. Разум – это открытость существа.

Именно поэтому он так радикально отличается от интеллектуальности. Интеллектуальность – это прямая противоположность разума. Интеллектуальный человек постоянно носит с собой предрассудки, информацию, предвзятые верования, знание. Он не умеет слушать; прежде чем вы что-либо скажете, он уже пришел к заключению. Что бы вы ни сказали, вашим словам придется пройти через такое количество мыслей в его уме, что к тому времени, как они его достигнут, это будет уже что-то совершенно другое. В интеллектуале происходит сильное искажение, он очень закрыт, он почти глухонемой. Все специалисты, знающие люди слепы.
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Примечания

1

Три R – предметы начальной школы: чтение, письмо, арифметика. – Прим. перев.
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