


 
 
 

Михаил Александрович Калашников
Красный демон

Серия «Спецназ
Дзержинского. Особый отряд»

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=68677342

Красный демон: Эксмо; М.; 2023
ISBN 978-5-04-178949-7

 

Аннотация
Белые против красных. Красные – против белых. Всё

спуталось, смешалось в этой дикой кровавой бойне.
Профессионального контрразведчика Гаранина экстренно

вызвали в губернский отдел ЧК. Задачу ему ставил лично
Дзержинский. Вглядываясь в глаза бывшего офицера царской
армии, Железный Феликс понимал, что отправляет Гаранина на
явную смерть, хотя ничтожный шанс на успех все-таки был.

Контрразведчику поручалось переодеться в форму поручика,
под видом вестового генерала Вюртемберга проникнуть в
расположение кадетского войска и передать командованию
«секретный пакет» с дезинформацией.

Если кадеты клюнут на приманку, то красные смогут разбить
их, а заодно и корпус Вюртемберга.



 
 
 

Лишь бы никто из белогвардейцев случайно не узнал в
Гаранине сотрудника спецназа Дзержинского…

Чужой среди своих отправляется к своим, ставшими чужими.
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В красной луже лежал белый офицер. Лошади с переко-
шенными и пустыми седлами проносились над ним, но пока
ни одна его не задела. Перекрикивались всадники, роняли
грубые слова вперемешку с матом:

– Живее давай! Да черт с ними… не догнать уж теперь!
Коней ловите… оглядите трупы, может, жив еще кто.

Гаранин сознания не терял, не паниковал, в голове его
вертелось: «По левой руке полоснул, чувствую точно. А вот
досталось ли в бок? Спасибо тебе, Мирон, пометил меня ща-
дяще, как и обещал. Комкор ему лично приказал на меня ру-
ку наложить, у остальных задание – меня не трогать, а выру-
бать мой эскорт. Бедолаги, переодетые в кадетскую форму,
они кричали налетевшим чекистам: “Свои! Свои!„Они-то не
предупреждены были о деле, им сказали сопроводить меня
в стан белых, а там прикидываться, пока наши не придут…
Пакет не замочить бы кровью, ради него все и начиналось».

Солнце от Гаранина заслонила высокая тень, и он почув-
ствовал, как на щеку его упал клок пены, остро пахнущий
лошадиным потом. Гаранин не вздрогнул, продолжая хра-
нить хладнокровное сознание.

– Этот дышит! – раздалось над ним. – Поднять! Усадить
его в седло, довезем к своим!

Гаранина обхватило разом несколько рук, кто-то ловко



 
 
 

порол рукав его кителя и бинтовал руку. Гаранин застонал
и медленно открыл глаза. Среди мелькавшей формы, аму-
ниции и лошадиных крупов он увидел ротмистра в седле,
от Гаранина не ускользнула деталь: награда за «Ледяной по-
ход» на его груди. Ротмистр заметил открытые глаза ранено-
го, громко спросил:

– Ваше имя? Ехать верхом сможете?
Гаранин ответил не сразу, изображая действительную по-

терю сознания:
– Я посыльный из корпуса Вюртемберга… мне велено до-

ставить пакет… срочно… я готов ехать…
И Гаранин в подтверждение своих слов унял шатание в

коленях, опершись на плечи помогавших ему солдат, встал
ровно, но тут же пошатнулся.

– Скорее коня ему! – прогремел властный голос. – Крас-
ные с подмогой скачут обратно!

Гаранину подали чужую лошадь с забрызганной кровью
попоной; поддерживаемый с боков и со спины, он неловко
взвалил свое тело на седло, тяжело перекинул ногу. Вся ка-
валькада понеслась прочь. Гаранина поддерживали с обеих
сторон двое верховых, он болтался, чувствуя боль в раненой
руке. Обернувшись, заметил, что красные и вправду их на-
стигают: постановка должна была проходить со всей правдо-
подобностью. Обругав себя за переигрывание, Гаранин при-
обрел твердость посадки, позабыл о боли и умело перехва-
тил поводья здоровой рукой. Лошадь почуяла ловкое управ-



 
 
 

ление и шпоры Гаранина. Запаленным голосом он рявкнул
сопровождавшим его:

– Отставить! Я сам!
На стороне белых глухо ударило четыре орудийных ство-

ла, Гаранин обернулся: перед их преследователями вырос-
ли земляные султаны. Красный отряд с чувством облегчения
перестал имитировать погоню и повернул к своим позициям.

Сопровождавшие Гаранина чуть разъехались в стороны,
но не отстали, скакали по бокам. Они направили его в про-
ход между узкой плетенкой из колючей проволоки, проеха-
ли по деревянным помостам, перекинутым над траншеями,
две линии окопов, провели своего подопечного к брезенто-
вой палатке, скрытой в неглубокой лощинке. У палатки уже
толпился остальной конный отряд, «выручивший» Гаранина
из переделки. Тут же стояли несколько офицеров, в аксель-
бантах, усах и с наградами за германскую войну.

Внезапно у Гаранина поплыло все перед глазами. «Долж-
но быть, от потери крови…», – промелькнула мысль, он вы-
нул из-за пазухи пакет, успел освободить ноги из стремян и
повалился на бок. Ему подставили руки, он почти не ушиб-
ся, промолвил: «Срочное донесение!..» – и закрыл глаза.

Полностью он не отключился, слышал, что куда-то несут,
укладывают, тщательно осматривают рану. Гаранин лежал,
насторожившись и прислушиваясь: каждое слово, брошен-
ное мимо, может пригодиться, продлить ему жизнь в этом
враждебном лагере. Он ощутил, что его убрали с солнца, за-



 
 
 

несли в тень, возможно, в такую же брезентовую палатку, ка-
кую он видел в лощине. Но даже если так, двери в палатке
были распахнуты, он слышал конское ржание, голоса прохо-
дивших мимо людей, пение беззаботной птахи, звон меди-
цинских инструментов. С него аккуратно стянули китель и
нижнее белье. Запахло йодом и спиртом, вновь его руку тре-
вожили, но теперь по-иному, совсем не как на поле боя. Га-
ранин сразу понял: пальцы, ухаживающие за его раной, при-
надлежат женщине.

Он осторожно приоткрыл глаза, обычная милосердная
сестра в белой наколке с красным крестом. Обычное лицо.
Хотя… в нем мелькнуло что-то знакомое. Или просто пока-
залось. Сестра обработала рану, стала наново ее бинтовать,
заметила чужой взгляд на своем лице, без улыбки попросила:

– Не тревожьтесь, закрывайте ваши глазоньки, вам так бу-
дет легче.

Гаранин покорно опустил веки:
– Скажите, у меня только рука? Больше нет ран?
– Только ссадины на боку и спине. Опасного ничего нет.
Она доделала свою работу, накинула сверху него легкую

простыню, оставив забинтованную руку не укрытой. Через
время Гаранин вновь приоткрыл глаза, двух секунд хватило
оценить обстановку: он и вправду лежал в палатке с незапах-
нутыми полами, на походной раскладной койке, в одиноче-
стве. Ему дали покой, но не оставили без присмотра – в этом
он был уверен. Из плюсов: рана незначительная, он в созна-



 
 
 

нии и может контролировать обстановку вокруг себя. Мину-
сов пока нет. Зато есть минутка вернуться во вчера, заново
проанализировать весь путь и свою миссию.

…Гаранина срочно вызвали в губернский отдел ЧК, бла-
го дорога от фронта была близкая, он поспел к нужному ча-
су – совещание назначалось экстренное. Темная ночь окута-
ла город, то и дело возникали из тьмы патрули, спрашивали
пропуск. Тишина разламывалась от редкого собачьего лая на
окраинах и тревожного цоканья подков по булыжнику мо-
стовых.

Съехались начальники штабов от обоих корпусов, вся
верхушка губернского и фронтового ЧК, товарищ Розен-
фельд и еще какое-то начальство. Розенфельд приступил к
делу:

– По-хорошему, надо кое-кого дождаться, но не будем –
дело срочное. Два часа назад в полосе фронта Казаченко в
плен взят вестовой Вюртемберга с целым эскортом. У него
ценный пакет.

На этих словах по присутствующим пробежало оживле-
ние. Розенфельд продолжал:

– Мы с вами – птицы стреляные, не должны терять голо-
ву. Любая информация оттуда, согласно директиве, воспри-
нимается критически, не исключена диверсия. Но и не вос-
пользоваться выпавшим шансом – значит проявить саботаж.
Вюртемберг, мы все знаем, отрезан от телеграфа и любой



 
 
 

связи на своем плацдарме, а поэтому я считаю возможным,
что он выбрал именно такой способ сообщить о себе. В па-
кете информация о начале прорыва.

Розенфельд сделал паузу, ожидая нетерпеливых возгла-
сов, но выскочек на совещании не было, все напряженно взи-
рали на Розенфельда.

–  Вюртемберг, как отрезанный ломоть, долго сидеть на
своей плацдарме не может. Эвакуироваться с артиллерией,
лазаретами и обозом – ему тоже не по силам, а весь понтон-
ный парк мы у него уничтожили и отняли. Выход у него один
– прорыв. В одиночку ему не выйти, а значит, нужен совмест-
ный удар всей кадетской армии в месте удара корпуса Вюр-
темберга, чтобы они вышли друг другу навстречу. И вот он
задумал сложную схему. Посылает вестового, но мало того,
что в пакете расписана вся диспозиция прорыва, назначены
день и час, на случай если вестовой попадет к нам, вестовому
в устной форме велено передать: завтра в полночь, от кадет-
ской армии будет подтверждающий знак – две зеленые раке-
ты с полуминутным перерывом между ними. С плацдарма
этих ракет не видно, но через линию фронта будет послан
специальный наблюдатель. Он эти ракеты должен засечь и
принести Вюртембергу весть: все в порядке, вестовой достиг
своей цели, можно проводить операцию. Схема сложная, но
оправданная.

– Товарищ Розенфельд, – поднял руку Гаранин, – разре-
шите уточнение: нельзя ли услышать обстоятельства того,



 
 
 

как попал вестовой Вюртемберга в ваши руки?
– Твой интерес понятен, товарищ Гаранин, надеешься в

деталях усмотреть подлинность сообщения или его намерен-
ную обманку. Может, Вюртембергу и удастся незаметно по-
слать со своего плацдарма одинокого наблюдателя за зеле-
ными ракетами, только не конный разъезд в пять человек.
Они, выезжая, надеялись на темноту ночи, но она их не спас-
ла. Наша разведка дала им отъехать подальше от своих пе-
редовых пикетов, и всех взяли без шума, а самого вестового
удалось взять живым, хоть и помятым.

–  Можно ли увидеть вестового?  – интересовался Гара-
нин. – Я бы попытался определить степень его фанатично-
сти, преданности Белому движению, из этого следует выво-
дить правдивость слов вестового по поводу условного знака
с зелеными ракетами…

– Это слишком долгий процесс, товарищ Гаранин, – обо-
рвал его Розенфельд. – Мы знаем твои выдающиеся способ-
ности психоанализа, но ты сюда вызван по другому поводу.
Если бы ты, Гаранин, согласился взять на себя роль этого са-
мого вестового и доставить пакет по назначению… Мы име-
ем возможность выманить Вюртемберга с укрепленных по-
зиций и разделаться с этим его опротивевшим плацдармом,
а также нанести ошеломляющий удар основному кадетскому
войску… Подумай, Гаранин. Риск велик, но и польза от тво-
ей работы несоизмеримо велика.

Гаранин размышлял не более полсекунды, он поднялся со



 
 
 

стула:
– Прикажете остаться в логове белых после исполнения

задания?
– Твоя главная миссия: заставить кадетов верить в удар

Вюртемберга и выманить их ему навстречу, под наш кулак.
Если это удастся – тебе там делать нечего, можешь смело бе-
жать и где-нибудь затаиться до нашего подхода.

Вскочил с места Казаченко:
–  Имею слово, товарищ Розенфельд! По-моему, сил у

нас недостаточно, чтоб одновременно встречать корпус Вюр-
темберга и засаду устраивать идущим ему на подмогу основ-
ным войскам. Не лучше ли быстренько переделать содержа-
ние пакета: им отпишем наступление в такой-то день, а Вюр-
темберг ударит в другое число, не с ними заодно.

– Глупо, товарищ Казаченко! – резко осадил его Розен-
фельд. – Во-первых, у нас нет времени переделывать пакет –
каллиграфист попросту не успеет. Во-вторых, до плацдарма
не такое уж и большое расстояние. По-твоему, Вюртемберг
услышит, как в бой пошли основные кадетские войска, и не
смекнет, что план его разгадан? Нет, пакет нам переделывать
не с руки, бить – так одним махом обоих. А дополнительных
сил затребуем…

Розенфельда перебил скрежет распахнувшихся железных
ворот, и Гаранин с высоты собственного роста увидел через
окно внутренний двор ЧК, освещенный двумя фарами. Ав-
томобиля Гаранин не разглядел, но представил, что он чер-



 
 
 

ный, с поднятой крышей, продолговатый и зловещий, как и
человек, который в нем ездил.

В начале германской войны Гаранину повезло увидеть жи-
вого Нестерова. Это был легкий и подвижный человек, сво-
ей стремительной походкой похожий на крылатую машину.
Перед самой революцией в окрестностях Могилева он видел
неповоротливый гибрид: авто, где вместо передних колес бы-
ли санные полозья. Гибрид скользил по снегу, плохо управ-
лялся и часто буксовал. На нем возили Николая Романова –
в ту пору главнокомандующего армией. Год назад Гаранин
увидел знаменитый эшелон «кочегара революции» Троцко-
го: весь закованный в броню, ощетиненный орудиями и пу-
леметами, с мощной радиостанцией, ловившей свежие ново-
сти со всего мира и тут же печатавшей их в походной типо-
графии, с автомобилем в вагоне-гараже и цистерной для бен-
зина, с внутренним телефоном и вагоном-баней, с толпами
затянутых в красную кожу бойцов. На них все было красное
и кожаное, даже буденовки и ремни, словно только что они
вышли из кочегарок, растопленных в преисподней.

У автомобиля, въехавшего во двор губернской ЧК, не бы-
ло никакой помпы, но тут и задача требовалась другая. Га-
ранин не видел отворившихся дверец авто и выходящего от-
туда человека, не слышал притворенной за его спиной две-
ри с черной лестницы, но чувствовал, что прибывший пасса-
жир уже поднимается к ним на второй этаж, а потому не спе-
шил садиться и не тревожил Розенфельда новыми вопроса-



 
 
 

ми. Дверь в кабинет скрипнула, участники совещания вско-
чили. Вошел худой и длинный человек с острой полуседой
бородкой, колким холодным взглядом. Он молниеносно оки-
нул им совещание, велел всем садиться. Гаранин продолжил
стоять. Вновь прибывший подошел к нему вплотную.

–  Феликс Эдмундович, это наш лучший разведчик,  –
представил подоспевший Розенфельд. – С положением озна-
комлен, на фронте уже давно…

– Служили в царской контрразведке? – перебил Желез-
ный Феликс Розенфельда, обращаясь напрямую к Гаранину.

– От начала войны до подписания Брестского мира, – мол-
ниеносно среагировал Гаранин.

Собеседник прожигал его взглядом:
– Это похвально. Я склонен полагать, что вы ценный со-

трудник. Ваши мотивы?
Тут Гаранин растерялся, не вполне понимая суть вопроса.

Собеседник помог ему:
– Почему вы пошли с нами? Ведь ваши все по ту сторону.
– Вовсе нет, Феликс Эдмундович, – сказал Гаранин и по-

чувствовал, что у него пересыхает во рту. – Среди военспе-
цов полно бывших офицеров…

Гаранин хотел перечислять громкие фамилии на службе у
советской власти, и без того известные Железному Феликсу,
затем вспомнил свои мотивы, толкнувшие его после револю-
ции в рабоче-крестьянскую армию, мысли бежали вскачь, но
собеседник его внезапно развернул на лице приятную улыб-



 
 
 

ку:
– Вы славный сотрудник, я вижу это по вашей искренно-

сти. Извините, что забрал у вас несколько минут времени,
ведь еще нужно подогнать форму. Как вам кажется: успеете
до рассвета попасть к ним?

– Не уверен. Вы сами сказали про мелочи с формой и про-
чее, а еще к фронту надо и там, по местности.

– Что будете отвечать, если вам не поверят? – резал Же-
лезный Феликс словами, как бритвой.

–  Скажу, что наш пикет заплутал во тьме, пережидали
день в плавнях, дожидались темноты и теперь…

– Вы невнимательны, товарищ контрразведчик, – лукаво
улыбался собеседник. – Вам надо попасть к белым до сего-
дняшней полуночи, чтобы предупредить о двух зеленых ра-
кетах, иначе поход ваш будет напрасным. Поэтому придется
идти к ним белым днем.

– Я готов. Плана у меня нет, но надеюсь на свой опыт.
Железный Феликс приподнял удивленно брови. Вступил-

ся Розенфельд:
– Товарищ Гаранин имеет образование, знает два евро-

пейских языка и, согласно старому режиму, обучен манерам.
– Отряд для поимки вестового Гаранина и его эскорта го-

тов? – снова перебил Розенфельда резкий голос.
– Все превосходные наездники и верные чекисты. Преду-

преждены, что придется рубить своих, но рука у всех твер-
дая – не дрогнет, – сурово докладывал Розенфельд.



 
 
 

Железный Феликс заглянул глубоко в глаза Гаранину и
протянул ему ладонь:

– Не теряйте времени, товарищ Гаранин. И мы его терять
не будем: с начальниками штабов немедленно приступаем к
разработке операции. Я верю в ваш успех.

Гаранин уходил гулким коридором, чувствуя в своей ру-
ке горячее пожатие. Комкор шел по левую руку, монотонно
втолковывал:

– Мирошку я предупредил, он обещал тебя лично при-
голубить. Память, сказал, оставлю Гаранину на всю жизнь,
но аккуратненькую. Их отряд уже выехал, будет ждать вас
у Волчьей пади, там к кадетским позициям близко, должны
вас заметить и на помощь прийти. Не будут же они сидеть,
когда у них на глазах целый эскорт вырубают?

В предрассветных сумерках Гаранин с переодетым в фор-
му белых эскортом, набранным из ничего не подозревавших
лапотных мужиков, пробирался плавнями к фронту. Солн-
це приоткрыло свой край, когда они приблизились к неши-
рокой промоине, впадавшей в заболоченное русло. «Волчья
падь», – догадался Гаранин и щелкнул внутри себя тумбле-
ром, будто провернул выключатель потолочной лампы: сде-
лался холодным и собранным. Чекисты бесшумно выверну-
ли из пади, бешено разгоняя коней. Лица несчастных мужи-
ков, переодетых в кадетскую форму, передернуло ужасом.
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Гаранин лежал в палатке, чувствительный к любому зву-
ку, шагу и движению. Он давно распознал за стенкой мерные
шаги часового, оставленного для охраны Гаранина, слушал,
сколько пронеслось верховых в одну сторону и сколько вер-
нулось в другую, к нему долетало ленивое лягушечье квака-
нье, и он понял, что его не потащили далеко от позиций –
плавни и болото рядом. Ветром принесло запах пшенной ка-
ши, дело шло к обеду. По неутрамбованной, покрытой тра-
вой земле подъехала фурманка. Ездовой или человек, сидев-
ший в ней, негромко спросил:

– Аннушка, в город едете?
Из-за стенки соседней палатки приглушенно раздалось:
– Да, Осип, смена моя кончилась, погоди немного – соби-

раюсь.
Через минуту зашелестела полотняная сторона палатки,

веревочный хлястик ударился о стенку, зашуршало платья,
колеблемое стремительными шагами. Гаранин решился при-
открыть глаза, но опоздал, в распахнутых «дверях» его па-
латки мелькнул лишь черный подол с белым кружевом по
краю и послевкусием пронеслось вслед за подолом обла-
ко духов. Невидимый Осип чмокнул губами, будто поцело-
вал кого-то, тронул лошадиные бока вожжами; фурманка,
скрипнув разъезженными осями, удалилась.



 
 
 

Долго вокруг палатки ничего не происходило, и Гаранин
мог позволить себе дремать вполглаза, восполняя усталость
бессонной ночи. Потом что-то гулко ударило в землю, Гара-
нин определил: бросили тяжесть или неаккуратно ее опусти-
ли. За стеной негромкие голоса:

– Фух, давай передохнем немного.
– Поручик Квитков будут ругаться.
– А черт с ним, он отходчивый.
– Не скажи. Я видел, как он самолично одного бедолагу

порол.
– Красного небось.
– Да нет, нашего. Правда, у него листовку красную нашли.
– Тогда понятно. Квитков красных с дерьмом бы съел, ис-

тый зверь.
– Озвереешь тут, когда родного брата в паровозной топке

сожгли.
– А кто сжег-то?
– Знамо дело – красные.
– А ты видел? В семнадцатом все красными были, когда с

фронта бёгли. Мы и сами, помнишь?..
– Тихо ты! Поднимай… Живее, поднимай ее. Пошли.
Гаранин думал: «Уж не тот ли это Квитков, что в третьем

полку служил? После перемирия я его не видел».
Зимой семнадцатого года многие офицеры оставили око-

пы и рванули по домам вместе с солдатами. Гаранин же
остался до конца, сам не зная, чего он ждет от всей этой во-



 
 
 

локиты. Встретил Розенфельда в окопах. Они бродили то-
гда, черные кожаные комиссары, накануне февральского на-
ступления немцев, уговаривали всех засевших в окопах пе-
реходить к ним на службу. Гаранина приняли в ЧК, увезли
под Петроград, а спустя неделю он узнал, что фронта не су-
ществует, германская железная машина рванула через остав-
ленные русскими войсками позиции, заняла все вплоть до
Пскова, Нарвы и Смоленска. Гаранину не хотелось жить, тем
более продолжать службу. Розенфельд сказал, что именно в
этом спасение. Сам Розенфельд и люди, что его окружали,
были единственной силой тогда, кому Гаранин поверил. В
них чувствовалась хоть какая-то воля к сопротивлению, и
именно они уберегли Гаранина от самоубийства.

Он не проходил обряд крещения, как многие из его кол-
лег, которых водили в темные петроградские подвалы умыть
свои руки кровью контры, ему поверили и так. В ЧК цени-
лись кадры с фронтовым опытом, ими, можно сказать, доро-
жили, а потому и не устраивали для них своеобразных обря-
дов посвящения в расстрельных подвалах.

Гаранин знал о темных застенках. Поначалу ему было
мерзко и противно, потом он стал ругать себя «чистоплю-
ем», а через неделю-другую сказал себе: «Если бы у Николая
Романова были такие вот опричники в чертовой коже, нико-
гда бы Родзянки с Милюковыми не устроили Февраль». И он
убедил себя, что каждый важен на своем месте.

От коротких воспоминаний Гаранина вернули в реаль-



 
 
 

ность чьи-то шаги. Часовой за стенкой палатки спросил:
– Ты к нему?
– Велено к начальству доставить, – ответил пришедший.
Гаранин не стал ждать, когда в палатку войдут и станут

приводить его в чувства – открыл глаза, сел на складной кой-
ке. Вошел конвойный:

– Приказано сопроводить вас к господину полковнику.
Гаранин устало провел здоровой рукой по лицу, стал на-

тягивать сапоги. Штабная палатка была в двух сотнях саже-
ней от лазарета, полотняные двери ее также были распахну-
ты, позволяя залетать внутрь прохладному ветерку. Офице-
ров в ней на этот раз было меньше, чем при первом появле-
нии здесь Гаранина. За столом сидел седоусый полковник с
широкой проплешиной посередине лба, слева от него – тот
самый ротмистр, «спасший» со своим отрядом Гаранина, а
справа – неизвестный молодой поручик с такой же наградой
на черно-оранжевой ленте, как и у ротмистра.

–  Вестовой генерала Вюртемберга, поручик Гаранин!  –
свел каблуки вместе и приложил пальцы к козырьку вошед-
ший Гаранин.

Лицо его при этом ненаигранно исказилось: от отвык от
козыряния и резкое движение стрельнуло в раненую руку.

– Как ваша рана, поручик? – участливо спросил старший
по чину из бывших в палатке офицеров.

– Уже лучше, господин полковник. Ваши медики оказали
мне помощь.



 
 
 

– Скажите мне, поручик: как долго вы состоите у Вюр-
темберга в качестве вестового? – совсем невраждебно спро-
сил полковник, но Гаранин внутренне насторожился.

В голове его не было лихорадки, мысли проносились мол-
ниеносно: «Вюртемберг всего лишь две недели как оторван
от них. Всех офицеров корпуса Вюртемберга они знали если
не в лицо, то уж пофамильно – наверняка, ведь у них сохра-
нились списки… Я приплыл к Вюртембергу с другого берега
из иной белой армии? Но зачем? С каким заданием? И для
чего именно меня Вюртемберг послал сюда?»

Молчание длилось не более пяти секунд, и молодой пору-
чик не вытерпел, сорвался с места:

– А-а-а, спекся, красная собака!
Он стремительно подбежал вплотную к Гаранину, полков-

ник быстро одернул его:
– Поручик Квитков! Вернитесь на место!
Гаранин продолжал смотреть впереди себя, на Квиткова

не повернул даже взгляда, лицо сохранял холодным. Квит-
ков слышал приказ, но не спешил его выполнять, испепеляя
Гаранина яростными глазами. Ротмистр поднялся на ноги,
любезно взял молодого поручика под руки и отвел к стулу.

– Так я жду, господин поручик, – напомнил о своем во-
просе полковник.

Гаранин знал истинную фамилию вестового, и он не на-
звался ею по понятным причинам: в войске, куда он направ-
лялся, несомненно, были люди, знавшие подлинного весто-



 
 
 

вого лично.
– Поручик Мякишев, бывший вестовой генерала, погиб

третьего дня в стычке с конным разъездом красных при по-
пытке доставить пакет от генерала Вюртемберга. Его тело
вместе с пакетом привезли на лошади уцелевшие люди эс-
корта. Именно с тем пакетом, что доставлен сегодня мною
вам, господин полковник. Не знаю, осталась ли на пакете моя
кровь, но кровью покойного Мякишева испачкан угол кон-
верта. Таким образом, я на должности вестового генерала
Вюртемберга состою всего два дня.

Полковник переглянулся с подчиненными, выдержал на
допрашиваемом долгий взгляд и осведомился:

– А отчего, поручик, в наших армейских списках нет ва-
шей фамилии?

– Ее там по определению не может быть, господин пол-
ковник. Я попал в корпус генерала Вюртемберга только две
недели назад.

Троица, сидевшая за столом, вновь переглянулась и даже
обмолвилась парой тихих слов. Полковник снова сдержанно
спросил:

–  Вы позволите нам узнать способ своего попадания к
Вюртембергу? Ведь не секрет, что его корпус сидит на плац-
дарме, отрезанный водой и красными частями, без всякой
связи с нашими войсками. Так откуда вы прибыли к нему и
с какой целью?

Гаранин не изменил ни холодного своего голоса, ни



 
 
 

устремленного вперед взгляда:
– Я не прибывал к корпусу, это корпус прибыл ко мне.
Лицо полковника покрыла нервная дрожь, он презритель-

но оттопырил нижнюю губу и уже не таким ровным голосом
проворчал:

– Потрудитесь объяснить: что это за высокопарный слог?
Что ваши ребусы означают?

– Это весьма долгая история, господин полковник, – зага-
дочно произнес Гаранин.

– Верьте мне, у нас есть на это время, – теряя остатки са-
мообладания, выдавил из себя полковник.

– Положение генерала Вюртемберга и доставленный мною
пакет подсказывают мне, что времени у нас всех не так уж и
много, – стоял на своем хладнокровный Гаранин.

– Не лезьте не в свое дело, так называемый поручик! –
разгневался полковник. – Отвечайте на вопрос, или к вам
примут иные методы воздействия!

– Как вам будет угодно, – согласился Гаранин. – Я жил в
Губернске, что в тридцати верстах отсюда, с тех пор как по-
кинул германский фронт. Там у меня оставались родители, и
это единственное место, где меня ждали с войны. Я слышал
о рейде генерала Корнилова и хотел еще в ноябре семнадца-
того идти за ним, по его горячим следам, куда бы он ни повел
наше малое войско. Но родители мои за время войны замет-
но одряхлели, я не мог бросить их одних, а потому остался
ухаживать за ними.



 
 
 

– Прекратите нести чепуху, иначе я сделаю вывод, что вы
нас специально запутываете! – угрожал полковник. – Какая
связь между вашими родителями и генералом Вюртембер-
гом?

– Я стараюсь наиболее подробно ответить на ваш вопрос:
как генерал Вюртемберг нашел меня, а не я его, господин
полковник, – без оправдательных ноток в голосе говорил Га-
ранин. – Позвольте я продолжу… Зиму с восемнадцатого на
девятнадцатый год мои родители не пережили и тем самым
развязали мне руки. С весны я наблюдаю за продвижением
добровольческой армии и жду с ней встречи. Когда слухи о
продвижении фронта достигли Губернска, я покинул город и
поселился на Осетровом хуторе. Переходить линию фронта
для меня казалось неоправданно опасным, поэтому я посе-
лился там, ожидая, когда фронт пересечет этот самый Осет-
ров хутор. Успешное форсирование корпусом Вюртемберга
реки позволило мне дождаться его войск. Вот, вкратце, моя
история.

Ротмистр, давно догадавшийся, в чем смысл окончания
этого рассказа, заготовил вопрос:

– И как же генерал Вюртемберг доверил вам такую ответ-
ственную должность и свое важное послание? Ведь, по ва-
шим словам, он знает вас едва две недели.

– Вовсе нет, – снова бесстрастно отвечал Гаранин, – я не
говорил, что знаю генерала только две недели. Я сказал, что
встретил его две недели назад, когда он отвоевал плацдарм



 
 
 

с Осетровым хутором, но знаю я его гораздо дольше. Я был
в его подчинении одно время, на Юго-Западном, в середине
пятнадцатого года.

Трое офицеров проникались задумчивостью, в лицах пол-
ковника и ротмистра даже мелькнуло слабое доверие. Гара-
нин вновь перебирал в памяти подробности из послужного
списка Вюртемберга, любая мелочь могла сыграть на пользу,
выстроить еще одну ступеньку из могильной ямы, маячив-
шей перед Гараниным все это время.

– Вы вскрывали пакет? – наконец спросил полковник.
– Я не имел такого приказа, господин полковник. Но у ме-

ня есть устный приказ от генерала Вюртемберга, который я
должен передать лично полковнику Новоселову.

Полковник нервно привстал:
– Передавайте, поручик… Этих людей можете не опасать-

ся… Ну же! Я жду!
Гаранин выдержал паузу, показывая свою принципиаль-

ность и верность отданному начальством приказу, и, любу-
ясь волнением Новоселова, вымолвил:

–  В случае если мне удастся доставить вам пакет, то в
подтверждение полученных вами сведений, содержащихся в
нем, вам следует сегодня в полночь выпустить две зеленые
ракеты с полуминутной паузой. От генерала Вюртемберга
будет отправлен посыльный, чтобы наблюдать эти ракеты и
сообщить о них генералу.

Новоселов схватил со стола карандаш и четвертушку бу-



 
 
 

маги, торопливо черкнул на ней не более пяти слов, тихо и
отрывисто выговаривая:

– Митя, скачи в штаб армии, пулей! Доставь это и передай
на словах все, что здесь слышал.

Гаранин, понимая важность момента, успел сказать:
– Простите поручик, я слышал, ваша фамилия Квитков.

Валерий Михайлович Квитков не родственник ли вам?
Поручик замер:
– Это мой… старший брат…
– Я служил с ним недолго в одном полку.
– Некогда, поручик, предаваться ностальгии! – набросил-

ся на Гаранина полковник. – После, после! Митя – скачи!
Ошарашенный Квитков вынесся прочь, на ходу фуражкой

задел откинутый полотняный край, и тот захлопнулся, оку-
нув внутренность палатки в полутьму.
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В этой полутьме Гаранин успел заметить, как сидевший
ротмистр решительно приподнялся и хотел что-то спросить
у него, но сам же себя быстро одернул и опустился снова на
раскладной стул. Гаранину стало абсолютно ясно, что рот-
мистр не передумал задавать вопрос, а всего лишь отложил
его до более удобного случая, и Гаранин запомнил это.

Полковник протянул руку:
– Итак, поручик…
– Гаранин, – напомнил тот.
У полковника оказалась мягкая рука, как у всех провед-

ших жизнь в неге людей:
– Рад знакомству, господин Гаранин. Меня вы знаете, а

это ротмистр Сабуров.
Ротмистр снова приподнялся, рука его оказалась крепкой,

он жал ладонь Гаранина, словно проверяя: «А ну-ка, на са-
мом деле ты Гаранин? За кого вы нас держите, товарищ Га-
ранин? Лучше сразу скажите, кто вы есть». Вслух же он го-
ворил об ином:

– Вам, должно быть, необходимо в госпиталь? Он здесь,
неподалеку, в городе. Вы позволите, господин полковник, со-
проводить поручика?

Не дав распахнуть полковнику рта, Гаранин выпалил:
– Я бы хотел сообщить господину полковнику ряд нужных



 
 
 

сведений, они необходимы для будущей операции.
– Разумеется, разумеется, поручик, – заторопился полков-

ник, бросив недовольный взгляд на Сабурова. Он сам не на-
меревался отпускать Гаранина столь быстро.

Новоселов слушал поручика с вниманием, делал беглые
записи в блокноте, постоянно сверялся с картой. Гаранин
рассказывал все, о чем знала разведка и что успел рассказать
плененный Мякишев, мелочи додумывал сам и непрестан-
но следил за пытливым взглядом Сабурова. «А это сложный
игрок, – размышлял он, – или хочет таким казаться… Воз-
можно, он не умнее Новоселова».

Стараясь особо не давить на жалость, Гаранин сообщил о
бедственной обстановке отрезанного на плацдарме корпуса,
о тяжелом положении раненых, о каждодневных обстрелах
и потерях. Полковник выслушал Гаранина, провел рукой по
лысеющему лбу:

– Давайте поступим так. Вам, поручик, несомненно, нуж-
ны силы и отдых. Вы отправитесь в госпиталь, но только до
вечера. Вечером соберутся начальники подразделений, и мы
проведем совещание. Вы сами расскажете обо всем, и, ду-
маю, в штабе к этому моменту примут решение: соглашаться
с диспозицией Вюртемберга или нет.

– Разрешите, господин полковник, еще один уточняющий
момент прояснить у поручика Гаранина, – вмешался Сабу-
ров.

Полковник кивнул.



 
 
 

– Разведчик, посланный Вюртембергом, допустим, смо-
жет увидеть наше согласие на операцию в виде двух зеленых
ракет. Как мы убедимся, что он нас увидел? Может, от него
будет какой-то знак?

Этот вопрос обсуждался еще на заседании в губернском
ЧК. Предлагали в ответ на зеленые ракеты пустить одну
красную (якобы разведчик ее запустит) или откликнуться
филином, но решили не усложнять и так многослойную схе-
му знаков и все оставить как есть. Гаранин ответил:

– Генерал Вюртемберг тоже долго размышлял над этим
вопросом, но в штабе пришли к выводу, что любой отклик
со стороны разведчика выдаст его. Поэтому разведчик будет
сохранять молчание, а мы уповать на нашу общую удачу и
Господа Бога.

Заканчивая свои слова, Гаранин едва заметно пошатнулся
и схватился за угол стола, сохраняя равновесие.

– Вам дурно, поручик? – обеспокоился Новоселов. – При-
сядьте. Велеть принести чаю?

– Не стоит, господин полковник, не беспокойтесь, – снова
встал ровно Гаранин.

–  Ротмистр, сопроводите поручика в госпиталь и сами
оставайтесь в городе до вечера.

Пока Сабуров выходил отдать распоряжение о лошадях,
полковник еще успел заверить Гаранина:

– Мне верится: штаб решит в пользу дела. Нельзя остав-
лять Вюртемберга с его корпусом на заклание, это может



 
 
 

сильно навредить всему фронту.
Гаранин выходил из палатки приободренным, на лошадь

взобрался почти без посторонней помощи. Они ехали с рот-
мистром через лагерь, и Гаранин делал вид, что не старается
приметить ту или иную особенность, хотя успевал ставить
зарубки в памяти о прорытых в стенках лощины капонирах,
складах для артиллерийского боезапаса или стрельнуть гла-
зами по разорванным ботинкам и плохому обмундированию
многих встречных солдат. Гаранину удавалось делать наблю-
дения незаметно, он наверняка знал про это, но какую-то иг-
ру вел и Сабуров. Он резким окриком остановил встречного
бойца, соскочил с лошади, ухватил солдата пальцами за шею
и стал пригибать его голову к земле:

– Ну ты, морда, опусти бельма свои, полюбуйся хоть. В
чем штаны изгвазданы? Из ботинка когти торчат! Мне, что
ли, брать дратву да залатывать? Обмотка рассупонилась…
Совсем руки отсохли? Так я тебя выучу!

Остальные солдаты замирали, в удивлении выпучивали,
согласно словарю Сабурова, «бельма». Да и сам Гаранин ви-
дел, что ротмистр занимается несвойственным ему делом,
ругаться у него получалось плохо, можно даже сказать –
неловко. «О, да вы, господин ротмистр, надумали меня экза-
меновать? Проверить, силен ли во мне “пролетарский„дух?
Что ж, посмотрим, кто кого», – думал Гаранин и вслух про-
изнес:

– Сходи, падаль, на плацдарм к Вюртембергу. Мы там уже



 
 
 

с голоду дохнем и то себя так не распустили.
Сабуров отпустил бойца, нервно достал из кармана платок

и вытер пальцы. Гаранин заметил на тонкой белой шее сол-
дата красные следы от крепких пальцев, да и сам солдат ока-
зался сущим мальчонкой, быть может, вчерашним гимнази-
стом, отданным в войска папашей-патриотом. Он глядел на-
брякшими влагой глазами, поджимал обиженно губу и пре-
рывисто дышал, едва сдерживаясь, чтоб не разрыдаться. Га-
ранин успел оглядеть других замерших здесь же солдат: вче-
рашние крестьяне, оторванные от земли, просидевшие три
года в окопах на германском фронте. Битые, клятые, мятые.
Кто-то смотрел на мальчика с покрасневшей шеей презри-
тельно, чуть ли не с отвращением, другие оглядывали Сабу-
рова с плохо скрываемой ненавистью.

– Что таращишься, сволочь? – остаточным жаром вспых-
нул он и подступил к ближнему солдату. – Забыл, как гля-
деть нужно?

– Никак нет, ваше благородие. Помню! – стал во фронт
боец.

Сабуров скомкал платок и бросил в пыль. Взлетев на ло-
шадь, он было тронул ее рысцой, но тут же опомнился, огля-
нулся на отставшего Гаранина, осадил ход. Гаранин не спеша
догнал его, едва растворяя угол рта, выдавил:

– Каков подленыш этот русский мужик, ни дня без плетки
не выдержит.

– Вы тоже заметили, поручик?.. – ерзал в седле Сабуров



 
 
 

и, скрывая свою неловкость, не вполне уместно поинтересо-
вался:

– Как ваше имя, кстати?
«Актерского мастерства в тебе маловато, ты лучше за этот

игральный столик не садись», – делал выводы Гаранин, от-
вечая Сабурову:

– Глеб Сергеевич меня зовут. А вас?
– А я – Сергей Глебович, – с улыбкой ответил Сабуров.
«О, да мы еще способны шутить после такого нервного

потрясения!  – с восторгом отметил Гаранин.  – Намекаете
на мою фантомность и выдуманное имя, господин Сабуров?
Или это у вас такая защитная реакция?»

– Я бы хотел услышать подлинное имя, – со всей серьез-
ностью сказал Гаранин и тем снова поставил собеседника в
неудобное положение.

Сабуров назвался Климентием Константиновичем.
Гаранин приподнял в изумлении брови:
– Да у вас имя, как у красного командарма! – И тут же

озарил спутника улыбкой: – Не обижайтесь за сравнение, я
ведь тоже пытаюсь шутить.

–  Это больше, чем шутка, господин Гаранин,  – всерьез
обиделся Сабуров.

Глеб тронул бока своей лошади шпорами, выдвинулся на
полкорпуса вперед и перегородил путь ротмистру. Прило-
жив раненую и здоровую руки к груди он вымолвил:

– Я прошу у вас прошения, Клим. Моя шутка нелепа.



 
 
 

Сабуров смерил его глазами, тщательно пряча во взгляде
презрение, объехав лошадь Гаранина и продолжая путь.

– И где вы только нахватались этой… нелепости? – долго
подбирал он нужное слово.

– В стране победившего хама, – ни на секунду не задумал-
ся над ответом Гаранин.

Из его интонации следовал только один вывод: «С волка-
ми жить – по-волчьи выть». Это была универсальная отмыч-
ка к любым вопросам и недоразумениям, о которые так или
иначе предстояло спотыкаться Гаранину на протяжении сво-
ей миссии.

– Мне тоже повезло пожить в этой удивительной стране, –
в голосе Сабурова чувствовалась издевка, смешанная с нот-
ками теплой доверительности. – Я, как и вы, после фронта
был вынужден отправиться в родительское гнездо, но про-
жил там недолго: как только весной восемнадцатого услы-
шал про освобожденный Дон – перевез стариков туда. Ох,
каких мучений стоила нам дорога…

Гаранин ехал рядом с ротмистром, иногда поглядывал в
его сторону, без скрытности пытался заглянуть в лицо, как
это бывает в приятельской беседе. Он ждал продолжения
этой беседы, подбирал корректные слова для расспросов, но
быстро одернул себя: «Ему эта тема неприятна, попытайся
найти более теплую».

– Вы, Климентий, в германскую на каком фронте служи-
ли?



 
 
 

– На Северном. Два года из-под Риги не вылазил.
«Черт возьми, судя по ответу, он и войну не намерен вспо-

минать. А может, оставить его? Замолчать, и все. Похоже,
ротмистр переваривает недавние дела своих рук».

Внутри у Сабурова действительно проворачивалась одна
и та же картинка: бледное лицо мальчишки, готового запла-
кать и красные следы на его шее. Гаранин ошибся в одном:
Сабуров любил вспоминать ту, «настоящую», войну. Она
стала все чаще проявляться в его душе, особенно теперь, ко-
гда шла война нынешняя. О германской войне думалось с
теплотой и любовью, затерлось все мерзкое и нехорошее, чем
был недоволен загнанный современной войной в окопы он
– кавалерийский офицер, к этим самым окопам не приспо-
собленный и в них совершенно бесполезный. Тогда война
казалась дрянной, позиционной и даже братоубийственной.
Но теперь, Сабуров в этом разобрался, она была настоящей,
с подлинным, невыдуманным врагом. А нынешнего врага,
хоть он и победивший хам, можно будет сломить по-иному.
Сабуров даже считал, что можно поддаться, сложить оружие,
и пусть хам победит до конца и перестанет литься русская
кровь… Но потом, когда оружия ни у кого не останется, он
верил, что хама можно будет задавить своим интеллектом,
ученостью, здравым смыслом, в конце концов.

Когда он робко попытался намекнуть в офицерской ком-
пании про свою теорию, – его засмеяли: «А куда же вы денете
чистки? Вы что-нибудь слышали, господин Сабуров, об фи-



 
 
 

зическом устранении всех неугодных? О подвалах, под за-
вязку забитых контрой? О новых могилах, вырастающих за
одну ночь на пустырях и задворках рядом с городами?»

Сабуров больше никогда и ни с кем не говорил об этом,
но продолжал лелеять в сердце свою утопию.

И германскую войну он все же любил. Отчетливо вспоми-
ная некоторые эпизоды, он понимал это день ото дня уве-
ренней и крепче. Ему не забыть, как отбил их эскадрон од-
нажды несколько десятков латышей, угоняемых немцами в
плен. Немцы покидали занятый ими клочок земли, выжига-
ли деревню, уводили с собой скот, женщин, детей и стариков.
Сабуров думал тогда после боя: «Я и мои сотоварищи, как
былинные богатыри во времена Новгородской республики.
Тогда псы-рыцари из Ливонского ордена грабили псковское
и ижорское пограничье, тоже угоняли население в рабство,
жгли и терзали эту землю. Ничего за полтысячи лет не из-
менилось, только оружие. Хотя нет, и оно такое же. Сидел
вот так же новгородский стольник на камне, чистил пучком
травы свой клинок от крови, правил оселком зазубрины на
лезвии… Черт, а здорово разлетелась голова у того улана,
даже каскетка его не спасла. А вот эта зазубрина осталась от
встречи с его палашом, этот заусенец от пики, я точно пом-
ню, как принял ее на самый кончик шашки, еще немного –
и промахнулся бы, а она влетела бы мне в грудь».

В таких подробностях Сабуров помнил свои стычки не
всегда. Поначалу, когда бой кончался, он не мог сказать себе:



 
 
 

что делал, как поступал и куда бежал. Потом ему объяснил
один кавалерист его эскадрона – простой мужик, взятый по
мобилизации из Олонецкого края: «Нам память дырявой на
то и дадена, чтоб все плохое забывать. А иначе голова лопнет
от злодейства, которое мы на земле творим». Но постепен-
но Сабуров и его сознание стали обрастать твердым натоп-
тышем, он запоминал бои и особенно рукопашные схватки,
мог вспомнить мельчайшие подробности убитого им врага,
вроде цвета глаз или маленькой родинки у него под нижней
губой. Люди, отправленные на тот свет его рукой, не прихо-
дили к нему в страшных снах, не маячили помимо его воли
перед глазами, он просто мог вспомнить их, всех и каждого,
если ему этого хотелось.

Сабуров перенес привычку запоминать врага в лицо и на
эту войну. Количество убитых им красных приближалось к
цифре сраженных Сабуровым немцев, и он придумал свое
индивидуальное суеверие: как только эти цифры сравняются
– именно в тот момент и кончится война. Результат, как мы
уже знаем, его не интересовал.

Он не верил человеку, которого нынче утром он выручил
от гибели или взял в плен (смотря как глянуть), что ехал сей-
час бок о бок с ним. Но и выводить на чистую воду этого
человека у Сабурова не было особого рвения, хотя он и за-
готовил на вечер один ловкий вопрос – в этом Гаранин не
ошибся.

Они очень долго ехали молча, думая каждый о своем. Га-



 
 
 

ранин, к примеру, размышлял: «Интересно, чего он хотел
добиться этой выходкой с тем неопрятным чудаком? Неужто
и впрямь думал, что я клюну на эту дешевую уловку и бро-
шусь защищать бедного солдатика? Если так, то совсем они
нас за идиотов держат».

Сабуров, в свою очередь: «Чего я прицепился к этому бе-
долаге? Словно бес попутал… Никогда за собой раньше та-
кого не замечал, да и солдаты, кажется, обалдели. Отпро-
ситься, может, у полковника на денек в город? Выспаться,
побездельничать».

Дорога утомила Гаранина, солнце палило жестоко, рана и
ссадины на спине стали гореть огнем. Въехав на улицы уезд-
ного городишки, они держались теневой стороны, но сильно
это их не спасало, воздух прогрелся даже под кронами де-
ревьев. Гаранин ощутил себя летящим на машине времени,
она перенесла его на несколько лет назад: по улицам ходи-
ли чиновники в кителях и фуражках со значками дореволю-
ционных ведомств, шумела кое-где торговлишка, толкался
у единственного в городе синематографа народ, никаких те-
бе лозунгов, растянутых посреди улицы на красном кумаче,
никаких тебе призывных плакатов.

Сабуров переговорил с дежурным врачом, и Гаранина от-
вели в приемную. Пожилой санитар помог снять форму, про-
водил к ванной, выдал полотняное белье и халат, а после сме-
нил повязку. В полутемной палате были занавешены окна,
солнце не мешало дневному сну больных и раненых. Плот-



 
 
 

ный храп подсказал Гаранину, что здесь их не меньше десят-
ка. Санитар указал Гаранину на свободную койку.

Глеб с удовольствием сомкнул веки. Ему бы хотелось рас-
слабиться и безмятежно уснуть, но он помнил: даже в этом
госпитальном спокойствии он должен дремать вполуха, не
ослаблять волю и не расставаться с сознанием. Ведь спро-
сонок можно ляпнуть чего-нибудь. Вот так откроешь глаза,
потянешься, хрустнув косточками, да и выдашь беззаботное:
«Как спалось, товарищи?» Нет, на такие глупости Гаранин,
конечно же, не способен, это он так, для примера.

С прикрытыми глазами он снова вертел в голове ситуации,
готовил себя к будущей встрече с верхушкой белых. Навер-
няка они будут сомневаться, искать подвоха, взвешивать за и
против, и даже если поверят в то, что Гаранин действитель-
ный посланник с плацдарма, – вовсе не обязательно им идти
на выручку Вюртембергу. Может, они уже его похоронили
и не будут рисковать своими войсками ради такого опасно-
го дела. Гаранин, конечно, убеждал сегодня полковника, что
на плацдарме еще масса боеспособных соединений, которые
могут влиться в белое войско и еще послужат Отечеству, но
все это сомнительно в их глазах, все это непросто.

Снова вырывали Гаранина из полудремы гулкие шаги по
коридорам, женские и мужские голоса, топот лошадей и
скрип тележных колес во внутреннем дворе госпиталя. Он
слышал, как стихает постепенно храп, – один за другим про-
сыпались жильцы его палаты, как откидывали шторы и осво-



 
 
 

бождались окна с затухавшим, не яростным солнцем, как за-
гремели в конце коридора оловянной посудой и все стали
собираться на ужин. Сыпались всегдашние солдатские темы:

– От вши лучше всего зимой чиститься, на мороз вынес,
и порядок.

– А я люблю над печкой. Раскалишь ее докрасна, трях-
нешь над ней рубахой, они падают, лопаются, аж с треском
– милое дело.

– Или над костерком еще подержать, если печки нет.
– Тоже можно.
–  Лучше всего – муравейник. Раскладешь бельишко на

полчасика, и они, трудяги, все швы очистят, даже гнид к се-
бе в муравейник вынесут.

– Еще я слышал, вша конского поту не переносит. Посте-
лил портки на лошадь горячую – и они с нее долой скачут.

Гаранина тронули за плечо здоровой руки:
– Вставай харчеваться, ваше благородие.
Он открыл глаза, на него смотрело доброе лицо с рыжими

прямыми усами.
«Что это? Очередной экзамен? Лучше проявить гонор,

панибратство в этом лагере будет не на пользу».
– Ты чего мне тыкаешь, солдат?
Лицо с рыжими усами не обиделось:
– Да ладно, мы ж не в строю. Коль попали сюда… А в

госпитале, как в бане: ни чинов, ни погонов.
И, отвернувшись, солдат похромал из палаты вслед за



 
 
 

остальными.
«Хороший мужик, добрый, таких у нас много. Но спуску

этой доброте давать нельзя: сидит сейчас за углом какой-ни-
будь чуткий Сабуров и этого доброго на меня натравляет.
Никаких поблажек, помнить каждую секунду, кто я есть».

Впервые за сутки Гаранин поел. За ужином ему вспом-
нилось, как в прошлом году их команда рассекретила одно-
го белого шпиона и брала его на такой же вот госпитальной
койке.

Они догадывались: в лагерь пробрался увертливый лазут-
чик, хитрый и ловкий, как крыса. Артиллерия белых долби-
ла по позициям и складам боепитания с завидной точностью,
словно у них перед глазами была набросана схема располо-
жений. Происходили и другие мелочи, вроде испорченной
телефонной связи или отравленного супа. Ясно было, что га-
дит кто-то свой, кто-то очень близкий. Подозревали всех и
каждого, устраивали чистки, выводили кого-нибудь из штаб-
ных на «допрос к генералу Духонину»1 чуть ли не каждый
день, на их место присылали новых. Шпион продолжал дей-
ствовать. Путались в догадках: «Может, здесь не один лазут-
чик, а целая свора? Мы их пропускаем через “штаб Духони-
на”, а они приползают снова и снова». Но шпионский почерк
говорил, что работает один и тот же человек.

Потом диверсии на время прекратились, в штабе выдох-

1 Устойчивое выражение Гражданской войны, означающее расстрел или иную
форму казни.



 
 
 

нули с облегчением, наконец признав: «штаб Духонина» ока-
зался верным средством, хоть и пострадали наверняка при
этом невинные кадры. Гаранин выдвинул свою версию: шпи-
он все еще жив и поискать его следовало среди отлучивших-
ся по разным причинам. Стали проверять среди командиро-
вочных, шерстили тех, кто попал в госпиталь. Помогла вы-
числить шпиона случайность. Один из больных подглядел
ночью, что его сосед рвет из подмышки волосы и сыпет себе
в рану, растравливает ее, не давая ей зажить.

Когда стали допрашивать подозрительного, он долго отне-
кивался, будто просто боялся снова возвращаться на фронт,
мол, хотелось подольше побыть в госпитале. Признания из
него все ж таки выбили. Оказывается, собирался в очеред-
ной раз подсыпать крысиного яду в питье для больных и тем
привлечь на голову медперсонала «справедливую» кару и са-
мосуд. В госпитале были видные профессора, без них тыл на
этом участке фронта значительно охромел бы.

Гаранина наградили в тот раз именными часами. Город-
ской гравер по фамилии Рубинчик, вручая их Глебу, нахва-
ливал свою работу: «Верьте слову старого еврея, товарищ Га-
ранин, мои правнуки отведут своих внуков в советскую шко-
лу, а ваши часики будут тикать бесперебойно, и ни одна бу-
ковка из этой благодарственной надписи не затрется».

Глеб думал тогда: «Где будут мои потомки, когда прапра-
внуки Рубинчика станут ходить в школу? Кому я вручу эти
часы после своей смерти?»



 
 
 

Теперь Гаранина судьба его часов не интересовала, они
весной этого года легли на дно одной неширокой речки, зате-
рянной среди степных просторов анархистской вольницы…

После ужина его отправили на перевязку, за окнами еще
не совсем стемнело, но в коридорах и палатах уже зажгли
керосиновые лампы. Санитар проводил его до кабинета, от-
ворил дверь, сам заходить внутрь не стал.

Глеб проворно подошел к стулу, опустился на него, уло-
жив руку на железный столик с вогнутой крышкой. У дру-
гого столика, с инструментами и перевязочным материалом
суетилась сестра милосердия, лицо ее скрывала повязка из
марли. Гаранин глянул на ее опущенные к столику глаза и по
ним узнал: «Та самая, что в полевом лазарете меня сегодня
утром бинтовала».

Она приготовила все необходимое, перенесла и уложила
на столик, где покоилась рука Гаранина, ножницами разреза-
ла завязку, стала разматывать марлю. Глеб ждал ее поднятых
глаз, она почувствовала это, подняла их, уперлась во взгляд
Гаранина и тут же их опустила.

Этой секунды Гаранину хватило: «Узнала. Несомненно,
узнала. И мало того: секунду назад, она не была предупре-
ждена, кого к ней приведут, в глазах ее удивление».

– Кажется, вы меня сегодня уже лечили? – первым нару-
шил он молчание.

– Вы чересчур внимательны, ведь я лечила вас, когда гла-
зоньки ваши были закрыты.



 
 
 

– Я их закрыл слишком поздно, только по вашему веле-
нию, а до этого успел вас хорошенько изучить.

– Вы ученый? – иронизировала она, не сбиваясь с рабо-
чего такта.

–  Именно. Сомаграфолог. Слышали о таком направле-
нии? Изучаю линии женского тела.

– О, не только слышала, но и встречала. – По глазам де-
вушки стало видно, на лице ее, скрытом маской, появилась
улыбка.

Гаранин торжествовал: «Давай, покажи ей, что ты опыт-
ный обольститель! Навесь этот штамп, пусть она принимает
тебя за ловеласа».

В ране что-то кольнуло, Гаранин невольно скривился.
– Тише, тише, рыцарь, самое больное еще впереди, – на-

смешливо запугивала она.
– Как же так получилось, что утром вы на одном месте, а

вечером уже на другом? – скрывая свой конфуз за бодрень-
ким голосом, спросил он.

– Нынешним утром вы тоже были на другом месте, но я
же не спрашиваю вас, почему теперь вы здесь.

Она поглядела на него поверх повязки, на этот раз долго
и проницательно. В ее вопросе и взгляде не было ничего на-
стораживающего, но Гаранин неизвестно почему стал нерв-
ничать: «О чем это она? Намекает, мол, еще сегодня утром
я был в лагере красных, а теперь вот раненый и разбитый у
них? Нет… я сам себя накручиваю. А если эта особа – опыт-



 
 
 

ный контрразведчик? Подослана ко мне следить. Ополоумел
я, что ли? Это обычная сестра милосердия».

Гаранин долго молчал, она вновь опустила глаза и продол-
жила делать перевязку, попутно объясняя:

– У нас заведен такой график: одну ночь мы дежурим во
фронтовом лазарете, день отдыхаем и следующую ночь де-
журим в городском госпитале, третью ночь мы проводим до-
ма, а потом все повторяется вновь.

– Значит, следующей ночью вас можно застать дома? –
развязно налепил себе прежнюю маску Гаранин и сам со-
дрогнулся от этакой пошлости.

– Флирт хорош тем, господин поручик, что он не пересту-
пает границы дозволенного. – Заканчивая работу, она наме-
ренно жестко стянула завязку, и Глеб снова ощутил боль в
раненой руке, но на этот раз стон удержал.
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Сабуров позвал его из коридора перед самым отбоем, про-
водил в какое-то хозяйственное помещение. Там висела на
стуле отчищенная и приведенная в порядок форма, в кото-
рой Гаранин прибыл сюда. Рядом стоял все тот же пожилой
санитар, готовый помочь.

Они быстро пересекли спящие улицы города, выехали на
простор. Гаранин даже в темноте узнавал некоторые ориен-
тиры, замеченные сегодня днем, понял, что движутся они
той же дорогой, и готовил себя: «Едем снова к фронту, зна-
чит, обещанному совещанию быть. Надо раскачать их, убе-
дить, что удар навстречу Вюртембергу необходим».

С ротмистром заговорить он не пытался, готовый тем не
менее в любую секунду ответить на его вопрос. Сабуров раз-
мышлял: «Молчит. Что-то он себе там думает. Надо забить
ему голову любой ерундой, лишь бы отвлечь».

–  Отдохнули в госпитале, Глеб Сергеевич? Удалось по-
спать?

– Да, вполне. Дневной сон был долгим, никто меня не тре-
вожил, и теперь хоть всю ночь готов скакать. А как вы, Клим
Константинович? Отдохнули?

– Выезд в город – всегда отдых. Повидал кое-кого, загля-
нул в гости. Был, кстати, зван завтра вечером на именины.

Голос Сабурова был теплым и ласковым, как июльская



 
 
 

ночь, но мысли ходили строгие: «Что ты с ним любезнича-
ешь? Завали его горой вопросов, пусть он трещит по швам,
пусть отдувается». И тут же нападал:

– Вы, наверное, давненько не бывали в гостях, в приятной
компании? Расскажите о жизни там, по ту сторону фронта.

– Люди везде люди. Что тут, что там, – простецки бросал
Гаранин. – Но насчет приятной компании – это вы верно за-
метили. Там не пируют, не устраивают званых ужинов, там
попросту голодают. И я, признаться, завидую вам, меня и
вправду сто лет никто никуда не звал.

– А поедемте вместе? – тут же предложил Сабуров, сго-
рая от нетерпения: «Вот там-то я тебя и прощупаю, развяжу
твой пьяный язык, если сегодня на совещании он у тебя не
развяжется».

–  Я с удовольствием принял бы ваше предложение, но
привык получать приглашение от самих хозяев.

– Ай, да бросьте! Хозяева – мои хорошие друзья, они и
слова не скажут против вашей компании, – беззаботно от-
махнулся Сабуров.

– Сказать, может, и не скажут, но подумают.
– Уверяю вас, Глеб Сергеевич, никто ничего не подумает.

Хозяева патриоты, любят угощать фронтовых офицеров.
Тут Сабуров звонко шлепнул себя ладонью по лбу, будто

вспомнил что-то важное:
– А если узнают, что вы к нам прорвались с плацдарма,

так до утра вас не отпустят, будут расспрашивать, станете



 
 
 

главной фигурой всего вечера, прикуете внимание.
–  Не знаю, не знаю, Климентий. Чем закончится сего-

дняшнее совещание, как повернется судьба… Ведь если пол-
ковник и его штаб не примут зов Вюртемберга, не согласят-
ся наступать – до именин ли мне будет? Да и ранен я, тут не
до веселья.

– Простите, Глеб Сергеевич, всего несколько часов мир-
ной жизни – и я уже выпал из реальности.

Сабуров сгоряча хотел заверить Гаранина в том, что бу-
дет держать на совещании его сторону, уговаривать штаб в
пользу наступления, но вовремя одернул себя, вспомнив о
заготовленном каверзном вопросе для Гаранина.

– Вам нравится эта лошадь? – по-прежнему бомбардиро-
вал Сабуров вопросами.

Гаранин хотел ответить простецкое «Дареному коню в зу-
бы не смотрят», но осекся и вспомнил, что он дворянин. По-
хлопав лошаденку, внезапно доставшуюся ему из-под убито-
го сегодня утром, по шее, он молвил:

– Бывало и хуже. Более года, признаться, не сидел в сед-
ле. До войны у меня был отличный дончак, стройный краса-
вец. Когда выезжал на охоту и брал с собой Ральфа, курцха-
ара-трехлетку, обязательно ставил их вместе где-нибудь на
пригорке, отходил и любовался. Оба умницы, без моего сло-
ва с места не сходили, хоть час на них смотри – без команды
не шелохнутся, оба поджарые, на тонких и быстрых ногах.
Лошадь и собака… ни одна человеческая жизнь не переси-



 
 
 

лила бы эту пару… Я бы не пожалел ничего, если бы мне
вернули ту пору и те вещи, которыми я обладал.

– У меня тоже бывает такое! – горячо согласился Сабу-
ров. – Иногда вспоминаю тринадцатый год, Дягилевские се-
зоны в Париже, полжизни бы отдал, чтоб это повторилось
опять.

Гаранин вторил:
– Из всех, кто покинул страну, больше всех жалею о Рах-

манинове. Едва только он приедет – тут же любыми спосо-
бами попаду на концерт.

Сабуров говорил себе: «Да, эта птичка с прошлым, дво-
рянин неподдельный».

Гаранин тоже не скучал: «Копаешь под меня или просто
трепишься? То ли простачек, то ли делает вид – пока непо-
нятно».

На подступах к позициям их окликнул из темноты пат-
руль, Сабуров уверенно произнес парольное слово. В палат-
ке собрались все, кого ожидал полковник Новоселов: чины
штаба, полковое и батальонное начальство, был и сам коман-
дующий корпусом. Глеб знал его в лицо по фотокарточкам
из оперативных документов, а потому сразу смекнул: «Вспо-
лошились не на шутку. Не нужно быть великим стратегом,
чтобы понять, за кем здесь будет последнее слово».

Гаранин еще раз рассказал всем собравшимся об обстоя-
тельствах своего пути от плацдарма к засаде красных и даль-
ше, о нелегком положении корпуса Вюртемберга. Он не взы-



 
 
 

вал о помощи, старался сохранять холодность, деловитость и
сухой тон. Когда закончил, никто не спешил с дополнитель-
ными расспросами, все тактично ждали первых слов от ко-
мандующего корпусом.

–  Вюртемберга, конечно, выручать нужно,  – начал бы-
ло вслух рассуждать генерал, в воздухе повисло неизбежное
«но…», и никак генерал его не мог вымолвить, видимо, пло-
хо представляя, как дальше строить ему речь после этого
пресловутого «но».

Командир корпуса был человек пожилой, от жизни устав-
ший, хоть и несла она его на своих волнах, ласково баюкая.
Как ребенок из приличной фамилии, он легко окончил гим-
назию и поступил в кадетский корпус, с такой же легкостью
окончил и его, получив сразу же высокое назначение. С на-
чалом Русско-японской – на фронт, как иные карьеристы,
не стремился, служебный рост и так шел своим мерным че-
редом. Связи, деньги, положение – все, что было накоплено
предыдущими поколениями, давало ему легкую жизнь. Он и
в этой войне угодил на пост командующего корпусом чуть ли
не против своей воли: когда его назначали, он думал о тех,
кто уже доехал и доплыл в Париж, Белград и Прагу, тайно
хотел на их место, понимая, что в стране победившего хама
все уже решено. Его страшил только суд военного трибуна-
ла, в случае если он откажется воевать или проявит явную
халатность. Поэтому он держался, пыжился, делал вид, что
радеет в пользу успеха белой армии, сам же с нетерпением



 
 
 

ждал, когда фронт покатится на юг и можно будет с чистой
совестью сесть на уплывающий к Босфору пароход.

– Разрешите, господин генерал, задать поручику Гаранину
один важный вопрос? – вдруг вскочил Сабуров.

«Вот оно – началось. Ну, что ж, бей. Поглядим, каков твой
удар», – внутренне сжался Глеб.

– Он действительно важен? – недоверчиво взглянул гене-
рал на Сабурова.

– Поверьте, господин генерал, с глупостью бы я не полез.
Генерал в ответ меланхолично махнул: «Извольте». Сабу-

ров обернулся к Гаранину:
– Если у Вюртемберга есть такой опытный разведчик, спо-

собный пересечь передовую, выследить запуск двух зеленых
ракет, беспрепятственно вернуться назад и сообщить о них
Вюртембергу, зачем генералу понадобилось устраивать весь
этот цирк с неудачной посылкой одного эскорта, убийством
поручика Мякишева, снаряжением повторного эскорта и ва-
шей посылкой, поручик Гаранин? Ведь пакет, что вы нам
привезли, мог доставить тот самый незаметный разведчик, и
было бы гораздо проще.

Глаза всех собравшихся устремились на Гаранина, даже
во взгляде командующего корпусом развеялась меланхолия
и зародился слабый блеск любопытства. Возможно, в другой
бы миг Гаранин и дрогнул под обвалом этих напряженных
взглядов, но теперь он подумал: «Всего-то? А уж как готовил
меня к этому, как готовил», – и холодно заметил:



 
 
 

– Я не имею привычки давать наставлений вышестоящим
чинам.

Сабуров ухватился за эту дерзость:
– То есть вы, господин поручик, видя всю ненадежность

предложенной Вюртембергом схемы и явно прослеживая
простоту передачи пакета одним-единственным разведчи-
ком, согласились с Вюртембергом и пошли по наиболее
сложному сценарию?

– Генералу Вюртембергу, безусловно, повезло бы больше,
если бы на моем месте были вы, господин Сабуров. Вам на-
верняка удалось бы убедить генерала в верности ваших суж-
дений, – оставался непроницаемым Глеб.

Командующий фронтом наконец оборвал фехтование Га-
ранина с Сабуровым:

– Я знаю Вюртемберга, старик всегда любил сложные пла-
нирования, у него одна диспозиция расписана на пять ли-
стов. Все верно, это почерк Вюртемберга. Сидели бы, рот-
мистр, молча, не высовывались, – гневно взглянул генерал в
сторону Сабурова и сразу же обернулся к Новоселову:

– Что скажете, полковник? Сил у вас достаточно для рыв-
ка?

Новоселов поднялся:
– Если подкинуть из резерва штыков четыреста да сотню

сабель, я думаю, нам удастся встречный удар и Вюртембергу
поможем выбраться.

Внезапно кто-то засомневался из штабных:



 
 
 

– Но как мы можем начать наступление, до конца не зная:
идет ли нам навстречу Вюртемберг или нет? Может, это удар
в пустоту?

Командующий фронтом нахмурился:
– В каком смысле «в пустоту»? Выражайтесь яснее.
– Ракеты-то мы запустим, а увидит ли их посланный Вюр-

тембергом человек? И если увидит – донесет ли он эту весть
на плацдарм или будет схвачен красными на обратном пути,
и Вюртемберг останется слепым: идти на прорыв с плацдар-
ма – не идти?

Гаранин попросил слова, едва заметно подняв руку:
– Прошу меня простить, господин генерал, я, видимо, за-

разился от мною уважаемого господина ротмистра привыч-
кой давать советы. До плацдарма не так далеко, и, если Вюр-
темберг с него ударит, мы, без сомнения, услышим артилле-
рийскую пальбу, а значит, сможем убедиться…

–  Верно!  – не дал договорить Гаранину командующий
корпусом. – Операцию разрабатывать немедленно, сконцен-
трировать ударный кулак и держать его наготове к означен-
ному в диспозиции Вюртемберга часу. Как только начнется
прорыв с плацдарма – переходить в наступление. Если на
плацдарме будет тихо, то и мы будем бездействовать. Сколь-
ко у нас до полуночи?

– Чуть больше полутора часов, – доложил адъютант.
– Полковник, лично проследите об условленном запуске

зеленых ракет, возьмите моего адъютанта, сверьтесь по его



 
 
 

хронометру, – раздавал поручения генерал.
Все обступили разложенную на столе карту, громко заго-

ворили, стали произносить цифры и ориентиры. Гаранину
показалось, что в керосиновых лампах невидимая рука при-
бавила света: «Теперь продержаться три дня, ничем себя не
выдав».

Новоселов с Сабуровым подошли к Гаранину, полковник
сказал:

– Вы можете возвращаться в госпиталь, поручик, долечи-
вайте рану, ротмистр вас сопроводит. Вам, Сабуров, проше-
ние по рапорту удовлетворяю: отдыхайте сутки.

Гаранин благодарил Новоселова, отвечал общеприняты-
ми любезностями, а сам скользил взглядом по Сабурову:
«Как себя чувствуете, голубчик? Молодцом, держитесь мо-
лодцом, даже в лице не изменились и досады своей не про-
являете. И это весь ваш каверзный вопрос? Слабовато».

Обратный путь прошел в столь же теплой беседе: обсуж-
дали борзых, великолепную поэзию Гумилева и его отча-
янные путешествия, спорили об убойной силе «маузера» и
«люгера». Оба делали вид, будто и не было столкновения в
присутствии штабистов и командующего корпусом. У ступе-
ней госпиталя Сабуров пожал своему спутнику руку, тепло
произнес:

– Так я все же рассчитываю на вашу компанию, завтра по-
сле ужина – заеду.

Гаранин уловил его твердое пожатие и ответил неуверен-



 
 
 

но:
– Я бы с радостью, но отпустит ли госпитальное началь-

ство?
– Об этом не беспокойтесь, я скажу, что вас снова затре-

бовали на совещание.
Гаранин внутренне одернул себя: «Перестань кобениться!

Ты ведь бывший светский лев, истосковался по обществу,
томясь среди сермяжной серости».

Он отдал поводья своей лошади дежурившему солдату:
– Очень благодарен вам, Климентий, буду ждать завтра, с

удовольствием.
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Госпитальный день прошел в тоскливом ожидании. Оно
не было тревожным, Гаранин только думал иногда: «И зачем
ему вздумалось тащить меня на эти именины? Хочет посмот-
реть, как я по-гусарски опрокидываю водку и травлю ска-
брезные анекдоты? Или чего он ждет? Неугомонный тип».

После обеда Гаранина перевели в офицерскую палату, там
освободилась койка. А до этого он успел наслушаться сол-
датских разговоров:

– Наступлению быть. Дело верное: гляди, скольких сего-
дня на выписку отправили.

– Точно, вот Антипенку даже не долечили, так с кашлем
и уволокли, в окопах долечится.

– На том свете его долечат, как и нас с вами.
Гаранин отмечал, что боевого духа в кадетских солда-

тах очень немного, хотя кормежка здесь и общее содержа-
ние были на порядок выше, чем в красноармейских госпита-
лях. Поглощая в обед кашу на сале и наваристые щи, Глеб
размышлял: «Черт возьми, на что способен наш дьявол-му-
жик… Недоедать будет, поступать в ущерб своему хозяй-
ству, а возьми его, выверни изнанкой наружу – у каждого в
душе светлая мечта: заживем завтра по-небывалому! Ника-
кого голландца с англичанином на такое не толкнешь, их от
тепленького очага с кофейником не отцепишь». И прогла-



 
 
 

тывал Гаранин едва показавшуюся сентиментальную слезу,
упрятывал глубоко в себя.

В офицерской палате его встретили с должной холодно-
стью. Все давно ко всему привыкли, никто ничему не удив-
лялся, не спешили знакомиться и сдружиться: сегодня ты
здесь, а завтра снова тебя перевели в другую палату, на
фронт или еще куда подальше. Гаранин попытался было за-
вести разговор с одним офицером, но тот быстро дал понять,
что вести «великосветские» беседы не намерен. Глеб напра-
шивался в друзья даже не с разведывательной целью и вы-
искиванием в доверительной беседе каких-то тайн, он про-
сто пытался быть естественным, как ему казалось, но быстро
понял, что быть естественным – это поменьше говорить, вы-
глядеть уставшим и побольше спать. Быстро переняв здеш-
ний порядок, он уснул, предчувствуя нынешнюю ночь (или
большую ее часть) бессонной. Дремал он, как всегда, впол-
уха, до конца не отключая сознание, не теряя надежды, что
кто-либо из обитателей офицерской палаты уронит ценное
словцо. Надежды его не оправдались.

Сабуров заехал, как и обещал – после ужина. Снова Гара-
нина проводил дежурный санитар в хозяйственную комнату
и помог нарядиться, со стороны госпитальных задворок при-
вели накормленную лошадь. Вдвоем они неторопливо дви-
нулись по улице. В вечерних сумерках слышались угасаю-
щие крики детей – еще не все закончили с играми и разбе-
жались по домам, хлопали во дворах калитки, лаяли дремав-



 
 
 

шие весь день собаки, уныло отбивал часы соборный коло-
кол.

– Именинницу зовут Агнесса Васильевна, – заочно знако-
мил Сабуров Глеба с новой компанией. – Еще не вдова, но
где ее муж, она не знает: то ли воюет на севере у Юденича, то
ли вообще выехал за границу. У нее целый сонм молодень-
ких подруг, поэтому скучать нам с вами не придется.

– Где я только не был, Климентий Константинович, – с
жаром принимал его интерес Гаранин, – но лучше русских
женщин не увидел. До войны удавалось выехать в Париж и
отдыхать на немецких водах, поверьте моему слову – дело
имел не только с ночными бабочками, но и с дамами из об-
щества. Как нахваливает наша литература, а вслед за нею и
общественность, француженок! Ни черта против наших, уж
ваше право – верить или нет.

Сабуров поджал губу и значительно покивал головой,
изображая на лице легкую зависть:

–  А мне, знаете ли, не довелось иностранного тела по-
пробовать. Хотя нет – вру, была одна пухленькая латышка с
необъятными бедрами. А что она вытворяла своими ягоди-
цами…

Спутник Гаранина явно издевался над ним, и Глеб немно-
го недоумевал: «Ты же сам затеял эту игру, так зачем теперь
ерничаешь? Плата за вчерашнюю промашку на совещании
или продолжаешь меня раскусывать?»

Сам Гаранин врал про иностранные интрижки. Он бывал



 
 
 

в Париже и Баден-Бадене, но оставлял всегда чистыми тело
и душу. У него случались в молодости влюбленности, случа-
лись романы, он даже знал несколько способов обольщения
женщин, ведь в его профессии без этого нельзя, но случая
применить эти способы пока не возникало. Гаранин делил
постель с одной лишь иностранкой, в бедном румынском за-
холустье осенью шестнадцатого года…

После Брусиловского прорыва маленькое королевство ре-
шило, что у него достаточно мощи потягаться силами с по-
битой русскими Австро-Венгрией, и ударило ей через юж-
ную гряду Карпат в подбрюшье. К побитым австрийцам, как
всегда, на помощь пришли их более стойкие собратья – нем-
цы и погнали румын обратно через горы, а с правого дунай-
ского берега уже летели злобные болгарские крики: «Вы нам
еще за девятьсот тринадцатый год ответите, проклятые ма-
малыжники!»2 Румыны с воплем взывали о помощи к сво-
ему восточному соседу. Дивизию, к которой был прикреп-
лен тогда Гаранин, перебросили с Юго-Западного на самый
север Румынского фронта, к горным карпатским вершинам.
Край смешанного населения и языка: румына не отличишь
от мадьяра, жида от цыгана, а гуцула от молдаванина.

К декабрю фронт замер, и Гаранин, обрядившись в кре-
стьянские обноски, пошел в свой первый рейд за линию
фронта. На Юго-Западном он почти не бывал на позициях,

2 Речь идет о Второй Балканской войне, когда румыны отвоевали у болгар часть
Добруджи.



 
 
 

сидел в ближнем тылу, занимался бумажной работой, вел до-
просы пленных и всякого рода «подозрительных», схвачен-
ных на дорогах пикетами. А тут впервые была горячая рабо-
та на земле, Гаранин давно тосковал по такому. За долгие
месяцы квартирования в Галиции он достаточно уверенно
изучил здешний диалект, каждодневно упражнялся в лавках
и на улицах, оттачивая нужное произношение. Глеб успел
узнать несколько фраз на румынском и рассчитывал на сме-
си этих двух языков объясняться с жителями и встреченны-
ми в пути австрийскими патрулями.

С местными ему поговорить почти не удалось, в первом
встретившемся патруле ему попался трансильванский ру-
мын, заметивший его скверное румынское произношение.
Гаранина тут же взяли за шкирку, стали бить, как беспород-
ную дворовую собачонку.

– Кто ты есть на самом деле? – орал на него румын, оха-
живая по ребрам прикладом.

Гаранин с перепугу лепетал на чистом украинском выго-
воре:

– Я тутошний, паны солдаты, я ту-тош-ний!
Его продолжали бить, пока с диким криком не налетела в

их толпу молодая румынка. Она упала на Гаранина, закрыла
его своим телом, неистово запричитала непонятные для Га-
ранина румынские слова:

– Чертовы «освободители»! Хотите совсем его замордо-
вать?! Это муж мой! Он не отсюда, он с австрийской сторо-



 
 
 

ны гор! До войны мы женились с ним, нашего языка он так
и не выучил, знает плохо…

Солдаты поначалу отшатнулись, обалдев от бабьего кри-
ка, потом сказал один из них:

– Коли он из Австрии, так должен знать по-немецки.
Инстинкт выживания помог Гаранину:
– Совсем немного я знаю, совсем, совсем немного! Пан

смотритель, эта чечевица по две кроны, а вот эту, дробленую,
отдам за полторы, – сознательно коверкая произношение и
нарушая падежи, лепетал он немецкие слова своим разби-
тым ртом.

Солдаты поглядели на его жалко скукоженное тело, на
крестьянку, прижимавшую его голову к своей груди, как род-
ную, и трансильванский румын с сочувствием спросил:

– Что, приятель, тоже гнул до войны спину на арендатора?
Проваливай, чтоб больше тебя не видели. А ты береги своего
австрияка и скажи ему, чтоб начинал учить тебя по-немецки
– швабы пришли сюда надолго.

Крестьянка уволокла Гаранина к себе в хижину, кинула в
углу холодных сенцев охапку соломы и застелила ее рядном,
молча указав ему ложиться. Он провел у нее неделю, медлен-
но зализывая раны, почти не выходил за огорожу, слонялся
по двору, о разведке уже не думал, хотелось живым вернуть-
ся за линию фронта. Хозяйка понимала, что ему нужно от-
лежаться, в таком состоянии он бы далеко не ушел, делила
с ним скудные плоды своей земли и летнего труда, иногда



 
 
 

говорила с ним, больше знаками, чем словами объясняя, что
мужа забрали в армию и он уплыл вслед за войсками туда
– в русскую сторону. А в последнюю ночь позвала его из хо-
лодных сеней в халупу. День ото дня Гаранин понимал все
больше румынских слов. Крестьянка потянула через голову
ночную рубашку, сказав: «Может, и у вас какая баба моего
Михая пожалеет».

Он помнил до сих пор ее горячие поцелуи, заставлявшие
снова кровоточить его едва поджившие после солдатских
ударов губы, ее прерывистое дыхание…

Сабуров велел своей лошади остановиться. Они замерли
перед высокими деревянными воротами с башенками. На
втором этаже каменного мещанского дома из распахнутого
окна раструб патефона скрежетал новомодное танго, слы-
шался звон посуды и оживленная беседа.

– Да мы запаздываем, поручик, – с видимой озабоченно-
стью сказал Сабуров.

– Джентльменам так поступать не подобает – скорее на-
верх, – поддержал его Гаранин.

У именинницы собралось не меньше десятка гостей, Са-
буров не обманул – в основном женского пола. Гаранина он
подвел к виновнице и представил. Это была дама нестарая,
приятной внешности, в прошлом, несомненно, обладавшая
совсем иным лоском и размахом и теперь все это растеряв-
шая, но не согласная мириться с нынешним своим положе-
нием и в столь скудные времена отказываться от маленького



 
 
 

праздника. У нее все еще оставались знакомые и приятели,
кое-какая родня, которая позволяла ей держаться на плаву и
не искать службы во вновь открывавшихся по городу ведом-
ствах. Вся эта приятельская компания и была нынче здесь:
три-четыре дамы примерно возраста именинницы, пожилая
пара, два деловитых господина и еще какие-то одинокие де-
вушки, приходившиеся Агнессе Васильевне одновременно
приятельницами и племянницами. Плавно ходила между го-
стями и обстановкой горничная, разнося закуски и напитки.

В атмосфере плавали разговоры:
– Большевики твердят о свободе, но где она? – втолковы-

вал один деловитый господин другому. – Вместо нее я слы-
шу лишь ненавистные выпады в сторону Бога: «Религия есть
опиум». Да, пусть так, но я-то хочу сам до этого дойти, сво-
им свободным умом. Положите передо мной антирелигиоз-
ную брошюру, но не прячьте при этом Евангелие, не несите
его торжественно на костер. Оставьте Евангелие для моего
свободного выбора, и тогда, соизмерив ваше большевицкое
антирелигиозное творение и Библию, я, возможно, и скажу:
«Бога нет». Но не в этой идиотической ситуации, когда вы
берете и просто отменяете Бога, сжигая его на костре.

Его приятель соглашался с такой яростью, словно спорил
со своим оппонентом:

–  Эта поганая революция есть революция неслыханных
свобод и безбожных экспериментов. Свобода от совести, от
всяких обязанностей, от нравственности и морали, от чести



 
 
 

и достоинства, свобода от Отечества и любви к ближнему.
К ним присоединился пожилой господин со своей спут-

ницей:
– Ах, если бы Чернышевский, Герцен и Толстой дожили

до революции – заплакали бы кровавыми слезами и от всего
бы отреклись. Уверяю вас.

Оба господина тактично закивали головами, и старик, по-
ощренный этим, понес дальше:

–  Говорю вам точно, господа, большевики рукотворно
распространяют бактерии сыпного тифа.

Волна сомнения пробежала по лицам обоих деловитых
господ, один из них осторожно заметил:

– Это сомнительно, они ведь не застрахованы от болезни
и сами.

– Что им до российского населения? До этих вот комис-
саров, что исполняют их волю на местах? Сами-то они сидят
за Кремлевской стеной, в народ не спускаются, а потому и
ничем не рискуют. Миллионом русских больше, миллионом
меньше. Главное для них – сохранить власть!

Гаранин старался не слушать этих разговоров, сразу по-
няв их бредовую незначимость, старался сконцентрировать-
ся на другом, но память невольно вытолкнула его недавний
разговор с одним из чекистов. Речь зашла о тех десятках ты-
сяч «лишних» людей, которые, несомненно, останутся после
победы в войне. Приятель доверительно говорил тогда Гара-
нину:



 
 
 

–  Ты что ж думаешь, они потом скажут: «Ага, господа
большевики, вы выиграли, мы проиграли, давайте жить под
одним солнцем». Нет, не игра это, а война. До полного кон-
ца, полного уничтожения. И мы их породу всю подчистую
выведем с этого света. А тот, кто в Париж там или Берлин
успел убежать, и там настигнем.

– Да как же это так? – не соглашался Гаранин. – А где же
закон гуманизма?

– Это не наше слово – буржуйское. Его нынче вместе с
Богом отменили.

Из воспоминаний Гаранина выдернули новые возгласы:
– Правительство большевиков намеренно ввело продраз-

верстку, ведь забирая все и давая от этого малую кроху, мож-
но управлять людьми. Кинь им любой приказ – и они, голод-
ные и озлобленные, за кусок хлеба попрут на другой край
земли вершить мировую революцию.

– Дьявольское коварство и несусветная хитрость.
Гаранина, невольно ухватывавшего обрывки этих разго-

воров, поочередно всем представили, и они с Сабуровым по-
дошли к столику с домашними винами. Взяв по бокалу, ста-
ли гадать: считается ли моветоном в здешнем «свете» валь-
сировать под патефон.

– Вы уже выбрали предмет обожания? – с серьезной ми-
ной интересовался Сабуров.

– Да, вы знаете, я желаю, чтобы вы не становились у меня
на пути, когда я пойду приглашать вон ту жгучую брюнетку.



 
 
 

– Умм, любите сладенькое, – паясничал Сабуров.
– С потрохами бы умял, – подхватывал Гаранин, мечтая о

том, чтобы быстрее все это кончилось.
– Вы верите в наш успех? – внезапно спросил Сабуров на

французском.
Вопрос был прост, но Гаранин все же на долю секунды

задумался.
– Мне кажется, если диспозиция не даст сбой и все прой-

дет по задуманному, – мы сможем освободить Вюртемберга
и остатки его корпуса, – ответил Гаранин казенными слова-
ми на языке, на котором был задан вопрос.

– Я не про это, Глеб Сергеевич, – не моргнув глазом, снова
перешел на русский Сабуров. – Вы верите, что Белое дело
победит?

Гаранин столь же недолго размышлял, изобразить ему на
своем лице удивленный гнев или ошеломление, в итоге на-
лепил разом все вместе:

– Вы думаете о своих словах, господин ротмистр? Если
мы с вами вместе на брудершафт выпили, это не значит…

– Тихо, тихо, спокойно. – Сабуров быстро поставил при-
губленный стакан на стол и, подхватив давно запримечен-
ный, кем-то оставленный девичий веер, шутливо замахал им
на Гаранина. – На брудершафт мы с вами еще не пили, – и
веер, обратившись обратно к Сабурову, кокетливо запорхал.

Гаранин понимал, что обострять конфликт ему не с руки,
но видел и провокацию Сабурова: «Если вы, господин Га-



 
 
 

ранин, дворянин, как себя смеете заявить, так прервите эту
клоунаду, навешайте мне пощечин здоровой рукой или най-
дите иной способ меня остановить».

– Я больше никогда, господин Сабуров, не приду с вами
в компанию. Честь имею.

Гаранин испепелял собеседника взглядом и головы на по-
следних словах не наклонил.

Патефон устало чахкал очередной шансонеткой, заглушая
от гостей разговор двух офицеров.

В эту минуту дверь распахнулась и впустила в комнату
еще одну запоздавшую пару. Судьба закинула Гаранина в го-
род, где он мог знать только двух людей, и оба они пришли
на именины к Агнессе Васильевне: поручик Митя Квитков и
сестра милосердия, делавшая Гаранину перевязку. Все бро-
сились встречать новых гостей, в том числе и Сабуров. У Га-
ранина появился миг перевести дух: «Провокатор. Этот про-
сто так не отстанет. Продержаться осталось два дня и две
ночи. В городе оставаться нельзя: спрятаться здесь негде, да
и бежать из госпиталя будет сложно. Куда исчезнуть сразу
после битвы? Такой, как Сабуров, спуску не даст, особенно
после неудачи, он заставит свое начальство меня арестовать
и вывести на чистую воду».
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