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Аннотация
Красота и внутренняя сила Ирены одинаково действовали

на мужчин и женщин: на нее хотелось походить, ей хотелось
повиноваться. Весть об убийстве Ирены – молодую женщину
намеренно задавили машиной – поразила друзей и ввергла
в отчаяние сестру красавицы Женю Родионову. Узнав много
нового о сестре, Женя пытается понять, кто так жестоко
расправился с нею. Один из любовников, не смирившийся с
наличием соперника? Бывший муж, ревновавший ее к прошлому
и будущему? Или тот, кого Ира опередила в поисках старинного
клада, зарытого в одном из богатых стамбульских домов?
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1. Шумен. Начало апреля 2007 г.

 
Иорданка Дончева ровно в семь утра поставила бутыл-

ку с молоком на порог своей веранды и уселась в плетеное
кресло выпить чашку кофе. Начало апреля в этом году было
теплым, медленно, словно набирая силу, распускались розы,
под крышей веранды кружились ласточки, разрезая тиши-
ну и солнечный покой мирного утра, из глубины кухни, из
открытого окна доносилась полная любви и страсти песня
Иванны – там работал новенький радиоприемник. Иордан-
ка смотрела поверх розовых кустов на тропинку, ведущую к
калитке, откуда с минуты на минуту должна была появиться
госпожа Ирена. Но прошла минута, пять, десять, а ее сосед-
ки, покупающей у нее каждую пятницу молоко, все еще не
было. Редко бывало, чтобы она запаздывала. Госпожа Ирена
– русскиня, так в Болгарии называют русских женщин, – нра-
вилась Иорданке своей приветливостью, вежливым обраще-
нием и той особой красотой, которая подчас действует даже
на женщин – на Ирену хотелось походить: так же, как и она,
не сутулясь, ровно и прямо держать спину, так же улыбать-
ся, так же тихо и спокойно говорить, проговаривая каждое
слово, пусть и смешно, неловко, на милой смеси русского и
болгарского языков. Особенно ей нравилось, когда она гово-
рила «моля…», что означает «пожалуйста, прошу».

Иорданка достала сигарету, уже вторую по счету в это



 
 
 

утро (первую она выкурила, подоив свою единственную ко-
рову), и вдруг услышала шум подъезжающей машины, визг
тормозов, и что-то желтое промелькнуло за ветвями шипов-
ника, заменявшего изгородь, отделявшую сад от пешеход-
ной дорожки. Затем сдавленный вскрик, хруст, звук сильно-
го удара, и снова страшный визг тормозов, словно невиди-
мая машина сложно маневрировала прямо перед домом… И
все. Машина уехала. Стало тихо. Иорданка, не выпуская изо
рта сигарету, поднялась с кресла и медленно двинулась вдоль
посыпанной белым щебнем дорожки к калитке. Откуда-то
она уже знала, что случилось что-то непоправимое. Чувство-
вала. И это желтое, большое, сверкнувшее в утреннем луче
солнца, было не что иное, как такси. Но что забыла здесь эта
машина? Ведь Шуменское плато – это самая окраина горо-
да, и машин здесь практически не бывает, тем более в такой
ранний час.

Пыль еще не осела на дорогу, и в воздухе пахло чем-то
бензиновым, сладким и душным. Совершенно не утренний
запах. На обочине, на сломанных и искореженных ветвях
шиповника, обливаясь кровью, лежала женщина. Рядом с
ней в пыли – корзинка с искрошенным печеньем. Иорданка
отлично знала, кому принадлежит эта корзинка и это пече-
нье, как и это шелковое розовое платье, на ее глазах напи-
тывающееся кровью. Голова Ирены была запрокинута, и по
белой шее струилась кровь.

Иорданка подумала, что машиной ей оторвало голову.



 
 
 

«Леле боже!..»



 
 
 

 
2. Москва. Конец апреля 2007 г.

 
Даже самой себе не хотелось признаваться в том, что жиз-

нью женщины, ее поступками часто движет мужчина, во вся-
ком случае, ее отношения с ним. И если замужняя женщина
еще как-то пытается что-то там склеить, выправить если не
отношения, так хотя бы ситуацию, которая на первый взгляд
кажется невыносимой, то женщина разведенная, вдруг осо-
знав свое внезапно узаконенное одиночество и почувствовав
неожиданно острое наслаждение от сознания полной свобо-
ды, находится в состоянии, похожем на эйфорию. И пусть это
чувство временное, шальное и женщина находится в неко-
торой растерянности из-за незнания того, как же ей теперь
предстоит жить, с кем бороться и кого винить в неудавшей-
ся жизни, все равно оно воспринимается ею как награда за
пережитые страдания, выплаканные слезы.

Приблизительно в таком состоянии находилась Женя Ро-
дионова, когда вернулась домой после унизительной проце-
дуры развода, где ей пришлось прямо в ЗАГСе встретиться
лицом к лицу со своей соперницей, любовницей мужа, под-
жидавшей его в коридоре, причем с самым невозмутимым
видом. Зачем она пришла туда? Чтобы досадить Жене, что-
бы продемонстрировать свою преданность мужчине, которо-
го она отбила у нее? Или, быть может, она сделала это неосо-
знанно, просто как женщина, повсюду сопровождавшая сво-



 
 
 

его мужчину, тем более что чувства их еще горячи, так же
как их головы и сердца.

«Я не хочу больше думать о них. Не хочу и не буду».
Надо было как-то жить. Приводить в порядок мысли, чув-

ства, спальню, постель, кухню, ванную комнату, помыть ок-
на, наконец. Самое время.

Она переоделась и первым делом собрала по всей кварти-
ре грязное белье, сунула часть в корзину, другую – в стираль-
ную машинку, засыпала порошок, плеснула в емкость густой
розовый кондиционер, включила и, услышав знакомый звук
льющейся где-то в глубине машины воды, испытала чувство,
похожее на начавшееся очищение. Так, первый шаг был сде-
лан. Теперь – кухня. Женя открыла посудомоечную машину,
выкатила корзину и переложила из раковины грязные тарел-
ки и чашку внутрь, в отдельный лоток сложила ложки и вил-
ки – готово дело. И здесь началась невидимая и тщательная
работа. Раковину Женя чистила сама, надев новые оранже-
вые резиновые перчатки. Оттерла до блеска плиту, кафель-
ную стену, две кастрюли – одну из-под макарон, вторую – из-
под пригоревшей овсянки.

Полы в кухне мыла с каким-то остервенением, ковры в
спальне и гостиной пылесосила уже более спокойно, видя,
как преображается запущенная, как и сама хозяйка, кварти-
ра, как она становится чище, лучше.

В дверь позвонили. Пришла подружка Вита. Красивая, с
фиалковыми глазами, в фиалковом джинсовом жакете и бе-



 
 
 

лых летних брюках.
– Ну что, отстрелялась? Тебя можно поздравить? Все за-

кончилось? – Она обняла Женю и сунула ей в руки пакет. –
Это торт. Твой развод надо отметить.

Она осмотрелась и в восхищении подняла вверх большой
палец:

– Супер! Ты – молодец. Я всегда знала: ты сильная, спра-
вишься… наведение чистоты в данной ситуации – самое то,
что нужно. Выше нос, Женчара!

Женя, обрадовавшись приходу подруги, унесла пылесос в
кладовку и, крикнув из ванной комнаты, чтобы Вита завари-
ла чай, встала под душ. Вылив на ладонь густой лимонный
гель для душа, подумала: как хорошо, что есть еще люди,
способные думать не только о своей личной жизни, но и о
том, как сделать жизнь других людей приятнее, вот, к при-
меру, изобрел же кто-то и этот замечательный гель, и этот
восхитительный шампунь. Да если бы все люди зациклива-
лись на своих бедах и несчастьях, жизнь бы остановилась!

Она выходила из ванной комнаты с мыслью, что становит-
ся странной: никогда прежде ей и в голову не приходил во-
прос – кто изобрел гель для душа или шампунь? Она доста-
точно хорошо знала себя, свою психику, чтобы понять: это
затишье – временное, и эта уборка, эта попытка отвлечься
от главного, от того, что теперь у нее нет мужа и он принад-
лежит другой женщине, лишь оттянет момент самого страш-
ного – истерики… Истерики. Она и сама стала уже бояться



 
 
 

себя. И если бы можно было убежать от себя, она побежала
бы – босиком, быстро-быстро, на пределе своих возможно-
стей, обдирая ноги и стирая пятки, неслась бы, как ветер,
чтобы только убежать от своих страхов, кошмаров и надви-
гавшегося, как осенняя туча, одиночества.

Но разве возможно убежать от себя?
Вита поджидала ее в кухне, сидя за накрытым столом: за-

варенный чай, нарезанный на куски торт. Истерика отступи-
ла. Даже в груди не давило, не саднило, как прежде.

–  Ну, хочешь, я переночую у тебя?  – словно прочтя ее
мысли, предложила Вита. – Я же вижу, что ты боишься.

– Останься. Мне так будет спокойнее.
– А что ты решила с Ириной? Поедешь?
– Да. Я и билет взяла, послезавтра утром самолет на Пло-

вдив.
– Думаю, ты поступила правильно. Смена обстановки –

вещь великая. А что она, твоя драгоценная Ирина, ты с ней
говорила? Дозвонилась?

– Нет. Думаю, что она либо потеряла телефон, она часто
их теряет, или же сменила номер.

– А домашний?
– Не знаю. Не отвечает.
– А вдруг она уехала куда-нибудь?
– Ну и что? Подожду. Все равно это лучше, чем оставаться

здесь одной, в этих стенах.
– Ладно, успокойся. Мне-то зачем объяснять, я и так все



 
 
 

понимаю. Съешь кусочек торта, полегче будет, и постарайся
не думать о том, что произошло.

– Легко сказать. Она же туда пришла.
– Кто?
– Светка, кто же еще?! Не знаю, что она забыла там, в

ЗАГСе, ведь знала, что мне будет неприятно. А еще подруга!
– Бывшая. Классический вариант, – произнесла Вита за-

думчиво. – Вот не ожидала, что она так поступит. И ведь как
тщательно они все скрывали…

Вита вдруг поняла, что еще немного, и она спровоцирует
Женю, вызовет у нее реакцию на эти слова, на всю эту исто-
рию, трагедию.

– Прости, Женька. Я и не знала, что и у меня все так нако-
пилось, наболело. А еще о своем Андрее подумала: а вдруг
он тоже изменяет мне с какой-нибудь моей подругой? Если
разобраться, то любовница из числа подруг жены – идеаль-
ный способ скрывать роман, ведь твоя подруга постоянно ря-
дом, и ты можешь не заметить, просмотреть их отношения.

Она снова запнулась.
– Да ладно, не переживай, говори, что думаешь, тем бо-

лее что умные люди на самом деле учатся на чужих ошиб-
ках. Вот и ты тоже учись на моих, разрешаю. – Женя горь-
ко усмехнулась. – Хотя, думаешь, я не слышала подобных
историй о предательствах самых близких подруг? Слышала,
но, как видишь, ничего не заметила, жила как с завязанны-
ми глазами, даже счастливой была, представляешь? Что же



 
 
 

касается моей личной жизни в принципе, то это у нас семей-
ное – у мамы не сложилось с отцом, и она практически всю
жизнь жила одна. Да и у Иры, похоже, та же самая история.
Не знаю, может, мы, что называется, не мудрые женщины?
Вот ведь как считается: если женщина прощает измены му-
жа, значит, она мудрая. Но мне лично это непонятно. Какая,
к черту, мудрость, когда женщина терпит предательство му-
жа, закрывает глаза на его похождения – ради чего? Ради
большой и светлой любви, пахнущей чужими женскими ду-
хами и разрисованной помадой соперниц?

– Я тоже не понимаю, что здесь мудрого. Женщина просто
не уважает себя и делает вид, что все идет нормально. Хотя
обычно ей кажется, что она просто пережидает период, по-
ка муж не наиграется с очередной куклой, чтобы потом сно-
ва вернуть его в свои, прямо скажем, материнские объятия.
Думаю, твоя история более чистая, честная, и лучше развод,
чем постоянное ожидание, пока тебя не бросят окончатель-
но. Хотя ты говорила, что он был против развода, что, когда
ты закатила ему истерику и сказала, что все знаешь и что не
намерена больше терпеть…

– Ну, хотелось ему сохранить сразу двух женщин, ему это
удобно было. Ладно, Вита, хватит об этом. Я уже все реши-
ла. Поеду в Болгарию, благо что у меня в запасе еще целых
два с половиной месяца визы и там меня ждет самый близ-
кий человек – сестра. Жаль, что ты с ней не знакома. Она –
удивительная! И я ее обожаю.



 
 
 

– Ты так много мне о ней рассказывала. Она старше тебя?
– На шесть лет. Но внешне это не заметно. Ты бы видела

ее. Хотя я же показывала тебе фотографии.
И Женька, на время забыв о своих бедах, принесла альбом

и принялась листать, показывая подруге семейные снимки.
– Вот это мама с папой, они – такая красивая пара, но,

говорю же, ничего у них не получилось. Он и попивал, и по-
гуливал. Котяра, словом. А это вот моя сестра, Ирочка. Она
с детства такая красавица, спокойная, улыбчивая и какая-то
тихая, хотя у нее ох как много душевных сил. Я так до кон-
ца в ней и не разобралась. Иногда мне кажется, что она зна-
ла изначально много о жизни, что у нее какая-то своя, осо-
бенная философия. Вот я, к примеру. Живу чувствами, им-
пульсами, у меня беспорядок во всем – и в сердце, и в мыс-
лях, и в квартире. Ты загляни в мой шкаф, и тебе сразу ста-
нет ясно, что в моей голове. Много красивых дорогих вещей,
но все они словно случайные, совершенно не подходящие к
моему скромному образу жизни. Хочется надеть свои вечер-
ние платья, какие-то немыслимые парчовые жакеты, мусли-
новые юбки, а я ношу одни джинсы и свитера. И туфли. У
меня их целая коллекция, но я ношу удобные швейцарские
спортивные ботинки практически круглый год. И если что-
то покупаю, то снова точно такие же. А в шкафу скопилось
много коробок с босоножками, туфлями, сапогами. И все это
на шпильках, неудобное, невозможное. А вот Ирина, – Женя
погладила снимок с изображением сестры (нежное матовое



 
 
 

лицо в обрамлении вьющихся каштановых волос, большие
темные глаза, маленький, похожий на розовый бутон, рот), –
она не такая. Она – сама гармония. Очень женственная, хо-
тя тоже не гнушается демократическими джинсами. Но все
равно, предпочитает юбки, блузки, у нее много украшений,
особенно серег и бус. С тех пор как она встретила своего
Николая и переехала в Болгарию, а оттуда рукой подать до
Стамбула, у нее появилось много турецких серег, длинных,
до плеч. Хотя поначалу ей было не до них.

– А как она познакомилась со своим мужем? – спросила
Вита, не скрывая интереса к сестре подруги. – И почему она
вышла замуж за болгарина? Он что, был очень красив?

–  Красив,  – промямлила Женя.  – Да, это правда. Он
красивый. Высокий, видный, темноволосый, черноглазый. И
знаешь, такой уверенный в себе. Он приехал в Россию по де-
лам, они встретились случайно, и он очень быстро окрутил
ее, обаял и увез в свою Болгарию. Не скажу, чтобы он был
болтуном и обещал ей золотые горы, нет, не стану врать. Но
ему почему-то хотелось верить – в его любовь, в его надеж-
ность… Но когда Ирина переехала в Шумен, то словно оч-
нулась, пришла в себя, оглянулась и поняла, что совершенно
не о такой жизни она мечтала, да и Николай не тот мужчина,
каким он ей показался здесь, в Москве.

– Какие проблемы-то?
– Оказалось, что у него проблема с работой, он – человек

амбициозный, неуживчивый, мало что умеет, словом, они



 
 
 

первое время просто нищенствовали. И моя сестра в пись-
мах описывала свою жизнь такой, какой она ее видела. Не
скрывала своей бедности, но и не жаловалась. Просто кон-
статировала факты.

– А где они там жили? Неужели снимали жилье?
– Нет, жили-то они в отцовском, вернее, в дедовском до-

ме, в какой-то развалине на окраине Шумена, рядом с фаб-
рикой. Маленький садик, огородик, две козы, три курицы,
собака. Моя сестра, представляешь себе, доила своих коз,
писала мне, как это, оказывается, тяжело, что они не даются,
а у нее потом руки болят. И это всего две козы у них было.
Еще и куры, и индюк… Я не могла представить себе мою
сестру, живущую в таких условиях. Не то чтобы она была
изнеженная, нет, я знала, что рано или поздно она всему на-
учится, но мне было обидно за нее, за то, что такая красивая
девушка досталась нищему парню, который к тому же совер-
шенно не приспособлен к жизни.

– Почему она его не бросила?
– Не знаю. Первое время жила с ним, я думаю, потому

что ей было страшновато оставаться там одной, да и развод
с болгарином, как она мне писала, это проблема.

– Но она же могла вернуться домой, в Москву. Эта квар-
тира так же ее, как и твоя, верно?

– Не знаю. Она просто жила и жила, возможно, придумы-
вала для себя какую-то новую жизнь, что-то там затевала.
Не знаю, как тебе сказать, но первые месяцы и годы брака



 
 
 

Ирина словно осваивалась на новом месте, в новой стране,
и, вероятно, что-то она нашла, какое-то решение, раз потом
так хорошо устроилась в этом самом Шумене. Она ушла от
Николая, открыла магазин, построила дом.

– Мужчина?
– Думаю, да. Думаю, ей помог кто-то, кто сильно полюбил

ее. Одна бы она не смогла так подняться. Ты бы видела ее
дом! Он хоть и одноэтажный, но такой красивый, уютный,
там все сделано с таким вкусом, вложено столько денег…
Словом, моя сестра, как видишь, не растерялась и устрои-
лась, как хотела. А что касается ее покровителя, любовника
или друга, называй как хочешь, то я никогда его не видела.
Моя сестра, когда мы с ней встречаемся, мало говорит о себе,
ее интересую я. И она словно живет моими проблемами, все-
гда мне помогает, подсказывает, как надо поступить, деньги
опять же дает. В прошлом году мы с ней ездили в Грецию,
прямо из Болгарии, так она мне шубу купила, ты же знаешь.

– Это хорошо, когда есть такая сестра.
– Знаешь, я могу говорить о ней бесконечно. Так что если

получится с документами, а я в них ничего не смыслю, то,
возможно, я перееду к сестре, буду помогать ей в магазине.
А ты, Виточка, будешь приезжать ко мне в гости.

– А море там есть, в Шумене?
– Час езды до Варны, до моря, до Золотых Песков. А что

такое час?
– Поезжай. Я рада, что ты немножко пришла в себя, раз-



 
 
 

веялась.
– Вита, спасибо, что пришла. – Женя обняла подругу. –

Ты поможешь мне собраться? Не представляю, что с собой
брать. У нее же все есть! Даже ту одежду, которую я привожу
с собой, я практически не надеваю, Ирина покупает мне что-
то новое. Мы обязательно поедем с ней в Варну, в Софию…
Ух! Даже дух захватывает! Все, решено, больше ни одной
мысли, ни одного слова о драконах. Пожалуй, я съем еще
один кусок торта. Вита, как ты думаешь, почему моя сестра
молчит? Куда она подевалась? Может, укатила за границу?
Хотя… Она же знает, что у меня трехмесячная виза, я могу
в любое время приехать.

–  Ты же сама говоришь, что она время от времени ку-
да-нибудь уезжает, то в Турцию, то в Германию.

–  Ладно. Я знаю, у какой соседки она хранит запасные
ключи от дома. Ее зовут Иорданка. Ирина покупает у нее
молоко. Вот она-то мне все и расскажет. Жаль, что у меня
нет ее телефона.



 
 
 

 
3. Шумен. Октябрь 2005 г.

 
Она уже привыкла к своему новому имени – Ирена. Вме-

сто русского Ирина. Госпожа Ирена. Так смешно, как и мно-
гое другое, что окружало ее, чем она жила в этой удивитель-
ной и непредсказуемой стране – Болгарии.

Госпожа. Вся страна перестроилась, из социализма смело
шагнула в неизвестность и, разоряясь, пытаясь найти свой
путь в этой хаотичной новизне, превратила своих полуни-
щих граждан в господ. Госпожа Ангелова, госпожа Вилко-
ва, госпожа учительница, господин нотариус, господин адво-
кат…

Ирина помешала в кастрюльке фасоль, бросила горсть ду-
шистого джоджена – болгарской мяты, щепоть красного мо-
лотого перца и чубрицы. Вот теперь все, можно выключать.

Она переставила тяжелую кастрюлю с плиты на стол, под-
ложив толстую деревянную подставку, достала сигареты, по-
дошла к раскрытому окну кухни, уселась на подоконник и
закурила. С минуты на минуту должен был вернуться Нико-
лай. Он каждый день делал вид, что уходит искать работу,
но вместо этого гулял по Шумену, пил литрами кофе (общие
знакомые не без удовольствия докладывали ей о том, что ви-
дели его то в кафе «Кристалл», то возле Русского памятни-
ка – основные ориентиры центральной части Шумена, Сла-



 
 
 

вянского бульвара), курил дорогие сигареты и просто жил,
нисколько не заботясь о том, что в доме ни стотинки, а же-
на близка к тому, чтобы тихо собраться и, не оглядываясь,
сбежать куда подальше – к другому ли мужчине, в другую ли
страну, в другую жизнь.

Поначалу Ирина воспринимала безработицу мужа как
что-то временное и неизбежное – так, без денег и перспек-
тив, начинали многие смешанные пары: жена – русская, муж
– болгарин. Но после приезда в Болгарию прошел месяц,
другой, третий, полгода – и ничего не изменилось. Вникать в
то, почему Николай, электрик по профессии, никак не может
найти работу, было бесполезно. Он что-то там объяснял, пы-
тался даже вызвать сочувствие к себе: мол, вот как мне труд-
но, в стране безработица, рабочих мест нет, а если где и есть,
то платят гроши, но результат был один – жалкое пособие по
безработице и тягостная беспросветность. Ирина, поначалу
устроившаяся на работу в частное ателье, вынуждена была
буквально через пару дней уволиться: мужу показалось, что
хозяин ателье, красивый Радо, оказывает ей излишние знаки
внимания, и это при том, что Николай ничего не видел, не
знал и строил свои догадки, руководствуясь исключительно
своим болезненным чувством ревности.

– Коля, ты был дома и ничего не видел, с чего ты взял,
что на меня кто-то там засматривается? – спрашивала она,
оглушенная его криками и упреками.

–  Я видел твоего Радо, видел, как он смотрел на тебя!



 
 
 

Это вы не видели меня, были заняты, увлечены беседой. А
я смотрел с улицы, в окно, и едва сдерживался, чтобы не во-
рваться к вам… – Он кричал на русском, пересыпая свои
слова болгарскими ругательствами.

Радо он видел один раз, когда они первый раз пришли в
ателье, чтобы поговорить о работе. Ирина нашла объявление
в газете о том, что в ателье требуются «шивачки», но пойти
самой, не зная языка, чтобы договориться о работе, показа-
лось ей занятием бесполезным, тем более что у Николая ку-
ча свободного времени и ему совершенно ничего не стоит
помочь жене с переводом.

– Ты просто не хочешь, чтобы я работала. Ты не работа-
ешь, я должна сидеть дома, при тебе, потому что ты ревну-
ешь меня к каждому встречному. Как же мы будем жить?

Она в отличие от мужа говорила тихо, спокойно и знала,
что каждое сказанное ею слово будет услышано Николаем и
что именно это ее природное внешнее спокойствие и терпе-
ние пока что и удерживает их брак. Брак, который, как ей
казалось в самом начале, основывался на страстной любви.

–  Ничего, как-нибудь проживем,  – внезапно затихал и
он. – У меня пособие, пусть небольшое, но хозяйство…

Николай привез ее из России в Шумен, в дом деда – боль-
шой, но ветхий, требующий ремонта, с большим садом, за-
пущенным огородом, двумя козами, тремя курицами, одним
индюком и старой больной собакой. Родители Николая по-
гибли в Стамбуле, при землетрясении – никто так и не понял,



 
 
 

что они забыли в Турции, к кому поехали, вроде бы в гости
к какому-то болгарскому турку, другу отца. Дед же Николая,
Райко Колев, тихий сумасшедший, доживающий свой век в
старческом доме, давно пребывал в своем, полном каких-то
фантастических звуков, мире.

Ирина, в полном недоумении от такой унылой и бедной
жизни, в которой сложно было найти что-то приятное (по-
нятное дело, что Николай, предлагая ей жить в Болгарии, на-
рисовал их будущую жизнь в более радужных, жизнеутвер-
ждающих красках), тем не менее понимала, что в Россию она
все равно не вернется, это не в ее характере, она не привык-
ла отступать, и что она не хуже болгарских женщин, сумеет
как-то устроиться в этой жизни, в этом пока еще чужом для
нее мире. И должно пройти какое-то время, прежде чем она
освоится и поймет, чем ей заниматься и как себя вести, что-
бы выбраться из нищеты. В глубине души она понимала, что
Николая она не любит и никогда не любила, что поначалу
это была страсть, а потом – желание как-то изменить свою
жизнь, попробовать жить вместе с мужчиной, с мужем. До
встречи с Николаем у нее были какие-то влюбленности, ро-
маны, но все это теперь, когда она оглядывалась назад, каза-
лось ей полудетским, несерьезным. Николай же был реаль-
ным мужчиной, взрослым, хотя и эгоистичным, самолюби-
вым, не в меру ленивым, нервным, ревнивым, но в то же са-
мое время невыразимо нежным и ласковым. Если бы не эти
два последних качества, она бы никогда не вышла за него



 
 
 

замуж, даже если бы он был богат и удачлив.
Потом была попытка устроиться в зоомагазин – но и там

ничего не вышло. Хозяйка магазина внезапно разорилась и
уехала из Шумена в Русе, к дочери, Ирина снова осталась без
работы. Язык давался с трудом, ей постоянно казалось, что
болгары – это те же русские, которые подзабыли свой язык
и теперь смешно коверкают слова, делают их какими-то дет-
скими, игрушечными, несерьезными. Кондитерская называ-
лась «сладкарницей», аэропорт – «летище», обувь – «обув-
ки», пивная – «бирария», мороженое – «сладолед», железно-
дорожный вокзал же произносился и вовсе странно – «жэпэ-
гара». К тому же первое время она никак не могла привык-
нуть, что кивок головы означает отрицание, а когда человек
мотал головой, что по-русски означало бы «нет», в Болгарии
значило – «да». Хотя уже очень скоро, отрицая что-то, Ири-
на тоже научилась задирать подбородок и «цыкать», а кивать
головой в знак несогласия.

Постепенно наладился быт. Вдвоем, ничего толком не
умея, они с Николаем отремонтировали дом – подштука-
турили, побелили кривоватые, волнистые стены, выровня-
ли полы, постелили толстые шерстяные килимы, оставшиеся
еще со времен бабушки, покрасили оконные рамы, повесили
купленные на базаре за один-два лева немецкие и бельгий-
ские («втора рыка») занавески. Ирина подштопала и высти-
рала настенные вышитые болгарские национальные коврики
– розы на черном фоне (мрачновато, зато теперь комнаты



 
 
 

смотрелись как этнографический музей). Огромное количе-
ство металлических мисок, которые Ирина нашла в чулан-
чике, были тщательно вычищены и пущены в ход. Пришлось
учиться пользоваться дровяной печью, готовить на ней.

Когда в доме откуда ни возьмись появлялись деньги (Ни-
колай время от времени с приятелем-турком занимался кон-
трабандой сигарет и алкоголя), Ирина покупала ткань и ши-
ла себе что-нибудь на старенькой швейной машинке, или –
дешевую грубую овечью шерсть, из которой научилась вя-
зать чорапы и терлицы (чорапы – носки, терлицы – корот-
кие турецкие вязаные тапочки). Соседка-турчанка, Неси-
бе, научила ее готовить из козьего молока брынзу. Продав
два Ирининых золотых кольца и браслет, молодые купили
скромный телевизор, антенну. Ирине иногда казалось: все,
что с ней происходит, – долгий и болезненный сон. Она смот-
рела этот сон, училась жить в нем и все равно ждала, что вот
она проснется, наденет свой любимый домашний халат (она
оставила его в Москве, подарила сестре перед отъездом),
зайдет в сверкающую чистотой и пахнущую мылом ванную
комнату и пустит горячую воду в ванну, заберется в нее и
будет лежать долго-долго, пока не прогреется не только те-
лом, но и душой.

Залаял Цезарь – громко, зло, словно увидел кого-то чу-
жого. Ирина подошла к окну и увидела идущего по дорож-
ке сада человека. Несмотря на то что собака лаяла отчаян-



 
 
 

но и рвалась с цепи, он шел уверенной походкой, и именно
по походке она его и узнала. Стефан. Родной брат Николая.
Совершенно не похожий на него, антипод – светловолосый,
нежный, улыбчивый, просто душка. Цезарь, рассмотрев его,
тоже смолк, завилял хвостом, Ирина увидела, как Стефан
присел возле пса и ласково трепал ему загривок.

– Привет, малыш. Цезарь, умница, хорошая собака. Дай
лапу. Дай! Вот молодец! Браво!

Ирина вышла на крыльцо. Стефан, увидев ее, просиял,
схватил за руку, притянул к себе, поцеловал в щеку:

– Здравей, Ирена! Как си?
– Добре. Нормально. А ты? Как дела, Стефан? Сто лет у

нас не был. Твоя адская машина дожидается тебя.
Под адской машиной она имела в виду металлоискатель.

Стефан привез его давно, из Пловдива, где жил со своей
подружкой – танцовщицей кабаре, Стефкой. Когда Ирина
впервые увидела этот прибор, инструмент, эту махину, она
почему-то сразу поняла, что она предназначена для поисков
золота. Хотя прежде она, возможно, видела такое по телеви-
зору, где же еще? Спросила еще тогда в шутку у Стефана:
клады приехал искать? И тот вполне серьезно ответил – да,
и ничего смешного в этом нет, здесь многие ищут золото и
находят. Привел примеры, даже называл имена людей, яко-
бы нашедших золотые монеты или самородки; она так и не
поняла, потому что отнеслась к этому как к мальчишеской,
нереализованной в детстве, навязчиво-романтической идее.



 
 
 

Однако Николай ночью, когда они легли спать, сказал, что
Стефан на самом деле ищет золото и вроде бы даже знает
место, где можно его найти.

– Ты хочешь сказать, что Стефан хочет найти месторож-
дение золота? – Ирина даже рассмеялась.

– Да тише ты, – он даже хлопнул ее по руке. – Тише! Сте-
фан услышит. Какие самородки… Он монеты ищет, клады,
понимаешь?

– Но откуда здесь клады?
– Со времен Османской империи! Да здесь, под Шуме-

ном, знаешь сколько кладов уже нашли? А в деревнях почти
в каждом доме – металлоискатель. Люди же не дураки, зна-
ют, что ищут.

– А Стефан? Он уже что-нибудь нашел?
– Пока нет. Но все равно ищет. Он даже мне место это

не показывает. Вот и сейчас собирается. Ты видела, какой
мощный фонарь он привез?

– Коля, но это же смешно! В темноте искать клад… И где?
– Он знает место.
– А тебе показать не хочет, вместе бы и нашли.
– Хватит болтать. Это его клад, его место, его мечта.
– Но нам бы клад тоже не помешал, – сказала она с усмеш-

кой.
Ей вдруг показалось, что она лежит в постели с полным

идиотом. Клад! Металлоискатель! Безработный! Нищий! Да
кто он такой вообще, черт возьми?! Она даже отодвинулась



 
 
 

от мужа, накрылась с головой одеялом и закрыла глаза. По-
думалось: может, любовника завести? Богатого. Так надоело
есть одну брынзу и фасоль. И выслушивать бредни амбици-
озного Николая!

Но никакого золота тогда Стефан не нашел, хотя затею
свою не оставил, приезжал еще несколько раз и ночами искал
свой фантастический клад.

На этот раз он никак не прореагировал на ее слова об ад-
ской машине.

– Ты Николая подождешь или поешь?
Он с аппетитом поел фасоли, похвалил маринованный

красный перец и залпом выпил целую банку компота из че-
решни. Пришел Николай, братья обнялись, и Ирина, чтобы
не мешать им, ушла к соседке. Несибе приготовила ей турец-
кий кофе. В крохотную чашку плеснула немного родниковой
воды и опустила туда нагревательный самодельный прибор –
две чайные ложки с электропроводом. Когда через несколько
секунд вода нагрелась, насыпала сахар и молотый кофе, раз-
мешала, и через секунду кофе поднялся шапкой, стал похож
на густой горячий шоколад. Несибе поставила на маленький
столик коробку с шоколадным печеньем, которое в Болгарии
называют бисквитами.

– Несибе, у тебя самый вкусный кофе на свете, – Ирина
отхлебнула кофе и улыбнулась. – К нам Стефан приехал.

Несибе, средних лет турчанка с красивым открытым ли-



 
 
 

цом, большими темными глазами и носом уточкой, кивнула
головой:

– Аз видях.
Она всегда все видела и знала. Ее невозможно было ничем

удивить.
– Злато ли търсет?
– Не знаю. Я их оставила одних, Николай, я видела, от-

крыл бутылку ракии1, пусть поговорят, они давно не виде-
лись.

Несибе спросила, не нашел ли Николай работу.
– Нет, не нашел. Он ее никогда не найдет.
Турчанка вздохнула в ответ.
– Живот без компот, – повторила она свою любимую по-

говорку, смысла которой Ирина долгое время не могла по-
нять. Но, как объясняла сама Несибе, живот, то есть жизнь,
без компота – значит, пресная, неинтересная, без сладкого,
бедная.

– Компот есть, а радости – нет, – тихо произнесла Ирина.
– В Союза ще ходиш?
Союзом в Болгарии продолжали называть Россию.
– Нет.
Она сказала это неожиданно жестко, даже немного агрес-

сивно: мол, ни за что, никогда! И сама себя спросила: может,
она не права и ей действительно стоит вернуться домой? К
Женьке, к родной сестричке, по которой она скучала смер-

1 Ракия– болгарский самогон.



 
 
 

тельно и которую не видела с тех пор, как уехала из России.
Ну что она будет делать здесь: без работы, без нормального,
работящего мужа, без будущего?

Она еще в саду услышала крики. Братья ссорились. И это
было удивительно. Даже обычно тихий и доброжелательный
Стефан что-то кричал, а Николай и вовсе матерился. Она
прибавила шагу, распахнула дверь в кухню и увидела, что
братья – пьяные, раскрасневшиеся, вся закуска цела, а на
столе – две пустые бутылки из-под айвовой ракии.

– Коля, что у вас тут случилось? Что вы не поделили?
– Не твое дело, – ответил Николай.
Она посмотрела на него и вновь испытала то самое непри-

ятное чувство, которое росло в ней уже давно и было похоже
на тошноту, но не физическую, а какую-то другую, от кото-
рой хотелось забиться куда-то подальше и пережить, пере-
терпеть это желание – исторгнуть из себя нечто зловонное,
чужеродное. Словно она по ошибке проглотила Николая и
теперь хотела от него избавиться, выплюнуть его – со всеми
его грубыми словами, амбициями, обещаниями. Вот такое
странное чувство нелюбви, презрения, ненависти.

Она попыталась убрать со стола переполненные пепель-
ницы, но Николай так посмотрел на нее, что она поняла: он
не хочет ее видеть, они со Стефаном о чем-то не договорили
или просто недопили.



 
 
 

Козы пришли со стадом, она подоила Лизу и Эмму, дала
им по горсти кукурузы, напоила водой, закрыла кур, собра-
ла яйца и вернулась в дом. За перегородкой из куска поли-
этилена она помылась согретой водой из ведра, надела ста-
рый махровый халат и легла в постель, включила телевизор,
нашла русский канал. Все. Теперь можно и отдохнуть. Кра-
сивая дикторша, от которой, как иногда казалось Ирине, да-
же сквозь слой толстого экранного стекла доносился легкий
аромат духов, рассказывала о том, как менялась жизнь в Рос-
сии, как все налаживалось, упорядочивалось, совершенство-
валось. «Хорошо там, где нас нет», – подумалось Ирине. Она
все еще цеплялась за Болгарию, все еще думала о том, как
можно изменить свою жизнь, чем заняться, что себе поз-
волить. Перешагнуть через себя и посмотреть на окружаю-
щих ее мужчин другими глазами – глазами незамужней, сво-
бодной женщины? Говорят, мужчины это чувствуют. И что
дальше? Стать содержанкой какого-нибудь директора мага-
зина или фабрики? Строительной фирмы или телефонной
компании? Или позвонить тому красивому старику-турку, с
которым она случайно встретилась в одном из кафе, на Сла-
вянском бульваре, и который буквально пожирал ее глазами?
Он приехал из Анкары, в гости к родственникам, его звали
не то Хусейн, не то Хамди. Он неплохо говорил по-русски
и сразу же предложил Ирине поехать к нему в Анкару. Он
сказал, что такой красивой женщины, как она, он никогда
прежде не видел. Она знала, что ей не следует разговаривать



 
 
 

с посторонним мужчиной, это нехорошо, здесь такое не при-
нято, тем более что к русским женщинам в Болгарии, как и
в Турции, относятся с предубеждением, считая их самыми
красивыми, но и самыми доступными, но все равно расска-
зала ему, что она приехала из Москвы, замужем за болгари-
ном. Ей тогда, помнится, было ужасно стыдно за свои потер-
тые джинсы и старую белую блузку, не говоря уже о стоп-
танных шлепанцах, которые она расшила стразами. Турок
сразу же обратился к ней на «ты», не церемонился, сказал,
что он богат, у него дом не только в Анкаре, но и в Стам-
буле, он женат, у него дети и внуки, но это ничего не зна-
чит: он купит ей дом или квартиру, будет содержать ее. Он
говорил это так, что ему хотелось верить. К тому же он вы-
глядел настолько респектабельно, чисто, богато… Но боль-
ше всего Ирине запомнились его глаза: черные, глядящие
нахально куда-то внутрь ее, в самую глубь, достающие до са-
мого чувствительного женского нерва. Она закрыла глаза и
на мгновение представила себя обнаженной, находящейся в
какой-то просторной комнате, увешанной восточными ков-
рами. Откуда появилось это видение, эта картинка? Ей даже
показалось, что она почуяла запах каких-то благовоний или
крепко заваренного чая.

Хусейн (она решила остановиться на этом имени) понял,
что она в растерянности, ей нужно время, чтобы принять
решение. Он оставил ей свою визитку и исчез. Растворился
в толпе праздных болгар. От него на столике осталась мя-



 
 
 

тая купюра в пятьдесят левов. «По-нашему, это тысяча руб-
лей», – подумалось Ирине. Она расплатилась по счету, и у
нее осталось сорок пять левов. Ровно столько стоили крас-
ные туфли, которыми она любовалась каждый раз, когда ей
приходилось бывать на Славянском бульваре. Но туфли она
не купила. Зашла в Булбанк и открыла счет. Почувствовав
себя состоятельной дамой, она вернулась домой с новым,
приятным чувством того, что она хотя бы немного, но за-
щищена. «Живот без компот». Пусть будет компот, хотя бы
один глоток!

Она проснулась от шума и криков. Братья разошлись не
на шутку. Но вмешиваться в их ссору было уже опасно. Глав-
ное, чтобы они не подрались. Но Николай, к счастью, не дра-
чун. Покричать любит, показать свое «я», но руки не распус-
кает. Но и Стефан хорош, такими словами ругается! Ирина
выключила лампу, телевизор и снова закрыла глаза.

«Куда же я спрятала его визитку? И как его зовут на самом
деле?»



 
 
 

 
4. Пловдив – Шумен.
Конец апреля 2007 г.

 
Аэропорт в Пловдиве, куда она прилетела чартерным рей-

сом, был крошечным. «Вроде районной автобусной станции
где-нибудь в глухой российской провинции. Странное де-
ло, – подумалось ей, – я за границей, но мне кажется, что я
все еще в России». Долетавшие до нее слова, произносимые
болгарами, казались ей русскими, но какими-то искаженны-
ми до неузнаваемости. Хотелось топнуть ногой и крикнуть:
прекратите коверкать слова, говорите нормально!

Накрапывал дождь. Постояв немного на небольшой пло-
щадке перед зданием аэропорта, она спросила, где здесь
можно найти такси. И тут же улыбчивая, похожая на Ба-
бу-ягу женщина с приятнейшим акцентом ответила ей, что
это просто, она сейчас вызовет такси по телефону. Оказыва-
ется, ей тоже надо было на автобусную станцию.

– Из Союза? – спросила она.
– Из России, – гордо ответила Женька.
– Когда сядем в такси, молчите, – посоветовала болгар-

ка. – Если услышат русскую речь, такса увеличится вдвое, а
то и втрое.

Женька присвистнула. Что же это теперь, молчать? Хотя
спасибо, что предупредила.

Машина такси, маленькая желтенькая букашка с шашеч-



 
 
 

ками на боках, прикатила быстро. Уселись вдвоем с женщи-
ной на заднее сиденье. И уже в машине Женька вдруг поня-
ла, что у нее только доллары и рубли, болгарских денег нет.
Она, помня о том, что лучше не раскрывать рта, достала сто-
долларовую купюру и показала женщине. Пожала плечами,
как в немом кино: мол, что делать? Та ласковым жестом по-
хлопала ее по руке. Понятное дело, что расплачивалась на
автобусной станции она сама. Такси уехало, и тогда Жень-
ка стала активно предлагать своей спутнице подождать, пока
она не разменяет деньги и не вернет ей половину стоимости
поездки.

– Мы, болгары, любим русских, и я рада, что смогла по-
мочь тебе, – сказала женщина.

Жене показалось, что она хочет сказать что-то еще, быть
может, поделиться какими-то своими воспоминаниями, свя-
занными с тем периодом, когда политика обоих государств
была направлена на дружбу и дети из Советского Союза пи-
сали письма своим болгарским друзьям. Но тут началась
посадка на Софию, симпатичная Баба-яга, откинув со лба
прядь прямых седых волос, крепко пожала Женьке руку и
побежала к автобусу.

Женькин автобус на Шумен должен был прийти только
через два часа.

На станции она разменяла доллары, купила баницу – жир-
ный слоеный пирог с брынзой, стаканчик кофе. Перекусила.
Телефон без связи с внешним миром казался мертвым. В од-



 
 
 

ном из кафешек, расположенных неподалеку, она попроси-
ла разрешения позвонить по телефону в Шумен, объяснила,
что она русская, ей нужно срочно позвонить сестре. Улыб-
чивая продавщица помогла ей набрать номер. Но мобильный
телефон Ирины не отвечал, домашний же своими длинными
гудками навевал грусть.

В автобусе, оказывается, можно было сесть на любое ме-
сто. Женя села у окна, справа по движению. Прилипла к
стеклу, пытаясь понять, что же это за страна такая, Болгария,
почему ее сестра Ира вот уже почти пять лет живет здесь и
не собирается возвращаться домой, в Россию.

Но буквально первый час пути навел на Женю тоску: по-
тянулись маленькие унылые сельские пейзажи с полуразва-
лившимися домиками под тяжелой, готовой рухнуть на го-
ловы крестьян, черепицей, с обреченными на смертельный
труд шерстяными ишаками да бредущими в неизвестном на-
правлении черными, как копоть, цыганами. И только приро-
да, пышные ее леса, сжимавшие узкую горную дорогу, высо-
кие каменные мосты и прорубленные в скалах живописные
туннели, сверкающие под солнцем речки, ровные ряды мо-
лодого, молочной спелости винограда радовали глаз. Хоте-
лось выйти из прокуренного автобуса (в салоне курили мно-
гие, постоянно; в горле першило и руки так и чесались дать
кому-нибудь из курящих затрещину!) и подышать свежим
воздухом, осмотреться, почувствовать на вкус новую страну,
впустить в себя запахи хвои и дубов, илистых ручьев и мо-



 
 
 

лодой травы.
В населенных пунктах подсаживались крестьяне, с виду

затюканные, замученные работой и очень дисциплинирован-
ные. Казалось, эти люди неопределенной национальности –
гремучая смесь болгар, турков и цыган – счастливы уже тем,
что вообще живут на этой земле, дышат. Исключения из
этой пестрой, смугло-черноволосой, с баулами и безучаст-
ными лицами толпы составляли холеные молодые болгароч-
ки, с виду студентки – длинноногие, стройные, плоские, оде-
тые в обтягивающие джинсы и тонкие блузки, с хорошим
дорогим маникюром, большим количеством золотых укра-
шений и непременной сигареткой в зубах. Они, такие в об-
щем-то разные и почему-то кажущиеся одинаковыми, ти-
повыми, благополучными, беспрестанно отвечали на звон-
ки, говорили, как показалось Жене, одинаковыми голосами,
произнося одинаковые слова: «Моля… Колко хубаво! Прия-
тен дэн. Обичам те…» В сущности, если разобраться и рас-
смотреть этих девушек хорошенько, то все они словно со-
шли с обложек глянцевых журналов – прекрасные, густые и
блестящие от природы волосы, гладкая, пока еще не подпор-
ченная никотином, кожа, большие глаза, длинные ресницы,
тонкие пальцы, стройные бедра.

На одной из остановок, возле дорожного кафе, за летними
столиками под красными зонтами «Кока-Кола», где пасса-
жиры, уставшие после дороги, пили кофе и, конечно же, ку-



 
 
 

рили, к Жене, пившей черносмородинный сок, который на-
зывался почему-то «черен касис», подсела неопределенно-
го возраста и очень странного вида женщина. Женщина-де-
вушка. Точнее, девочка с глупым, исполненным наивности и
восторга, лицом и фигурой перезревшей женщины лет пяти-
десяти. В коричневом плащике, с сальными волосами, крас-
ными щеками и мокрыми от слюны губами. «Больная», – до-
гадалась Женя, и ей стало как-то не по себе, потому что эта
ненормальная вдруг уставилась на нее и все смотрела, бла-
женно улыбаясь и словно собираясь что-то сказать. Она бы-
ла не одна: ее сопровождала изможденная бледная женщи-
на в строгом черном костюме. И хотя она выглядела моло-
же больной «большой девочки», Женя догадалась, что это ее
мать.

– Вы из Союза? – наконец решилась спросить «девочка»
и замерла в ожидании ответа.

– Ну… да. Из России, а что? – Грубить как-то не хотелось,
но и сок словно застрял в горле. «Что ей надо, этой ненор-
мальной? И как она узнала, что я русская?»

– Понимаете, вы покупали сок, и Надя услышала русскую
речь…

– Мы будем дружить, – уверенно заявила большая Надя,
счастливо вздыхая. – Я буду тебе писать, а ты – мне. Дай мне
твой адрес.

– Вы извините ее, она в детстве переписывалась с подруж-
ками из Союза, – вздохнула мать, переживая за то, что до-



 
 
 

ставила Жене беспокойство своей больной дочерью.
– Надя напишет, Надя получит письмо. Я люблю русских

девочек.
Она склонила голову набок, и ее сальные волосы жирны-

ми сосульками закрыли половину красного от возбуждения
лица.

Женя, схватив бутылку с остатками сока, бросилась к ав-
тобусу. «Из Союза…»

Больше она эту Надю с ее мамой не видела. Автобус по-
катил дальше, в глубь страны, в ту ее часть, где проживало
больше всего болгарских турок, – в Шумен.

Глядя из окна на проплывающие мимо пейзажи, рассмат-
ривая улицы маленьких городков, Женя вдруг сравнила Бол-
гарию с некогда цветущей и здоровой женщиной, которую
бросил муж, и она захирела, зачахла, растерялась. Много
старых панельных, построенных еще при Союзе, домов, ма-
газинов, и все это соседствует с чем-то новым, чистым, со-
временным. И в то же самое время они проезжали мимо та-
ких древних селений, в которых могли обитать разве что те-
ни людей, живших здесь столетия назад, – настолько все бы-
ло запущено, разрушено временем, присыпано красно-жел-
той пылью. Когда шея устала и Женя откинула голову назад,
на мягкую спинку сиденья, и закрыла глаза, перед ней воз-
никла устойчивая, похожая на смазанный негатив картинка:
коричневый, с густой шерстью, ишак, стоявший на склоне
горы и поедавший фиолетовые цветы.



 
 
 

Она приехала вечером, когда Шумен заливал уже тем-
но-оранжевый, отливающий смуглым золотом свет. Город,
расположенный в низине, у подножия поросшей густым ле-
сом горы, казался приютом цыган и болгарской бедноты на
окраинах и уютным, почти курортным, чистеньким, евро-
пейским в своей центральной части, начиная от отеля «Ма-
дара» и заканчивая роскошным старинным парком, в кото-
рый упирался фешенебельный, пропитанный запахом свеже-
смолотого кофе и сигарет Славянский бульвар.

На автостанции, расположенной напротив железнодорож-
ного вокзала, выстроились желтые жуки – такси. Женя пом-
нила адрес сестры наизусть.

– Добр дэн, – произнесла она, стараясь подражать болга-
рам и помня о том, какая такса ее ожидает в случае, если она
будет разоблачена и таксист поймет, что она иностранка.

Таксист, смуглый полный человечек лет сорока пяти с
длинными, подстриженными под «гавроша» седыми волоса-
ми, кивнул головой, и машина покатилась по узким, выло-
женным старинным булыжником улочкам.

Когда показались сады и красивые виллы, сердце Жени
сильно забилось. Она вдруг поняла, что она – в Болгарии, в
Шумене, и что сейчас она увидит свою дорогую Ирину, при-
жмется к ней и, наверное, разрыдается, вспомнив недавний
развод и свое внезапное и постыдное одиночество.

– Вот, это здесь, стойте, мы приехали! – вдруг вскрича-



 
 
 

ла она, когда показалась красная крыша дома и вычурные, с
ажурной решеткой, ворота, а за высоким каменным забором
поплыли пышные кроны грецкого ореха, черешни, кизила. –
Господи, наконец-то!

Таксист повернулся к ней и широко улыбнулся.
– Из Союза? – спросил он.
– Из Союза, – мрачновато усмехнулась она, понимая, что

выдала себя. Но теперь уже было все равно, она приехала, а
остальное, разница в два-три лева, роли не играла.

Расплатившись с таксистом, всучив ему два лева, Женя
подошла к воротам и посмотрела на окна дома, краснова-
то, закатно поблескивающие за зеленью плетистой розы. Они
были темными, хотя в это время дня Ирина уже включала
свет в кухне и тогда терраса впереди дома освещалась золо-
тистым уютным светом.

Ворота запирались автоматически, это она помнила. А вот
калитку можно было открыть и механическим способом, ес-
ли она не была заблокирована дополнительно. Но ни ворота,
ни калитка не открывались.

Женя, тоскливо взглянув на массивные прутья решетки,
вздохнула и поплелась на соседнюю улицу, повыше, распо-
лагавшуюся ближе к лесу, к самой окраине города, к подно-
жию Шуменского плато. Место живописное в светлое время
суток, но сейчас оно выглядело жутковато. Женя, как ока-
залось, неплохо ориентировалась и довольно быстро нашла
нужный дом. Окна в нем светились, и сквозь прозрачные бе-



 
 
 

лые занавески можно было увидеть, как показалось Жене,
самую хозяйку, Иорданку.

Она позвонила и замерла возле калитки, не спуская глаз
со светящихся окон. Дверь распахнулась, и на пороге появи-
лась женская фигурка.

– Моля! – крикнула женщина.
– Иорданка?
– Да…
– Ас Женя, сестра Ирены.
Ей показалось, что фигурка Иорданки окаменела. Она

стояла некоторое время неподвижно, словно вглядываясь в
темень сада. Потом женщина, кутаясь в вязаную жилетку,
легко сбежала со ступенек и приблизилась к калитке.

– Моля… – Женя увидела лицо Иорданки совсем близко
от себя. Она почувствовала, как ее схватили за руку и потя-
нули. Щелкнул засов калитки, и теперь Женя стояла напро-
тив Иорданки, которая как-то странно разглядывала ее.

– Вы узнали меня? Ас – Женя!
– Да. Узнала.
Она пригласила Женю в дом, усадила на стул, прямо под

яркой лампой, сама села напротив, уложив руки на колени.
Затем так же молча взяла сигарету, закурила.

– Я приехала, а Ирины нет, – развела руками Женя. – Она
говорила мне, что у вас есть ключи от дома. Вы же знаете
меня, вы не могли бы дать мне ключи? И вообще, где Ирина?
Телефоны ее молчат. Она в Турции или куда-нибудь уеха-



 
 
 

ла… в Европу? Она, кажется, собиралась куда-то поехать.
Женя говорила и чувствовала, что происходит что-то

странное и что молчание Иорданки слишком уж затянулось.
– Една чаша кафе? – неожиданно предложила кофе Иор-

данка, вставая со своего места и направляясь к буфету за
чашкой.

Женя посмотрела на свои руки – они почему-то дрожали.
А по спине неожиданно заструился холодный пот.



 
 
 

 
5. Шумен. Октябрь 2005 г.

 
Она проснулась ровно в шесть, Николай еще спал. Надо

было отвести коз в стадо, покормить птицу, сварить кофе,
приготовить завтрак на троих – у них же в гостях Стефан.
А Стефан больше всего любит, как она готовит палачинки
– русские тоненькие блинчики. Ирина готовит их особен-
но. Только что испеченные блинчики она рвет пальцами на
небольшие куски, раскладывает на блюде и присыпает сахар-
ной пудрой. Такие блинчики готовили в каком-то знамени-
том австрийском ресторане для коронованной особы, и Ири-
на с тех пор печет их точно так же и называет эти блинчики
королевскими.

Она умылась, надела рабочую одежду: удобные черные
брюки, длинный свитер, замшевые, вытертые от работы пер-
чатки, теплые калоши. Вышла на крыльцо, вдохнула в лег-
кие побольше свежего влажного воздуха и залюбовалась то-
нущим в тумане садом.

Вернулась в кухню под петушиные крики и звуки про-
буждающейся улицы, неся в руках маленький кувшин с ко-
зьим молоком. Николай еще спал. Ирина переоделась в чи-
стую одежду, надела все светлое, повязала вокруг шеи пест-
рую, розовую с голубым, турецкую косынку. Распахнула ок-
но в кухне, включила электрическую плитку, приготовила
тесто для блинчиков. Пока пекла, с удовольствием пила ко-



 
 
 

фе, курила. Прямо перед окном, на ореховом дереве устро-
ился на ветке редкой красоты красно-синий дятел. Ирине
показалось даже, что он посмотрел на нее. Интересно, дятлы
стучат ночью? Или это ей приснилось, что всю ночь где-то
стучал дятел?

–  Доброе утро.  – Она вздрогнула, когда почувствовала,
как сзади ее обнимает муж, целует в затылок. Возможно, из-
за таких вот минут она и живет с ним? Он так тихо вошел,
так нежно ее обнял, и теперь они стояли, слегка покачиваясь
и словно заряжаясь друг от друга.

– Буди своего брата, видишь, вот его любимые королев-
ские блинчики.

– Я сам все съем. – Николай прикусил мочку ее уха, сильно
сжал ее бедра. – Стефан уехал.

Она резко повернулась, крутанулась, широко раскрытыми
глазами уставилась на мужа:

– Как это уехал? Почему? И из-за чего вы ссорились? Всю
ночь орали друг на друга?

– Да так…
– Не мое дело, да? – Она обиженно поджала губы. Послед-

ний блин подгорел.
– У него проблемы. Денежные. Уговаривал меня поехать

с ним в Варну, на строительство, обещал верные деньги –
хозяин оплатит отель, питание. Но вспомни, уже сколько раз
я верил ему, ездил с ним, и что выходило? Оказывалось, что
он что-то напутал и вместо обещанных ста левов в день пла-



 
 
 

тят, как и везде, двадцать, да еще и квартиру снимай сам,
оплачивай, не говоря уже о еде. Ну, я и сказал ему, что он
болтун, настоящие дела так не делаются.

– А ты? А ты ему что-нибудь когда-нибудь предлагал? Он
хотя бы пытается найти работу, старается, ездит повсюду,
ищет. Конечно, ему одному трудно, я же понимаю, ему нуж-
но сколотить бригаду.

– Это его дела, – зло отмахнулся Николай. – Все. Уехал и
уехал. Плакать не стану. Все равно вернется. У него же здесь
его адская машина, да и вообще… Да, вот еще что… из-за
чего мы сцепились… Дом-то этот по праву принадлежит и
ему, понимаешь? Ну, и об этом поговорили. Мы с тобой сю-
да столько вложили, пока привели его в божеский вид, а он
хочет приехать на все готовое.

– Но он имеет право. И я всегда знала, что рано или позд-
но это случится. Коля, он прав.

– Вот и ты туда же! Ты мне кто, жена? А если жена, то
должна всегда быть на моей стороне.

– А по-моему, виноват не Стефан, а то количество ракии,
которое вы вчера выпили. От тебя до сих пор пахнет.

Она искренне расстроилась: Стефан уехал. Можно себе
представить, как много гадостей наговорил ему Николай! Он
умеет обидеть, найти слова, которые причиняют боль. При-
ехал младший брат, с которым они виделись не так часто,
приехал, чтобы поговорить о доме, возможно, поделился с
Николаем своими проблемами, а тот набросился на него, об-



 
 
 

ругал.
Она молча накрыла на стол, разлила по чашкам кофе. Ни-

колай почти не притронулся к блинчикам. Пил кофе, курил,
думая о чем-то своем. А у Ирины не было желания продол-
жать и дальше разговор о Стефане.

После завтрака Николай ушел, Ирина заметила, что он
плохо выглядит: бледный, смотрит куда-то в сторону, словно
избегает ее взгляда. Она была уверена, что это от выпитой
ракии: с утра мужа наверняка тошнит и ему плохо. Потому
и ушел, чтобы не демонстрировать свое похмелье. Прогуля-
ется по Шумену, проветрится и вернется.

Она помыла посуду после завтрака, подмела пол, согрела
воды и замочила белье. Так много было дел, что Ирина не
знала, с чего и начать. Обещали дожди, а это означало, что
надо бы постепенно очищать от листьев сад, жечь мусор, вы-
капывать клубни цветов, собирать семена. А еще надо сва-
рить суп, сходить за хлебом, постирать, заштопать носки.

Но пока что надо просто посидеть, подумать, подышать
горьковатым запахом цветущих под окнами хризантем.

Ирина села на крыльцо, положив на ступеньку мягкую,
малинового бархата, подушку, посмотрела на клумбу и уви-
дела, что цветы сильно примяты. Большой куст хризантем
с сильными упругими стеблями словно с трудом поднимал-
ся от земли, словно на нем всю ночь лежало что-то тяжелое.
Собака. Бродячая дикая собака. Их тут целые стаи бродят.
Того и гляди нападут от голода на человека. Ирина встала,



 
 
 

подняла куст, погладила терпко пахнущие цветы, наклони-
лась, чтобы вдохнуть их аромат, и вдруг увидела среди со-
вершенно белых цветков розоватые. Приглядевшись, поня-
ла, что они чем-то испачканы, будто… кровью. Раздвинув
стебли, она увидела на земле темное пятно. Ну точно! Соба-
ка где-нибудь на плато подралась, ее ранили до крови, и она
пришла отлеживаться в ее сад, улеглась на куст хризантем.
Более удобного места не нашла!

К вечеру у нее заныла спина. Сад был весь в дыму – до-
горали костры из сухих листьев. За террасой в голубоватой
дымке сохло на веревке белье и тоже казалось голубым. Ири-
на подумала, что теперь и постель ее, чистая, тоже будет пах-
нуть дымом и осенним садом. В кухне на столе стоял старин-
ный глиняный кувшин с бархатцами – натюрморт, достой-
ный кисти Ренуара. Солнце село, все вокруг потемнело, по
радио приятный мужской голос пел известный шлягер – «Ты
голубка моя…». А Николая все не было.

Так хотелось позвонить в Москву, Женьке, услышать ее
голос, узнать, что она расскажет о своей жизни, с кем встре-
чается, кого любит, кто любит ее, как у нее с работой, с день-
гами, со здоровьем. Было бы спокойнее, если бы она жила
где-то рядом, чтобы можно было хотя бы изредка видеться
с ней и чаще перезваниваться. Звонить в Россию считалось
дорогим удовольствием, поэтому Ирина писала сестре элек-
тронные письма, которые отправляла по Интернету из город-
ской библиотеки. Компьютер, Интернет, электронная почта



 
 
 

– слова и понятия так сильно контрастировали с тем почти
первобытным образом жизни, который ей приходилось ве-
сти в доме мужа, что порой казалось, что она потихоньку
сходит с ума и что никакой Болгарии и нет – она ее выдумала,
она снова погружается в один из своих долгих и болезненных
снов. Молодая, красивая русская женщина с высшим обра-
зованием (Московский институт легкой промышленности),
страстная компьютерщица – доит коз, кормит кур кукурузой
и терпит выходки бездельника мужа!

«Что я делаю здесь? Что-о?! И почему я до сих пор не
купила билет в Москву? Чего я жду? Кого?»

Позвонить этому турку и сказать ему, что она на все гото-
ва? Что она шлюха, такая же, как и те, которых жизнь гор-
стями бросает на болгарские курорты в поисках счастья. Но
опуститься на самое дно она еще успеет, унижение и так под-
стерегает ее на каждом шагу. И если она не сорвалась до
сих пор, значит, так и должно быть. Значит, существует спо-
соб изменить жизнь и выкарабкаться из этой зловонной ямы,
именуемой замужеством. Замужество – вот ее главная ошиб-
ка! И даже не Николай сам по себе, а именно социальный
статус – несвобода. Она зависима от человека, у которого от-
сутствуют практически все достоинства. Разве что его при-
родная красота и редкие проявления нежности и страсти?

В доме зазвонил телефон, Ирина взяла трубку и услышала
женский голос, показавшийся ей знакомым.



 
 
 

– Аз сым из Пловдива. Стефка!
Стефка! Танцовщица из кабаре, подружка Стефана.
– Слушам те, Стефка. Моля.
Понятное дело, она хотела услышать Стефана. Ирине при-

шлось объяснить встревоженной девушке, что Стефана нет,
он уехал. Не говорить же о том, что Николай, скорее всего,
просто выгнал его. Пришлось лгать, придумывать историю
о какой-то важной работе, что Стефану якобы кто-то позво-
нил, позвал куда-то. Ей было так неприятно сочинять на хо-
ду, изворачиваться, что она едва сдержалась, чтобы не вы-
палить в трубку: мой муж – невыносимый человек, и я не
должна нести ответственность за его поступки. Стефка про-
бормотала, что она ничего не слышала ни о какой работе,
у Стефана дела непосредственно в Шумене, он хотел пови-
даться с родственником.

Вот и повидался!
Ирина положила трубку и вернулась на крыльцо. Некото-

рое время сидела на ступенях, прислушиваясь к звукам, до-
носившимся из-за ограды сада, всматривалась в гущу зеле-
ни, казавшейся сейчас, в вечернем освещении, почти синей.
Николая все не было.

На несколько минут выключили электричество, и дом
словно умер. Звуковой фон, льющаяся из радиоприемника
песня, исчез. И сквозь слой мертвой тишины вдруг откуда-то
снизу раздался непонятный звук – тоже мелодия, но какая-то
придавленная, придушенная.



 
 
 

Она нашла телефон Стефана в подвале, там, где старый
дед Райко, пока не сошел с ума, держал овец. На дисплее
высветилось имя: «Стефка».



 
 
 

 
6. Шумен. Конец апреля 2007 г.

 
Женя вошла в дом сестры, находясь в полубессознатель-

ном состоянии, пошатываясь, воспринимая вспыхнувшие
перед ней в нестерпимо ярком электрическом свете сте-
ны некогда веселого и теплого дома как гигантскую могилу
близкого человека. Как склеп. Роскошный, утопающий в до-
рогих коврах и красивой мебели, буйно растущих растениях
и разбросанных как попало милых безделушках, драгоцен-
ных по своей сути и принадлежности к Ирине вещицах.

Она знала, чувствовала, что Иорданка идет следом за ней
и переживает, как бы Женя не лишилась чувств. Да и как тут
не бояться, когда она только что узнала из скупой фразы со-
седки, произнесенной с особым, похожим на неосознанную
ответственность чувством, о том, что Ирину схоронили в на-
чале апреля, почти месяц тому назад! Что ее сбила машина.
Такси. Водитель не найден. Возможно, ведется следствие…

Как же тяжело было поверить в то, что сестра, Ира, к ко-
торой она летела как на крыльях, о встрече с которой мечта-
ла как о спасении, как об избавительнице от всех ее бед и
несчастий, умерла, и они даже не увиделись, не простились!

Оглушенная известием о смерти сестры, Женя осторож-
но опустилась на ее кровать, аккуратно застеленную зеле-
ным покрывалом, осмотрелась, пытаясь понять – что же
здесь изменилось, что появилось нового. Практически ниче-



 
 
 

го. Овальный туалетный столик в стиле барокко, антиквар-
ный фарфоровый ангел с отбитым розовым крылом, натюр-
морт с бархатцами в золоченой раме, кружевные занавески,
за которыми синело большое, до пола, окно.

– Иорданка, что с магазином? Он закрыт? – машинально
спросила она, чтобы разбить стеклянную, давящую на уши
тишину.

– Не знам, – всхлипнула она. – Госпожа Ирена… Така ху-
бова жена… Аз обичах Ирену…

Она сказала, что любит Ирину. Да и как ее было не лю-
бить, ведь она была настоящим ангелом.

– А что Николай?
– Он живет в Страсбурге, во Франции, – тихонько скулила

в углу, вжавшись в кресло, Иорданка.
– Кажется, он женат?
– Да…
– А на похоронах он был? – вяло спросила Женя, понимая,

что никакого смысла во всех этих дежурных вопросах все
равно нет, как нет и самой Ирины.

Иорданка сиплым высоким голосом рассказала, беспре-
рывно плача и сморкаясь в большой платок, что Николай был
на кладбище, плакал, и все видели, что он плакал, и каждый,
по ее мнению, презирал его за то, что он не смог удержать
рядом с собой такую женщину, как Ирина. И не спас ее. Не
был рядом, когда на нее наехал этот сумасшедший или пья-
ный водитель такси.



 
 
 

– А кто сказал, что это было такси? – вдруг очнулась Же-
ня, явственно представляя себе желтый автомобиль, мчав-
шийся по дороге прямо на сестру. В тот момент, когда она
мысленно увидела лежавшую на обочине в пыли Ирину, по-
чему-то обнаженную, белую, с головой, залитой кровью, тело
ее дернулось, словно это в нее въехала металлическая жел-
тая, в шашечках, смерть.

Иорданка рассказала, как увидела машину, удалявшуюся
от дома, и нашла Ирену…

– Как вы думаете, она не мучилась?
Иорданка считала, что Ирина даже испугаться не успела,

не то что почувствовать боль. Все произошло как-то неожи-
данно, нелепо, странно…

– А к кому приезжала машина? Если это такси, значит,
машина должна была либо кого-то привезти, либо отвезти,
либо водитель живет где-то поблизости.

Иорданка ответила, что никто из соседей ничего не знает
о такси, дознаватель и следователь допрашивали их, и полу-
чалось, что такси словно специально заехало в этот тупик,
прямо у подножия плато, чтобы сбить «русскиню».

– Постойте! Как это – нарочно?!
Но Иорданка больше ничего не сказала. Жене показалось

даже, что у нее такой вид, словно она проговорилась, сказа-
ла что-то такое, в чем и сама сомневалась либо считала, что
говорить об этом несвоевременно или вовсе бессмысленно.
Потом, сославшись на то, что ее ждет дома муж, и посове-



 
 
 

товав Жене обратиться к «русскиням» из «Русского клуба»,
она ушла. Женя так и не поняла, что произошло и почему
Иорданка так быстро бросила ее. Быть может, она уже почти
месяц живет с чувством вины за то, что Ирина была сбита
машиной в тот момент, когда шла к ней купить молоко?

И только когда она ушла и в доме стало и вовсе невыноси-
мо от тишины, Женя вдруг поняла, что не задала ей ни одно-
го стоящего, важного вопроса. Как жила в последнее время
сестра, с кем из мужчин встречалась, какие дела были у нее в
магазине, не было ли долгов, не влипала ли она в какие-ни-
будь неприятные денежные истории. Ведь, судя по послед-
ней фразе Иорданки, таксист словно нарочно сбил Ирину –
именно ее. Убийство?!

От этого слова и вовсе повеяло замогильным холодом.
– Ирина! – крикнула истеричным, полным боли и слез го-

лосом Женя, обращаясь к дому.  – Где ты? Как же так? Я
не верю, не могу поверить в то, что тебя нет… Ирочка моя,
сестричка…

И она заметалась по дому в смутной надежде, что сестра
ее услышит и откуда-нибудь явится, предстанет перед ней
не как видение, а как живая, красивая, цветущая молодая
женщина.

Но дом был пуст. Хотя каждая вещь, каждый цветок или
узор на ковре напоминал о хозяйке, она незримо присутство-
вала повсюду, и Жене даже показалось, что она чувствует ее
присутствие где-то совсем рядом.



 
 
 

…Записную книжку она нашла в сумочке сестры. Там
же лежал большой кошелек, набитый левами и банковски-
ми картами. Удивительно, что после смерти сестры дом не
разграбили, не воспользовались ситуацией. Да та же самая
Иорданка, у которой были ключи! Она наверняка бывала
здесь после смерти соседки, поливала цветы. Больше некому
– цветы ухожены, живы.

Женя знала, что искала – телефон подружки сестры, Ру-
мяны. Она несколько раз видела эту маленькую хрупкую
блондинку с огромными голубыми глазами и прокуренным
голосом. Но в записях она ни разу не встретила это удиви-
тельное, румяное имя. Зато нашлась Наташа, приятельница
из «Русского клуба». В своих первых письмах Жене Ирина
писала, что Наташа помогает ей, если бы не она, ей было бы
сложно разобраться с документами. Именно Наташа посове-
товала, к кому обратиться, чтобы продлить паспорт, добыть
какие-то документы из России.

Женя посмотрела на часы – половина первого. Наташа мо-
жет уже спать. Но дело-то важное, безотлагательное, она пой-
мет и простит. Ведь может случиться, что Женя, промаяв-
шись всю ночь бессонницей, проспит утро и опоздает со сво-
им звонком, Наташа уйдет на работу и вообще распланирует
свой день таким образом, что у нее не найдется свободной
минуты для встречи с внезапно приехавшей сестрой Ирины.

Она набрала номер и вдруг поняла, что совершенно не
подумала о существовании мобильного телефона сестры. В



 
 
 

сумочке его не было, значит, он где-то в доме или, что ху-
же, Ира взяла его с собой тогда, в то злополучное утро, ко-
гда ее сбила машина. Возможно, телефон в полиции. Или в
прокуратуре, у следователя, ведущего это дело. Или уже не
ведущего.

– Моля? – услышала она сонный и совсем близкий голос.
– Наташа?
– Слушам вас, – простонала Наташа.
– Наташа, меня зовут Женя, я – родная сестра Ирины Ко-

левой… или Родионовой.
– Женя? – Тон ее сразу же изменился, потеплел. – Сест-

ра Ирины… Боже мой, ты все-таки приехала! Это моя вина,
моя… Я не нашла твоего телефона, не позвонила, не сооб-
щила, не написала. Прости меня, ради бога, но ты все равно
бы не успела, твою сестру так быстро похоронили! Пока ты
разобралась бы с визой…

– Да у меня была виза! – в сердцах вскричала Женя.
– Прости меня, девочка… Все равно ты не успела бы. Ее

похоронили на следующий день.
– Извините… – Жене стало стыдно за свою эмоциональ-

ность.
– Я понимаю, ты хочешь встретиться, поговорить. Завтра

в десять на Славянском бульваре, возле Русского памятника.
Знаешь, где это?

– Знаю.
– А я позвоню Румяне.



 
 
 

– Я не нашла ее телефон.
– Не надо ее сейчас будить, я заеду за ней утром. Знаешь,

мне иногда кажется, что она до сих пор не может прийти в се-
бя после смерти Ирины. Они были подругами, понимаешь?
Самыми близкими подругами. И она тоже ужасно расстрои-
лась, когда поняла, что не может связаться с тобой. Я думаю,
Ирина знала все твои телефоны наизусть, как и телефон Ру-
мяны, поэтому ничего не записывала. Представляешь нашу
растерянность, когда мы обо всем узнали…

После разговора с Наташей Жене стало еще тоскливее.
Она была одна, в пустом, ярко освещенном доме, и не зна-
ла, что делать, как быть и, главное, каким образом найти то-
го, кто так безжалостно расправился с Ириной. Таксист! Она
вспомнила таксиста, привезшего ее сюда. Должно быть, это
тоже болгарин, который улыбается своим пассажирам и де-
лает вид, что он белый и пушистый. А на самом деле он –
убийца! Убийца… Какое тяжелое, острое, как нож, и ядови-
тое, как яд, слово.

Женя открыла холодильник и удивилась, что продукты,
которые запасала, вероятно, еще сестра, не испортились: гер-
метично упакованные сыр и брынза, маринованная семга,
колбасы, консервированные компоты и баночки с ее люби-
мым конфитюром из боровинки. Вот только хлеба не было.

Она нашла в буфете чай, заварила его, поужинала кусоч-



 
 
 

ком сыра и печеньем с конфитюром. Потом вымыла чаш-
ку, вытерла крошки со стола, прибралась в доме, разложив
по местам некоторые вещи сестры, и, выключив везде свет,
вернулась в спальню, включила телевизор. На экране замель-
кали вызванные нервными нажатиями кнопки многочислен-
ные каналы. Жизнь продолжалась. Для всех. Кроме Ирины.
Кроме человека, который так любил жизнь. Она, которая так
много вытерпела в этой стране, среди чужих ей людей, нашла
в себе силы не растеряться, выкарабкалась из нищеты, разо-
рвала отношения с нелюбимым мужчиной и начала новую,
свободную и красивую жизнь. Объездила почти всю Европу,
много повидала, поняла, и теперь ей бы только наслаждаться
жизнью и помочь своей младшей сестре.

И Женя, уткнувшись в еще пахнущую духами сестры по-
душку, разрыдалась.



 
 
 

 
7. Шумен. Октябрь 2005 г.

 
Стефка звонила еще много раз, спрашивала, не появлял-

ся ли Стефан, не звонил ли. Она была сильно обеспокоена,
говорила, что Стефан никогда не расставался со своим теле-
фоном, звонил ей часто, это противоестественно, что он так
долго молчит. Ирина сдержанно советовала ей раньше вре-
мени не бить тревогу, говорила, что, скорее всего, он все же
устроился на работу, а не звонит потому, что потерял теле-
фон. Другого объяснения, по ее мнению, быть не может. Она
внушала Стефке мысль, что надо немного подождать, ведь
прошла всего неделя. Она говорила, а сама, представляя се-
бя на месте Стефки, заходилась в ужасающих подозрениях,
которые лишили ее сна и заставили по-другому посмотреть
на мужа. Быть может, ей только показалось, что он изменил-
ся, но в нем появилось что-то такое, чего прежде не было.
Его обычная разговорчивость и мягкость в те минуты, ко-
гда они в конце дня ложились спать, когда им обоим каза-
лось, что они любят друг друга и что впереди у них лучшая
жизнь, сменилась озабоченной молчаливостью, задумчиво-
стью, а на лице Николая Ирина стала замечать тень страха,
тревоги. Она не пыталась разговорить мужа, понимая, что,
если он захочет, расскажет сам. И, если бы не обнаруженный
в доме телефон Стефана, Ирина связала бы изменение пове-
дения Коли с недавней ссорой с братом. Но телефон… Стеф-



 
 
 

ка говорит, что он никогда не расстается со своим телефо-
ном. Неужели Стефан ушел, оставив его? Но почему в под-
вале, в хлеву для овец? Ирина тщательно осмотрела подвал,
но ничего подозрительного не нашла. Неужели это Николай
швырнул туда любимую игрушку брата? Чтобы позлить его,
досадить ему? Но откуда столько злости? Вот, мол, тебе твой
дом и место, где ты будешь жить, братец? Нет, этого не мог-
ло быть.

Можно было бы, конечно, рассказать Николаю об этой на-
ходке и спросить его, каким образом телефон брата оказался
в подвале, но Ирина медлила. Она чувствовала: что-то долж-
но произойти, Стефан не сегодня завтра объявится, и тогда
она сама вернет ему телефон, скажет, что нашла его в ком-
нате, под столом, еще упрекнет его, пожалуй, за то, что они с
Колей тогда так напились. Словом, постарается сделать вид,
что она ничего не знает о том, какой серьезной была ссора,
и, если у нее получится, помирит братьев. Она была готова
и к тому, что Стефан будет жить в их доме вместе со своей
девушкой, Стефкой. Даже комнату приготовила – побелила
стены, вычистила старые ковры, проветрила шкаф, постира-
ла занавески. А может, с приходом в этот дом Стефана со
Стефкой и Николай изменится, одумается и найдет наконец
себе постоянную, с хорошей зарплатой работу? Так хотелось
в это верить…

Шел дождь, за окном потемнело. Ирина растопила печку,



 
 
 

в кухне стало тепло, в кастрюле варилась картошка, а в хо-
лодильнике стояла миска с соленой селедкой. Она сама на-
училась ее солить и теперь приучила к этой традиционно
русской еде мужа. Жаль, что не хватило денег на сливочное
масло, придется есть картошку с маргарином. Здесь все едят
маргарин, намазывают на хлеб, посыпают солью и едят. Осо-
бенно дети… Дети. Как хорошо, что у них с Николаем нет
ребенка. Это была бы настоящая катастрофа. Чем бы она его
кормила? Во что одевала? Где взяла бы денег на кроватку,
коляску?

Она вздрогнула, услышав металлический лязг открывае-
мой калитки. Николай. Он шел быстро, спасаясь от дождя.
Ирина поставила на плиту маленький чайник, успев сыпа-
нуть в горячую воду горсть липового цвета – любимый чай
Николая.

Он распахнул дверь и замер на пороге со странно-счаст-
ливым выражением лица, смотрел на нее в каком-то немом
восторге, потом вдруг бросился к ней и схватил, сжал до хру-
ста в костях.

– Коля… Что случилось? Ты нашел работу?
– Ирена! Аз обичам те… Я люблю тебя, моя малышка!

Мой дед… дед Райко… Он умер.
– Умер? Дед Райко, который находился в сумасшедшем

доме?
– Да не в сумасшедшем. – Он отстранил ее от себя и по-



 
 
 

смотрел в глаза. – В доме престарелых! Он не сумасшедший,
просто потерял человек память.

– А как же голоса? Ты сам говорил, что он постоянно слы-
шит какие-то голоса, а когда ты видел его последний раз, ему
приносили таблетки, а он говорил, что они застревают у него
в горле, потому что им мешают пройти какие-то женщины
из Черно?

– Ну, говорил, и что с того? Главное, что перед смертью
он кое-что вспомнил. И очень важное. Сядь. И я тоже сяду.

Он усадил Ирину за стол, сел напротив и достал сигарету.
Потом еще одну, протянул жене.

– Я не говорил тебе… Но наш дед служил когда-то в Тур-
ции, не знаю, в какой армии. Может, он был предателем. Ни-
чего не знаю, кроме того, что он продавал оружие. Думаю,
он занимался не только этими, но и еще более нехорошими
делами. Помнишь, Стефан постоянно искал какие-то клады
с монетами Османской империи? Так вот, это у нас в крови
– у Стефана и у меня. Это дед заразил нас этими кладами.
Он давно говорил нам, что идиоты-соседи носятся со свои-
ми адскими машинами – металлоискателями – не там, где
надо. Что золото – в Стамбуле, он даже упоминал какие-то
географические названия. Но мы же были детьми, мы ниче-
го не понимали. Наш дед был не простым человеком, да и
характер у него был дурной. Он был драчуном, выпивохой.
Короче, поссорился он один раз с каким-то своим другом,
который стал полицейским, да так разозлился на то, что тот



 
 
 

стал важничать, – взял и сунул его головой в мусорный бак.
А потом… Этот полицейский с друзьями избили его. Думаю,
вот тогда-то ему и разбили голову. Хотя, может, он всегда
был немного сумасшедшим.

– Коля, это ты сумасшедший, – разозлилась Ирина. – Ты
приходишь и говоришь, не скрывая радости, что твой дед
умер. Чему радоваться? И зачем ты рассказываешь мне эти
дичайшие истории?

– Да он, перед тем как скончаться, вспомнил адрес того
дома в Стамбуле, говорю же тебе, где он спрятал монеты!
Теперь поняла?!

– И ты знаешь этот адрес? – осторожно спросила она. –
Ты не пьян, случаем?

– Брось мне тут… Пьян! Сама ты пьяная, раз ничего так
и не поняла. Мы теперь богаты, Ирена, понимаешь? Богаты!

– Постой, но как ты узнал, что дед умирает? Кто тебе на-
звал этот адрес?

– Дед! Мне позвонили из дома престарелых и сказали, что
Райко Колев совсем плох, умирает. Ты думаешь, почему я
так поздно пришел? У него был. Вот он мне и рассказал.

– А ты и поверил?
– Но он по слогам продиктовал мне адрес! Еще сказал,

что Стамбул – большой город.
– А дед? Он ведь умер? Надо же его похоронить.
– Что за голова такая у тебя? Откуда такие мысли? Нет бы

о золоте думать, как его взять из того дома, там же наверняка



 
 
 

люди живут. А ты – похоронить! Да без тебя уже похорони-
ли! Там это быстро делается.

Он был так возбужден, что почти не ел. Ковырял вилкой
в селедке, говорил о том, что надо бы занять денег на дорогу
до Стамбула, главное – это деньги, потому что дорога займет
всего полдня, стоит только сесть в автобус утром, и уже после
обеда они будут в Стамбуле.

– Я не поеду, – заявила Ирина, убирая тарелки. – Займи
на один билет, лучше туда и обратно.

Ей вдруг подумалось, что, если Николай уедет и не вер-
нется, она станет свободна. Такая вот неожиданная, сладкая
мысль.
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