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Аннотация
Алхимическая тайна производства золота всегда волновала

умы человечества. Но что, если эту тайну можно раскрыть
с помощью… томика стихов Пушкина? Чиновник особых
поручений Родион Ванзаров и его верный помощник
криминалист Аполлон Лебедев отправляются в Царское Село,
чтобы спасти жизнь старому алхимику, владельцу этой, казалось
бы, самой обыкновенной книги, но на их пути встают
неожиданные препятствия…
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До глубин ночами и днями
Аметист светился и цвел
Многоцветными огоньками,
Точно роем веселых пчел.
Потому что свивал там кольца,
Вековой досыпая сон,
Старше вод и светлее солнца,
Золоточешуйный дракон.
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Кусты торчали растопыренными пальцами. Земля отдава-
ла холод зимы, майская трава сырела ночной росой, промозг-
лой и жгучей. Ветер лез под воротник, скреб по спине ледя-
ными коготками. До намеченной цели оставалось всего ни-
чего. Цель виднелась одноэтажным строением, оторванным
от застиранной простыни белой ночи линией крыши. Один
короткий рывок, чтобы оказаться там.

Надо заставить себя сделать несколько шагов. Справиться
с напавшей слабостью. Совсем немного, совсем чуть-чуть.
Уже промерз до костей, уже рук не чувствуешь. Лежать глу-
по и бесполезно. Ждать опасно и невозможно. Грудь боль-
ная застыла, чего доброго, случайный прохожий вызовет по-
лицию. Возвращаться поздно, слишком далеко зашел. Дашь
сейчас слабину, всю жизнь жалеть будешь. Ни за что не про-
стишь.

Так, кажется, просто: ночь. Дом на окраине. Соседей нет.
Собаки нет. Печать, что на входной двери, пусть себе висит,
не помеха. Окна ломать не требуется. Приметную раму на-
давить слегка, и, пожалуйста, путь открыт. Никто не узнает.
Следов не останется. Чистая работа. Надо решаться наконец.

Слабость не отпускала. Пригнула, зажала камнем. Не ски-
нуть, не отделаться от нее. Держала цепко и въедливо, точ-
но силки. Не было от нее спасения, хоть плачь. И для слез



 
 
 

не осталось сил. Порыв, который толкнул его в ночь, выго-
рел дотла. Ничего не осталось: ни злости, ни обиды. Пусто в
душе. Пусто в сердце. Пусто в голове. И сам он как пустой
мешок, из которого вытрясли пыль. Неужели все… Неужели
убираться вот так – побитой собачонкой. Как жить с этим?
Нет, жить с этим будет решительно невозможно… Да и неза-
чем уже.

Последняя надежда: вспомнить еще раз. Все вспомнить.
Сначала вернулась обида. Обида отогнала холод, заста-

вила сердце биться чаще. Обида напомнила, как с ним по-
ступили. То, что случилось, было страшнее оскорбления.
Оскорбление можно простить. С ним же обошлись как с
тряпкой. Об него вытерли ноги. Показав, что он ровным сче-
том ничего не стоит. Все усилия, труды его, заботы, оказа-
лись не дороже мусора. Через них переступили и даже не за-
метили.

Дело, на которое он согласился ради будущего, в один миг
обернулось дурацкой затеей. Куда гаже дурацкой затеи: мел-
кой глупостью. А доведи он начатое до конца, чего доброго,
все решат, что он опустился до пошлейшего поступка. Ни-
кто не поверит в истинные причины. Никому не объяснишь,
ради чего он на самом деле пошел на это. Цена подвигу вы-
шла ломаный грош.

Чего теперь стоят все его старания? Он ничего не требо-
вал, отдавал себя самоотверженно, целиком и полностью. И
вот получил благодарность. Оказалось, что его держали за



 
 
 

Петрушку на веревочке, которого выбросили на помойку.
Что остается: покорно смириться? Нет, это уж слишком.

Две жертвы от человека требовать невозможно. Такое нико-
му не по силам. Он твердо решил, как поступить. Надо про-
никнуть в дом, разыскать то, что от него прятали, а это на-
верняка еще там, найти и взять себе. Как награду за все ис-
пытания. А после начать новую жизнь. Да, именно так: на-
чать все заново.

А потом уехать как можно дальше, в Америку, и там на-
чать сначала. У него хватит сил, чтобы построить жизнь за-
ново. Простую жизнь без подвигов, рвения и идеалов. Сы-
тую, тихую, довольную жизнь, о которой мечтают все. Вот
теперь и возьмется. И совесть не будет мучить. Нет мук сове-
сти, как оказалось, а есть нерешительность и слабость. Поте-
рянных лет не вернешь, а те, что остались, надо прожить без
печали, без забот и мыслей. Мысли – зло. С него довольно.

Не боясь быть замеченным, он встал и пошел к дому, пе-
ресекая двор. Зайдя с заднего крыльца, вынул гнилую раму,
не разбив стекла, опустил ее на землю, прислонив к стене, и
перемахнул в открывшийся проем. Темнота не станет поме-
хой, по дому он мог передвигаться и с закрытыми глазами.
Большой свет все равно зажигать нельзя. Окна задернуты,
да мало ли кто заметит. Визиты любопытных ни к чему. А
полиции и подавно.

Из кухни он прошел в гостиную. На мгновение показа-
лось, что в доме еще кто-то есть. Непонятное движение в



 
 
 

темноте или случайный шорох. Он прислушался. Подождав,
так ничего и не услышав, решил, что сумерки играют с ним
в жмурки: мерещится то, чего нет. Давление крови давит на
барабанную перепонку. Из-за напряжения глазной сетчатки
может тень показаться. В привидения он не верил.

Когда глаза привыкли к темноте, прояснилось малопри-
ятное обстоятельство, которое он как-то упустил: неизвест-
но не только, где искать, но и что именно, тоже. Расположе-
ние вещей и мебели было настолько знакомо, не меняясь го-
дами, что загадка казалась неразрешимой. Хоть перерывай
дом вверх дном. Ничего другого не остается. Времени в об-
рез. Светать начнет часов в пять, до этого надо убраться и
окно на место поставить.

На второй шанс и еще одну ночь рассчитывать нельзя. Да-
же если этот визит останется в тайне, ему не заставить себя
прийти сюда еще раз. Как бы ни убеждал и ни раззадоривал.
Это он знал наверняка. У него в распоряжении считаные ча-
сы, и потратить их надо так, чтобы потом не было мучитель-
но обидно. Логичней всего было начать с рабочего кабине-
та. Вот и пригодился масляный фонарь, который захватил
на всякий случай. Неровному огоньку хватало сил на жел-
то-слепое пятно, которое заскользило по книжным полкам.

Без особой надежды он проверил щели между томами.
Открывать книги не имело смысла. Здесь ничего не меня-
лось. Коснувшись тиснения знакомых корешков, он отошел
от стеллажей. Бесполезно тратить время. В книгах ничего



 
 
 

нельзя спрятать.
Потайной фонарь он поставил на письменный стол, зава-

ленный разнообразными предметами, все больше мусором и
обломками, тщательно сохраняемыми по каким-то важным
причинам.

Присев в ветхое кресло, тотчас вонзившее в тело пружи-
ну, он дернул верхний ящик. Раздался отчаянный визг. В
недрах ящика царил хаос. Он стал разгребать залежи, снача-
ла неторопливо, а потом все более и более увлекаясь, пока не
стал кидать на пол целыми горстями. Шум его не тревожил,
дом стоял на отшибе от ближайшего жилья, отгородившись
парком и полями.

Очистив главный ящик, он принялся за тумбы. На каждой
полке попадалось что угодно, только не то, что было нужно
ему. Или хотя бы отдаленно походило на предмет, который
он искал. Навалив на полу изрядную кучу, он пошарил внут-
ри. Под рукой шуршало полированное дерево. Стол был вы-
потрошен подчистую.

Надо переходить дальше, множество других полок и ящи-
ков ждали, чтобы их тоже очистили от хлама. Но он задер-
жался. Показалось, что разгадка находится именно здесь и
ни в каком другом месте. Разумных доводов для этого не бы-
ло. И все же он был уверен, что искать надо только здесь.
Еще раз и тщательно.

Не особо надеясь на успех, он просунул руку к ниж-
ней кромке столешницы. Ощутив шершавое дерево, ладонь



 
 
 

вдруг наткнулась на что-то, выпирающее из стола. Вцепив-
шись, он нащупал предмет прямоугольной формы, мягкий
и гладкий, словно отделанный лучшей кожей. Неизвестную
вещицу прижимала скоба. Вынуть ее не составило труда.

Находкой оказалась небольшая книжица, изрядно потер-
тая, с бронзовыми накладками на углах, какие были попу-
лярны лет тридцать назад для записи умных мыслей и про-
чей чепухи. Их носили на цепочке в жилетном кармашке. От
цепочки осталось помятое ушко. Веских причин прятать эту
книжечку быть не могло. Наверняка это то, что он искал.

У него в руках вожделенное сокровище. Вот теперь по-
ра уходить. Ему захотелось еще немного растянуть удоволь-
ствие, что-то вроде маленькой мести: прямо за этим столом
узнать тайну, что скрывали от него все эти годы.

– Вот, значит, как… – проговорил он вслух. – Недаром
сказано: нет ничего тайного, что не стало бы явным. Есть
все-таки справедливость в этом мире. Хоть и бывает она
прихотливой.

Пододвинув фонарь, он расстегнул застежку, державшую
переплет.

Огонек вздрогнул и погас. Будто задул порыв ветра,
взявшийся ниоткуда. Темнота обступила. Как это некстати!
Спички остались где-то в гостиной; разжигая фонарь, он ма-
шинально отложил их в сторону. Можно обойтись и без све-
та. К чему спешить. Теперь у него будет много времени, что-
бы все изучить и понять.



 
 
 

Выбираясь из-за стола, он задел кучу, рассыпанную по по-
лу. Хрустнуло стекло, звякнула жестянка. Размахнувшись,
он со всей силой наподдал носком ботинка. Мусор фыркнул
и расступился, треща и ломаясь под каблуками.

Выйдя из кабинета, он оглянулся напоследок, чтобы в па-
мяти осталось место, с которым столько связано.

– Не моя вина… – сказал он. – Я сделал все, что мог…
И не за что молить о прощении. Сгинь, старая жизнь, здрав-
ствуй, новая. Обещаю ни о чем не жалеть. Если и взгрустну,
то ненадолго. От скуки… Прощайте…

И поклонился в пояс. Отдавая дань тому, что для него бы-
ло дорого, крепясь изо всех сил, чтобы не пустить слезу и
не поддаться слабости. Но кто бы это заметил, если кругом
темнота.

Он позабыл, что темнота бывает коварна.
Никогда не знаешь, кто смотрит из темноты. Чей шорох и

легкое движение промелькнут. Чья тень нежданно-негадан-
но проскользнет и растворится снова.

Темнота прячет тех, кто ей служит. Бережет их до времени
и дает свободу вершить все, чего они пожелают. Она смот-
рит на их шалости и улыбается без зла и сожаления. Темноте
незнакомы чувства. Она умеет лишь ждать. Темнота не лю-
бит тех, кто ею пренебрегает. Того, кто забыл о страхе и об
опасности. Этого она не прощает.

Он ничего не почувствовал…
– Не сомневайтесь: он ничего не почувствовал.



 
 
 

– Вот как? Интересно. Вы так полагаете?
– Нет, не полагаю. Я в этом уверен, коллега. Посмотри-

те-ка вот сюда…
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Бургомистр Царского Села, почетный гражданин Иван
Яковлевич Липин, назови его главой города, с негодованием
отверг бы подобную честь. Какой из него глава, когда город
подчиняется коменданту генерал-лейтенанту Штрандману.
Комендант устанавливал порядки, а прочим полагалось без-
ропотно подчиняться. Роптать в летней резиденции импера-
тора не полагалось. Тут ходили по струнке. Да и причин для
ропота не наблюдалось. Город был редким исключением в
империи, где большинство жителей были довольны жизнью.
Половина из них была довольна по приказу. Тут размеща-
лись казармы отборных полков: гусарских, лейб-гвардии, ар-
тиллерийских и кирасирских. Занимали они треть площади
и порядок держали у себя образцовый.

Так что заботам бургомистра оставалась всякая мелочь:
улицы подмести, собак бродячих разогнать, вывески при-
вести в надлежащий вид, фонари отремонтировать. Впро-
чем, скучным обывателям такой порядок нравился: стро-
гость и дисциплина во всем. Полиции и заниматься было
особо нечем. Кому захочется озорничать, когда каждый вто-
рой прохожий разгуливает с револьвером, а каждый третий
– с шашкой.

Обратной стороной порядка был недостаток развлечений.
Особенно для господ военных. Кроме офицерского клуба да



 
 
 

полковых собраний, деться некуда. В столицу ехать далеко,
да и требуется особое разрешение командования на отлуч-
ку. А пристойного публичного дома официально не имелось.
Конечно, были известные квартирки с милыми бланкетка-
ми1. Но любовь их была сродни подвигу: того и гляди, на-
ткнешься на командира, которому тоже хочется тепла и лас-
ки.

Без развлечений ротмистр лейб-гвардии 2-го Царскосель-
ского стрелкового полка Алексей Еговицын чах и скучал.
Его страстью была игра. Он любил ее искренно, не меньше
бланкеток. Только вот карты не любили его. Он умудрялся
проигрывать так часто и много, что полковые товарищи, за-
ботясь о нем, сговорились и отказались садиться с ним за
стол. Еговицын лишился последней отдушины. Он уже не
помнил, когда последний раз брал в руки карты.

То, что случилось с ним в погожий день конца марта 1896
года, ничем иным, кроме как гипнозом или наваждением,
объяснить нельзя. Когда ротмистр очнулся, было уже позд-
но. Еще три часа назад Еговицын был, в общем, счастливым
и беззаботным офицером лейб-гвардии стрелкового полка, у
которого все было как полагается, только вот жены не име-
лось. Большими талантами не блистал, обычный средний
офицер, зато на хорошем счету у командиров, дружен с то-
варищами, в меру строг с подчиненными. Служить бы да не
тужить.

1 Проститутка, имеющая регистрацию в полиции.



 
 
 

Так ведь с какого-то рожна захотелось ему заглянуть в
трактир на Фридентальском шоссе. Захотелось так, что сил
нет. Офицерам лейб-гвардии посещать подобные заведения,
мягко говоря, не рекомендовалось. С чего Еговицына потя-
нуло в злачное место, он сам понять не мог. То ли погода по-
действовала, то ли невероятное стечение обстоятельств. Да
теперь уже и неважно.

Он помнил, что выбрал стол как можно дальше от окон,
чтобы форму случайно не заметили, заказал обед и собрался
мило провести время. Суп был недурен для трактира, а хо-
лодная закуска так и шла под водку. Но тут откуда ни возь-
мись как раз после второй рюмки у стола завертелся прият-
ный господин, да такой приятный, аж масленый. Говорил он
с таким смешным польским акцентом и мило шутил. Как-
то само собой вышло, что Еговицын пригласил его к столу
и налил рюмку.

И вдруг приятный господин спрашивает: «А не волет, пан
офицеж, так трохи, для души сыгжачь?» Пан офицер еле
удержался, чтобы не расцеловать этого милого поляка. Он
хотел, еще как хотел. Наудачу сразу нашлось еще два игрока,
которые уселись рядом.

Дальнейшее Еговицын помнил смутно. Сначала он вы-
игрывал немного, потом пошло по-крупному, что-то около
трех тысяч. Сумма была столь оглушительна, а удача так бла-
госклонна, что он принялся ставить, не помня себя. И не
заметил, как начал проигрывать. Еговицын был уверен, что



 
 
 

фарт вот-вот вернется, такой счастливый день. Ставки ста-
новились все крупнее, дошло до пяти тысяч, а он все не за-
мечал, что проигрывается в пух. Наконец, ему предложили
пойти ва-банк. Он поставил на все. Его карта была бита. Иг-
роки из милых господ превратились в строгих кредиторов. А
масленый господин подложил бумагу, перо и чернильницу.

– Знам, цо слово пана офицежа есть слово гонору, але за
то, проше бардзо, подписачь векселю, проше пана… Як то
на имья пана Мазурельскего, то я таки естем…

Еговицын не уронил честь офицера скандалом, написал
своей рукой все, что от него требовали, и заверил подписью.
После чего пан Мазурельский со товарищи растворился, как
сон. А в сознании ротмистра расцвела цифра, которую он
проиграл. Была она столь невозможной, что и думать не хо-
телось. Еговицын, не глядя, расплатился за обед и вышел на
свежий воздух.

То, что случилось, было полной катастрофой. Конечно,
его обманули жулики и проходимцы, но от этого не легче.
Вексель подписан его рукой, а карточные долги офицеру на-
до платить всегда. Иначе не быть в полку. Товарищи бу-
дут сочувствовать, поддерживать, но платить придется ему.
В полицию обратиться невозможно. Для офицера это смер-
тельный позор.

И застрелиться нельзя: такое пятно на полк, что имя его
будут проклинать до скончания века. Остается найти день-
ги. Срок по уплате через три дня. Но где за такой срок най-



 
 
 

ти двадцать тысяч?! Даже если продать небольшое имение,
даже если залезть в долги под грабительские проценты, не
набрать больше половины. Где взять остальное? Ответа на
это не имелось ни в армейском уставе, ни в разгоряченной
голове ротмистра.

Он подумал было бежать куда глаза глядят. Но куда сбе-
жать офицеру лейб-гвардии? Да и что он умеет в жизни, кро-
ме как тянуть армейскую лямку? Нет, об этом и думать нече-
го. Быть может, срочно жениться? Но где найдешь невесту
с таким приданым? Опять же, если сегодня сделать предло-
жение, еще непонятно кому, свадебные хлопоты затянутся
месяца на два. А кредиторы ждать не будут.

Еговицын представил, как пан Мазурельский появится у
сторожевой будки казармы, как будет кланяться и показы-
вать вексель, и его прошиб ледяной пот. Лучше смерть, чем
улыбочка пана Мазурельского на виду полковых товарищей.

Еговицын отдал себе приказ прекратить панику и думать.
Это подействовало. Ротмистр действительно стал размыш-
лять, предлагая и отметая самые необычные варианты. Аб-
сурдных и безумных нашлось сколько угодно. Вот только
воспользоваться ими было нельзя.

Он полез в карман за папиросами и наткнулся на бумаж-
ный комок. Вытащив и развернув, Еговицын обнаружил из-
мятую записку. И вспомнил, откуда она взялась.

Отмечая Рождество в доме старого приятеля, Еговицын
разговорился и пожаловался на плачевное состояние финан-



 
 
 

сов. Собеседник оказался доброжелательным. То ли в шут-
ку, то ли в серьез он предложил: если возникнут денежные
проблемы, обратиться к одному человеку. Только обязатель-
но показать эту записку. Иначе тот и разговаривать не будет.

Про записку Еговицын и думать забыл. В сложившихся
обстоятельствах она становилась призрачной, но все-таки
надеждой. Он не стал углубляться в вопрос: каким образом
все произойдет и как он расплатится с долгом. И что за это
с него потребуют. В конце концов, не душу закладывает.

Еговицын твердо знал одно: другого выхода не осталось.
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Просвещение подрастающего поколения дело трудное, но
почетное. В этом деле учитель французского языка царско-
сельской Николаевской мужской гимназии господин Такке-
ля наконец снискал признание. В числе нескольких учителей
он был зачислен инспектором гимназии, господином Фами-
лиантом, в наградной список, и зачисление поддержал сам
директор Георгиевский. По окончании учебного года отли-
чившимся светила похвальная грамота. Было это в начале
апреля 1896 года.

А недели через две, в обычный и ничем не примечатель-
ный учебный день, Таккеля отпустил последний класс и при-
кинул планы на вечер. На этот счет у него имелось несколько
идей, но какой из них отдать предпочтение, учитель не мог
решить. Столь многообещающей была каждая из них.

В приятных мыслях он не заметил, как опустели коридо-
ры. Пора было закрывать класс. Таккеля сдал ключ, попро-
щался со сторожем, который жил при гимназии, и вышел на
свежий воздух, в котором уже явственно пахло весной. Так-
келя вдохнул полной грудью и понял, как хорошо жить. Он
сравнительно молод, у него отличные перспективы, чего доб-
рого, дослужится до инспектора, мелкие неурядицы в семей-
ной жизни счастливо одолел, а новых не предвидится.

Для начала он решил прогуляться по Набережной улице



 
 
 

до Волконской, а там пройтись вдоль Екатерининского пар-
ка. Он шел неторопливо, как полагается достойному члену
общества и уважаемому учителю. С ним уже раскланивались
горожане, особенно те, чьим детям не давался французский
язык. На поклоны Таккеля отвечал сдержанно, чтобы не те-
рять марку. Он был весь такой строгий и чистый, всегда в
аккуратно выглаженном служебном сюртуке и шинели.

Таккеля все еще обдумывал возможности, одну приятнее
другой, когда на его пути оказался какой-то прохожий, не
желавший уступить дорогу. Учитель не желал неприятного
инцидента в публичном месте и хотел мирно обойти невос-
питанного субъекта. Но ему не уступили дорогу. Это было
несносно.

– В чем дело? – строго поинтересовался он.
– Господин Таккеля, если не ошибаюсь?
Таккеля окинул взглядом субъекта, позволившего такую

дерзость. Вид его был потерт, одежонка поношена, а лицо
погрызено оспинами. При этом глазки незнакомца бегали, а
краешек рта слегка подергивался. Кем бы он ни был, общать-
ся с подобными личностями учитель гимназии не станет.

– Что вам угодно?
Субъект оскалил гнилые и мелкие зубки.
– Это не мне угодно, а вам… – проговорил он, дыхнув

прямо в лицо мерзким запахом гнилой капусты.
– Поди прочь, милейший. А не то крикну полицию…
Мерзкий человечек даже обрадовался.



 
 
 

– Полицию? Вот это да! А что, зовите… Мы им и расска-
жем кое-что любопытное…

Таккеля не сразу понял, о чем толкует этот тип. Трудно
предположить, что прямо на улице средь бела дня вот так
преподнесут историю, о которой он старался забыть и наде-
ялся, что возврата к ней не будет никогда. Человек же отку-
да-то знал столь мелкие подробности, что оторопь брала.

– Так будем полицию звать?
Нельзя было поддаваться. Надо было прогнать его и идти

своей дорогой. Но Таккеля не хватило духу.
– Что вам угодно? – опять спросил он. И в тот же миг

понял, что из него теперь душу вынут. Так и случилось.
Человечек предъявил требования, исполнить которые было
невозможно. При этом нарочно добавил, что, если нужная
сумма не будет предоставлена в срок, все документы сразу
попадут на стол директора гимназии. Со всеми вытекающи-
ми последствиями.

– У меня нет таких денег, – признался Теккеля.
– А уж это не моя печаль, – ответили ему. – Не будет денег,

про гимназию можете забыть. Да и про Царское Село тоже.
Жить вам тут будет затруднительно…

– Хорошо, я что-нибудь придумаю…
– Вот и чудесно! Только думать полагается до срока. По-

сле будет поздно…
Человечек юркнул в сторону и пропал из виду. Как и не

было вовсе. Таккеля еще подумал, что, может быть, это ду-



 
 
 

рацкий розыгрыш. Но сам же и признал: для шуток тема со-
всем неподходящая. Знать эту историю не полагалось нико-
му. Да и кому о таком расскажешь. То, что угрозу приведут в
исполнение, он не сомневался. Подобные субъекты не знают
ни жалости, ни сострадания. Вырвут из горла.

Таккеля прикинул, сколько сможет собрать до назначен-
ного срока. В лучшем случае у него будет половина суммы.
Где брать остальное? На что жить? Куда бежать? Ответить
на эти вопросы учитель не мог. Вскоре он пришел к неиз-
бежному выводу: спасти его может только чудо. Если знать,
как к нему обратиться.
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В иерархии Царского Села сразу после коменданта стоя-
ло царскосельское Дворцовое управление. Вся забота о ста-
туях, беседках, парках, дворцах и тех, кто в них обитает и
царствует, лежала на этих приятных господах. Служить в
управлении было мечтой многих чиновников, но лишь из-
бранным доставалось подобное счастье. Вместе с местом и
не самым крупным жалованьем перед чиновником открыва-
лись такие перспективы личного обогащения, что жалованье
можно было не платить вовсе. Любой подряд, который за-
ключало управление, оплачивался всегда, и цена его не об-
суждалась, потому что экономить на священной особе мо-
нарха никому бы в голову не взбрело. А проверять закон-
ность трат – тем более.

Чиновник Марков попал на службу года три назад и пре-
красно освоился. В результате чего у него появился свой до-
мик, милая супруга Лизочка, принесшая с собой неплохое
приданое, и очаровательные детки. Марков по-своему был
счастлив и не мечтал о большем. В конце апреля 1896 года
он завтракал в обычное время и поглядывал в окно, за кото-
рым вовсю бушевала весна.

Телосложение у него было крепкое, если не сказать му-
жицкое, а руки сильные. Этими руками он держал тонкую
чашку с некоторой опаской. Лизочка завтракала напротив,



 
 
 

тараторя без умолку. Марков не слушал, погрузившись в
свои мысли, влезать в которые супруге не следовало. Да и
никому не рекомендовалось.

У двери раздался звонок колокольчика. Для гостей бы-
ло слишком рано. Наверное, принесли утреннюю почту. И
точно: горничная внесла на подносе конверт грязно-желтого
цвета. Почтового штемпеля на нем не было, зато четко выве-
денная надпись, почти печатными буквами, адресовала кон-
верт «г-ну Маркову в собственные руки». От кого пришло
послание, было не ясно.

Марков не стал пользоваться ножом, а надорвал край.
Внутри лежало что-то твердое. Он только взглянул и сразу
же сунул содержимое обратно. При этом следовало еще не
подать вида, чтобы супруга ничего не заметила. Но она за-
метила.

– Что там? – спросила она.
– Ерунда, по службе, – ответил Марков, пряча конверт на

коленях под скатертью. – Не дают покоя даже дома.
– Как ты много трудишься! – воскликнула Лизочка. – Что

они себе думают! Нельзя столько работать, у тебя же семья
и дети! А ты на службе пропадаешь все вечера, иногда и но-
чью держат. Это никуда не годится. Я понимаю, какая ответ-
ственность на тебе, но мы скучаем без тебя, нашего дорогого
папочки… Ты и сегодня придешь поздно?

Он пробормотал что-то невнятное, ссылаясь на долг и
службу, чмокнул жену в темечко и поскорее ушел в кабинет.



 
 
 

Дверь осторожно закрыл на ключ. И только тогда, усевшись
за стол, позволил себе взглянуть на фотографии.

Марков прекрасно знал, когда и где были сделаны эти
снимки. Вот только не знал, что его снимали. Об этом ему за-
были рассказать. И ведь место ему так рекомендовали. Ред-
кое место для провинциального городка, прямо сказать. Без
вывески, и не каждого туда пустят. Но если уж попал, любое
желание, о каком и мечтать не смеешь, исполнится. А его же-
лания касались столь деликатного предмета, что и говорить
о них можно лишь намеками. А тут – пожалуйста: снято на
фотографический аппарат. Что же это такое?

Пошарив внутри конверта, Марков нашел записку. В ней
сообщалось, что эти снимки вместе с негативами можно вы-
купить без последствий для службы и семейного положения.
Такой подход устраивал, за исключением одной мелочи: за
веселые картинки просили такие деньги, каких у Маркова
не было при всех его заработках. В примечании к письму
указывалось, что, если к назначенному сроку сумма не будет
предоставлена вся и целиком, снимки отправятся по началь-
ству. На чем мечты о семейном счастье и благополучии мож-
но забыть. Чиновнику Дворцового управления иметь тайные
пороки дозволялось, только если дело касалось пьянства. За
увлечения Маркова выгоняли без разговоров и будущей пен-
сии. Тут и сомнений быть не могло. Он понял, что деваться
некуда. В полицию с такими картинками не пойдешь, чего
доброго, сам окажешься за решеткой. А куда еще идти?



 
 
 

На этот счет появилась одна идея. И хоть была она
несколько сумасшедшей, но в сложившихся обстоятельствах
можно было попробовать. Ничего другого все равно не оста-
валось. Не продавать же дом!

Марков дал себе зарок: если обойдется и он получит по-
мощь, со всем прежним завяжет раз и навсегда. И даже ста-
нет примерным семьянином. Как ни трудно и тяжело ему бу-
дет проводить вечера дома, а не на службе. Лишь бы все обо-
шлось.
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В раскрытое окно влетел май. Май играл занавесками,
подмигивал солнечными бликами, шумел перестуком колес.
Май принес аромат, в котором свежесть ветра мешалась с за-
пахами хлебных лавок Апраксина двора, конским пометом
и уличной пылью высохших луж.

Эдуард Дмитриевич вдохнул, поморщился и подумал, что
с превеликим удовольствием приказал бы задраить окна и
наглухо закрыть их шторами. Только будет еще хуже. Вместо
наглых запахов весны придет духота и полное томление ума.
А этого допускать нельзя. Управляющий Государственным
банком империи должен сохранять ясный ум, несмотря ни
на какую погоду.

Погоду тайный советник Плеске не любил в принципе,
как источник постоянного беспорядка и изменений. Прием-
ная его и кабинет располагались в здании банка, зажатом
между Екатерининскими каналом и Садовой, самой шум-
ной, торговой и крикливой магистралью Петербурга. В до-
вершение несчастий окна выходили на эту суетливую улицу.
Будь воля господина управляющего, он бы перегородил Са-
довую коваными цепями и расставил жандармов, чтобы ни-
кто не смел под окнами его банка, то есть Государственного
банка, торговать пирожками, лаптями, медовухой, пряника-
ми, дешевыми книжонками и еще невесть какой ерундой.



 
 
 

Тайный советник Плеске вообще любил порядок, а в
предстоящие месяцы порядок был необходим, как никогда.
Совсем скоро империи предстояло переходить на золотой
рубль. Это означало, что на нем – ответственность чрезвы-
чайная. Каждую минуту надо думать и анализировать посту-
пающую информацию. А как тут анализировать, когда под
окнами целый день вопят про «пирашки гаряченьки!». В
сейфах банка лежат литографические листы новых сторуб-
левых купюр, которые впервые будут напечатаны разноцвет-
ными по новейшей орловской технологии, а с Садовой то и
дело долетает: «Берем два за пятачок, зажимаем в кулачок!»
Невозможно заниматься делами государственного масштаба
в непосредственной близости к народу. Деть бы его куда-ни-
будь подальше, этот народ.

Изредка, но регулярно Плеске удавалось присмирить Са-
довую. Раз в месяц чиновники разжигали огромную печь,
что стояла во дворе банка, и закидывали в нее тюки ветхих
денег. Печь чадила нещадно, на Садовую надвигалось чер-
ное вонючее облако денежных знаков. Лавки закрывались,
лоточники разбегались, улица пустела, а управляющий тор-
жествовал. Хотя от смрада страдал не меньше.

Сейчас Плеске вынужден был признать, что улица опять
его победила: отвлекла от содержания разговора. Напротив
него сидел опрятный молодой человек, одним видом выра-
жавший полное уважение к начальству и глубокое желание
быть полезным во всем. Спину он держал так прямо, чтобы



 
 
 

не намять на чистеньком сюртуке складок, колени держал
вместе и вообще примостился на краешке приемного крес-
ла, точно птичка на жердочке, не посмев рассесться удобно.
Молодой человек имел чин незначительный, зато большие
перспективы по службе. За деловые качества он был замечен
Плеске и приглашен в личные помощники. Дмитрий Чер-
дынцев изо всех сил старался оправдать высокое доверие. Он
вовремя заметил, что патрон отвлекся и потерял нить разго-
вора, как видно размышляя о проблемах государственного
масштаба. Чердынцев в почтении перед величием проблем
замолчал, ожидая, когда внимание начальства обратиться к
его скоромной персоне.

– Итак, что там докладывают из нашей московской канце-
лярии? – наконец спросил Плеске, оторвавшись от окна.

Чердынцев обстоятельно и точно доложил, какие имен-
но трудности беспокоят московские частные банки в связи с
введением золотого рубля и чем они донимают чиновников
Первопрестольной. Плеске еще раз отметил, как сжато и по
существу делает доклад молодой человек. Никаких пустых
слов и оборотов, которых Плеске терпеть не мог у подчинен-
ных, все разумно и строго. При этом не смеет выражать соб-
ственное мнение. Ценный сотрудник. Надо ему сделать про-
текцию.

Чердынцев закончил, ожидая дальнейших указаний.
–  Какие меры, считаете, необходимо принять?  – спро-

сил Плеске, между тем разглядывая чисто выбритое, слегка



 
 
 

худощавое лицо чиновника, в котором не нашлось ничего
неприятного или резкого, а только ровное и обычное.

– Если позволите… – сказал Чердынцев с еле заметным,
но явным поклоном. – Оные волнения среди частных банков
происходят от недостаточности сведений. Меморандум, на-
писанный от вашего имени, способен успокоить ситуацию.

– Что же, это неплохое решение. Подготовьте черновик, я
доведу до блеска.

– Как прикажете, – ответил Чердынцев, не без приятного
волнения сознавая, что, если напишет толково, Плеске все-
го-то подмахнет подпись. А уж он всячески постарается.

Доклад был исчерпан. Но Плеске не хотелось отпускать
молодого человека на такой вот сухой официальной ноте.
Надо показать ему расположение.

– Что говорят о нашей реформе? – спросил он, показывая,
что официальная часть закончена и начинается если не дру-
жеская, то, во всяком случае, вольная.

Чердынцев верно истолковал намек.
– У меня есть сведения, не совсем касающиеся реформы,

скорее косвенные, но довольно необычные, – ответил он. –
Хотя и не однозначные.

– Не смейте скрывать от меня ничего любопытного, гос-
подин Чердынцев.

Чиновник и не думал этого делать. Напротив, изложил
так же просто, как и официальный доклад, новости, которые
оказались действительно необычными. Плеске так сосредо-



 
 
 

точился на них, что даже забыл про надоедливый шум.
История, изложенная Чердынцевым, была насколько про-

стой, настолько же и невероятной. Достойная бульварных га-
зетенок или фантастических романов, какие печатались в
приложении к журналу «Нива». Можно было подумать, что
Чердынцев пытается разыграть начальника. Или проверить,
насколько тот доверчив. Или того хуже – глуп. Поверит неве-
роятному рассказу – и будет выглядеть полнейшим дураком,
когда раскроется правда. Такого Плеске не исключил. Он
привык оценивать все возможные варианты, и среди прочих
– подобный.

Однако, взвесив все «за» и «против», он счел такое пред-
положение невозможным. Юноша умный, в шутках не заме-
чен, а тем более в развязном поведении. Не станет он рис-
ковать всем, чтобы нести подобную чепуху на приеме у са-
мого управляющего банком. Да и с чего бы вдруг такие фан-
тазии! Рассказывает скупо и кратко, вовсе не как анекдот.
Плеске знал наверняка, что любой чиновник, позволивший
в его кабинете рассказать нечто подобное, должен быть пьян
в стельку по меньшей мере, или не в себе, или от него ушла
жена. Чердынцев же прост и бесхитростен для дерзости. То-
гда что же это такое?

– Откуда у вас такие сведения? – спросил Плеске, выслу-
шав до конца.

– Сделал вывод из сопоставления двух источников.
– Каких именно?



 
 
 

– Первый: наш обычный канал получения сведений о пе-
ремещении ценностей.

– А второй?
– Непосредственно от участника событий, так сказать.
– Подобную информацию обычно берегут как зеницу ока.

С чего вдруг такое доверие к вам?
– Могу предположить, что он не понимает всей ее важно-

сти, – ответил Чердынцев. – Слишком наивен и прямодушен,
чтобы искать выгоду.

– Неужели в наше время остались люди, которые не ищут
выгоду для себя, имея подобные возможности? Кто же этот
непомерный и безгрешный талант?

Чердынцев кратко и метко обрисовал портрет.
– Учитель? – поразился Плеске так, будто ему сообщили

об отмене реформы.
– Старый чудак. Добродушный и безвредный. Этакий до-

морощенный талант. Достопримечательность Царского Се-
ла. Впрочем, совершенно безобидный.

Плеске отвернулся к окну, чтобы взвесить шансы. Глав-
ный вопрос был не в том, сколько правды в этой истории.
Главный вопрос в другом: насколько Чердынцев сам понима-
ет и оценивает возможные последствия. Не столько для ре-
формы, сколько вообще для империи. Можно сказать: и вы-
ше. Обладание подобной информацией было так же риско-
ванно, как держать на ладони бомбу с зажженным фитилем.
Узнав нечто подобное, любой чиновник обязан был немед-



 
 
 

ленно сообщить в полицию, а лучше в Отделение по охра-
нению общественной безопасности и порядка, иначе говоря
– в охранку. И пусть там решают, что делать. Чердынцев же
доносить не спешит, а напротив, рассказывает как светский
анекдот. Значит не понимает всех возможных последствий.
При этом далеко не глуп. Выходит: хитрит. Или предлагает
партию. В любом случае хорошо, что он пришел к начальни-
ку, а не донес в полицию.

Что с этим делать, Плеске пока не знал, но выпускать из
рук необыкновенный шанс было бы нелогично. Надо посту-
пить тоньше: присматривать за ситуацией и принимать ре-
шения, смотря по тому, как она будет развиваться. Может,
выйдет полный пшик, а может – невероятная удача. Остает-
ся одно неизвестное в этом уравнении: можно ли довериться
Чердынцеву?

Еще раз взвесив последствия, какие он способен был раз-
глядеть, Плеске принял решение.

– Какие у вас планы на ближайшие дни? – спросил он.
Чердынцев признался, что, кроме службы, планов не стро-

ил никаких. Разве в воскресенье навестить родителей, про-
живающих в Царском Селе.

– В таком случае ваши планы изменились, – сказал Плес-
ке таким тоном, чтобы было ясно: шутки кончились, он на-
мерен дать служебное поручение. Чердынцев понял и даже
подтянулся.  – Отправляйтесь в Царское Село, будьте там,
сколько потребуется, выпишите себе командировочные дня



 
 
 

пока на четыре. Сегодня государь отправился на коронацию
в Москву, как вам известно, двор последовал за ним, там
сейчас тихо и пустынно. О делах не беспокойтесь, на время
вашего отсутствия найдется, кому передать.

–  Слушаюсь,  – сказал Чердынцев, ничуть не удивив-
шись. – Только что прикажете делать столько дней в Царском
Селе?

Плеске подумал, что или юноша слишком тонко играет,
или недостаточно умен, или не успел до конца натянуть кожу
чиновника. В любом случае он полностью управляем.

– Разузнайте все подробности о том… – Плеске запнул-
ся, – …о том, что вы мне сообщили. Необходимо убедиться
лично. Увидеть своими глазами, а лучше привезти образец.
Считайте это моим личным поручением. От его выполнения
зависит ваша карьера. Докладывать как можно чаще. Лучше
ежедневно. Не скупитесь отправлять письма нарочным, все
будет возмещено. Внимательно наблюдайте за всем происхо-
дящим. Будет нужна подмога – шлите телеграммы, телефо-
нируйте, в конце концов. Что-нибудь придумаем. И еще: о
целях вашего визита не должен знать никто: ни ваши роди-
тели, ни ваша возлюбленная. А лучше всего, чтобы о вашей
новости вообще никто не узнал. Я достаточно ясно выразил-
ся?

Чердынцев изо всех сил старался скрыть удивление, вы-
глядеть холодным и спокойным, не замечая при этом, как
кусает и стягивает губы.



 
 
 

– Можете на меня положиться, – только и сказал он. – Ни-
каких затруднений не предвижу, я этого человека знаю на-
сквозь. Думаю, потребуется не более двух суток.

– Вот и чудесно. – Плеске выразительно взглянул на ча-
сы. – Очень рассчитываю на ваш ум и умение анализировать.

– Когда прикажете отправляться? – спросил Чердынцев,
резко встав.

–  С ближайшим поездом, уходящим с Царскосельского
вокзала столицы, – ответил Плеске. – Искренно желаю вам
удачи, господин Чердынцев.
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Присутственный день в сыскной полиции Петербурга бли-
зился к концу. Обгоняя стрелки часов, чиновники разо-
шлись кто куда, но, разумеется, все отлучились исключи-
тельно по важным и срочным делам. Большинство столов пу-
стовало. Только за одним, самым дальним, приткнувшимся
в углу между стеной и окном, кто-то был. Случайному посе-
тителю разглядеть чиновника было бы затруднительно. Га-
зету он раскрыл так широко, словно отгородился ширмой.
Однако посетителей не было вовсе. Наконец широкий лист
был сложен пополам, довольно раздражительно и резко, за-
тем еще раз, и вслед за тем газета отправилась прямиком в
мусорную корзину.

–  Да что же это такое…  – сказал чиновник и легонько
стукнул кулаком по столу.

Стол издал сочный звук, отвечая на скрытую силу паль-
цев. А чиновник тяжко вздохнул и уставился в окно. Там
виднелись дома Офицерской улицы, залитые солнцем и ра-
дующиеся наступившему маю. Выражение лица чиновника
было далеко не радостным, а напротив – тоскливо-мрачным.
Словно погода доставила ему одни неприятности. И это бы-
ло отчасти справедливо.

Тот, кто прослужил в сыскной полиции достаточно долго,
выучил нехитрое правило: количество преступлений в сто-



 
 
 

лице магическим образом связано с погодой и сезоном. Ко-
гда на улице осень и дождь, снег и холод, народ так и тянет
на злодейства. Стоит наступить майской погоде, как нравы
сами собой смягчаются, преступления сходят на нет, и сыск-
ной полиции остается только пребывать в блаженной лени.
Об этом неписаном законе знали опытные чиновники сыска
и ждали наступления мая, как праздника.

Опечаленный чиновник был еще молод и служил недолго,
чтобы узнать эту служебную тайну, а потому страдал ужас-
но. Худшего испытания, чем безделье, для него нельзя бы-
ло придумать. Сидеть на одном месте весь день, распивать
чаи, болтать с сослуживцами, гонять первых мух или про-
сто глядеть в окно, то есть все самое приятное в службе чи-
новника, было для него невыносимым мучением. Порой он
не отказывал себе в удовольствии поваляться на диване с
томиком Плутарха. Но чтоб вот так, за весь день не отпра-
виться на раскрытие нового дела, а все старые успешно за-
вершить – это было ужасно. Оставалась, конечно, рутина, то
есть заполнение дел и составление отчетов. Но бумажную
волокиту Ванзаров страшно не любил и под любым предло-
гом спихивал на письмоводителя. Раскрытие преступлений
привлекало его не столько службой за жалованье, сколько
напряженным поединком ума, логики и психологии, в чем
преступник должен быть достойным соперником. Порой ему
выпадал счастливый случай насладиться борьбой интеллек-
тов. Большинство же дел было примитивно, убого и очевид-



 
 
 

но сразу. Ванзаров считал их чем-то вроде ежедневной за-
рядки, в которой полезно упражняться, чтобы мозги не по-
теряли спортивную форму. Победы над неумными ворами и
убийцами большой радости не приносили, но позволяли ко-
ротать время в ожидании настоящего преступления. Но что-
бы чиновнику сыска было на чем тренироваться, кто-то же
должен нарушать закон! А тут весь день ни единого вызова.
До чего докатились!

Надо заметить, ничем другим, кроме как сыском, Ванза-
ров по-настоящему заниматься не любил. Хобби и развлече-
ниями не страдал, если не считать обильный обед развлече-
нием, к театру был глубоко равнодушен, да и, по чести ска-
зать, других дел, кроме службы, у него не водилось. Потому
что ни одна женщина еще не сумела поймать его в семей-
ную ловушку, хотя многие были не прочь закрутить роман
со счастливым концом. В присутствии Ванзарова барышням
стоило больших усилий выдержать его взгляд, в котором им
мерещилась необъяснимая смесь безграничной доброты и
отъявленного цинизма, что всегда вызывает интерес у бары-
шень. Их привлекала скрытая сила и надежность, словно бы
исходившая от этого молодого человека. Быть может, такое
впечатление производили роскошные усы вороненого отли-
ва или так ладно и крепко скроенная фигура, что любой жен-
щине хотелось немедленно опереться на нее и свить семей-
ное гнездо.

Но даже эта фигура сгибалась под тяжестью ничегонеде-



 
 
 

лания. За весь бесполезный день Ванзаров настолько исто-
мился, что готов был отправиться хоть на пропажу просты-
ней с чердака доходного дома. Лишь бы не сидеть сиднем
на одном месте. Еще немного, и придется тащиться домой,
не разрешив за день не то чтобы великой тайны, но даже не
разгрызя пустячной загадки. Ужасное и безнадежное поло-
жение.

Часы пробили пять. Присутственные часы окончательно
истекли. Вот так просто встать и уйти было выше его сил.
Ванзаров упрямо сидел на месте, изучая соседние дома. Тер-
пение было вознаграждено. В приемное отделение вбежал
мальчишка-посыльный и во все горло гаркнул: «Ванзаров
кто тут будет?» – хотя столпотворения не наблюдалось.

Ванзаров подозвал не слишком сообразительного юнца,
вручил гривенник, пожелав попутного ветра, и раскрыл при-
сланную записку. Стремительным, но четким подчерком, хо-
рошо знакомым ему, сообщалось: «Ванзаров, бросайте все и
немедленно приезжайте. Не пожалеете. Жду непременно…»

Адрес был указан неблизкий: на Петроградской стороне,
что случилось, не объяснялось, к чему готовиться, неизвест-
но. Но каким же облегчением стала эта записка! Даже в са-
мый трудный день Ванзаров немедленно отозвался бы на
этот клич. А уж в такой – буквально полетел на крыльях.
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В Царском Селе есть не только просторные парки, но и ти-
хие местечки. Например, трактир на Фридентальском шос-
се. Кухня здесь приличная, половые шустрые, в дальнем уг-
лу, куда не попадает свет из окон, имеется стол, за которым
можно вести свой разговор. Небольшая компания ничем не
примечательных господ как раз пила чай вдали от посторон-
них ушей. Настроение за столом царило не радостное.

–  Цо то есть такэ?  – говорил вполголоса один из них
с сильным польским акцентом, волнуясь не на шутку.  –
Вшистко даремно! Така праца, алэ яки мами кошт? Ниц,
проше пана! То есть вцалэм нэ можливе! Не хцалем тэго му-
вич, але пан Чех, треба яктош брачь тэго до гловы…

Господин, которого назвали Чехом, был мрачнее тучи.
Выслушивать подобные заявления он не привык. А если бы
кто и рискнул, сразу схлопотал бы ножик под сердце. Тут
разговор должен быть короткий.

Однако нервным выпадам пана Мазурельского он ничего
не мог противопоставить. Чех и сам знал, что дела пошли
вкривь да вкось. Хуже всего, что понять, откуда взялась на-
пасть, не мог ни сам Чех, ни все его люди. Можно сказать,
весь город обшарили, во все щели залезли, и – ничего! Вста-
ет какой-то гад им поперек дороги, и нет с ним сладу.

– Не волнуйся, Барон, – обратился он к пану Мазурель-



 
 
 

скому привычным образом. – Найдем мы этого хитреца и
примерно накажем. Все же не в убытке…

Пан Мазурельский возмутился искренно.
– Як то мам розумечь? Пенёндзы – то не вшистко! Мам

гонору!
– Это точно, гонору у тебя, Барон, много… – сказал сосед

Чеха слева и тут же получил локтем в солнечное сплетение.
Чтоб помнил: говорить за столом не всякому положено.

– Я вот что надумал, – сказал Чех, поигрывая чашкой. –
Надо нам толковую голову найти. Такую, чтобы за троих ду-
мать могла. Вот тогда этот ловкач нам попадется. А уж мы
взыщем…

– Взыщем! – передразнил пан Мазурельский. – Что я в
Варшаве миру расскажу? Как людям в глаза смотреть буду?
Чтобы гастроли Барона так провалились? Позор, одним сло-
вом… Нигди тэго не запамьетам…

Чех и сам подумал, что не сможет «запамьетать». Чего
доброго, такая слава пойдет, что и в петлю полезешь. Надо
принимать срочные меры. Иначе не пан Мазурельский оби-
дится, а мир воровской. Свои шутить не будут. Тут и умной
головы не сносить…
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У театра-сада «Аквариум», куда привезла пролетка, не
было городовых, не бегал взволнованный околоточный, не
вышагивал мрачный пристав. То есть не наблюдалось обыч-
ных признаков совершенного преступления.

Вместо пристава напротив ажурной арки возвышалась
фигура в идеально сшитом костюме, с брильянтовой закол-
кой в галстуке. Пройти мимо нее было невозможно. Госпо-
дин поглядывал на спешащую публику свысока, поигрывая
сигарой, зажатой в зубах, и одарял проходящих дам такой
блистательной улыбкой, что те невольно оборачивались, хоть
и держались за локоть своих спутников. Одна рука господи-
на внушительно уперлась в бок, зато другая покорно держа-
ла потертый саквояж желтой кожи. Никто другой не смог бы
привлечь к себе столько внимания, как господин Лебедев.
Великий криминалист был в отличном расположении духа,
цвел как майская яблоня и сверкал глазами, хотя откуда бы
взяться в них блеску, не из хрусталя же они.

Заметив подъехавшую пролетку, он замахал так отчаян-
но, словно давал сигнал бедствия с тонущего парохода. Ван-
заров не успел и рта раскрыть, как его довольно грубо схва-
тили за локоть и потащили в сад.

– Потом, потом, все сами увидите! – отмахивался Лебе-
дев от робких попыток узнать, что же случилось. – Чуть не



 
 
 

опоздали!
Убийством или хотя бы завалящей кражей здесь и не пах-

ло. Публика мирно и бойко рассаживалась за столиками, да-
мы смеялись, господа заказывали шампанское. Лебедев по-
требовал терпения и послушания, иначе грозил обидеться
смертельно. Оставалось сдаться на милость старшего друга.
Ванзаров уселся на хлипкий стульчик, мало подходящий для
чиновника полиции, и решился терпеть все, что бы ни бы-
ло ему суждено. Видно, день такой. Пусть будет театр-варье-
те, если Лебедеву угодно. Все одно лучше, чем мучиться в
сыскной.

– Коллега, друг мой, вы даже не представляете, какой сюр-
приз я вам приготовил, – сказал Лебедев, скроив столь зага-
дочное выражение лица, что любая дама пришла бы в уми-
ление. – Вы запомните этот день – 6 мая 1896 года – на всю
жизнь. Внукам своим рассказывать будете, что присутство-
вали на историческом событии.

– Неужели? – только и сказал Ванзаров.
– Оставьте свой цинизм наивных барышень, кстати, смот-

рите-ка, какая хорошенькая вон там… Ну, да ладно… Вы
даже представить не можете, какое чудо сейчас увидите. Тут
даже вы не догадаетесь! И не говорите мне, что знаете, в чем
дело.

Ванзаров покорно промолчал. Ему не хотелось разоча-
ровывать друга, который был уверен, что устроил настоя-
щий сюрприз. При всем своем неисчерпаемом аналитиче-



 
 
 

ском уме, в некоторых мелочах Лебедев был поразительно
наивен. Например, он забыл, что Ванзаров имеет привычку
каждое утро на службе читать все городские газеты. А в та-
кой бездарный день перечитал аж по три раза, включая ре-
кламные объявления.

– Терпите, непоседливый вы мой, скоро все случится! –
пообещал Лебедев.

Пришлось терпеть. Ванзаров безропотно выслушал юмо-
ристические куплеты, от которых публика пришла в восторг.
Он внимательно следил за дивертисментом и высоко вскину-
тыми ножками танцовщиц. И даже к первому акту оперетки
«Альфред-паша в Париже» отнесся с философским спокой-
ствием приговоренного к смертной казни: хуже уже не будет.

–  Сейчас, сейчас, дождались!  – пообещал Лебедев,
несколько смущенный таким послушанием всегда нетерпе-
ливого и энергичного коллеги.

Опустился разноцветный занавес. Служители сцены вы-
несли полотнище, оказавшееся белой простыней, и нацепи-
ли прямо на занавес. На авансцену вышел господин, затяну-
тый во фрак до потери дыхания, представился импресарио
месье Гюнсбуром и сообщил затихшей публике, что прямо
из Парижа в Петербург привезено новейшее чудо инженер-
ной мысли, невероятный аттракцион, который он предлагает
со всем почтением дамам и господам. В зале погас свет. Где-
то позади заверещала трещотка, в простыню ударил белый
луч, и вдруг вместо белого квадрата света появился живой



 
 
 

садовник со шлангом. К шлангу подбежал мальчишка, на-
ступил на него, поливальщик решил, что вода закончилась, и
заглянул в шланг. Мальчишка убрал ногу, и струя воды уда-
рила в лицо поливальщику. Самые чувствительные из дам
разразились криками удивления. А Лебедев потирал руки,
глядя на экран с детским восторгом. Новинка ему ужасно
нравилась. Как и все следующие. И прибытие поезда к пер-
рону Ля Сиоте, и выход рабочих с фабрики «Люмьер», и ре-
бенок, вылезающий из коляски. Он был не одинок. Каждую
новую сценку публика встречала овациями.

– Благодарю вас, я пойду, – сказал Ванзаров, когда пред-
ставление окончилось, был объявлен антракт и снова за-
жегся свет. Наслаждаться вторым актом приключений Аль-
фред-паши было чересчур даже сегодня.

– Понимаете ли вы, недовольный друг мой, что вы только
что наблюдали? – патетически воскликнул Лебедев. – Какое
счастье выпало на вашу скучную долю?!

– Понимаю, это синематограф. Новейший аттракцион гос-
подина Люмьера.

– И не так кисло, как вы изволили сообщить, а с придыха-
нием и восторгом надо произносить: си-не-ма-то-граф! Вот
как. Величайшее изобретение этого года! Как и прочие от-
крытия, что ведут нас вперед. Сколько случилось в этом го-
ду! Наш ученый-электрик Попов передал сигнал без прово-
дов на двести пятьдесят метров! Физик Рентген открыл лу-
чи, названные его именем, при помощи которых можно за-



 
 
 

глянуть внутрь живого человека, не разрезая его! И еще си-
нематограф, который показывает жизнь, как она есть. Пер-
вый сеанс в России! А вы кислый, как протухшее яблоко…

– Этот день оставит в моем сердце неизгладимое впечат-
ление.

Сигара, так и не раскуренная, что можно считать большой
удачей, полетела в пол, пострадав безвинно.

– Скучный вы человек, Ванзаров, – с досадой сказал Ле-
бедев. – Такой молодой, а уже скучный. Закрыли бы на за-
сов свой аналитический ум и развлекались, как положено в
ваши годы.

– Я бы развлекся, так ведь ничего не происходит, – отве-
тил Ванзаров. – Весь день насмарку.

–  А! Вот в чем дело… Воры и убийцы отправились на
майские каникулы, а господину чиновнику сыскной полиции
хоть в петлю лезь. Скучно ему, видите ли!

– Да, скучно. Ничего не происходит. Зачем ум, если его
не к чему приложить… Пойду, наверное, спать лягу.

Ванзарова поймали за полу пиджака и усадили на место.
– Раз уж я доставил вам глубокое расстройство, придется

загладить вину… – сказал Лебедев, доставая почтовый кон-
верт, который он положил на стол и подвинул вперед. – Чу-
деса науки вас не развлекают, так хоть это, может, раззадо-
рит.

Конверт был совершенно обыкновенным, с маркой, по-
гашенной штемпелем с вчерашней датой. Письмо было от-



 
 
 

правлено из Царского Села. Послано на домашний адрес Ле-
бедева. Ванзаров повертел конверт, разглядывая со всех сто-
рон.

Ему предложили, не стесняясь, ознакомиться с содер-
жанием. Внутри оказался листок, вырванный из учениче-
ской тетрадки в клетку. За исключением вежливых привет-
ствий, письмо было кратким: «Хочу пригласить Вас, драго-
ценный Аполлон Григорьевич, познакомиться с результата-
ми опытов, которыми исключительно занимался все послед-
нее время. Настоящим ученым, как мы с Вами, непозволи-
тельны эмоции, но должен признаться: результат меня по-
тряс. Непременно хочу узнать ваше мнение об этом. Приез-
жайте хотя бы завтра, у меня традиционный майский сбор
учеников. Уверен, это открытие может перевернуть извест-
ное нам общественное устройство. Это большая тайна, но от
вас у меня тайн нет…»

– Что скажете, прозорливый вы мой? – Лебедев вызываю-
ще подмигнул.

Ванзаров еще раз осмотрел конверт, наклоняя его к
неверному театральному свету, и покрутил письмо, изучая
обратную сторону листа.

– Угадаете, о чем речь?
– Угадывать не умею, – ответил Ванзаров. – Про адресата

могу сказать следующее: учитель гимназии в отставке, был
уволен года два назад, живет один, без семьи, имеется по-
мощник из бывших учеников, чрезвычайно небрежен в бы-



 
 
 

ту, характер вспыльчивый, истеричный. Но в целом добро-
душный. Нуждается в деньгах.

Лебедев казался слегка озадаченным.
– Вы, что, Ивана Федоровича знаете?
– Не имею чести знать господина Федорова, в Царском

Селе никогда не был, – ответил Ванзаров.
– Тогда откуда же…
Ванзаров указал на письмо.
– Все здесь… Почерк, как вы лучше меня знаете, гово-

рит о человеке куда больше паспорта: очевидно, что госпо-
дин Федоров пьющий. Что и стало причиной увольнения.
Почерки на конверте и в письме – разные. Следовательно,
конверт подписывал кто-то другой. Почерк еще юношеский,
неиспорченный, аккуратный. Можно сделать вывод, что лю-
бимый ученик остался после выпуска с учителем в качестве
бесплатного секретаря.

– Почему бесплатного?
– Конверт дорогой, а письмо на листке из тетрадки. Ав-

тор письма экономит на почтовой бумаге, а его помощник
сам покупает конверт. На свои деньги. Занятия любитель-
ской наукой в домашних условиях часто заканчиваются ра-
зорением.

– А про характер его как узнали?
– Если человек фанатично занят наукой, при этом пьет,

роняет на письмо слезы, высохший след отчетливо виден,
комкает письмо, словно хочет выбросить, а потом разглажи-



 
 
 

вает, при этом пальцы у него в остатках еды, а перо ломаное
и кривое, то вывод напрашивается сам собой. Ни одна жена
не позволила бы учителю, даже бывшему, так весело прожи-
гать пенсию. Вы бы и сами все обнаружили, если бы относи-
лись к письму, как к улике. На личное послание криминали-
стический талант не расходуете…

Лебедеву очень не хотелось признавать очевидное. Но что
поделать, если так поймали. Поставил ловушку и сам в нее
угодил. Он нарочно небрежно затолкал листок в конверт и
спрятал во внутренний карман.

– Может, и про таинственный опыт Федорова расскажете?
–  А вы разве сами не знаете, Аполлон Григорьевич?  –

спросил Ванзаров.
– Нет, не знаю, – раздраженно ответил Лебедев. – А вы?
– Это же очевидно! Ваш знакомый поставил опыт… о ко-

тором я понятия не имею.
– Какое счастье. А то хоть уходи из криминалистики… –

Лебедеву хотелось добавить крепко словцо, но он сдержался.
Хоть и театр варьете, но все-таки храм искусства.

– А что этот господин Федоров… – начал Ванзаров, но его
заглушили бравурные аккорды второго акта.

Нагнувшись через стол Лебедев поманил его к себе.
– У меня великолепное предложение: хотите развеяться?

Поедем в Царское Село! Я приглашаю. В столице все равно
мертвый сезон. Там улыбаются мещанки, когда уланы после
пьянки садятся в крепкое седло… Поедем в Царское Село! В



 
 
 

самом деле! Неужто не желаете узнать, что за тайну раскрыл
мой старинный приятель?

Это было коварно и не совсем честно. Есть слова, которые
не следует произносить при Ванзарове. Например: «тайна»,
«загадка», «секрет» и тому подобные. Как при старом пол-
ковом коне не стоит трубить в горн.

Прекрасно зная маленькую слабость друга, Лебедев по-
ступил не совсем по-джентльменски. Но уж больно хотелось
ему расшевелить скучающего коллегу, чтобы тот проснулся
и встрепенулся. Результат не заставил себя ждать. Ванзаров
хоть и поколебался, но согласился. Ради такой удачи Лебе-
дев готов был пожертвовать даже вторым актом приключе-
ний Альфред-паши.
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Обыватели Царского Села наслаждались покоем, ведя
размеренную жизнь провинциального городка, случайно
оказавшего под боком у верховной власти. По главным ули-
цам, расчерченным прямо в линейном порядке, как в сто-
лице, располагались аккуратные домики. Их окружили па-
лисадники и заборчики, всегда подновленные. Внешний вид
города не должен оскорблять высочайший вкус. Во всяком
случае, там, где может проехать карета с высочайшей осо-
бой. На окраинах же, где располагались провиантские скла-
ды, было уже попроще. Сюда не наведывались фрейлины и
камергеры, а все больше купцы и подмастерья. Домишки вид
имели не столь опрятный, простецкий и не такой уж блестя-
щий, а скорее покосившийся, что привычно для провинции.

В одном из домишек рядом с интендантским складом и
извозчичьим двором с утра было неспокойно. Ради теплой
погоды окна были распахнуты, и за ними часто ходила ба-
рышня в сером платье без украшений. Лицо ее было слегка
вытянутым, но не настолько, чтобы назвать «лошадиным».
Волосы имели неясную окраску, ближе к темному. Фигура
казалась несколько высушенной. Или платье так неудачно
подчеркивало худобу. Барышня никак не могла совладать с
волнением и только добела сжимала длинные пальцы.

– Оленька, что ты так маешься? – говорила ей мать Лариса



 
 
 

Алексеевна, с тревогой следя за мучениями дочери. – Попей
чайку, все уладится.

– Ах, маменька, оставьте! Вы не понимаете, о чем говори-
те! – отвечала Оленька, резко и раздраженно. – Он приезжа-
ет. Что мне делать?

Старушка наполнила чашку старинного фарфора, остав-
шуюся от лучших времен.

– На-ка, выпей… Ну, может, как-то сладится.
– Что может сладиться?! – вскрикнула барышня и без сил

опустилась на стул, у которого ножка была стянута бечев-
кой. – Это непременная катастрофа.

– Если любит, может, поймет…
– Что вы говорите! – Оленька совершено не владела собой

и голосом, срываясь на крик. – При чем тут любовь? Да, лю-
бовь, конечно, – это важно… Но мы четко условились… Тут
такая важность, такие перспективы. Я обещала ему…

– Что же такого барышня может обещать? Ей обещают…
– Приданое, – ответила Оленька еле слышно…
Лариса Алексеевна даже руками всплеснула.
– Где же нам приданое взять? Ты же наши обстоятельства

знаешь…
Оленька обстоятельства знала, но от этого было не легче.

Ее отец, господин Нольде, занимался строительными подря-
дами, был состоятельным человеком. Но в один миг состо-
яние рассеялось как дым. Он продал свое дело и заложил
дом, чтобы купить акции золоторудной компании, обещав-



 
 
 

шей баснословные барыши. Когда акции были куплены, от-
крылось, что нет не только золотых рудников, но и самой
компании. Господина Нольде виртуозно обвели вокруг паль-
ца. Не вынеся позора и разорения, он поступил малодушно:
застрелился, оставив жену и малолетнюю дочь без средств к
существованию. Лариса Алексеевна перебралась на окраину
города и жила на те крохи, что остались от продажи имуще-
ства. Когда Оленька подросла, ей удалось пристроиться пре-
подавать в женскую Мариинскую гимназию. Барышня Ноль-
де была чрезвычайно строга с ученицами, за что получила
прозвище Выдра. По чести сказать, ничего от выдры в ней
не было. Даже очки, которые она носила глубоко на перено-
сице, не делали ее строже. Но детям, как известно, виднее.

– Дела мне нет до ваших обстоятельств, – ответила ба-
рышня Нольде. – Знать ничего не хочу. Вам надо было па-
пеньку за руку держать. Он накуролесил, а я расплачиваться
должна.

– Не говори так, грех это… – сказала Лариса Алексеевна,
быстро крестясь.

– Грех? – Нольде вскочила и чуть было не швырнула в
мать попавшую под руку шкатулку. – Нет никакого греха!
Все это бредни, которыми нас пичкают с самого детства.

– Чем же я могу, дорогая…
Нольде перебила мать:
– Мне нужны деньги. Деньги и только деньги. Чтобы вы-

рваться из этой проклятой жизни, из этого вашего прокля-



 
 
 

того дома, который я ненавижу всей душой вместе с вами.

Лариса Алексеевна вздрогнула, сжалась, но перечить не
посмела.

– Ну, возьми мое кольцо… – сказала она. – Это последнее,
что у меня осталось от… от твоего отца.

– Много ли выручишь за эту безделушку?
– Зачем ты так, Оленька, камень крупный. В Петербурге

поторговаться, так тысячи две, а то и три могут дать.



 
 
 

Дочь только отмахнулась.
– Не смешите меня! Пятьсот рублей красная цена, да и то

в базарный день…
– Сколько же тебе надо, Оленька?
Барышня повернулась к Ларисе Алексеевне.
– Десять тысяч, – сказала она с усмешкой.
У старушки едва не подкосились ноги, она ухватилась за

край стола, цепляясь за скатерть, съезжающие чашки звяк-
нули о вазочку варенья.

– Что… Да как же… – только и смогла выдохнуть она.
– Да, десять тысяч, – повторила Нольде не без удоволь-

ствия. – Всего лишь малая честь того, чего лишил меня па-
пенька. Раньше бы и думать было смешно о такой сумме, а
теперь вы чуть в обморок не грохнулись. Но это все пустые
слова, деньги мне нужны в ближайшее время…

– Где же их взять, миленькая, нам и продать-то нечего…
И кольцо тебе не подходит…

Вопрос «где взять» мучил барышню Нольде раскаленным
гвоздем, какой средневековые палачи любили загонять под
ногти несчастным еретикам. Судьба дарила ей такой шанс,
который нельзя упустить. Если им не воспользоваться, на
жизни можно ставить жирный крест. Красотой, которая спо-
собна затмить отсутствие приданого, она не блистала. Бога-
тых или влиятельных родственников не было. Верные дру-
зья отца давно забыли про них с матерью. Надеяться прихо-
дилось только на себя.



 
 
 

Замужество, которое невероятным образом плыло в ру-
ки, было первой и последней попыткой вырваться из этой
мерзкой, серой, гадкой жизни, спастись от глупых учениц,
которые ее не любят и дразнят за спиной, от гимназии, в ко-
торую она каждый день шла, точно на каторгу. Ей хотелось
обычной простой и легкой жизни замужней дамы. Жить в
столице, съездить в Париж или на воды, завести детей, быть
может, потом, но не сразу. Ничего несбыточного и неверо-
ятного. Все это будущий муж мог ей дать. Если не сразу, то
уж лет через пять наверняка. Он сказал, что Нольде понра-
вилась ему характером. Но условием у него было приданое,
которое он намеревался пустить на устройство квартиры в
Петербурге и ускорение своей карьеры. Нольде, не раздумы-
вая, ответила, что приданое скоро будет, и дала слово, что
это случится не позднее июля. И вот теперь оказывается, он
хочет получить однозначный ответ. А ей и сказать нечего.
Что делать, решительно непонятно.

– Потерпи, доченька, может, все уладится… – сказала Ла-
риса Алексеевна, надеясь, что хоть в такой момент слезинка
выскочит. Однако слезы не спешили.

– Нет, не уладится, – отрезала Нольде. – Причитаниями
счастья не выковать…

Она стала собираться, что для нее, не в пример избало-
ванным барышням, было нетрудно. Из шкафа достала един-
ственную шаль, накинула на плечи, а на голову пристрои-
ла строгую шляпку-пирожок, которую только и дозволялось



 
 
 

носить младшим учительницам гимназии.
Зная характер дочери, Лариса Алексеевна встревожилась

не на шутку.
– Куда ты, милая? В гимназию вроде рано…
– Пойду добывать приданое, – ответила ей дочь, загляды-

вая в треснутое зеркало. – Может, найдутся добрые люди.
– Да кто же… Такая сумма… Как же возможно… Уж не

надумала ли…
– Не говорите глупости, мама. Если бы любовницам пла-

тили такие деньги, я бы не мучилась в гимназии. Пусть это
вас не беспокоит.

Лариса Алексеевна только зажала рот ладошкой.
–  Тут нужен дерзкий и смелый поступок, один на всю

жизнь…  – сказала Нольде.  – Я теперь явственно поняла:
на все пойду, лишь бы отсюда вырваться. И вас больше не
видеть… Так что пожелайте мне удачи или помолитесь, не
знаю, что уж вам легче… Прощайте, вернусь поздно, к ужи-
ну не ждите…

Дверь хлопнула. Лариса Алексеевна зажмурилась так, что
глазам стало больно. Она знала, что бесконечно виновата пе-
ред дочерью, но расплата становилась какой-то уж совсем
невыносимой. Оленька так сильно переменилась. Если не
сказать: страшно переменилась. Лариса Алексеевна переста-
ла узнавать дочь.
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Ехать в первом классе даже дачного поезда Ванзаров от-

казался. Из принципа, который гласил, что чиновник поли-
ции не имеет права транжирить государственные деньги на
личные удобства. Лебедев предлагал оплатить, но получил
решительный отказ. С юношеским максимализмом бороть-
ся бесполезно, пока он не превратится в зрелый цинизм.
Аполлон Григорьевич сдался, залез в вагон второго класса и
брезгливо поморщился.

Было от чего возмутиться тонкому вкусу любителя актрис
и хорошего коньяка. Народ, разместившись по лавкам, уже
аппетитно закусывал. В воздухе густо пахло вареными яй-
цами, зеленым луком и холодной говядиной. Все это впере-
мешку с прелыми сапогами и не всегда чистой одеждой. Ве-
ликого криминалиста беззастенчиво толкнули в бок, не из-
винились, резво потеснили на лавке, да вдобавок прошлись
по начищенным ботинкам. Этого Лебедев спустить не мог.
Не говоря худого слова, он вытащил свою сигарку, от запаха
которой вздрагивал не только весь Департамент полиции, но
и здоровые городовые, раскурил, с удовольствием затянулся
и выпустил облако дыма.

Заплакали грудные дети. Матери бросились вон, спасая их
от надвигавшейся беды. Пьяные протрезвели. Игроки свер-
нули карты. Дорожные полдники попрятались в корзины. В



 
 
 

вагоне наступила звенящая тишина, нарушаемая пыхтени-
ем паровоза и Лебедева, который затягивался нещадно, пус-
кая в потолок облака не хуже паровозных. Не прошло и ми-
нуты, как в вагоне стало просторно. Остались только самые
стойкие или защищенные насморком. Остальные предпочли
перрон и свежий воздух. Лебедев помахал им, когда состав
тронулся. И в довершение триумфа выбросил в окно страш-
ную сигарку. Дымящей стрелой она упала на перрон. Мир-
ные обыватели шарахнулись от нее, как от ядовитой змеи.

До Царского Села поезд шел без остановок, то есть все-
го один перегон. Залетевший ветер очистил вагон от табач-
ного смрада. Ванзаров же проявил чудеса терпения, стара-
тельно делая вид, что совершенно безразличен к страданиям
несчастных пассажиров.

– Вам, Аполлон Григорьевич, все же надо почаще общать-
ся с людьми, а не только с трупами, – наконец сказал он.

– А что случилось? – с невиннейшим видом полюбопыт-
ствовал Лебедев.

– Простые люди имеют свойство раздражать своими при-
вычками, запахами и даже невоспитанностью. За это на них
нельзя сердиться. Как мне кажется.

–  Это что же, демократом решили заделаться, коллега?
Хотите поговорить о страданиях народа?

Разговор становился опасным. При всей широте взглядов
Лебедев мог обидеться в один миг как ребенок, надуться и
не разговаривать. А чего доброго, и вовсе разорвать отноше-



 
 
 

ния. В голосе его уже зазвучали тревожные нотки. Ванзаров
поспешил сменить тему.

– А что это за майские встречи у вашего приятеля? – спро-
сил он.

Напряженная маска смягчилась, Лебедев улыбнулся.
– Да это одно название. Иван Федорович искренно счита-

ет, что все выпускники Николаевской царскосельской гим-
назии, которой он отдал всю свою жизнь, братья и состав-
ляют единое сообщество единомышленников. В центре это-
го сообщества, конечно же, он – всеми любимый учитель и
наставник. Раз в год, весной, он созывает любимых питом-
цев, чтобы каждый мог рассказать, как далеко продвинулся в
успехах общественного служения. Бедный Иван Федорович
искренно убежден, что все его ученики спят и видят, как бы
послужить обществу. А все потому, что именно он заронил
в них искру добра, справедливости и прогресса.

– Заблуждение наивное, а потому опасное, – сказал Ванза-
ров. – Полагаю, что птенцы гнезда господина Федорова пре-
небрегают его весенним зовом.

– Тут логика не нужна, чтобы догадаться. Какой интерес
весь вечер торчать в душном старом домишке, слушать бред-
ни старого чудака о том, какие гениальные открытия он со-
вершил, да еще ни поесть, ни выпить.

– Потчует гостей самым сытным из блюд: умной беседой?
– Почти. Из напитков Федоров предлагает гостям воду, а

из закусок, сами понимаете, что под руку попадется. В такой



 
 
 

светской обстановке от гостей еще требуют публичные испо-
веди на заданную тему.

– Спасибо, что предупредили.
–  Ну, к вам-то Иван Федорович приставать не станет,

вы для него чужак, посторонний, которому оказана высокая
честь быть допущенным в кружок избранных. Тем более вы
не оканчивали его гимназию.

– Вообще-то я имел в виду водку без закусок, – сказал
Ванзаров. – Но и на этом спасибо. Значит, зрелище будет пе-
чальным. Одинокий старик, который ждет, когда же откроет-
ся дверь и на пороге появятся его выкормыши, то есть птен-
цы. А они все не идут и не летят. И только верный помощник
рядом. Кстати, что за личность?

Лебедев поморщился.
– В позапрошлом году, когда последний раз заезжал к Фе-

дорову на майские, сновал там какой-то перезрелый юноша.
Толком и не вспомню. А что вас интересует?

Ванзаров не счел нужным замечать вопрос. Иногда он по-
ступал так по каким-то своим особым причинам.

– За какие заслуги вас приглашают в мир избранных?
– Федоров испытывает ко мне глубокое уважение, как к

ученому, – не без гордости заметил великий криминалист. –
Хоть кто-то, да ценит старика Лебедева, которому уготова-
на не менее печальная и одинокая старость: быть забытым
друзьями и коллегами, когда он уже не сможет распутывать
следы и открывать улики. Буду я сидеть в каморке одинокий,



 
 
 

больной, облезлый, точь-в-точь, как Иван Федорович.
–  Еще немного, и зарыдает весь вагон,  – сказал Ванза-

ров. – Вашу сигарку они пережили, но эта мелодрама добьет
их окончательно. Опасаюсь жертв среди мирного населения.
Кстати, когда будете старым и облезлым, не надейтесь, что я
буду захаживать к вам на водку. Была охота напиваться без
закуски.

– Да ну вас. – Аполлон Григорьевич махнул с досады и,
кажется, настоящего огорчения. Воображение его разыгра-
лось, и он невольно представил себя таким вот несчастным
стариком. Заметив нездоровую перемену в настроении дру-
га, Ванзаров применил бодрящее средство.

– Все хотел спросить: а каков круг научных интересов гос-
подина Федорова?

Лебедев сморщил губы и сделал задумчивую гримаску,
отчего усы встали торчком.

– Да как вам сказать…
– Скажите как есть. Что-то необычное?
– Скорее не совсем в русле традиционной науки, – ска-

зал Лебедев. – Насколько я помню, Иван Федорович пона-
чалу увлекался теорией прозрачного металла. В целом идея
здравая, применение можно найти где угодно. Но вот с ре-
зультатом оказалось неважно. Затем он принялся за разыска-
ния сплава, который при резком изменении температур воз-
вращался бы в заданную форму. Представьте: исследователь
Северного полюса вытаскивает на морозе палку, а она вмиг



 
 
 

раскрывается палаткой.
– С этим гениальным изобретением дело тоже не продви-

нулось.
Аполлон Григорьевич был вынужден согласиться.
–  Последнее, что он мне рассказывал, тоже выглядело

необычной идеей. Представьте, ему вздумалось изобрести
металлический состав настолько прочный, что при толщине
в бумажный лист он мог бы остановить пулю. Талантливо,
не находите?

– Идеи оригинальны, – согласился Ванзаров. – Интерес-
но знать, что же он за последнее время изобрел такого, что
перевернет нашу с вами жизнь. Неужели металл, которым
можно закусывать?

– Потерпите, скоро узнаете, – ответил Лебедев. – Вон уже
вокзал Царскосельский с башенками. Только прежде, чем
мы вступим в священное жилище Ивана Федоровича, от-
ветьте честно: с чего вдруг вы решили поехать? Это на вас
совершенно не похоже. Вот так взять и сорваться с места.
Так в чем причина? В скуку не поверю, даже не старайтесь.

Обманывать друга или предложить ему полуправду было
выше сил Ванзарова. А говорить правду решительно не хоте-
лось. Тем более что за правдой скрывались одни только по-
дозрения и настолько шаткие выводы, что касаться их рань-
ше времени не стоило. Не мог Ванзаров признаться в том,
что его посетило странное предчувствие, что-то вроде зова
интуиции, который он беспощадно отгонял от себя всегда.



 
 
 

Предчувствие было настолько же недобрым, насколько рас-
плывчатым. Логика не оставила бы от него мокрого места
и была бы права. Разве такое объяснишь даже гениальному
криминалисту? Тем более что его наука сейчас совершенно
бесполезна.

– Любопытство – недуг страшнее пьянства, – ответил Ван-
заров. – Чувствую, оно же меня и погубит… Ну, вот и прие-
хали. Нижайше прошу избавить Царское Село от ваших си-
гарок. Тут парки и статуи, они перед вами ни в чем не про-
винились.

Лебедев обещал им свою благосклонность.
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На привокзальной площади оказалось, что точный адрес

совершенно выветрился из памяти Лебедева. Он помнил,
что надо ехать через весь город, но вот куда именно? То ли в
конец Красносельской дороги, то ли Баболовской, то ли Пе-
тергофской. Аполлон Григорьевич уже покраснел от стыда и
натуги и отчаянно ругал извозчика, обвиняя его в незнании
самых важных адресов города, и все махал рукой, указывая
общее направление: «Туда же, говорю!» – которого вполне
должно быть достаточно. Извозчик уже не рад был, что свя-
зался с этими приличного вида господами. Он робко пытал-
ся навести на какие-то приметные детали. Лебедев возму-
щенно заявил, что деталей сколько угодно: справа лес, слева
– поле. Что еще надо?

– Так это, видать, за Учебным полем будет, – сказал из-
возчик, почесывая фуражку.

– Конечно, Учебное! – бурно согласился Лебедев. – Я же
сразу так и говорил: поле или полигон. Что тут непонятно?

– А дом чей прикажете?
– Господин аФедорова! Известнейший человек вашего го-

рода! Бывший учитель мужской гимназии! Каждая собака
его знает!

Похоже, извозчик не был знаком ни с одной из собак, лич-
но знавших Федорова. В трудный момент географических



 
 
 

изысканий Ванзаров предпочел держаться в сторонке. Лебе-
дев кипятился не на шутку. Он заявил, что извозчик Цар-
ского Села – это лицо города и лицо это не может быть столь
необразованным. В городишке домов – раз-два и обчелся.
Наизусть знать надо каждый. Включая фамилию владельца.
Извозчик, окончательно сбитый с толку, робко спросил: мо-
жет, на доме какая приметная деталь имеется?

– Конечно, имеется! – вскричал Лебедев. – У него две тру-
бы. Одна печная, а другая лабораторная.

– Так это ж дом-с-трубой! Так бы и сказали. – Извозчик
облегченно фыркнул, не хуже коня. – Это ж в конец Гатчин-
ской дороги надо.

– А я что говорил! – заявил Аполлон Григорьевич радост-
но. – Ничего не знают, а в извозчики лезут.

– Два двугривенных стоит.
– Грабеж, честное слово! – сказал Лебедев и полез в про-

летку. – А вы чего, коллега, ждете? Может, вам особое при-
глашение подать?

–  Наслаждаюсь вашим общением с народом,  – ответил
Ванзаров, устраиваясь рядом. – С актрисами и трупами у вас
выходит куда веселей.

Лебедев сделал вид, что не расслышал, упорно молчал всю
дорогу и только обнимал походный чемоданчик, пока про-
летка не остановилась у покосившегося заборчика. Дом учи-
теля в отставке казался таким старым и ветхим, что жить в
нем мог только увлеченный наукой человек, которому дела



 
 
 

нет до бытовых мелочей. Краска давно облезла, крыша нави-
сала так подозрительно, словно намеревались съехать на го-
лову гостям, а во дворе царила никем не сдерживаемая свал-
ка. Покосившиеся окна были распахнуты во всю ширь, но
комнаты скрывали от любопытных глаз ярко-бурые шторы.
Сквозь них пробивался свет и неразличимые звуки.

Взбежав по ступенькам крылечка, Лебедев со всей силы
дернул шнурок колокольчика. Дверь распахнулась, как буд-
то хозяин ждал поблизости. На пороге показался господин,
ростом не уступавший Лебедеву, в домашнем халате, зано-
шенном до дыр. Щеки его цвели раскаленным цветком. Гре-
бенка давно не касалась волос, а в глазах стояли слезы, из-за
чего он щурился. Можно было не сомневаться, кто предстал
во всей красе.

Федоров вскинул руку, точно памятник римскому импе-
ратору, и громогласно выразил переполнявшую его радость.

– Господин Лебедев! – вскричал он. – Сегодня лучший
день в моей жизни. Вы тоже приехали! И сынка захватили!
Я так рад, так счастлив!

Аромат, источаемый хозяином вечеринки, указывал, что
градус радости поднят значительно. Федоров схватил дорого
гостя в объятия и принялся тискать и мотать из стороны в
сторону, как куклу. Что удалось бы далеко не всякому.

Аполлон Григорьевич вырвался с некоторым усилием и
несколько придушенным. Оправив пиджак и сбившийся гал-
стук, он представил Ванзарова близким другом и коллегой.



 
 
 

Что для первого впечатления было достаточно.

Иван Федорович схватил Ванзарова за обе руки, словно
собирался вальсировать, сжал их мертвой хваткой и загля-
нул в глаза, как настоящий педагог: проникновенно и глубо-
ко. Словно хотел проникнуть в бездонные пропасти его ду-
ши. Такой фамильярности Ванзаров не выносил, но взгляда
не отвел, только с некоторым усилием выдернул кисти рук.
Силищей учитель обладал неимоверной.



 
 
 

– Служите, юноша? – со слезой в голосе спросил Федоров.
– Служу, – признался Ванзаров.
– Служите честно! России нужны бескорыстные и честные

сыны.
Возразить было нечего. Ванзаров только вежливо покло-

нился.
– Где получали образование? – строго спросили у него.
–  Петербургский университет, классическое отделение,

занимался Сократом. Пока не надоело.
– Похвально, юноша! – Федоров вытер хлюпавший нос ру-

кавом. – Хоть любое образование без основ, что закладывает
наша Николаевская гимназия, пустая трата времени. Жалко,
из вас мог бы получиться неплохой гимназист.

– В следующий раз – обязательно, – сказал Ванзаров.
Иван Федорович хлопнул себя по лбу, словно мысли вот-

вот могли вырваться наружу.
– Так что же мы стоим! Милости прошу, друзья мои!
В гостиной старого дома было тесно и душно. В каждом

углу, где можно было пристроиться, кто-то стоял или сидел.
Вошедших встретило дружное молчание, в котором ощу-
щался напряженный интерес, далеко не дружелюбный. На
лицах не мелькнуло приветливой улыбки, никто не кивнул
и даже не изменил позы. Как будто незваные гости посмели
нарушить тихое семейное торжество и лучше бы им поско-
рее уйти восвояси. Нечего посторонним тут делать, и совать
нос в чужие дела не следует. Напряжение было ощутимо по-



 
 
 

чти физически.
Федоров ничего не замечал. Обняв за плечо Лебедева,

чего не рискнул бы и Директор департамента полиции, он
представил своего старинного друга и великого ученого,
мнением которого дорожил больше всего на свете. Последо-
вал такой поток комплиментов разуму и учености, что Апол-
лон Григорьевич откровенно смутился и нервно жал ручку
чемоданчика. Из славословий выходило, что в российской
науке нет бо́льших светил, чем Федоров и Лебедев, и светят
они, точно две звезды. Вот только в какой именно науке си-
яет их свет, не уточнилось.

Когда же настал черед Ванзарова, про него было сказано,
что этот талантливый юноша, ассистент великого Лебедева,
подает некоторые надежды, но чего ждать от человека, не
закончившего Николаевскую гимназию!.. Ванзаров не стал
спорить, а только поклонился всем сразу.

Между тем Иван Федорович метнулся к столу, на котором
возвышался графин среди объедков, и одним махом осушил
приличную рюмку. Отерев губы, он заявил, что обязан пред-
ставить своему другу своих любимых учеников.

– С гордостью хочу познакомить вас, Аполлон Григорье-
вич, с лучшими людьми, которых воспитала наша гимназия
и ваш покорный слуга. Они – соль земли! Они – светлое бу-
дущее России, ее хребет и опора! Помяните мое слово – ско-
ро их имена прогремят на всю Европу, на весь мир!

Судя по немой мольбе во взгляде, великий криминалист



 
 
 

и сам был не рад, что принял приглашение. Давно не при-
ходилось ему краснеть от такого безысходного стыда. Ванза-
ров остался глух и равнодушен. Он не скучал. Происходящее
сильно занимало его.

С не меньшим жаром Федоров начал церемонию знаком-
ства. Первым под руку попался господин Марков, несколько
упитанный господин, который был представлен чиновником
Царскосельского дворцового управления с «редким умом с
нечеловеческой проницательностью». Марков вяло кивнул и
отвернулся. За ним последовал «милейший и остроумный»
Павел Спериндиевич Таккеля, который уже принял учитель-
скую вахту и ныне преподает в гимназии французский язык.
Рядом с ним оказался армейский ротмистр, которого Федо-
ров рекомендовал «своим дорогим учеником, дельным и ре-
шительным» господином Еговицыным, заявив, что он еще
всей армией покомандует.

– А теперь хочу познакомить вас с нашей обворожитель-
ной дамой, Оленькой Нольде! – сказал Федоров, подталки-
вая Лебедева к барышне, забившейся в угол. – И хоть она
нашу гимназию не заканчивала, по понятным причинам, но
по заслугам причислена к нашему кружку. Уже преподает в
женской Мариинской гимназии. А это, доложу я вам, ой как
не мало!

Нольде руки для поцелуя не протянула, а блеснула стекла-
ми очков несколько вызывающе. На этом Федоров истощил-
ся и уже посматривал на стол.



 
 
 

– Что же не со всеми познакомили? – спросил Лебедев,
указывая на человека неопределенного возраста, державше-
гося за дверным проемом. Ему можно было дать и сорок и
двадцать. Нечто среднее между постаревшим мальчиком и
моложавым старцем.

– Это помощник мой, Сережа Нарышкин, вы с ним в про-
шлый раз знакомились, – нетерпеливо сказал Федоров. Ему
срочно требовалось возместить потраченное красноречие.
Что он проделал с помощью графинчика и рюмки. Обретя
нужное равновесие, Иван Федорович занял главенствующее
место в гостиной.

– Итак, друзья мои и любимые ученики! – провозгласил
он.  – Прошу считать наш традиционный сбор открытым!
Вслед за поэтом хочу повторить: все те же мы, нам целый
мир чужбина, отечество нам – Николаевская гимназия! Ура!
Виват! Салют!

Раздалось нестройное мычание дорогих учеников. Такие
пустяки Федорова не смущали. Он продолжил патетическую
речь:

– Вы собрались к своему любимому учителю, чтобы я по-
делился с вами плодами своих последних открытий и чтобы
мы вместе…

Напряженное внимание, с которым гости начали слушать,
оборвал дверной звонок. Федоров бросился столько резво,
будто не был уверен в твердости ног.

Постепенно отступив за спину Ванзарова, на которого ни-



 
 
 

кто не обращал внимания, Лебедев дыхнул ему в самое ухо.
– Великодушно прошу простить… – еле слышно сказал

он, хотя секретничать не имело смысла: в гостиной по-преж-
нему играли в молчанку, но из прихожей доносились возгла-
сы восторга. – Эту комедию в «Аквариуме» надо показывать.
И я, дурак, вас втянул. Готов искупить кровью. Или конья-
ком, как прикажете…

– Напротив, я вам благодарен, – ответил Ванзаров, почти
не разжимая губ. – Чем дальше, тем становится интересней.

Аполлон Григорьевич не мог понять, что может быть ин-
тересного в омерзительной вечеринке, но на душе у него ста-
ло немного легче. Он даже стал подумывать о сигарке, что-
бы успокоить нервы. Но тут как раз появился Федоров с оче-
редным гостем. От избытка учительской любви он прижи-
мал невысокого молодого человека так крепко, что тому при-
шлось морщиться, хоть и улыбаясь.

– Друзья, мои! Смотрите, кого я к вам привел! – взревел
Иван Федорович. – Узнаете ли вы его? Да, это он! Наш обо-
жаемый, наш чудесный, наш любимый Дмитрий Чердынцев!

– Иван Федорович, у меня кончается воздух, – просипел
обожаемый ученик.

Федоров выпустил, но потребовал, чтобы тот немедлен-
но со всеми поздоровался. Господин Чердынцев обошелся
общим взмахом руки, сообщив, что рад всех видеть после
стольких лет. Никто из гостей не выразил желания заклю-
чить его в объятия или броситься на шею. Появление его не



 
 
 

добавило радости встрече, если не сказать, что он был встре-
чен и вовсе враждебно. Быть может, его костюм выделялся
особым столичным шиком и отвечал последним требовани-
ям моды. Даже чиновник Марков отметил цену материала и
качество кроя.

–  Сколько же тебя не было, Дмитрий?  – утирая слезы,
спросил Федоров. – Пять лет? Шесть? Или все семь?

– Годы летят незаметно, а все не меняетесь, во всем блес-
ке, учитель! – ответил Чердынцев и потрепал старика по ру-
ке.

– По-прежнему мудр и скромен! Где же ты служишь? Чего
добился? Мы в нетерпении!

Господин Чердынцев сообщил, что имеет честь служить
в Государственном банке под началом самого Плеске. Федо-
ров обвел гостей столь победным взглядом, словно учеником
его был сам Наполеон.

– Сколько у тебя под началом чиновников?
– Не стоит моя персона столько внимания, Иван Федоро-

вич. Тем более у вас посторонние.
Хозяин опомнился, что не представил великого ученого

и его ассистента, и даже пожертвовал наполненную рюмку.
Любимов руки не протянул и ограничился кивком. По Ван-
зарову он только скользнул взглядом, большего не счел нуж-
ным.

Не преминув осушить живительную влагу, Федоров вер-
нулся на трибуну, которой в этот раз ему послужил вытер-



 
 
 

тый ковер.
– Ну, вот, теперь мы все в сборе! Как говорится, куда бы

нас ни бросила судьбина, мы все равно возвращаемся к учи-
телю, который оставил столько сердца в каждом из вас!  –
Иван Федорович мучился носом и слезами, а неприятности
смахнул рукавом халата, слегка забрызгав господина Такке-
ля, оказавшегося поблизости. Впрочем, такие шалости нико-
го не удивили. Их не заметили вовсе. – Сегодня я хотел рас-
сказать вам, милые ученики, поведать и поделиться, так ска-
зать, результатами своих научных изысканий. Я приготовил
небольшой доклад на эту тему. Но, милые мои, я не буду его
зачитывать. И знаете, почему? Среди нас находится величай-
ший ум, которому я хочу первому преподнести все результа-
ты, чтобы заручиться не только его мнением, но и поддерж-
кой. Только ему я хочу показать то, чего достиг. И узнать его
авторитетное мнение. И если он одобрит, если благословит,
то завтра же вечером, когда мы снова соберемся здесь, я по-
кажу вам удивительные вещи. Надеюсь, вы простите такой
каприз любимого учителя. Так что потерпите немного, ваше
любопытство будет вознаграждено.

Лебедев понял, что честь эта досталась именно ему, с
некоторым опозданием. Когда он стал центром всеобщего
внимания. Ничего хорошего взгляды любимых учеников не
сулили. Кажется, его бы с большим удовольствием разорва-
ли на мелкие части. Аполлон Григорьевич чуть отступил за
спину Ванзарова.



 
 
 

– Итак, решено! – провозгласил Федоров. – Завтра утром
я ознакомлю господина Лебедева с результатами экспери-
ментов, а уже вечером представлю их на всеобщее обозре-
ние! – И он захлопал. Только господин Чердынцев поддер-
жал его ленивыми хлопками. – И если все сложится удачно,
обещаю вам, что этот день вы не забудете! Наша жизнь из-
менится навсегда. Что наша жизнь сейчас? Это бесконечная
погоня за деньгами. Деньги, деньги, деньги, деньги, только
и слышишь. Их надо зарабатывать, их надо копить, их на-
до приумножать. Какая пошлость! Деньги никого не сделали
счастливее. От них все беды. Но если это так, если все беды
оттого, что у кого-то денег много, а кому-то не хватает, то
всеобщее счастье может быть достигнуто, если денег у всех
будет вдоволь. Их будет сколько угодно. Ради них не надо
тратить жизнь, а только брать, сколько хочешь или потребу-
ется. Разве это не прекрасная идея?

– Это вы коммунизм проповедуете, Иван Федорович,  –
сказал Чердынцев, приятно улыбнувшись.

– Перестань, Дмитрий, Маркс тут ни при чем. Я же гово-
рю именно о деньгах, и только о деньгах. Что нужно, чтобы
денег было вдоволь?

Отвечать никто не спешил. Все чего-то ждали. Интерес
подогрелся основательно.

– Чтобы денег было вдоволь, надо иметь свой печатный
станок, – за всех ответил Чердынцев. – Печатай сколько хо-
чешь.



 
 
 

Федоров отечески погрозил ему пальцем, как за неверный
ответ у доски.

– Нет, Дмитрий, печатный станок дело государства. На-
ше дело… А впрочем, подождем до завтра. Куда нам спе-
шить! У нас впереди вечность! Кони мчатся, вьюга плачет,
вихри снежные крутя! Друзья мои, довольно о скучном, бу-
дем пить и веселиться! Шампанского! Будем читать стихи,
требую Пушкина! Немедленно! И все такое…

Ивана Федоровича развезло стремительно и окончатель-
но. Нарышкин успел подхватить его и водрузил на корявый
стул. Речь его стала чрезвычайно сумбурной, понять, о чем
он говорит, было невозможно, по лицу текло, и весь он рас-
текся огромной медузой, жидкой и скользкой.

Барышня Нольде резко встала и, ни с кем не прощаясь,
вышла. За ней молча последовал ротмистр Еговицын. Про
Федорова сразу же забыли.

Нарышкин отер ему лицо мокрым полотенцем.
– Господа, прошу извинить, Ивану Федоровичу нездоро-

вится… Вечер окончен… Благодарю вас…
Уговаривать никого не пришлось. Дом быстро опустел.

Любимые ученики расходились, не глядя друг на друга и не
желая доброго вечера, словно расставались лютыми врага-
ми. Чердынцев хотел задержаться, но Нарышкин отказался
от его помощи.

Лебедев тоже хотел предложить свои услуги, но Ванзаров
попросил не вмешиваться, а тихонько уйти. Оказавшись во



 
 
 

дворе, Аполлон Григорьевич тяжко вздохнул.
– Давно я так не веселился.
– Незабываемый вечер, не так ли?
– Да уж, не скоро его забуду… – ответил Лебедев, доста-

вая походную фляжку. – Присоединитесь?
Ванзаров с благодарностью отказался. Лебедев сделал гло-

ток и засопел.
– Что ж, еще раз мои извинения. Позвольте хоть на вокзал

проводить, еще успеете на последний поезд.
– Пройдемся пешком. Ночь белая, теплая, майская. Цар-

ское Село. Сплошная романтика. Вы не против?
В этот незабываемый вечер Лебедев был готов на все, что

угодно. Завинтив флягу, он предоставил себя целиком в рас-
поряжение Ванзарова.
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Царское Село погрузилось в вечернюю дремоту. На ули-

цах было пустынно и тихо, даже городовых не видать. Про-
летки не беспокоили тарахтением колес, собаки угомони-
лись, не слышно было пьяных песен у трактиров, не тре-
звонила конка, которой и не было вовсе, ничто не смущало
нерушимый покой. Белой ночью резиденция императора об-
ратилась тишайшим провинциальным городком, в котором
если и случается происшествие, то разве забавное или глу-
пейшее. Но никак не преступное или злодейское. Нельзя бы-
ло и подумать о столь неприятных историях в час полного
умиротворения.

Две фигуры неторопливо двигались по Волконской мимо
казарм с одной стороны и Большого пруда с другой. Ванзаров
не выбирал дороги, а всего лишь направился кратчайшим
путем к вокзалу.

– Аполлон Григорьевич, насколько хорошо вы знаете гос-
подина Федорова? – наконец спросил он.

– Лет пятнадцать, наверное. Познакомились, когда я еще
бывал в университете.

– Он знает, что вы имеете отношение к Департаменту по-
лиции?

Вопрос ставил под сомнение безграничную славу велико-
го криминалиста, но Лебедев предпочел этого не заметить.



 
 
 

– Особо не скрывал. Сейчас трудно вспомнить. Да мы и
встречались не так часто.

– Постарайтесь вспомнить: сколько именно?
Постаравшись изо всех сил, Лебедев вспомнил от силы

три-четыре встречи.
– Иными словами, вы встречались примерно раз в пять

лет, – сказал Ванзаров. – Трудно назвать это тесным обще-
нием ученых. Полагаю, писал он вам не чаще раза в год, ко-
гда приглашал на искрометные вечеринки.

–  Не понимаю, к чему вы клоните,  – ответил Лебедев
несколько раздраженно.

– Его восторги вашими талантами ученого не имеют под
собой никакой почвы. Он никогда не интересовался вашими
работами, при этом уверен, что вы великий ученый. В чем я
с ним полностью согласен. Отсюда мы делаем два вывода…

Аполлон Григорьевич, кажется, не горел желанием позна-
комиться ни с одним из них, но все же выдавил:

– И что же это за выводы?
–  Во-первых, господин Федоров прекрасно осведомлен,

чем вы занимаетесь. Именно потому и не сообщил любимым
ученикам, в какой именно науке вы непререкаемый автори-
тет.

– А второй?
– Он не так глуп, как хочет показаться. Простите, я невер-

но выразился: господин Федоров далеко не так прост и наи-
вен, как хочет выглядеть.



 
 
 

– С чего вы взяли? – спросил Лебедев, несогласный с та-
ким выводом. – Сколько его помню, он всегда был со стран-
ностями.

– Могу судить только о том, что вижу: бурные излияния
учительской любви, по-моему, выглядели откровенной из-
девкой над так называемыми любимыми учениками. Госпо-
дин Федоров откровенно куражился над достойными госпо-
дами, а они и пикнуть не смели. Вам не кажется это чрезвы-
чайно странным?

– В пьяной истерике ищете глубокий смысл?
– Нас не должна смущать водка…
– Водка нас никогда не смущала, – согласился Лебедев. –

Не желаете глоток из походной фляжки?
– Я имею в виду, что ему требовался стимул для такого

спектакля, – продолжил Ванзаров. – Зрителям не полагалось
знать, что среди гостей сотрудник Департамента полиции с
ассистентом.

– Эк вас задело, коллега!
– Скажите, Аполлон Григорьевич, Федоров раньше пока-

зывал вам свои опыты? Спрашивал ваше мнение о них?
– Как-то раз завел в лабораторию, что помещается у него

сразу за гостиной, плавильную печь, от которой труба тор-
чит, не без гордости показал…

–  Для вас приглашение на утренний эксперимент было
полной неожиданностью?

– Полнейшей, – подтвердил Лебедев.



 
 
 

– Теперь понимаете, в чем дело? – спросил Ванзаров.
– Куда уж нам…
– Федоров написал вам приглашение, от которого невоз-

можно отказаться. Вас бы любопытство заело, если бы не по-
ехали. Но ему нужно было, чтобы вы не только приехали, но
и увидели его учеников. Их он наверняка заманил не менее
фантастическими письмами. Чтобы задержать вас на следу-
ющий день, когда можно поговорить с глазу на глаз, Федоров
сообщил об опыте, который вы должны оценить.

– Мне кажется, вы перебарщиваете, коллега, – сказал Ле-
бедев. – Для чего такие сложности старому пьянице?

– Только одна причина: он боится.
– Чего?!
– За свою жизнь. Он решил, что раз вы служите в Депар-

таменте полиции, то, само собой, ловите злодеев. Те, кого он
боится, были вам представлены. Случись что – вам же легче
будет отыскать преступника.

– Для этого у меня ассистент имеется! – не без удоволь-
ствия заметил Лебедев.  – Смышленый мальчонка. Только
порой вредным бывает чрезвычайно.

Благодарность Ванзаров отложил на потом.
– Остается главный вопрос: почему Федоров испугался за

свою жизнь, – продолжал он. – Что ему терять? Получил на-
следство?

–  Какое там наследство!  – Аполлон Григорьевич даже
фыркнул. – Сколько его знаю, гол как сокол.



 
 
 

– Тогда это действительно вопрос.
– Ушам не верю! Неужели у вас нет никакого заваляще-

го предположения? Светоч логики погас?! Какая досада…
Позвольте, я закурю…

Ванзаров напомнил, что они в Царском Селе и воздух
здесь надо беречь от сигарок.

– Предположение настолько смутное, что оглашать преж-
девременно… – сказал он. – Вы знаете кого-нибудь из го-
стей?

– Впервые вижу! И, надеюсь, в последний раз, – ответил
Лебедев.  – Неприятные личности. Мрачные, молчаливые,
злые. Как стая ворон над трупом… Ой! – Аполлон Григорье-
вич схватился за рот, но было поздно. Слова уже вылетели.

– Вы тоже это отметили, – сказал Ванзаров. – Выходит, не
зря господин Федоров дурочку валял.

До вокзала оказалось куда ближе пешком, чем на пролет-
ке. На привокзальной площади было пусто, поездов из сто-
лицы до утра не будет, делать здесь извозчикам было нече-
го. На перроне было безлюдно. Последний поезд уже пода-
ли. В вагонах второго класса сидели одинокие пассажиры,
паровозик недовольно фыркал паром. Ванзаров остановился
напротив вагонной двери и молча рассматривал носки боти-
нок. Лебедев не лез к нему с разговорами, зная, что в этот
момент совершается труд не меньше, чем у паровозного кот-
ла. И хотя он подтрунивал над логикой своего друга, но ре-
зультаты ее признавал безоговорочно. Дали третий свисток.



 
 
 

По перрону прошел щуплый юноша и запрыгнул в вагон тре-
тьего класса. Ванзаров проследил за ним взглядом.

– Кажется, господин Нарышкин в столицу собрался, – ска-
зал он.

Лебедев стал оглядываться по сторонам, но никого не за-
метил.

– А кто это?
– Помощник Федорова…
Аполлон Григорьевич пожелал ему провалиться как мож-

но глубже, потому что сейчас его беспокоил совершенно дру-
гой вопрос.

– Послушайте, коллега, вот вы сейчас уедете, а мне что
прикажете делать? – сердито спросил он. – Как я без асси-
стента смогу выручить Федорова?

– Вы правы! – Ванзаров резко повернулся и быстро пошел
в вестибюль вокзала, где уже мыли пол огромными щетка-
ми, а дежурный городовой, зевая во всю пасть, пристроился
у билетных касс. Неготовый к столь резкому обороту, Лебе-
дев замешкался, и ему пришлось догонять. Ванзаров шагал
чрезвычайно быстро. Паровозный гудок и скрежет колес из-
вестили, что последний поезд отправился без одного пасса-
жира.
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Счастливее службы, чем у пристава Врангеля, трудно бы-

ло представить. Блюсти порядок в Царском Селе было де-
лом легким и приятным. Главная забота – следить, чтобы по-
лицейские силы в составе двух участковых приставов, двух
околоточных надзирателей, четырех надзирателей и десятка
городовых выглядели подтянуто, форму имели опрятную, а
сапоги начищенными. Да и дел-то у полиции не так чтобы
много. Когда вытянуться в струну перед генералом, когда от-
дать честь проезжающей карете. За порядком во дворце сле-
дила дворцовая полиция, куда обычную не допускали. В ар-
мейских казармах делать и вовсе было нечего. Там свои за-
коны и правила. Что же касается основных рассадников бес-
порядков – кварталов фабричных рабочих или трущоб, где
ютится всякий сброд, – то в городе таковых не имелось.

Происшествия тоже были скорее анекдотические. То бе-
шеная кошка накинется на мирную даму и покусает, то про-
летка задавит гуся. Обычно пристав проводил в служеб-
ном кабинете строго отмеренные часы. Большую же часть
дня, когда погода становилась хорошей, посвящал досмот-
ру улиц, то есть неторопливым прогулкам, визитам в лав-
ки, где не отказывался от угощения, и болтовне с обывате-
лями. От такого распорядка фигура пристава обрела сим-
патично округлый силуэт, щеки были румяны и лоснились



 
 
 

здоровьем, нагулянным на свежем воздухе. Режим дня, чи-
стый воздух и спокойный образ жизни даже из пристава мо-
гут сделать милейшего человека.

Закончив вечерний моцион, Врангель пригласил отужи-
нать своего помощника Скабичевского. Они поднялись в
квартиру пристава, которая, по обычаю, находилась над по-
лицейским участком. Врангель снял портупею, расстегнул
ворот кителя и предложил Скабичевскому не стесняться, все
свои.

Пристав уже примеривался к графинчику сладкой настой-
ки и рыбной закуске, приготовленной заботами его жены, как
вдруг снизу раздался нетерпеливый звон дверного колоколь-
чика. Беспокоить полицию в такой час было в высшей степе-
ни неприлично. И прямо сказать, недопустимо. Пристав по-
морщился и крикнул кухарке глянуть, кого там принесло, но
сказать, что до утра пускать не велено.

Пристав не успел еще и вилки взять, не то чтобы рюмочку
пропустить, как в столовую ворвался какой-то господин. Был
он молод, разгорячен и вид имел настолько решительный,
что аппетит сразу пропал. Врангель наисуровейшим образом
нахмурился и, как и полагается приставу, грозно хмыкнул.
Врываться в полицию и вести себя подобным образом у них
в городе не принято. Здесь вам не Петербург с его вечной
спешкой.

– Что такое? – спросил пристав, оглядывая незваного го-
стя с ног до головы. С первого взгляда он ему не понравился:



 
 
 

слишком юн, телом крепок и вообще напор во взгляде. От
таких субъектов жди беды. Скабичевский скромно помалки-
вал.

Предчувствие не обмануло. Молодой человек представил-
ся чиновником особых поручений от сыскной полиции. От
этих регалий сердце пристава неприятно сжалось, и он вдруг
подумал, что покою пришел конец. Такие молодчики несут
с собой только одни неприятности. Все же визит сыскной
полиции обязывал. Да и фамилию эту пристав слышал, бы-
ли разговоры о новом таланте, появившемся в Департаменте
полиции. Кажется, Скабичевский ему и рассказывал. Вран-
гель сообщил, насколько польщен визитом, и пригласил за
стол разделить ужин. Где двое, там и третий. Скабичевский
безропотно сдвинулся со стулом и тарелкой, освобождая ме-
сто.

– Не лучшее время ужинать, господа, требуются срочные
меры.

«Вот оно, началось», – сказало сердце Врангеля и опять
тревожно сжалось. Однако пристав виду не показал, обме-
нялся с помощником понимающим взглядом и вообще про-
явил себя с самой любезной стороны.

–  Зачем так спешить, милейший Родион Георгиевич,  –
сказал он. – Присаживайтесь, наконец объясните, что у вас
стряслось. Вместе подумаем, как помочь вашему горю. И
господин Скабичевский нам поможет.

Помощник выразил горячую готовность.



 
 
 

– У меня ничего не случилось, – сказал Ванзаров, доволь-
но развязно усаживаясь на стуле, да еще и закидывая ногу
на ногу. – А вот у вас может.

– У нас не полагается ничему случаться. Тут резиденция
сами знаете чья…

–  Вынужден огорчить: имеется веское предположение,
что готовится преступление.

– Преступление? – проговорил пристав так, будто на по-
лицейской службе такое слово и произносить не полагает-
ся. – Да как же… Какое преступление?

– Одному из жителей вашего города угрожает опасность.
– Заболел, что ли?
Подобная чудовищная наивность прощалась по причине

безмятежной жизни Царского Села. Спокойствие разжижает
полицейские мозги.

– Одного из ваших обывателей собираются убить, – выра-
зился Ванзаров напрямик, чем окончательно вогнал приста-
ва в оторопь.

С немым вопросом Врангель обратился за помощью к
Скабичевскому. Но тот понимал не больше его.

– Убить? Вы сказали, убить? – переспросил пристав.
– Способ убийства, а также лицо, которое совершит пре-

ступление, мне неизвестны. Но его можно предотвратить. И
спасти жизнь человека.

– А-а-а? – Кажется, пристав пребывал в полной простра-
ции. Скабичевский выглядел не лучше.



 
 
 

– Господин пристав, Анатолий Андреевич, очнитесь. Я со-
жалею, что испортил вам ужин, но дорога каждая минута. К
сожалению, мы не в столице, и я не могу отдавать приказы
вашим подчиненным.

В глазах Врангеля мелькнуло что-то осмысленное.
– Кого будут убивать? – спросил он, невольно вздрогнув.
– Отставного учителя Николаевской царскосельской гим-

назии, господина Федорова.
Напряженная работа мысли оказалась бесполезной. При-

став с помощником и вместе не смогли вспомнить это имя.
– А кто это? – только и спросил Врангель.
–  Мирный обыватель, проживает в доме на Гатчинской

дороге, известном среди извозчиков как «дом-с-трубой», хо-
тя на самом деле их две.

– Ах, этот…
Пристава будто заставили съесть лимон – целый и без вод-

ки. Скабичевский же позволил себе презрительный смешок.
– Об этом субъекте вам не стоит беспокоиться, милейший

Родион Георгиевич…
– Если господин Федоров страдает слабостью выпивать и

живет как в хлеву, это не значит, что ему не нужна защита, –
сказал Ванзаров.

– За что же его хотят убить?
– Причин я бы не стал касаться, они пока находятся в об-

ласти предположений…
За эту соломинку следовало схватиться. Что пристав и



 
 
 

проделал.
– Вот видите, только предположения! Не стоит волновать-

ся, в нашем городе убийц нет. Не правда ли, господин Скаби-
чевский? Вот видите, и Николай Семенович со мной согла-
сен. Давайте лучше ужинать… – Широким жестом он при-
гласил к закускам.

Убеждать дальше – только тратить время. Оставалась по-
следняя попытка.

– Господин пристав… – Ванзаров встал, чтобы слова его
звучали как гром с неба. – Официально прошу вас выделить
охрану для дома господина Федорова.

– Охрану? Какую охрану? – Приставу было уютно и легко
изображать глупость.

– Хотя бы городовых.
– Сколько желаете?
– Нужно четыре. Дадите двух – буду благодарен…
Врангель покивал. А Скабичевский внимательно изучал

пустую тарелку.
– Значит, четырех городовых вам вынь да положь… – ска-

зал пристав, заталкивая салфетку за воротник. – Только вот
какая незадача: нет у меня свободных людей. Кто на ноч-
ном дежурстве, кто в караулке отдыхает. Не так ли, Николай
Семенович? Вот видите, и господин Скабичевский того же
мнения. Рады бы помочь сыскной полиции нашей любимой
столицы, от всей души рады, да вот некем. Не побрезгуйте
ужином, господин Ванзаров, у меня чудесно стерлядку гото-



 
 
 

вят…
–  Благодарю вас, господин пристав, и вас господин по-

мощник. Желаю вам самого приятного из возможных аппе-
титов.

Пристав покосился вслед исчезнувшему гостю и остался
крайне доволен собой: эдак ловко отшил столичного гостя.
А то вздумали беспокоить полицию по пустякам. Тут вам не
Петербург, тут порядок и благодать.

Скабичевский разлил настойку, они чокнулись и с боль-
шим аппетитом принялись за ужин, чинно обсуждая мелкие
новости отлетевшего дня.
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Предложение было столь заманчивым, что Аполлон Гри-

горьевич не знал, что и ответить. За свою богатую прак-
тику эксперта-криминалиста он повидал всякого и освоил
несколько профессий. С ним всегда был походный чемодан-
чик, из которого появлялись самые необходимые предметы.
При помощи них можно было на месте определить самые
простые яды, извлечь пулю, выковырять мелкую улику и со-
хранить ее до лаборатории. Также имелся набор медицин-
ских средств, при помощи которых можно было вернуть к
жизни не вполне мертвое тело или оказать первую помощь,
когда она необходима, а доктора ждать неизвестно сколько.
Насморк или простуду Лебедев бы не вылечил, а вот из вра-
чебно-хирургической практики умел многое и лучше врачей
знал, что делать в экстренных ситуациях. Копаясь в чело-
веческих телах, он неплохо изучил на мертвом материале,
как спасать жизнь. При случае он умел делать полицейские
фотографии, завел в России антропометрический кабинет,
в котором составлялась картотека преступников по методу
Бертильона, или бертильонаж. Время от времени занимался
реставрацией старинных манускриптов и, случалось, прово-
дил часы за изучением насекомых, не хуже настоящего био-
лога. Только вот заниматься слежкой и быть филером ему не
приходилось. Но отказаться сразу было нельзя.



 
 
 

– Как вы себе это представляете? – спросил он.
Ванзаров объяснил, что наблюдение за домом вести до-

вольно просто. Вокруг много кустов и деревьев, поэтому
можно оставаться незаметным. Задача не столько в том, что-
бы поймать, сколько дождаться утра и вызвать подмогу из
столицы. Завтра он пригонит отряд филеров Афанасия Ку-
рочкина. Сегодня же надо подстраховаться. Аргументы бы-
ли веские, но Лебедеву даже страшно было представить про-
вести ночь без сна и в чистом поле. И он постарался призвать
на помощь логику.

– А с чего вы взяли, что Федорова постараются убить се-
годня? Где хоть один факт, на это указывающий.

– Федоров при всех объявил, что завтра утром покажет
вам нечто важное, – ответил Ванзаров. – Насколько я пони-
маю, это должно вызвать беспокойство. Кто-то может поста-
раться вас опередить.

– Допустим, Иван Федорович покажет мне какой-то ду-
рацкий опыт. Зачем же его убивать ночью? Именно этой?

Ванзарову пришлось собрать все скудные запасы терпе-
ния, какие еще остались.

–  Скорее всего, Федоров не собирается ничего показы-
вать, он хочет сообщить вам какие-то важные сведения. Кто-
то из «любимых учеников» может посчитать, что это поме-
шает его планам. И поймет, что у него только один шанс не
дать Федорову разболтать какой-то секрет. Когда это можно
сделать? Только сегодня ночью.



 
 
 

– И что же это за секрет? – спросил Лебедев.
– Ясно и точно нам он неизвестен. Но от этого не стано-

вится менее опасным для Федорова. Пожалуйста, Аполлон
Григорьевич, не будемте тратить время на разговоры…

– Да что с ним случится – с пьяным ночью в своем доме?!
Проспится и утром будет как новенький…

– Федоров в доме один, в состоянии, в каком его остави-
ли, он беззащитен. Даже помощник его Нарышкин укатил в
столицу. Пойдемте…

Логика ускользала из пальцев хуже мокрого скальпеля.
Не удалось ее правильно ухватить. Аргументы кончились, а
мерзнуть всю ночь непонятно за какие коврижки было выше
сил. Да и что за развлечение сорокалетнему старику играть
в филера! Но отказаться было мучительно трудно. Лебедев
крякнул, хмыкнул, прокашлялся и все равно не смог выда-
вить из себя отказ.

На его счастье, Ванзаров умел наблюдать за людьми и вер-
но понимать их сигналы. Пусть даже самыми близкими и на-
дежными.

– А знаете, у меня появилась отличная мысль, – сказал
он. – Вдвоем мы точно только испортим дело, чего доброго,
упустим преступника. Одному как-то сподручнее. Сделаем
так: вы сейчас отправляетесь спать… Здесь есть какая-ни-
будь гостиница?

– У меня тут приятель недалеко живет, – ответил Лебе-
дев, разрываясь между облегчением и стыдом. – Горенко Ан-



 
 
 

дрей Антонович из Департамента гражданской отчетности
Госконтроля. Славный человек, дочка у него милая, Анеч-
ка, не знакомы? У него дом свой. Дом необычный: еще до
чугунки2 там был знатнейший кабак… А теперь вот Андрей
Антонович с семьей обитают. И вам место найдется…

– Вот и отлично… – Ванзаров протянул руку. – Значит,
утром пораньше встречаемся у дома-с-трубой. Отдыхайте,
Аполлон Григорьевич, завтра силы могут понадобиться…

– А как же вы? Неужели всю ночь кругами ходить буде-
те? – ужаснулся Лебедев, понимая, как жалко и нелепо это
выглядит. Особенно в глазах друга.  – Пожалейте себя, не
двужильный же…

– Ерунда! – развеселился Ванзаров. – Ночная прогулка –
что может быть лучше!

– У вас даже оружия нет!
– Со мной руки и голова, а это пострашнее любого револь-

вера.
Лебедеву хотелось добавить еще что-то ободряющее, что-

бы не так мерзко было на душе, но у него ничего не приду-
малось. Сказалось частое общение с трупами. Ванзаров по-
махал, как ни в чем не бывало, и отправился в белую мглу
ночи.

2 Первая ветка железной дороги в России от Петербурга до Царского Села.
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Управляющий Государственным банком вошел в свой ка-

бинет, как обычно, ровно в девять утра. В этот час нена-
вистная ему Садовая уже шумела во всю мочь. Лавки откры-
вались засветло, лоточники торговали тем, что напекли за
ночь. И не было всем этим горластым субъектам дела до то-
го, что у господина Плеске болит голова и встал он не с той
ноги. Видя настроение шефа, секретарь счел за лучшее ис-
чезнуть молча, не утруждая докладом. Тем более утренняя
почта уже лежала на рабочем столе.

Плеске отбросил свежие газеты и под ними обнаружил
конверт без почтового штемпеля, зато подписанный на его
имя «в собственные руки». Этого послания он ждал с нетер-
пением и даже раздумывал о нем бессонной ночью. Не столь-
ко о самом послании, сколько о последствиях, какие могут
произойти или не произойти, в зависимости от развития си-
туации, что сейчас складывалась в Царском Селе. Радовало,
что Чердынцев так исполнителен, что уже прислал первый
отчет.

Сообщение было написано аккуратно, чисто, без пома-
рок. Сразу видно, что молодой чиновник специально выбрал
место, чтобы подготовить его наилучшим образом. Оценив
внешний вид документа, на который он всегда обращал вни-
мание и требовал аккуратности от подчиненных, Плеске



 
 
 

ознакомился с содержанием.
Чердынцев писал:

«Его Высокопревосходительству, тайному советнику гос-
подину Плеске.

Милостивый государь Эдуард Дмитриевич!
Настоящим имею честь сообщить о происшедшем в по-

следние сутки в связи с известным Вам делом. Вечером мая
6-го числа сего года я прибыл в дом господина Ф. Кроме
меня, в доме находилось еще несколько случайных гостей
из местных жителей, мне незнакомых. Как оказалось, в этот
вечер господин Ф. давал прием, на котором намеревался
прочесть лекцию о каких-то научных открытиях последне-
го времени. Мои попытки навести его на нужный разговор
привели к тому, что он пообещал все рассказать и показать
мне приватным образом в самое ближайшее время. В даль-
нейшем прием протекал без каких-либо событий. Позволю
себе опустить подробности, не имеющие касательства к цели
моего поручения. Под конец вечера я еще раз переговорил
с господином Ф. о нашем деле, и он заверил меня, что, без-
условно, не станет ничего скрывать от меня, как от любимого
ученика. Насколько могу судить, господин Ф. не распростра-
нял информацию, и пока еще никто не в курсе. Что являет-
ся, несомненно, положительным фактом. Также хочу отме-
тить присутствие в гостях у господина Ф. какого-то ученого
из Петербурга по фамилии Лебедев и его ассистента Ванза-



 
 
 

рова. Господин Ф. назначил господину Лебедеву на мая 7-
го числа частный визит прямо с утра. О целях визита госпо-
дина Лебедева достоверных сведений не имею. В случае Ва-
ших дополнительных распоряжений телеграммы направлять
на адрес моих родителей в дом Чердынцева на Оранжерей-
ной улице.

Остаюсь вашим преданным слугой
Коллежский секретарь Д. Чердынцев».

Письмо было совершенно в стиле докладов подающего на-
дежды чиновника: гладкое, точное и совершенно безобид-
ное, если попадет в чужие руки. И все-таки было в нем что-то
такое, что заставило Плеске перечитать его еще раз. Какая-то
деталь, которая не сразу бросилась в глаза, но заставляла
тонкий аналитический ум подать сигнал. Он внимательно и
медленно прошелся по тексту и нашел то, на что сразу не об-
ратил внимания. Чердынцев не упомянул фамилий гостей,
кроме двух. Как нарочно сосредоточив на них внимание, по-
местив в конце письма. Быть может, он что-то хочет сказать?

В фамилии «Лебедев» слышалось что-то смутно знако-
мое, вот только Плеске не мог вспомнить, в связи с чем. Что-
бы выудить из памяти затерянный фрагмент, у него имел-
ся простой и проверенный способ: гулять по кабинету, ста-
раясь уловить тонкие связи. Способ был не быстрый, но на-
дежный. Плеске вышел из-за стола и начал прохаживаться
мимо окон ненавистной Садовой, стараясь углубиться в се-



 
 
 

бя и не замечать шума. В этот раз память не стала каприз-
ничать, а сдалась довольно быстро. Следовало достать спра-
вочник Департамента полиции. Среди сотрудников нашелся
коллежский советник Лебедев, заведующий антропометри-
ческим кабинетом и криминалистической лабораторией. Ну,
конечно! Этого господина он встречал на приеме по случаю
вручения высочайших наград. Как раз на Рождество девяно-
сто четвертого года.
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