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Аннотация
«Потом в голове зашумело, как-то приятно, успокоительно,

как будто теплый ветер подул с того самого французского
виноградника, где разливали в бутылки молодое вино, и свечи
загорелись особенно ярко, и сквозь теплый ветер в голове Платон
подумал, что у него на самом деле никогда не было такого
праздника, что это только Лёка и могла придумать!.. И еще он
подумал, что дело вовсе не в божоле и не в том, что нынче третий
четверг ноября, а в том, что им радостно и интересно вместе, как
никогда не было поодиночке, и так теперь будет всегда!..»



 
 
 

Татьяна Устинова
Третий четверг ноября

«Но в том еще беда, и видно, неспроста,
Что не годятся мне другие поезда.
Мне нужен только тот, что мною был обжит.
Там мой настольный свет от скорости дрожит.
Там любят лечь – так лечь, а рубят – так

сплеча.
Там речь гудит, как печь, красна и горяча.
Мне нужен только он, азарт его и пыл.
Я знаю тот вагон. Я номер не забыл».

Ю. Левитанский. «Сон об уходящем поезде».

Конечно, она его не узнала, столько лет прошло!..
А сколько лет прошло?
Два года, что ли?.. Или уже больше? Нет, конечно, боль-

ше, больше, три с лишним! Расставались в апреле, а нынче
уже ноябрь, значит, выходит три с половиной!

…И когда они пролетели, эти три с половиной года?! Как
успели?

Конечно, она его узнала.
Если бы прошло триста лет – ну, даже с половиной, – она

бы все равно его узнала.
Нет ничего глупее вопросов, чем те, которые люди задают

друг другу триста лет спустя.
– Ой, я тебя и не узнала! Ты как?



 
 
 

– Нормально, а ты как?
– И я нормально.
– А зачем ты к нам?..
– По делам. А ты все здесь?..
– А где же мне еще быть?..
– Да мало ли где…
– Нет, я здесь. Меня повысили, так что…
Про повышение было сказано не без умысла.
Умысел пропал втуне. Он не обратил внимания. Он нико-

гда не обращал внимания на такие вещи.
Она с головой нырнула в сумку – за пропуском. А на са-

мом деле, чтобы не таращиться на него во все глаза.
Он придержал перед ней дверь – чтобы она не стукнулась

в нее лбом. А на самом деле, чтобы не рассматривать ее так
уж откровенно!..

В вестибюле стало еще хуже, чем на тротуаре.
Во-первых, потому что голоса разносились по всему

огромному и тихому помещению, отдавались от мраморной
плитки. Во-вторых, здесь никого не было, кроме охранни-
ков за конторкой и нескольких опоздавших, маявшихся воз-
ле стеклянной коробки скоростного лифта.

Лёка вынырнула из сумки. Пропуск зажат в руке, и вид
растерянный.

Он вдруг рассердился из-за этого ее растерянного вида.
В конце концов, столько лет прошло!.. И ничего же не про-
исходит. Он не собирается немедленно тащить ее… в «свою



 
 
 

пещеру», и вообще никуда тащить ее не собирается!
Он рассердился и немедленно сказал глупость:
– Ну, пока! До свидания.
Она кивнула, он повернулся, и вдвоем они двинули к лиф-

там – «путь наверх» здесь был только один, общий для всех.
В полном молчании, плечом к плечу, они подошли к раз-

движным дверям и стали.
– Здрассти, Елена Сергеевна.
– Добрый день, Слава.
– Можно я к вам зайду после совещания? У меня вопрос.
– Да, конечно.
Слава стрельнул глазами в ее спутника, будто оценил, сде-

лал странный жест, нечто среднее между кивком и покло-
ном, и отвернулся.

Хорошо, что половина сотрудников новенькие, подумала
Лёка. Никто ничего помнить не может.

Хотя и помнить-то нечего!..
–  Здравствуйте, Елена Сергеевна!  – у нее за плечом

негромко сказал тот, перед которым ей было так неловко, и
она с изумлением обернулась и посмотрела.

– Мы же здоровались!
– Да мы уж и прощались.
Да. Это точно. Они уже попрощались.
Столько лет прошло, она даже не узнала его там, на улице!

Впрочем, она сразу его узнала.
Лифты пришли, как водится, все одновременно, и в про-



 
 
 

сторном хромированном пространстве, увеличенном зерка-
лами и полировкой, она и он, конечно же, оказались вдвоем.

– Тебе какой?
– Шестой.
Он нажал две кнопки. Она не стала смотреть, какая вто-

рая.
– Как ты живешь, Лёка?
Она улыбнулась храброй независимой улыбкой.
– Я хорошо. А ты как живешь, Платон?..
Его звали Платон Легран, надо же такому быть!..
Была какая-то невразумительная история про петербург-

ского дедушку-ресторатора, а может, и не дедушку вовсе, а
прадедушку или прапрадедушку, оставившего в наследство
такую фамилию. Платон никогда подробно не рассказывал,
а то, что рассказывал, Лёка слушала вполуха, из вежливости.

Слишком много в последнее время развелось потом-
ков дедушек-рестораторов, дедушек-великих-князей, бабу-
шек-балерин Мариинского театра, тетушек-фрейлин и дя-
дюшек-камергеров.

Все вранье!..
Камергеры, князья и балерины – которых не успели рас-

стрелять – отбыли в Париж, а остальные сгнили на каторге
и «вольных поселениях».

Потомок ресторатора посмотрел на нее, усмехнулся зага-
дочно и пожал плечами – видимо, таким образом отвечал на
ее вопрос о том, как он живет.



 
 
 

Лифт тренькнул, кабина дрогнула и остановилась.
Вот и поговорили.
– Ну… пока. Да?
– Кофе пить со мной не пойдешь?
Лёка засмеялась.
Если бы прошло триста лет – ну, даже с половиной, – она

все равно узнала бы его по этому вопросу. Ни такта, ни де-
ликатности, ни понимания, ничего!

– Не пойду,  – сказала она и опять засмеялась,  – а тебе
что, делать нечего, среди бела дня кофе распивать с… – она
поискала слово, не сразу сообразив, как себя поименовать.

С бывшей любовницей? Со старой знакомой? С давней
подругой?

– С тобой, – подсказал Платон Легран. Двери лифта бес-
шумно закрылись, и кабина опять поехала, – я среди бела
дня хочу распивать кофе с тобой. А что тут такого?

–  Ничего,  – проскрежетала Лёка. Он увез ее на другой
этаж!.. – Нет, Платон, у меня дел полно, я и так опоздала!..

Лифт остановился.
– Ну, – спросил ее спутник весело, – теперь на первый

двинем?
Лёка посмотрела на него почти с ненавистью.
Господи, она и забыла, какой он… противный. Самоуве-

ренный, упрямый, привычно слушающий – и слышащий! –
только себя.

– Точно не пойдешь?



 
 
 

Лифт опять дрогнул, и двери опять сошлись. Он наугад
нажал какую-то кнопку, и они поехали.

– Слушай, – сказала Лёка, – я хочу выйти. Выпусти меня,
пожалуйста.

– Высадка пассажиров осуществляется только на останов-
ке. Вот сейчас будет остановка, и ты выйдешь.

И она вышла. Оказалось, он привез ее на шестой этаж,
собственно, как раз туда, куда надо.

Она кивнула, очень раздраженная, – он знал эту ее мане-
ру кивать, снизу вверх, когда она сердилась или была недо-
вольна, – и, изо всех сил стараясь не коснуться его ничем,
ни пальто, ни сумкой, держась очень прямо, вышла из лифта
и пошла по сверкающей плитке. Звук ее каблуков отдавался
от мраморных стен.

…Почему стены мраморные?.. Как в гробнице или турец-
кой бане! Ну, на черта здесь мраморные стены?!

Платон знал ответ на этот вопрос – потому что в послед-
нее десятилетие нефть была очень дорогая, вот и вся пре-
мудрость! Потому и стены мраморные, и полы мозаичные,
и фонтаны на каждом этаже, и «Лёксус» у любого мелкого
деляги. И ПТУ поэтому же называется «колледж», библио-
течный институт «университетом управления культурой», а
любая барышня, пишущая в эсэмэске «встретимся в пони-
дельнек», именует себя «психолог-консультант».

Еще есть барышни-дизайнеры, барышни-телевизионные
ведущие – никогда невозможно узнать, что именно они ве-



 
 
 

дут и, собственно, куда, – есть барышни-продюсеры, барыш-
ни-журналистки, барышни-брендменеджеры.

Только барышень-крестьянок не осталось ни одной, все
повывелись!..

Не ко времени она попалась ему на глаза, его бывшая ба-
рышня-начальник!..

Ему нужно было в офис адвоката Астахова, и, неожиданно
для себя приехав опять на первый этаж, Платон некоторое
время соображал, на каком же этаже этот самый астаховский
офис. Сообразив, он опять погрузился в лифт и поехал.

Охранники проводили его изумленными взорами. Мало
кто в этом шикарном здании на Поварской просто так раз-
влекал себя катанием на лифте вверх-вниз!.. Платон пома-
хал им рукой – из вредности.

Они не сталкивались… сколько? Года три наверное! А мо-
жет, и больше. Впрочем, он всегда плохо помнил имена и да-
ты, особенно такие, с которыми было связано что-то болез-
ненное или неправильное.

Все, связанное с Лёкой, было болезненным и неправиль-
ным!

Не все, услужливо подсказала ядовитая и подлая память.
Не все, не все!..

А третий четверг ноября? Молодое божоле? Ночь, доро-
га? Ничего такого ты не помнишь, конечно, но я-то точно
знаю, как было, и ты можешь притворяться сколько угодно,
лихачить, потряхивать гривой, приглашать ее на кофеек –



 
 
 

гадость какая! – но я, твоя память, сейчас все тебе покажу!
Хочешь?..

Он не хотел. Ей-богу, он не хотел, но было уже поздно.
Даже в этом слове – «божоле» – было что-то Лёкино, весе-

лое, присущее только ей. По крайней мере, так ему когда-то
казалось. Он не любил вино, и ничего в нем не понимал, и
даже слегка гордился этим непониманием. В последнее вре-
мя все до одного менеджеры средней руки, вчерашние вы-
пускники все того же ПТУ, вдруг напропалую стали разби-
раться в винах, бриллиантах, марках одежды, в серфингах,
дайвингах, флайфишингах, тест-драйвах, хорсингах, урожа-
ях две тысячи пятого года, лакированных ботинках и «пар-
фюмах с феромонами». Платон Легран пополнять собой ле-
гион разбирающихся и посвященных не желал решительно,
а потому не разбирался и не посвящался.

Лёка его посвятила.
Нет, конечно, он слышал о том, что в третий четверг нояб-

ря следует пробовать «молодое божоле», то есть красное ви-
но нового урожая, и это вроде бы даже праздник там, где вы-
ращивают виноград и делают из него вино, то есть во Фран-
ции. К нему, Платону Леграну, этот праздник никакого от-
ношения иметь не мог.

Он не выращивает виноград и не делает из него вино!..
– Ты что?! – сказала ему Лёка, когда он изложил ей все,

что думает по поводу «божоле», «феромонов» и лакирован-
ных ботинок. – Это же так здорово!



 
 
 

– Я не люблю красное вино. Ты же знаешь, я пью виски,
и точка.

– Точка, точка, запятая, – пропела Лёка, подняла ему на
лоб очки и быстро поцеловала в губы. Она любила сделать
что-нибудь неожиданное. – И твоя кривая рожа тут совер-
шенно неуместна! И красное вино ни при чем!

– Как ни при чем, когда «божоле» – это и есть вино?!
– Третий четверг ноября, – торжественно объявила Лё-

ка, – это предчувствие праздника, понимаешь? Это красные
рождественские цветы, которые ставят на стол, чтобы празд-
ник уже поскорее приходил! Это свечи, белая скатерть, го-
рячее мясо и молодое вино в пузатом стакане! Это значит,
что год на исходе и что времени осталось всего ничего, толь-
ко доделать дела, подвести итоги, в последний раз собраться
с мыслями перед Новым годом! Ты же не знаешь, что там,
впереди! – И она длинно присвистнула. – За далью даль!..

– Ты что, – спросил Платон, прищурившись, – романти-
ческая особа?..

–  Сам ты романтическая особа,  – сказала Лёка.  – Мы
немедленно едем в ресторан, ты оставляешь там машину, и
мы надираемся красным вином. Согласен?

– Н-нет. У меня завтра с утра дела, и я не готов…
– Ты скучная, занудная, старая кляча, – объявила Лёка.

Она знала, что он поедет и будет проделывать все, что ей хо-
чется, так было всегда, и ей казалось глупым в этом сомне-
ваться. – Ты даже не знаешь, от чего отказываешься!..



 
 
 

Он и вправду не знал.
По дороге она передумала и велела ему ехать в магазин, а

не в ресторан, и он был ей за это благодарен.
Кажется, он даже думал тогда о том, как именно он бла-

годарен, ядовитая колючка-память, впившаяся в сознание,
проткнула насквозь твердую и надежную защитную оболоч-
ку, и те бывшие, позабытые, утратившиеся эмоции теперь
вырывались наружу с тонким протяжным тоскливым сви-
стом. Среди этих эмоций совершенно точно была благодар-
ность.

Он не потащила его в ресторан, потому что знала: он ни
за что не бросит в центре Москвы свою обожаемую машину,
и не станет пить «молодое божоле», и в ресторане у них не
получится «предчувствия праздника»!..

Они поехали в магазин и купили там несколько темных
бутылок, украшенных странными, непривычно яркими за-
тейливыми этикетками – как на пластмассовых йогурто-
вых бутылочках. Должно быть, молодому божоле полагаются
именно такие нелепые этикетки, кто его знает. Еще они ку-
пили мяса, сыра и, кажется, ореховый торт, так и оставший-
ся невостребованным.

Как-то моментально, в два счета, Лёка соорудила ужин, и
свечи были, и пузатые бокалы, и они тянули это самое божо-
ле, как воду, и Платон все пытался его нюхать, объявив ей,
что точно знает – в вине должны быть букет, аромат, после-
вкусие и еще «нотки», как же без них!.. Должны быть «нот-



 
 
 

ки» красной смородины, горького ириса, сладкой черешни и
немного жгучего перца!

Ничего не вынюхивалось – ни перец, ни черешня, ниче-
го!.. Должно быть, он и вправду не понимал в вине.

Потом в голове зашумело, как-то приятно, успокоитель-
но, как будто теплый ветер подул с того самого французского
виноградника, где разливали в бутылки молодое вино, и све-
чи загорелись особенно ярко, и сквозь теплый ветер в голове
Платон подумал, что у него на самом деле никогда не было
такого праздника, что это только Лёка и могла придумать!..
И еще он подумал, что дело вовсе не в божоле и не в том,
что нынче третий четверг ноября, а в том, что им радостно
и интересно вместе, как никогда не было поодиночке, и так
теперь будет всегда!..

И так на самом деле было целую вечность – до самого ап-
реля.

– Продолжать, – поинтересовалась ядовитая старуха-па-
мять. – Или хватит пока?..

Третий четверг ноября!..
А еще на кофе пригласил, и спрашивал, сделав специаль-

ный мужественный голос, пойдет ли она!..
Должно быть, память не только отравила сознание, но и

что-то сделала с его лицом, потому что астаховская секре-
тарша Маша, едва он вошел в офис, убралась от него за пе-
регородку и оттуда тоненьким голоском спросила, чего Пла-
тон Алексеевич желает, чаю или кофе.



 
 
 

– Молодого божоле, – пробормотал Платон Алексеевич. –
Ведро и половник. Взболтать, но не перемешивать.

– Простите, пожалуйста? Еще раз, пожалуйста?
Он никак не мог отделаться от мысли, что Лёка где-то ря-

дом. Всего несколько стен, какое-то количество мраморной
плитки, мозаичных полов, пара фонтанов – и он ее увидит.
Для этого ничего особенного не нужно, просто дойти до ее
рабочего места. Он даже представил себе, как она выгляды-
вает из-за стеклянной стены и какое у нее становится лицо.

За несколько прошедших лет они так ни разу и не встре-
тились.

Странно – мы все время были в городе одном!..
Платон несколько раз заезжал к Павлу Астахову, и каж-

дый раз думал, увидит он Лёку или нет, и так ни разу и не
увидел. А сегодня они столкнулись нос к носу.

Должно быть, от того, что ноябрь.
 

* * *
 

Лёка тоже думала про ноябрь и про то, что день начал-
ся неудачно, меньше всего на свете она хотела увидеть свою
прошлую жизнь во всей красе! У «прошлой жизни» были
очки, длинный нос, вечно скособоченный на сторону шарф,
пристальный, даже какой-то прилипчивый взгляд, странная
манера шутить, вечно грязная машина и нелепейший жел-
тый портфель, всегда набитый бумагами.



 
 
 

Ужасный человек. Ужасный.
– Елена Сергеевна, генеральный просил зайти.
Лёка сделала над собой усилие, чтобы вернуться в реаль-

ность.
Ах, да. Рабочий день. Сегодня совещание, от которого

коллектив не ждет ничего хорошего, потому что всем было
объявлено, что увольнения начнутся еще до Нового года и
продолжатся после. А как же иначе, в Штатах кризис ипо-
течного кредитования, поэтому у нас в офисе увольнения!..
Что непонятно?!

– Елена Сергеевна!
– Так, – сказала Лёка и провела рукой по лицу, словно

стряхивая ненужное выражение, – значит, что? Совещание
отменяется?

Помощница Даша – впрочем, у них в офисе в полном со-
ответствии с велениями времени все помощники именова-
лись «ассистентами» – округлила глаза, а заодно и губы, как
будто собралась произнести букву «о».

– Ну, что-о-о вы, Елена Сергеевна! Совещание не отме-
няется. Партнеры уже приехали и ждут в зимнем саду. Но
генеральный все равно просил вас зайти.

– Лучше бы ждали в Летнем саду.
– А?
– Даш, дайте мне кофе, только покрепче и прямо сейчас.

Слава просил принять его после совещания, вы позвоните
ему и скажите, что я пока не знаю, во сколько оно закончит-



 
 
 

ся. Если очень поздно, то лучше пусть зайдет завтра.
Даша помедлила, а потом сказала грустно:
– Он, наверное, боится, что его уволят. У него жену уже

уволили, а они кредит взяли на квартиру…
Лёка кивнула. А что ей оставалось делать?.. Она понятия

не имела, уволят Славу или нет. Она даже как следует не
знала, чем этот самый Слава занимается.

– Елена Сергеевна, – Даша вдруг закрыла за собой дверь и
придвинулась поближе к ее столу, Лёка посмотрела на нее. –
Скажите, нас всех уволят, да? Всех?

Эти разговоры в последнее время стали постоянными.
Про увольнения говорили в курилке, в буфете, на лестнице,
где собирался «дамский клуб», просто так, поболтать. Боль-
ше болтать было решительно негде, ибо стеклянные стены
были повсюду, кроме сортиров.

Кто-то из американцев времен Великой депрессии пошу-
тил печально, что спад – это когда увольняют соседа, а кри-
зис, когда тебя самого. Всех соседей медленно, но верно
увольняли, и, как приговоренный ждет падения гильотины
на собственную беззащитную шею, так, затаившись, закрыв
глаза и прижав уши, все ждали, когда очередь дойдет «до
нас». Но надежда – самое живучее, что есть в человеке, все-
таки шептала упрямо – может, пронесет, может, обойдется,
мы-то ведь другое дело, не то что наши соседи!..

– Елена Сергеевна, ведь если уволят, то я прямо не знаю,
как жить!..



 
 
 

– Надеюсь, что не уволят, Даша. Или уволят, но не всех.
– А… меня, Елена Сергеевна?
Лёка рассердилась.
Она всегда сердилась, когда не знала, что ответить.
– Даша, я даже не знаю, не уволят ли меня!.. Правда. Как

только узнаю, сразу скажу, я вам обещаю. Пока я работаю,
вам ничего не угрожает.

Даша шмыгнула носом, кажется, собиралась зареветь.
– Правда?
– Дайте кофе, а?
Платон Легран говорил ей, что она не умеет выстраивать

отношения с подчиненными. Он говорил, что подчиненные
непременно садятся ей на шею, и она не только делает за под-
чиненных всю работу, но еще разбирает их семейные про-
блемы, ссужает деньгами, рекомендует, в какую школу луч-
ше всего определить детей, а заодно и решает за них кон-
трольные работы, если тем приходит в голову фантазия пой-
ти куда-нибудь учиться. При этом она сама же, как началь-
ник, за эту учебу еще и платит, а потом дает прибавку к жало-
ванью, ибо после учебы квалификация сотрудников необык-
новенно повышается!..

Лёка очень на Платона злилась, кричала, что он считает ее
полной дурой, и доказывала, что ничего такого она не дела-
ет, просто людям нужно помогать. Он никогда ее не слушал,
безнадежно махал рукой, и диспут захлебывался.

Телефон зазвонил, и Лёка, даже не посмотрев, быстро



 
 
 

сняла трубку, только чтобы не видеть Дашиной несчастной
физиономии.

Звонил генеральный.
– Лен, ты чего не идешь?
– Куда?!
–  Ко мне,  – сказал генеральный, немного подумав, как

будто не сразу сообразил, куда именно она должна идти. – А
что такое? Я же твоей ассистентке сказал – срочно!

– Я иду, Андрей.
Лёка поднялась со стула, нашаривая в кармане пиджака

мобильный телефон, который следовало бы выложить, ина-
че он непременно зазвонит в самый разгар совещания. Пе-
реключать его на режим вибрации Лёка не любила.

Во-первых, для этого следовало нажать десяток кнопок
в строго определенном порядке, и к концу процедуры от
нетерпения она всегда начинала рычать.

Во-вторых, Платона всегда очень развлекала эта самая
«вибрация». Каких только шуток он про нее ни отпускал!..

Ужасный человек.
– Даша, почему вы мне не сказали, что генеральный вы-

зывал срочно?!
Даша опять округлила глаза и губы, словно намереваясь

произнести букву «о».
– А-а-а… я… не поняла, Елена Сергеевна… он как-то так

сказал… вернее не он сказал, а его ассистентка…
Ну да, конечно. Ассистентка.



 
 
 

– Даша, иногда нужно слушать, что вам говорят. Особен-
но если говорит генеральный!..

– Я слушала…
Лёка наконец вытряхнула телефон, подхватила со стола

записную книжку, бросилась к двери, вернулась и стала ко-
паться в бумагах.

– Дайте мне хоть какую-нибудь ручку! Быстро!..
– Вот, Елена Сергеевна. Вот ручка!..
Лёка сунула ручку в карман, мимоходом подумав, что она

непременно потечет и изгваздает пиджак. Ручки всегда так
делают. Потом Лёка захлопнула крышку ноутбука и сунула
его под мышку. Генеральный очень любил, когда подчинен-
ные являлись к нему в кабинет с компьютером, чтобы при-
ступить к выполнению его указаний, так сказать, непосред-
ственно у него на глазах.

– Зачем вы пишите ручками на бумаге?! – восклицал ге-
неральный. – В наш век компьютерных технологий это про-
сто варварство какое-то и позавчерашний день! Вы что, по-
том будете сами себя перепечатывать?!

Он даже мысли не допускал, что не все его указания го-
дятся в дело, что иногда – и даже довольно часто, по правде
говоря! – перепечатывать ничего не приходится, а конспек-
тировать его умные и всегда своевременные мысли на ком-
пьютере не слишком удобно, особенно тем, кто не заканчи-
вал курсов машинописи. Поэтому Лёка брала на совещания
и то, и другое – ручкой она варварски записывала в блокнот,



 
 
 

а включенный компьютер самодовольно гудел рядышком, в
соответствии с требованиями двадцать первого века.

Лёка уже была за дверью, когда зазвонил мобильный, и
она не стала отвечать.

Генеральный был озабочен.
Сам про себя он сказал бы – чертовски озабочен.
Генеральный любил не только ноутбуки и шагать семи-

мильными шагами в двадцать первый век, но еще и красиво
выражаться.

– Закрой дверь, – приказал чертовски озабоченный гене-
ральный.

Лёка закрыла, села на свое всегдашнее место слева от
него, одним движением раскрыла компьютер, выложила
блокнот и достала из кармана ручку, которая вроде бы пока
не протекла.

– У нас проблемы, – сообщил генеральный и побарабанил
пальцами по столу. – Боюсь, что очень серьезные.

Лёка вдруг по-настоящему забеспокоилась. Как пить дать,
он собирается сказать, что в период банковского и страхо-
вого кризиса в Штатах, их контору на Поварской в Москве
придется закрыть.

Хорошо Даше, она может умоляюще смотреть в глаза и
спрашивать жалобно: «А меня тоже уволят, да?» – а что де-
лать ей, Елене Сергеевне?.. Умолять бессмысленно. Просить
бесполезно. Рассказывать о своей тяжкой доле глупо и это
ни к чему не приведет.



 
 
 

У генерального доля еще тяжелее, у него столько народу
на руках!..

Гильотина дрогнула в пазах, пошла сначала медленно, а
потом стала стремительно падать.

Лёка выпрямилась, расправила плечи и начертила в еже-
дневнике длинную синюю линию.

Ну, как говорится, подведем черту!..
Генеральный обошел стол и сел рядом с ней, чего за ним

отродясь не водилось.
– Слушай, Лен, у нас эта дура в Питере пропала, – сказал

он ей в самое ухо, – и я не знаю, чего теперь делать. В мили-
цию звонить глупо, да и не примут они заявление, я же не
ее муж!.. И пропала она всего два дня назад, а в милиции,
кажется, принимают только через три. А в Питере все ждут,
понимаешь? Сегодня звонили уже три раза, а я даже не знаю,
что отвечать!..

Лезвие гильотины замерло в двух сантиметрах от шеи каз-
нимого.

– Подожди, Андрей Владимирович, – попросила Лёка и
опустила плечи, которые до этого держала чрезвычайно пря-
мо, – я ничего не понимаю. Какая дура в Питере пропала?..

– Василькова. Жена этого твоего!.. Господи, – вдруг рас-
сердился генеральный, – ну, что ты, правда никак не можешь
сообразить?!

Она сообразила, конечно.
Анастасия Василькова, жена Артема Василькова – быв-



 
 
 

шая, бывшая, конечно, – работала у них в юридическом от-
деле. Артем возглавлял службу безопасности, и с Лёкой у
него был роман.

Даже, наверное, не роман, а любовь. По крайней мере, Лё-
ке хотелось на это надеяться.

– Вот я и решил с тобой посоветоваться, может, ты у него
спросишь потихонечку, куда она могла деться в Питере, мо-
жет, у нее там двоюродная тетя или бабушка по материнской
линии!.. Ну, хоть где она может находиться вместе с наши-
ми договорами!.. – Тут генеральный, человек во всех отно-
шениях культурный и устремленный в двадцать первый век,
вкрутил такое крепкое словцо, что Лёка слегка отодвинув-
шись и быстро взглянула ему в глаза.

Глаза были несчастные.
Дело, как видно, и впрямь серьезное.
– Андрей Владимирович, ты мне толком бы объяснил что-

нибудь.
Генеральный махнул рукой, чуть не задев Лёку по носу,

потом вскочил и стал бегать по кабинету у нее за спиной. Его
отражение мелькало и пропадало в огромном черном омуте
телевизионной панели, висевшей на противоположной сте-
не.

– Да нечего объяснять, по большому счету!.. Эта Василь-
кова повезла документы питерским партнерам. Должна бы-
ла позавчера передать их на подпись, а вчера уже вернуть-
ся. Рассказов звонит – ни документов, ни Васильковой! По-



 
 
 

завчера нет, вчера нет и сегодня тоже нет!.. Куда девалась
– непонятно. Куда документы девались – тоже неясно. Теле-
фон у нее не отвечает. В гостиницу звонили, там говорят, в
номере ее нету, хотя она… как это называется… заселилась.
Заселиться заселилась, а потом пропала. И чего делать? Шум
поднимать?

– Шум? – переспросила Лёка.
От мелькания генерального в телевизионной панели у нее

вдруг заболела голова, а может, от того, что она подумала,
как именно станет говорить Артему, что его бывшая жена…
пропала!

– Ну да! Шум. В милицию сообщать и всякое такое. Нуж-
но сначала у него узнать поделикатней, куда она могла в этом
Питере провалиться! Ну, наверняка он знает ее родственни-
ков, знакомых, подруг!

– Наверняка знает, – повторила Лёка. – А что за докумен-
ты, Андрей Владимирович?

Генеральный с размаху, как будто у него кончился завод,
кинул себя в кресло. Кресло закачалось.

– Да в том-то и дело, – сказал он раздраженно, – что до-
кументы не простые, а золотые!.. Юристы полгода согласо-
вывали с финнами, а те все ни в какую! Наконец-то согласо-
вали, подписали, осталось только питерцам подписать! Вот-
вот деньги должны пойти, это по нынешним-то временам! А
документов нет, да еще оригиналов, понимаешь?..

– Да это я понимаю, – согласилась Лёка. – Я только од-



 
 
 

ного не понимаю, эта Анастасия Василькова в юридической
службе кем работает? Курьером? Рассыльной?

– Есть у нее какая-то должность, специалист первой кате-
гории, что ли! Какая тебе разница?

– А почему именно она документы в Питер повезла?
– Потому что курьера нельзя было посылать. Она же долж-

на была с питерским начальством встречаться, чтоб оно под-
писало, а ты сама понимаешь – с начальством встречаться
дело вовсе не курьерское, да и хорошенькая она, эта Василь-
кова!.. Все от нее в восторге, а когда партнеры в восторге,
они и документики быстрей подписывают!

Бывшая жена Артема на самом деле была очень хоро-
шенькой, и Лёку это всерьез огорчало.

Она сама никогда не была «хорошенькой»!
– Ну, спросишь у него, Лен? Наверняка он знает! И хо-

рошо бы в Питер по-быстрому слетать, поискать ее. – Гене-
ральный заглянул ей в лицо. – Лен, я тебя умоляю, возьми
своего Василькова и слетайте, а?

– Я?!
– Ну а кто?
Лёка не нашлась, что ответить.
– Если мы бумаг не найдем, придется всю канитель сна-

чала заводить, а это значит, что никаких договоров не будет!
Мы даже в прошлом году еле-еле наши условия протолкну-
ли, а в этом!.. – Андрей Владимирович горестно махнул ру-
кой и помолчал. – И там, в бумагах этих… много всяких та-



 
 
 

ких сведений… в общем, не нужных третьим лицам!
– Секретных, что ли?! – язвительно спросила Лёка.
– Да не секретных! Но там сроки, номера счетов, юриди-

ческие адреса, ну, ты ж понимаешь!
– Слушай, Андрей Владимирович, – помолчав, начала Лё-

ка, – а тебе в голову не приходит, что ее там могли, я не знаю,
убить, взять в заложники, переехать трамваем?! Тебя толь-
ко бумаги интересуют, и больше ничего?! И как ты это се-
бе представляешь? Вот прихожу я к Артему и говорю: твоя
бывшая жена в Питере пропала, на связь не выходит уже ко-
торый день. Но это все ерунда, главное, у нее документы бы-
ли важные, и по ним питерские партнеры плачут. Поедем,
найдем бумаги! Так, что ли?

– Я не знаю, как! – заорал генеральный тихим голосом,
чтобы не услышали в приемной. – Я знаю, что кроме Василь-
кова и тебя мне послать туда некого. Одного его я не могу,
он там сгоряча чего-нибудь напортачит!

– В милицию надо заявлять, – твердо сказала Лёка, – а то
мы с тобой погорим на самодеятельных расследованиях.

– Не нужно никакого, боже сохрани, расследования! Нуж-
но выяснить, где она, и передать по назначению бумаги, и
дело с концом!

– Андрюш, – сказала Лёка, дивясь его тупости, – ты пони-
маешь, что она может быть в морге?!

– Тьфу-тьфу-тьфу, – сплюнул через плечо генеральный,
семимильными шагами направляющийся в двадцать первый



 
 
 

век, – постучи по дереву!
– Да где тут у тебя дерево?! Стекло сплошное и пластик.
– Вон дерево. В кадке.
Лёка посмотрела в сторону окна. Там действительно сто-

яло дерево в кадке. Она поднялась, подошла и постучала по
стволу. Жидкая крона заколыхалась, а с листьев, кажется,
посыпалась пыль.

– Я тебе говорю, надо в милицию заявлять! – повторила
она.

– А я тебе говорю, что заявить мы всегда успеем! Ты зав-
тра все там разузнаешь, и если уж совсем никаких следов
нет, значит, будем заявлять! Кстати сказать, мы и заявить не
можем, только родные!.. Ты не в курсе, у нее есть муж, кроме
этого бывшего, который теперь твой?

Лёка вдруг оскорбилась:
– Андрей Владимирович, ты знаешь, что он мне пока не

муж. И про его бывшую жену мне тоже почти ничего не из-
вестно.

Это прозвучало фальшиво, по крайней мере сама Лёка
расслышала в собственном голосе отчетливую ненатураль-
ность.

Про бывшую жену она как раз знала очень много. На-
столько много, что хотелось бы поменьше. Вот, например,
кем Настя работает у них в компании, Лёка никогда не ин-
тересовалась. Даже не просто не интересовалась, а несколь-
ко нарочито. Ну, чтобы не ставит Артема в двусмысленное



 
 
 

положение. Получается, что бывшая жена никто, а новая по-
друга, считай, большой начальник. Какой нормальный му-
жик это переживет?!

Артем был совершенно нормальным мужиком и нежным
мужем, покуда был женат, а после развода стал нежным быв-
шим мужем.

Когда у Насти начиналась ангина, или она ссорилась с
мамой, или не могла управиться с дочерью, или заканчива-
лись деньги, она звонила Артему. Впрочем, даже когда ни-
чего этого не происходило, она все равно звонила Артему,
и они разговаривали подолгу, тщательно, детально, со вку-
сом, и Лёка эти их разговоры ненавидела! В конце концов,
они давно развелись, и теперь главное место в жизни Артема
принадлежит ей, Лёке, а вовсе не бывшей жене!..

Собственно тогда, триста лет назад, она рассталась с Пла-
тоном, потому что появился Артем – настолько другой, на-
столько на него непохожий, настолько родной, понятный и
милый, что даже сравнивать его с «ужасным человеком» бы-
ло нелепо.

– Я заказываю билеты, – подвел итог генеральный. – Пря-
мо на сегодня. Мой водитель отвезет тебя в Домодедово.

– Мне еще надо предупредить Артема.
– Значит, предупреди. На самом деле я уверен, что ничего

там страшного не случилось! И не делай такое трагическое
лицо, пожалуйста!

Лёка оглянулась уже от двери.



 
 
 

– На самом деле мы не знаем, что именно там случилось, –
сказала она, – а радостным свое лицо я сейчас сделать не
могу!

Она вернулась в свой кабинет, уселась к столу, подперла
подбородок кулачком и стала смотреть на крошечный гло-
бус искусной работы, подарок Артема к прошлому Восьмо-
му марта, а может, к седьмому ноября. Он любит дарить ей
подарки.

– Мы же с тобой объедем весь мир, – сказал он тогда сму-
щенно и сунул глобус ей в руку, – правда?

Лёка с восторгом согласилась – правда, правда!.. – и во-
друзила глобус на стол. Теперь он сиял и переливался го-
лубыми, серебристыми и зелеными извилистыми линиями у
нее перед носом.

Вот океаны, синие-синие, и по ним пущены выпуклые бу-
рунчики белой пены. Хорошо там, в океане, на клипере, под
парусами!

Вот экваториальные леса, зеленые-зеленые, и по ним пу-
щены извилистые дорожки голубых тропических речек. Хо-
рошо там, на экваторе, макаки на деревьях, змеи на ветках
и везде заросли, заросли!..

Вот пустыня, желтая-желтая, а по ней шагает караван вер-
блюдов, и бедуины в белых платках, закрывающих лицо,
идут, покачиваясь. Хорошо бедуинам!..

Так, что мы имеем?
Пропала бывшая жена нынешнего сердечного друга. Ге-



 
 
 

неральному на нее наплевать – наплевать решительно! – но
его волнуют документы, которые пропали вместе с ней. За-
дача Лёки поехать в Питер, быстренько провести расследо-
вание, найти бумаги, попутно установить, где находится быв-
шая жена, не слишком обременяя начальство катаклизмами,
которые могли с этой женой случиться. При этом она, Лёка,
должна еще прихватить с собой Артема, который впадает в
панику, даже когда у его бывшей делается насморк.

Он уверен, что она, эта бывшая, совершенно не приспо-
собленный к жизни человек. Не проследишь за ней, так она
ложку мимо рта пронесет.

Впрочем, про ложку Лёка сама придумала!
Вряд ли у неприспособленного к жизни человека есть в

Питере удалые друзья, способные увлечь его, этого человека,
в многодневный загул, так что он даже о своих служебных
обязанностях позабыл!..

Значит, случилось что-то на самом деле серьезное, и ге-
неральный просто не разрешает себе думать о том, насколь-
ко серьезное!

 
* * *

 
– Елена Сергеевна, ассистент генерального просит ваши

паспортные данные. Говорит, что это для билетов на само-
лет. А вы что, улетаете, Елена Сергеевна?

– Видимо, улетаю, Даша.



 
 
 

– Елена Сергеевна, а нас не увольняют?
– Даш, найдите Василькова и соедините меня с ним.
Почему-то звонить по мобильному ей не хотелось.
О ее связи с шефом службы безопасности, конечно, знали

все сотрудники до единого, и все делали вид, что не знают.
Триста лет назад точно так же делали вид, что не знают о

ее связи с Платоном Леграном. К счастью, тогда были другие
сотрудники. Почти все.

– Это не организация, – как-то скорбел подвыпивший ге-
неральный на новогодней вечеринке, когда за столом оста-
лись только он, пара замов, бухгалтерша, которую все зва-
ли Раиса Захаровна, хотя на самом деле она именовалась
Татьяна Петровна, и в стельку пьяный благодушный финн,
предполагаемый партнер. Финн остался только потому, что
его совсем не держали ноги, и это его очень веселило. Все
остальные разбрелись по темным углам – обжиматься, цело-
ваться, миловаться, шептаться, обниматься, сливаться и ка-
чаться.

Такая форма досуга называется почему-то «корпоратив-
ная вечеринка».

– Это не организация, – скорбел генеральный, чокаясь с
замами и финном, таращившим бессмысленные веселые гла-
за, – это публичный дом какой-то! Ведь знаю, знаю! – Тут
он поднял палец. – Знаю, что бабам нельзя работать вместе
с мужиками! А что делать?!..

А Лёка, то есть в этом случае как раз не Лёка, а Елена



 
 
 

Сергеевна Беляева, начальник технического департамента,
была уверена в обратном.

Елена Сергеевна была уверена в том, что только на рабо-
те можно встретить «главную любовь своей жизни» – звучит
ужасно, но это правда! Тем не менее «главная» любовь тем и
отличается от «второстепенной», что пролегает, так сказать,
по самому центру жизненного, так сказать, пространства. А
что там есть, в этом центре? Все правильно, работа! Самое
главное, самое важное, самое интересное в жизни современ-
ного человека, и особенно современной женщины, происхо-
дит именно на работе. А где же еще этому важному происхо-
дить? Не у плиты же, не у стиральной машины, не в детской
поликлинике с баночкой младенческих поделок, зажатой в
руке, право слово! Взрослым людям нужны какие-то общие
дела, и это не совместный просмотр сериалов или обсужде-
ние тройки по природоведению у сына! Пары из разных ми-
ров, с разными интересами обречены на вымирание, такие
пары, а вовсе не блокнот с ручкой вместо компьютера как
раз и есть анахронизм и пережиток.

Вот, к примеру, они с Платоном Леграном так и вымерли
– общих интересов-то не было! Пока он консультировал их
проект, все шло хорошо, а потом стало плохо.

Его решительно не интересовало Лёкино повышение и
что именно сказала на совещании Алла Николаевна о ее но-
вом предложении.

Ее абсолютно не касались его научные изыскания, и что



 
 
 

именно сказал Михаил Наумович по поводу его статьи в аме-
риканском журнале.

С Артемом у Лёки как раз была «генеральная» любовь,
или «главная» – она время от времени путалась в собствен-
ных терминах. Он все знал про ее работу, ликовал по пово-
ду ее повышений, а она сочувствовала, когда у них в служ-
бе начинались «интриги» и некий Валера пытался Артема
подсидеть, но он подрезал Валере крылышки на самом взле-
те. Артем знал начальников и подчиненных, знал, кто кому
дышит в затылок, кто как себя ведет, когда напьется, у кого
на дне рождения всегда скучно, а у кого весело, и темы для
разговоров никогда не иссякали.

Если бы не бывшая жена – неприспособленная к жизни! –
все было бы просто прекрасно.

И вот теперь она пропала, ищи ее!..
Ужаснувшись собственным мыслям, Лёка быстро и во-

ровато оглянулась, словно проверяя, нет ли поблизости ко-
го-нибудь, кто мог бы их подслушать.

Никто не подслушивал.
Как же она ему скажет?..
Артем, твоя бывшая жена пропала. Артем, у нас неприят-

ности. Артем, ты только не волнуйся, еще ничего не случи-
лось. Или случилось?..

Ничего особенного, мадам, вашего мужа зарезали.
Тут Лёка опять ужаснулась.
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