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Аннотация
Судьба сводит именно с тем, кто тебе действительно нужен.
Возвращаясь от подруги, переехавшей в Испанию, Тося

оказалась в самолете рядом с Егором, именно его она так
пламенно любила двадцать лет тому назад…

Константин, успешный пикапер, встречает девушку, которая
представляется ему легкой добычей, однако на поверку
оказывается достойной противницей…

Все истории, составившие этот сборник, необычны и
парадоксальны, все они – о неслучайностях, которые бывают в
нашей жизни.
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Лариса Райт
Неслучайная встреча

 
Бенефис

 
В квартиру набилось столько народа, что даже у людей

с крепкими нервами могла бы развиться клаустрофобия.
Между тем входная дверь все еще была открыта, и гости про-
должали проскальзывать внутрь, выискивая свободные сан-
тиметры пространства. Счастливчики из первых рядов уже
успели разбиться на группы по интересам и негромко пе-
реговаривались, ожидая приглашения к столу. Между ними
ухитрялись ловко лавировать три девушки, бережно проно-
ся из кухни в комнату блюда с бужениной, копченым балы-
ком и неизменным салатом оливье.

Из ниши у занавешенного зеркала долетали обрывки
фраз:

– Она могла бы еще…
– Товарищи, а где собака?
– Говорят, собиралась и восемьдесят пять справлять.
– Забрали Дворецкие.
– Самим бы дожить.
– А кто у них там гуляет? Бабушка?
– Доживем!



 
 
 

– Нет, бабушка уже полгода как с инсультом слегла. Млад-
шая дочь.

– Всего каких-то лет тридцать…
– Младшая? Да что вы? Одна с овчаркой? Сколько же ей?
– Еще повоюем.
– Уже девятнадцать. Да вон она. Нет, не эта! Вон та, с бу-

жениной.
– Как летит время!
Чуть в стороне, привалившись к отжившему свой век ко-

моду, дородная женщина с мясистым лицом и юркими хищ-
ными глазками шептала на ухо собеседнице:

–  Ваши георгины были просто восхитительны. Они так
шли ей… – Кружевной платочек неторопливо продефили-
ровал из-за кружевной же манжеты к сухим векам.

– Низкорослые «Гэллери», – смущенно пояснила отхва-
тившая комплимент щербатая дама и торопливо добавила: –
Но они ничуть не уступали вашим розам.

– Ах, полно! – хищные глазки потупились всего на мгно-
вение и тут же снова ринулись в бой: – Цветов вообще было
много. И хорошо, что в основном красные. Они чудесно со-
четались с полировкой. Как думаете?

– Согласна. Я только не разобрала, что за материал?
– Говорят, американский кедр.
– Да что вы? Откуда такие средства?
– Накопления, – убежденно сообщила владелица платка. –

Частные уроки-то в свое время доход приносили, а она не



 
 
 

тратила.
– А на что же жила тогда? – недоверчиво скривила губы

щербатая.
– А может, кто из родственников раскошелился, – встрял

в диалог бородатый мужчина в засаленном старомодном ко-
стюме.

– Увольте! – ничуть не тушуясь, оборвала его любитель-
ница георгин. – Эти за копейку удавятся. Мы же с ней два-
дцать лет дверь в дверь. Сколько народу хаживало, а никто
ничего путного не приносил.

Кусочек батиста суетливо путешествовал по вспотевшему
лбу.

–  Боже! Какая духота! Как я все это выдержу!  – чуть
слышно бубнила его обладательница. Она поднесла кружева
к носу, шумно высморкалась и вздохнула намного громче: –
Горе-то какое!

Из прихожей донесся хлопок закрывшейся в конце концов
двери, и тут же раздался чей-то зычный клич:

– К столу! К столу!
Еще минут десять потратили на распределение мест, об-

суждение майонеза в салатах и фотографий на стенах. Нако-
нец угомонились, утихли. Кто-то спохватился:

– Рюмку! Рюмку забыли!
За рюмкой побежали к дальним соседям, у ближних одол-

жили заранее. Наконец накрытую хлебом емкость водрузили
в центр стола, выпили не чокаясь, тут же принялись разли-



 
 
 

вать по второй, смущенно поглядывая друг на друга, молча-
ливо спрашивая, кому же следует начать. Кашлянув, припод-
нялся грузный мужчина, назвавшийся ректором какой-то аб-
бревиатуры:

– О достоинствах нашей Симочки можно говорить дол-
го…

И он был прав. «Достойна только та жизнь, которая про-
жита ради других людей», – сказал однажды Эйнштейн, а
Серафима Сергеевна Новицкая повторяла эти слова чуть ли
не каждый день, сколько ее помнили окружающие. Услы-
шав эту фразу однажды от старшего мастера сборочного це-
ха, где работала двенадцатилетней пигалицей на спешно эва-
куированном в Полевское машиностроительном заводе, она
превратила ее в своеобразный факел, осветивший ее долгую
жизнь.

Вернувшись в Москву незадолго до окончания войны,
юная Сима, всматриваясь в голодные глаза измученных че-
тырьмя годами горя людей, с удивлением обнаружила, что
одно только общее ожидание победы уже наполняло лица
одухотворенностью и лихорадочным счастливым сиянием.
О! Если бы могла она заставить кого-либо испытывать столь
живые эмоции! Как бы хотела она научиться растворяться в
ближних, отдавая всю себя без остатка, не размениваясь по
мелочам и не фальшивя! Какая волшебная палочка могла ей
помочь в этом?

Ответ пришел с плаката, на котором восхитительная Се-



 
 
 

рова самозабвенно ждала того, кто обещал вернуться. На
хрупкие Симины плечи со всей мощью обрушилась великая
сила искусства и погребла ее под собой на долгие семьде-
сят лет. Дарить себя другим стало своеобразным девизом ее
жизни, которому она следовала неукоснительно и репетируя
до изнеможения этюды под лестницей театрального училища
с представленным к отчислению однокурсником, и наскоро
расписываясь с ним в ЗАГСе, когда его все-таки отчислили,
и разводясь, когда пришла пора отправляться согласно рас-
пределению в Пензенский драматический театр. Любая воз-
можность присутствия на сцене даже в те первые годы ра-
боты, когда оно ограничивалось сакраментальным «Кушать
подано», рассматривалась как прямое воплощение в жизнь
установок великого физика.

Шли годы, монологи удлинялись, Пенза вместе с любов-
ником-режиссером осталась в прошлом, откуда Сима забра-
ла в настоящее лишь приобретенное от жизни в холодном
бараке бесплодие. На горизонте забрезжил Питер, за кото-
рым все отчетливей просматривались огни Москвы. Возвра-
щающиеся в столицу актеры старались попасть в тот театр,
что погромогласнее, а она грезила о том, что вмещает боль-
ше всех посадочных мест. В театр с внушительным зритель-
ным залом ее охотно взяли. Труппа испытывала недостаток в
характерных возрастных актрисах, и хотя персонажи Новиц-
кой чаще всего были малозначимы для пьесы, второстепен-
ность ролей поначалу угнетала ее не слишком. А когда нача-



 
 
 

ла угнетать, оказалось, что возможностей для реализации ее
талантов практически не осталось. Роли Раневской и Каба-
нихи никто отдавать не собирался (у столичных режиссеров
давно уже имелись другие музы), а проходные фразы матери
главной героини не находили отклика в зале. Времена, когда
смех или всхлип зрителя, вызванные ее игрой, оправдывал
достойность ее земного присутствия, прошли безвозвратно.

Попеняв на смысл своего ставшего бессмысленным су-
ществования, Серафима, к имени которой к тому времени
уже прочно приклеилось отчество, окунулась в водоворот
общественной жизни. И сделала это с той живой, неудер-
жимой энергией, что свойственна преимущественно смотря-
щим вперед цельным натурам, сравнительно легко пережи-
вающим неудачи прошлого. Из-за кулис переместилась она
в кабинеты парткомов, обкомов и других комитетов, распре-
деляющих земные блага. Квартиры молодым театральным
семьям, редкое лекарство для заболевшего зятя билетерши,
гастрольные поездки для малоимущих актеров и даже коп-
ченая колбаса в заказах – все это прекрасно обеспечивало
ее служение обществу. Дни рождения обожаемой Серафимы
Сергеевны справляли в театре едва ли не с большим разма-
хом, чем именины примадонн. А дифирамбы, которые рас-
точали актеры ей самой, а не ее таланту, примиряли в такие
минуты с отсутствием бенефисов.

Мягким нравом и добрым расположением Новицкой
пользовались не только коллеги, но и многочисленные род-



 
 
 

ственники, разбросанные к тому времени по земному шару.
Видавший виды гостевой диванчик в ее хрущевке с двумя
смежными комнатами не пустовал никогда, а случались и но-
чи, когда в четыре кухонных метра приходилось втискивать
раскладушку, где посапывал маленький сынишка внучатого
племянника из Канады или храпел, заглушая телевизор, шу-
рин троюродной сестры Светы из Воронежа. Народ в тесной
квартирке не переводился ни в бытность Серафимы актри-
сой, ни во времена ее хождения по инстанциям, ни с наступ-
лением демократии, которая подкосила не только систему,
но и уважаемое положение Новицкой.

Новые хозяева жизни желали видеть в своих кабинетах ко-
го позначительнее или, на худой конец, помоложе. И хотя
наличие связей все еще не потеряло силу, да и вряд ли ко-
гда-нибудь потеряет, ибо магическое словосочетание «Я от
такого-то» призывало открывать вожделенные двери еще во
времена Римской империи, но все же… Все же Серафима
Сергеевна не могла не замечать, как изобилующая разнооб-
разием доступность хлынула рекой. Каждый желающий мог
теперь приобрести, что хотел, при наличии средств, а воз-
можность обеспечивать такое приобретение неимущим у ма-
лоизвестной, постаревшей актрисы отобрали.

Однако не в характере Новицкой было списывать себя со
счетов. Спокойная, а говоря прямо, скучная, лишенная де-
ятельности старость, разбавленная приторными сериальны-
ми эмоциями и периодическими наездами родни, не входи-



 
 
 

ла в ее планы. Популярность актерской профессии с каж-
дым годом лишь набирала обороты, тысячи молодых людей
страдали во двориках Щепки и Щуки, десяткам посчастли-
вилось там учиться, а известными становились лишь едини-
цы. Серафима Сергеевна склонна была верить, что среди по-
следних, одаренных природой и блатных, нередко встреча-
ются и те, кто, имея завидное трудолюбие, стараются воспол-
нить пробелы в таланте постоянной кропотливой работой.
Обладающая отменной техникой речи и чистейшей артику-
ляцией, бывшая актриса бросилась помогать молодому по-
колению искоренять дефекты произношения. Группа энту-
зиастов, поверивших в способности бойкой старушки и по-
сещающих ее скромную квартирку два раза в неделю ради
хорового мычания «бы-пы и жи-ши», разрослась постепен-
но до каждодневной аудитории в одном из театральных ву-
зов, выпущенного пособия «Основы дикции» и кучи ново-
годних открыток от благодарных учеников. Телефон в ее до-
ме раскалялся от постоянного наплыва желающих занимать-
ся. Из спальни то и дело доносилась раздражающая укоре-
нившихся в гостиной родственников монотонная переклич-
ка. «Интервьюер интервента интервьюировал», – деклами-
ровал один голос. «Инцидент с интендантом», – запинаясь,
сообщал другой, а третий периодически выплевывал сплю-
щенный набор согласных, пытаясь произнести заданное Се-
рафимой «Константин констатировал».

Десять лет Новицкая успешно переколпаковывала колпа-



 
 
 

ки, радовалась успеху студентов и пожинала плоды своего
труда в виде хлеба с маслом, а иногда и с икрой, дорогих
конфет и бессчетных поздравлений с днем рождения. Мимо-
ходом она продолжала пристраивать в столичные универси-
теты чьих-то пасынков, племянников и просто хороших зна-
комых. Не знающая устали Серафима тратила дни на поиски
брайлевских книг для ослепшего мужа двоюродной сестры
из Архангельска или хорошего нарколога для попивающего
зятя женщины, у которой когда-то ее соседка снимала дачу
(«Милейшая, милейшая дама! И такое несчастье…»), а но-
чами, бывало, покачивала коляску с орущим младенцем, ко-
торого подарил одной молоденькой дурочке шурин Светы из
Воронежа в одну из своих кухонных раскладушечных побы-
вок. В общем, она продолжала вести достойную на ее да и
на взгляд всех окружающих жизнь, а посему о достоинствах
Серафимы Сергеевны Новицкой можно говорить бесконеч-
но.

– …можно говорить долго, – повторил ректор аббревиа-
туры, – и вы все прекрасно знаете, каким замечательным че-
ловеком она была.

Присутствующие одобрительно закивали, заулыбались,
заговорили хором, как нерадивые школьники:

– Путевку в санаторий для бабушки…
– В лагерь для Валерочки…
– Я теперь ведущая на центральном канале…
– Мой сын – студент консерватории…



 
 
 

Тишина долго не наступала, люди перебивали друг друга,
боясь не успеть рассказать о благодеяниях, что совершила
покойная именно для них. Наконец оратор смог продолжать:

– Что говорить, Симочка успела сделать столько добра…
– А сколько еще могла бы сделать… – горько покачала

головой щербатая дама.
– Ужасная, ужасная трагедия, – вылез из-за манжеты кру-

жевной платочек. – Так нелепо, что именно с ней…
– Да, – согласился ректор, – а когда это случилось?
– Кажется, года три назад, – предположил кто-то.
– Пять, – поправила младшая дочка Дворецких. – Джефу

пять лет.
Щенка немецкой овчарки Серафима Сергеевна приобре-

ла на птичьем рынке. Заводчик долго еще вспоминал стран-
ную бабушку, стоявшую в сторонке, а потом неожиданно по-
дошедшую, молча показавшую на самого вертлявого из его
питомцев, так же ни слова не говоря отдавшую деньги и то-
ропливо унесшую свою покупку, не задав ни единого вопро-
са по уходу за собакой. Кажется, он даже сказал «ненормаль-
ная» или «сумасшедшая». Один черт.

Новицкая, однако, была тогда еще нормальней, чем
прежде. Сложно сказать, что именно обусловило эту ее «нор-
мальность» – вырезанное вместе со способностью говорить
раковое горло или обрушившиеся на нее последствия опе-
рации. Из онкологического центра Серафима Сергеевна вы-
шла посвежевшая, обновленная и все еще улыбающаяся. Не



 
 
 

важно, что ее никто не встречал. Разве можно отвлекать лю-
дей от каждодневных забот: встреч детей из школы (у пле-
мянницы их трое, и вечно командированный муж в прида-
чу), походов за продуктами (бедная сестричка Женечка, уж
двадцать лет назад ушла от мужа, а все еще продолжает тас-
кать ему еду), поездок на совещания к министру культуры
(не к лицу ректору солидного учебного заведения отправ-
ляться туда на метро и присылать за ней служебный автомо-
биль) или съемок, – чудесных, приносящих немалый доход
каждодневных съемок в ситкомах1, на которых с утра до но-
чи горят ее ученики?

Новицкая улыбалась солнцу, небу, незнакомым прохо-
жим, радуясь, что болезнь забрала у нее только речь и не ли-
шила рук, ног или, не дай бог, мозгов, а значит, ничто не
сможет помешать ей вести достойную жизнь. Не имело ни-
какого значения, что к моменту ее выписки раскладушка на-
всегда перекочевала в кладовку, а диван-кровать в гостиной
окончательно избавился от второго существительного в на-
звании. Теперь тем, кто заглянет на огонек, не придется тес-
ниться в спаленке-кабинете в плену у наглядных пособий с
рычащими, шипящими и альвеолярными звуками. А еще из
статьи расходов наконец-то можно вычеркнуть километро-
вые счета за междугородние переговоры. Телефон больше не
нужен. И замечательно! Она будет писать письма.

1 Ситком – ситуационная комедия (англ. situation comedy, sitcom) – разновид-
ность комедийных радио– и телепрограмм.



 
 
 

И она писала. Писала сестре в Архангельск, иронизируя,
что, если когда-нибудь к слепому и немой в их семье доба-
вится кто-нибудь глухой, они непременно станут жить вме-
сте. Сестра предпочла не отвечать, усмотрев в этой невин-
ной фразе завуалированное предложение забрать Новицкую
к себе и намек на свою прогрессирующую тугоухость, о ко-
торой Серафима и понятия не имела. Писала Сима родне в
Краснодар, Свердловск и Харьков, писала третьей жене по-
койного режиссера Пензенского драматического театра, пи-
сала бывшему мужу, все еще лицедействующему где-то в Из-
раиле, и писала бывшим ученикам, интересуясь всем и каж-
дым, отчаянно ожидая ответа. Ответы приходили в виде ко-
ротких отписок или, на худой конец, поздравительных теле-
грамм. И это понятно. Во-первых, актеры чрезвычайно заня-
тые люди. Им ли до писанины! А во-вторых, говорят, люди
теперь быстрее печатают, чем пишут, и если бы у Серафимы
Сергеевны был компьютер, а в нем Интернет…

За всю свою жизнь Новицкая привыкла просить, просить
для других, но не для себя. Свои мечты в сослагательном
наклонении она излагала одной из своих любимиц – Аллоч-
ке Колокольниковой, которая несколько лет назад оставила
сцену и укатила с мужем-программистом в Силиконовую до-
лину. Девушка соглашалась с тем, что компьютер – дело хо-
рошее, а вот аппарат со встроенной мембраной, способный
отображать голос – еще лучше. «И если бы у Серафимы Сер-
геевны был такой, то определенно…» Но у Серафимы Сер-



 
 
 

геевны такого не было… Вместо современных чудес техни-
ческого прогресса она приобрела другое чудо – собаку, от
которой наконец-то почувствовала настоящее человеческое
тепло и на благо которой снова могла служить.

Нет, нельзя сказать, чтобы люди о ней вовсе забыли. При-
глашения на вечера встреч в институте или театральные кон-
трамарки присылались с прежней регулярностью. Первое
время она даже с удовольствием их принимала, надеясь по-
полнить дефицит общения. Конечно, с ней здоровались, со-
чувственно обнимали, провожали жалостливыми взглядами,
но и только. Время на ожидание письменного ответа не вы-
делял практически никто, а Новицкая устала слушать, она
хотела говорить.

Впрочем, были и те, кто пытался найти для нее минут-
ку. Поначалу заходила соседка, приносила румяные пирож-
ки и безостановочно тараторила сплетню за сплетней. Муч-
ного актриса не употребляла, да и судьба «Людки из сосед-
него подъезда» оставляла ее равнодушной. Не захотела она
или не смогла скрыть своего безразличия к злословию, но
общение с недурной, в общем-то, женщиной постепенно све-
лось лишь к дружелюбным кивкам при случайных встре-
чах. Иногда кто-нибудь из родственников забегал убедить-
ся в том, что «наша дорогая Симочка» еще жива, гордо во-
дружал на стол копеечный торт и исчезал до седьмого при-
шествия. Собственно, окончательным доводом в пользу по-
купки щенка стала мысль, что собака не позволит трупу Се-



 
 
 

рафимы Сергеевны беспомощно дожидаться минуты, когда
кому-нибудь вновь придет в голову проверить ее земное су-
ществование.

И верный Джеф не подвел. Умерла Новицкая, как и поло-
жено натурам добросердечным, внезапно, во сне, и уже через
полчаса соседи, обеспокоенные постоянным, надрывным во-
ем овчарки, вызвали спасателей. Весть о кончине Серафимы
Сергеевны разнеслась, как и все плохие новости, мгновенно.
Художественный руководитель театра и ректор института не
могли договориться о месте проведения панихиды, учени-
ки дрались за место в почетном карауле, родня сожалела о
невозможности распилить пса. Организацию похорон, не до-
ложив об этом всезнающим сплетницам, взял на себя Союз
театральных деятелей, предоставив в распоряжение «вели-
кой актрисы и несравненного педагога» и презентабельный
катафалк, и гроб из южноамериканского кедра, и место на
Ваганьковском.

На кладбище распрощаться с «обожаемой и безвремен-
но ушедшей Симочкой» сразу не смогли, крышка дорогого
ящика никак не хотела закрываться, будто заставляя присут-
ствующих лучше запомнить безмятежное выражение лица
покойной. Так и ехали потом к дому двумя автобусами, об-
суждая эту «чудесную смерть».

В квартире продолжили обсуждать не менее чудесную
жизнь. После третьей рюмки ректор впал в задумчивость и
отпустил бразды правления застольем, которому – возбуж-



 
 
 

денному и даже повеселевшему – правление это уже и не
требовалось.

– Половина моего былого успеха – это ее заслуга, – лепе-
тала нежным сопрано прилетевшая бизнес-классом амери-
канка Колокольникова, одетая в костюм от Версаче.

– Погромче, пожалуйста! – в который раз требовала туго-
ухая из Архангельска.

Шурин троюродной сестры Светы из Воронежа разбрасы-
вал нашкодившие глаза между сидящим напротив уже семи-
летним мальцом и воинственным подбородком своей тяже-
лой на руку и крепкое словцо жены. Наконец махнул рукой
и, не дожидаясь своей очереди, шумно опрокинул стопку,
икнул и объявил, подхрюкнув:

– Душевная была женщина.
Брезгливо покосившись на представителя народных масс,

художественный руководитель театра привстал, поправил
кашне и высказал общее мнение актерской богемы:

– Все же нельзя не признать, что для Серафимы смерть
– почти спасение. Такие цельные натуры, как она, с трудом
переносят вынужденную бездеятельность.

– Да что вы такое говорите? – взвилась глуховатая, когда
ей в третий раз повторили фразу. – По-вашему, инвалидам
и жить не надо?! Вот мой муж, он – слепой, а…

– Без работы Симочке было очень туго, верно, – поспеши-
ла перебить пожилая женщина с опухшими веками и крас-
ными глазами. – И без общения, – с укором добавила она, об-



 
 
 

ращаясь то ли ко всем присутствующим, то ли к себе одной.
Она была подругой Новицкой, тоже из характерных, тоже
из бывших. Последние лет десять страдала страшным артро-
зом, из дома выбиралась лишь на скамейку у подъезда, а вы-
нужденные дальние поездки совершала на машине зятя. И
если о визитах к врачу еще можно было как-то договорить-
ся, то заикнуться о необходимости проведать подругу она не
могла. Она звонила, говорила: «Сим, приезжай», и через два
часа Новицкая стояла на пороге. Однако встречи получались
недолгие, Серафима быстро уставала писать, а потом как-то
то ли она не позвонила, то ли Сима не приехала. Сейчас раз-
ве вспомнишь?.. Да и не важно уже.

– Если бы хоть кто-то нашел для нее занятие, – добавила
она, вновь расстроившись, зашмыгав носом, задергав трой-
ным подбородком.

Щербатая соседка Новицкой тут же зашептала облачен-
ной в кружева даме:

– Вы не поверите, но мне казалось, она будто работала в
последнее время. Мы, правда, кивали друг другу, и только. А
как еще прикажете с немой-то? Но я же слышу, у нее дверь в
одно и то же время каждый день и вечером хлопает. Мне ни
к чему, конечно, но в глазок-то вижу, сумки какие-то носит
тяжелые. Ну, не удержалась я, что ж такого? Спросила: «Ку-
да, мол, ходишь-то, Сима?» А она мне пишет: «На работу».
Я обалдела, естественно, но виду не подала. Зачем обижать
человека? Поинтересовалась, что за кирпичи она в пакетах



 
 
 

все время таскает, а она пишет: «Учебники это. Язык я учу».
И ушла. А я так и села. Ну, какой, скажите на милость, язык?

– Английский. Сейчас без него никуда, – откликнулась с
набитым ртом собеседница. – Попробуйте балык. Свежай-
ший.

– Но…
– Да-да. И рыбу! Берите рыбу, – встрепенулась одна из

девушек, занимавшихся оформлением стола.
– Сейчас бы тети Симиной фаршированной рыбки, – меч-

тательно протянула московская племянница и одновремен-
но мать-героиня. – Я сколько ни пробовала повторить, нико-
гда не удавалось.

– Она и мне в свое время рецепт давала, – забыла о своем
изумлении соседка.

Разговоры о кулинарных талантах покойной стали неин-
тересны театральным, да и водка почти закончилась. Нача-
ли потихоньку расходиться. Не спешили лишь самые близ-
кие да ректор с худруком, записавшие себя в их число. Хоте-
ла уйти соседка, да передумала: уж очень интересно узнать,
что за странная пара, промолчавшая весь вечер, осталась си-
деть неподалеку. Она-то сразу причислила их к актерской
среде, все же родственники хоть как-то, но общались меж-
ду собой. Однако побрели к метро гардеробщики и билете-
ры, разъехались по съемочным площадкам бывшие учени-
ки, водитель увез в Шереметьево Аллочку Колокольникову,
удалились, церемонно попрощавшись, преподаватели вуза, а



 
 
 

эти продолжали сидеть, стараясь не обращать внимания на
любопытные взгляды, которыми стреляла в них то младшая
дочка Дворецких, то прожившая несколько лет в кухне Сера-
фимы мамаша семилетнего мальчика. Было все же очевидно,
что неизвестная пара чувствует себя не в своей тарелке. По-
жилой мужчина со следами оспы на лице ерзал на табуретке
и старался спрятать под стол залатанные локти твидового пи-
джака. Его жена (соседка решила, что это определенно жена,
уж очень бесцеремонно льнула к нему эта простоволосая тет-
ка) исподтишка рассматривала комнату, оставшуюся в буфе-
те посуду, цветы на подоконнике. Щербатая даже заметила,
как та осторожно пощупала белоснежную накрахмаленную
скатерть, улыбнулась слегка, будто забывшись, но, споткнув-
шись о пытливые глаза московской племянницы, тут же сму-
тилась, потупилась и схватилась за потертый рукав мужчи-
ны, будто искала укрытия.

Подали чай с тортом. Ректор возмущенно отказался, а
худрук затребовал себе два куска. Соседка Новицкой при-
знавала только домашнюю выпечку, оттого и жалоба ее про-
стоволосой незнакомке прозвучала, как искренний крик ду-
ши, а не как найденный наконец повод завязать разговор:

– Ох, не сообразила я пирожков-то напечь. Сейчас бы ку-
шали за Симочкино успокоение свеженьких. Все лучше, чем
травиться кремом из маргарина.

Женщина как-то неловко отпрянула и снова схватилась за
спасительный рукав. Муж накрыл ее руку широкой ладонью



 
 
 

и вежливо кивнул соседке.
– Все-таки удивительный человек Серафима, – ничуть не

тушуясь, продолжала дама. Ее собеседница, обладательни-
ца кружевного платочка, оказалась продавцом программок
и отбыла вместе с театральными, а выдержать информаци-
онный вакуум дольше пятнадцати минут соседка Новицкой
оказалась не в состоянии.

Ответом вновь послужил легкий кивок.
– Столько цветов (я вот собственноручно выращенные ге-

оргины принесла), да это и понятно. Какая актриса без цве-
тов? Но народу… Такое количество народу самого разного.
А вы с Симой близко знакомы были?

Женщина еще сильнее прижалась к мужу, тот приобнял
ее за плечи и вновь утвердительно склонил голову.

– Ой, правда? А я и не видела вас никогда. Ну да к Сера-
фиме раньше столько людей шастало, всех разве упомнишь?
Как же вы с ней познакомились? – Она затаила дыхание и
вожделенно ждала ответа, заглядывая мужчине в глаза почти
любовно, но…

Худрук поперхнулся тортом, натужно закашлялся, вылил
чай на скатерть и на брюки, обжегся, выругался, стукнул ла-
донями по столу и объявил хорошо поставленным голосом:

– Я хотел бы обсудить с вами, милейшие, дело, не терпя-
щее отлагательства.

– Мы бы хотели, – качнув головой, вставил заплетающим-
ся языком ректор.



 
 
 

– Да, мы бы хотели, – с готовностью поправился худрук,
обводя взглядом мгновенно притихших, изумленных лю-
дей. – Речь пойдет о квартире Серафимы Сергеевны.

Недоуменный, еле слышный гул мгновенно перерос в воз-
мущенный ропот. Раскладушечный из Воронежа выразил
всеобщее мнение:

– А че тут обсуждать-то?
– Вот именно, нечего, – с готовностью согласилась мос-

ковская племянница. – У меня трое детей, и тетя Сима все-
гда говорила…

– Что это она тебе говорила, интересно? – неожиданно за-
вопила сухонькая старушка в черном платочке. – Двоюрод-
ная сестра по всему ближе какой-то племянницы. Да еще по
первому мужу, с которым она и развелась-то полвека назад.

– Но трое детей!
– Полвека назад!
– Позвольте, но мы же взяли собаку! – очнулся кто-то из

Дворецких.
– А мы вообще инвалиды! – торжественно провозгласили

архангельские.
Забыв о своем интересе к незнакомцам, соседка Новиц-

кой быстро стреляла глазами по говорящим, стараясь не упу-
стить ни одного слова из этой схватки. Завтра будет отлич-
ная возможность потрясти воображение Нины Павловны из
пятьдесят второй квартиры.

– Да я здесь три года прожила. Серафима вон Кольку в



 
 
 

колыбельке качала, – вступила в перепалку мамаша ребенка,
пихнув сына для всеобщего обозрения. Шурин тети Светы
тут же втянул голову в плечи.

– Да когда это было? Съехала и носа не казала!
– Точно, – не выдержав, поддакнула кому-то соседка.
– А сама, что ли, казала, лахудра крашеная?!
– Ах ты! Да, я тебе!
– Дамы! Дамы! – схватился за сердце ректор.
– Успокойтесь! – гаркнул худрук, и воцарилась тишина. –

Я не зря начал этот разговор. Каждый из вас смог сейчас
убедиться, что оставшуюся после Серафимы Сергеевны, так
сказать, жилплощадь полюбовно разделить не удастся. Пря-
мых наследников, как я понял, у нее нет, а вот непрямых, –
он скривился, – ну, вы сами видите… – Он сделал многозна-
чительную паузу и продолжал, не забывая вкладывать в ин-
тонацию весь пафос, на который был способен. – И есть у
нас, – худрук оглянулся на ректора, – в связи с этим к вам
предложение – предложение продолжить традицию Серафи-
мы Сергеевны. Мы уверены, что эта благороднейшая, доб-
росердечнейшая женщина осталась бы довольна и, я не по-
боюсь этого слова, даже польщена, да-да польщена, если бы
ее квартира досталась самому близкому для нее существу, –
на этот раз пауза держалась едва ли не минуту и, наконец: –
Досталась театру…

– Как театру?
– Почему театру?



 
 
 

– Этого еще не хватало!
– Да скажите еще, что вы тут Серафимин музей откроете!
– Совсем охамели!
– Я те ща покажу театру, твою мать!
– Я лишь прошу вас подумать, – взметнул худрук правую

руку, – ради святой памяти вашей родственницы, и посту-
пить так, как хотела бы она. Я уверен, она была бы счастли-
ва, что даже после своей, так сказать, смерти все еще способ-
на творить добро. Здесь могла бы жить молодая актерская
семья, или, напротив, эти метры могли бы осчастливить до-
стойнейших людей: билетеров или гардеробщиков. Вы даже
не представляете, какая мизерная у них зарплата!

– Матерям-героиням, что ли, больше платят?
– Да, я вообще на одну пенсию живу, козел!
– Товарищи! Товарищи! Давайте же говорить спокойно!
Соседка едва не потирала руки от удовольствия. «Нина

Павловна обзавидуется!» Вдруг рядом с ней что-то зашеве-
лилось, задергалось. Пара незнакомцев, о которых она и ду-
мать забыла, поднялась со своих мест и собиралась бесшум-
но исчезнуть.

– Это правильно, – неожиданно указал на них со своего
стула ректор. – Незаинтересованным здесь делать нечего.

– Точно.
– Да кто это, вообще, такие?
– Посторонние пусть уходят!
Несколько недовольных взглядов впились в соседку Но-



 
 
 

вицкой. Ей ничего не оставалось, как удалиться вслед за па-
рой, так некстати обнаружившей свое присутствие и поме-
шавшей до конца насладиться скандалом.

– Ну, до свидания, – все же попрощалась она с ними на
лестнице разочарованным голосом.

На сей раз любопытной достались сразу два вежливых
кивка.

Едва за ней захлопнулась дверь, женщина повернулась к
мужу и взволнованно заговорила:

– Надо было им сказать!
– Успеется…
– Мы должны были остаться.
– Зачем? Там все же родственники.
– Но это наша квартира!
– Симочкина!
– Да, Симочкина. Но она ведь ее нам оставила. Надо было

показать завещание.
– Успеется…
– Да что ты заладил: «Успеется, успеется!»
– Не волнуйся, пожалуйста, все будет хорошо!
– Хорошо уже не будет никогда, потому что Симы нет!
– Да, это точно. Помнишь, как она к нам в клуб в первый

раз пришла?
– Конечно. Два года назад в декабре. Схватила тебя за ру-

кав и бумажку сует.
– Ага. А там «хочу говорить» написано.



 
 
 

– Какие же она нам спектакли ставила!
– Особенно «Вишневый сад» хорош. И кто теперь Ранев-

скую сыграет?
– А мне больше детские утренники нравились. Помнишь,

как она с ребятишками пела? И «Облака», и «Голубой ва-
гон», и про мамонтенка.

– Малыши ее очень любили.
– Да ее все наши любили.
– А ведь она ни слова не могла сказать, когда пришла.
– А быстро как научилась!
– Да уж. Потом без умолку тараторила. Говорила, что даже

с Джефом так общается.
– Кстати, ты понял, где он?
– Нет. Наверное, забрал кто-нибудь…
– Как думаешь, отдадут нам?
– А на кой им собака? – покосился на квартиру мужчина.
Оттуда все еще доносились возбужденные голоса:
– Да идите вы с вашими предложениями!
– А мы и пойдем. Только в суд.
– Да любой суд…
–  Здоровая всем нужна была, а о больной никто и не

вспомнил!
– Будто вы вспоминали! Выкинули с работы на раз!
– А что мы должны были делать?
– Вот и мы делали, что могли.
Женщина на лестнице перехватила взгляд мужа и пере-



 
 
 

дернула острыми плечами:
– Боже! Что-то будет, когда они узнают?!
– Будет долгожданный бенефис актрисы Новицкой. Лад-

но. Вызывай лифт. Поехали.
Странная пара зашла в кабину, а за соседской дверью щер-

батая дама удовлетворенно отошла от глазка. Все это вре-
мя она с удивлением наблюдала, как мужчина и женщина на
лестнице показывали что-то друг другу руками, не произно-
ся ни слова. Жадно хватая их жесты, она старалась не упу-
стить ни слова из этого молчаливого диалога.

– Ну, надо же! Глухонемые! – покачала женщина головой
и, довольная, погрозила пальчиком воображаемому кружев-
ному платочку: – Английский! Что за глупость! Английский!



 
 
 

 
Коллекционер

 
– Скукотища, – уныло сообщил Константин морю, и ему

показалось, что магнолии под балконом одобрительно заки-
вали своими дурманящими цветами. Он вернулся в номер
и полоснул взглядом по спящей добыче, силясь вспомнить,
как же ее зовут. И почему только они вечно выдумывают ка-
кие-то громоздкие псевдонимы, будто несколько затейливых
слогов в собственном имени могут придать значимости? В
последнее время Жозефины, Джульетты и Ариадны… (Ах
да, Ариадна!) встречались на его пути гораздо чаще Зин,
Юль и Ань. И что интересно, их жеманные улыбки и непри-
крытое желание нравиться раздражали его. Куда подевались
загадочность, девичья стыдливость и мягкое кокетство? Со-
временные девицы, выпрыгивающие из собственных труси-
ков чуть ли не раньше, чем кавалер обратит на них взор, от-
нимали сомнения в исходе игры, лишали победителя насла-
ждения, а главное, забирали у него самое ценное: чувство
полного удовлетворения от блестяще разыгранной партии.

Он растянулся рядом со своим вчерашним приобретени-
ем, попытался снова заснуть, но тоскливые мысли о потра-
ченном впустую отпуске назойливо вертелись в курчавой го-
лове со следами уже наметившихся залысин. Никогда еще
Коктебель не обходился с ним так жестоко. За пятнадцать
лет ежегодных визитов каждая поездка в конце концов воз-



 
 
 

награждала приятными воспоминаниями об очередном раз-
битом сердце. Да, ему было о чем рассказать и чем похва-
статься. Он считал себя большим знатоком женской пси-
хологии, способным расположить к себе любую даму. Чем
недостижимее казалась цель, тем больший интерес он испы-
тывал.

Он и сам не смог бы однозначно ответить, что интересу-
ет его больше: процесс или результат. Наслаждение, которое
он получал в постели с очередной жертвой, в полной мере
соответствовало удовольствию от выбора мишени, разработ-
ки плана и той блестящей актерской игры, которой требова-
ло приведение этого плана в действие. Режиссуре своих лю-
бовных похождений он предавался самозабвенно, считал се-
бя мастером эпизода, не упускающим ни единой хоть сколь-
ко-нибудь значимой детали для ловкого опутывания сетя-
ми наивных дурочек. Опыт подсказывал, что для большин-
ства особей хватит обыденного давления на жалость, ибо
основная масса этих длинноногих, фигуристых организмов
обожает опрокидывать на обиженных судьбой ушаты нерас-
траченной нежности. Однако слезливые истории о потерян-
ной любви, смертельной болезни и непролазном одиноче-
стве, безотказно действующие на загорающих дамочек, пре-
тили ему своей предсказуемостью. К тому же он охотился за
признанием, в собственных глазах был героем, а герой, уж
конечно, достоин чего-то гораздо большего, чем сочувствие.
Археолог, приехавший прямиком из египетской экспедиции,



 
 
 

завоевал восхищение студентки исторического факультета;
педиатр, не позволяющий детям тоннами поглощать моро-
женое,  – восторг у матери-одиночки. Он вдохновенно пе-
ревоплощался в самые разные личности и с удовольствием
проживал их жизни.

А что теперь? Куда катится мир? Женщины готовы ид-
ти за кем угодно, посулившим им желаемые земные блага.
Мечты, конечно, у всех разные, но достаточно одного взгля-
да, чтобы понять, грезит она о шести сотках в Подмосковье
или об английском газоне на французской Ривьере. Первые
согласились бы пойти за ним на край света после парочки
дежурных комплиментов, вторым хватало взятой в аренду
машины с водителем, ужина в дорогом ресторане и постоян-
ных «деловых» переговоров по телефону с воображаемыми
собеседниками.

Константин трезво оценивал возможное отношение к его
поведению. Без сомнения, многие назвали бы его обыкно-
венным бабником, причем наихудшим представителем этой
породы. Но если бы это было так, его бы нимало не расстро-
ила наметившаяся тенденция к всеобщей женской доступ-
ности, а он грустил и даже страдал. Сам он себя считал кол-
лекционером и жаждал пополнения своих богатств раритет-
ными экземплярами, охота за которыми доставляла истин-
ное наслаждение. Теперь же процесс ухаживания занимал…
Сколько же он занимал? В среднем от двух часов до двух
дней. Года три назад была, правда, одна мадам, которую он



 
 
 

умасливал неделю, но и тогда не удалось ощутить восторга
от пойманной в сети добычи. Как раз в тот момент, когда он
размышлял, какая из его придумок заставила-таки ее пойти
на попятный, женщина смущенно проворковала ему в под-
мышку, что «ребенок будет у бабушки еще два дня, и поэто-
му…». И поэтому все сразу встало на свои места: подняться
к нему в номер все это время мешало не отсутствие желания,
а наличие в крови обыкновенного материнского долга.

Проклятая демографическая ситуация, заставляющая
женщин радоваться контакту с любым, даже самым убогим
самцом, вызывала в нем все большее беспокойство. Гля-
дишь, в следующий приезд и вовсе не придется предприни-
мать каких-либо шагов: женщины сами будут знакомиться,
спрашивать телефон и номер комнаты, записываться на при-
ем, а то и очередь живую организуют прямо на пляже.

От собственных мыслей Константин брезгливо поежился
и, поддавшись внезапному порыву, обнял сокровище с име-
нем Ариадна просто из благодарности, что она продержала
его на расстоянии чуть дольше суток. Клубок конечностей
под его рукой томно пошевелился:

– Сколько времени? – тянет лениво, не открывая глаз.
– Десять.
– Хах! – Одеяло накрывает мужчину с головой. Девушка

метушится по комнате, пытаясь одновременно пригладить
взлохмаченные кудри и натянуть мятую юбку.

– Завтрак, я так понимаю, предлагать не стоит, – Констан-



 
 
 

тин безразлично наблюдает за суетой.
Ариадна (уже причесанная и одетая) высовывается из ван-

ной с одним подведенным глазом и зубной щеткой во рту.
–  Ш ума шошел! Я ше прошила будильник поштавить.

Ешли апашдаю, меня ф пять минут уфолят.
– Обойдется.
Ариадна шумно сплевывает и отвечает, не выходя (рисует

другой глаз):
– У меня через полчаса запись.
– Возьми денег на такси.
– Ой, спасибочки! – шумно налетает, тормошит, тискает.

Потом отпускает, будто даже и нехотя. Складывает, уже не
спеша, косметику в необъятную сумку, продолжая безоста-
новочно трещать:

– Сегодня не день, а сплошная запара. Ща окраска, потом
химия. И когда они перестанут травить свои волосы? Зна-
ешь, говорят, в Москве появилась какая-то новая техноло-
гия: щадящая биозавивка. Скоро и до нас доберется, и тогда
волосы… Ты меня не слушаешь?

– Угу.
– Что угу?
– Волосы.
– Вот я и говорю, волосы перестанут портиться, но тебе

это неинтересно.
Да нет, отчего же. Это охренительно, супермегаинтерес-

но. Как только чудеса биозавивки докатятся до Харькова, он



 
 
 

побежит и сделает себе «мелкий бес».
– Что ты? Я внимательно слушаю.
– Потом после химии придет стричься Буянов.
– …
– Я говорю, Буянов стричься придет!
– Ну, подстриги его там как-то…
– Ты чего? – таращит глаза в недоумении.
– Чего?
– Не знаешь, кто такой Буянов?
– А кто?
– Он же Матвея играл в «Таинственных страстях».
«В каких еще «страстях»? Что еще за Буянов?»
– Ах, ну да. Прости, я запамятовал. Конечно, тот самый

Буянов из «Страстей».
– Теперь понимаешь? Я буду стричь Буянова!
– Как же тебе повезло.
Иронии девушка не замечает, продолжает тараторить:
– Вечером уже потише. Кажется, мелирование. Еще кор-

рекция челки. Ах да, еще в обед, как всегда. Ты опять не
слушаешь?

– Я весь внимание.
–  Представляешь, каждый день одна деваха в два часа

приходит на укладку. Я уже который день пообедать не могу
нормально. Вообще!

Уставилась на него и ждет реакции. Ну что тут скажешь?!
– Офигеть! – он всплескивает руками и закатывает глаза,



 
 
 

проставляя себе «отлично» за актерское мастерство.
– Причем клиентка эта странная такая, уже три недели

здесь, и все одна да одна. Ни подруг, ни (Ариадна перешла на
шепот) мужиков. – Последнее она произнесла с таким воз-
мущением, как будто это вопиющее святотатство.

– Так-так… Очень захватывающе… – Константин отво-
рачивается, чтобы скрыть искры неподдельной заинтересо-
ванности, которые, он был уверен, вспыхнули в его глазах.

– Так вот: вопрос, зачем укладываться, если все вечера
сидишь сиднем в своем номере!

– А с чего ты взяла, что она не выходит?
– Она мне сама сказала.
– Ну-ну! И ты поверила? – он разочарованно усмехнулся.
– Дурак ты! – беззлобно бросила Ариадна. – Я же парик-

махер!
– И что?
– Зачем врать парикмахеру?
– А почему бы и нет?
– Запомни: женщина может солгать психоаналитику и да-

же (голос снова понизился до шепота) гинекологу, но парик-
махеру или маникюрше – никогда! Если говорит клиентка,
что проводит вечера в номере за компьютером, значит, так
оно и есть!

– Может, у нее интернет-роман?
–  Слушай! Я как-то не подумала. Наверняка! Чем еще

можно заниматься столько времени перед экраном!



 
 
 

– Работать…
– Ой, я тебя умоляю, – весело просвистела девушка и вы-

скочила за дверь. Через секунду просунула голову обратно:
– Чуть не забыла! Я сегодня до семи. Будет желание, заходи.
Гостиничный комплекс «Черномор».

Гостиничный комплекс «Черномор» производил впечат-
ление. Еще в такси, глядя на современные пирамидальные
строения из стекла и металла, утопающие в зелени и струях
причудливых фонтанов, Константин почувствовал, как за-
билось сердце. Женщину, позволяющую себе больше трех
недель жить в этой роскоши, не должно волновать состояние
его кошелька. Здесь пахло настоящим, захватывающим при-
ключением с неизвестным концом.

Продемонстрировав портье кончик зажатой в кулаке ку-
пюры, он любезно попросил показать ему карточку постоя-
лицы, что «сидит сейчас во-о-о-н в том кресле салона кра-
соты». Информация не заставила себя ждать: Людмила Чер-
няева, 28 лет, домашний адрес: Москва. «Ого! Москва! Тем
лучше! Зачем москвичке харьковчанин?» Дата отъезда: 25
мая. Итак, они уезжают в один день, и на все про все у него
осталась неделя. В прежние времена он бы запаниковал, что
этого срока может не хватить, но теперь знал, что и семь
дней – вполне достаточно для обольщения. Константин раз-
местился в лобби-баре и стал терпеливо ждать. Минут через
пятнадцать Людмила Черняева поднялась, тряхнула длин-
ными светлыми волосами, распрощалась с Ариадной и вы-



 
 
 

шла из салона. Девушка, ни на кого не глядя, направилась
прямиком к лифтам. Шла она, погруженная в свои мысли,
явно нисколько не заботясь о том, чтобы произвести впечат-
ление. Константин задумчиво рассматривал объект и чув-
ствовал, как радость от удачно выбранной жертвы захваты-
вает его все сильнее. Он позволил себе настолько увлечься
эмоциями, что едва не упустил даму. Она уже нажала кноп-
ку, когда он возник за ее спиной и изумленно воскликнул:

– Людмила?
Девушка обернулась, смерила его вопросительным взгля-

дом, нахмурилась и достаточно резко произнесла:
– Простите?
– О… Это вы меня простите, – Константин расплылся в

извиняющейся улыбке. – Вы так похожи на одну мою знако-
мую. Но только со спины. Оказывается, у вас такое же имя.
Ну, надо же! Но вы гораздо привлекательнее и…

Женщина брезгливо поморщилась, прервала его тираду
коротким:

– Вы обознались, – и отвернулась.
– Да. Я, в общем-то, конечно. С кем не бывает… – Кон-

стантин разыгрывал смущение перед напряженной, он чув-
ствовал, спиной девушки. – Но, может быть, это не случай-
но. И нам стоит познакомиться…

Людмила не удосужилась обернуться. Она вошла в лифт и
отчеканила зеркальному отражению Константина в кабине:

– Мое имя вы знаете, а ваше меня не интересует.



 
 
 

Двери захлопнулись, и мужчина не смог отказать себе в
удовольствии радостно потереть руки. Его игра началась.

Котята, как он и предполагал, обнаружились в кустах
на задворках ресторана. Везде, даже в самых фешенебель-
ных местах, нет-нет, да и найдется какая-нибудь приблуд-
ная тварь, осевшая на изобилующей просроченными дели-
катесами помойке. Вот и здесь несколько измазанных усатых
мордочек лишь настороженно покосились на неизвестного и
продолжили с сосредоточенным наслаждением копошиться
в объедках. Нетерпеливое шевеление в зарослях выдавало
ожидающий своей очереди молодняк. Константин молние-
носно схватил самого худого заморыша, у которого не было
сил отпрыгнуть от несущей опасность человеческой руки, и
сунул добычу за пазуху.

– Не боись! Зуб даю, тебя сегодня покормят.
Через три минуты котенок выводил надсадные рулады

у номера москвички Людмилы, внимая жалобным советам
странного человека: «Погромче, кысынька! Старайся, па-
цан!» Еще через две дверь осторожно приоткрылась. Де-
вушка взглянула на котенка вполне миролюбиво, но, увидев
мужчину, нахмурилась, заледенела:

– Что вы здесь делаете?
– Я или он? Или мы?
– Что делает он, я прекрасно вижу, точнее слышу: поте-

рялся и орет. А вот ваше нахождение у моей двери остается
совершенно непонятным.



 
 
 

– Да я, собственно, тоже потерялся, – Константин старал-
ся говорить как можно беспечнее, доказывая абсолютную
случайность своего появления. – В вашей шикарной гости-
нице совершенно невозможно найти то, что ищешь, – он ви-
новато улыбнулся и замолчал. Сейчас она спросит: «А что вы
ищете?» – «Номер 4120, – ответит он, – друг здесь останав-
ливался. Договорились, что на вокзал его провожу. Я жду-
жду внизу, а его все нет. Решил подняться и заплутал». –
«Вам надо на пятый этаж, а это четвертый», – смягчится она.
«Спасибо», – сердечно поблагодарит он и нажмет в карма-
не кнопку мобильного, чтобы тот издал какой-нибудь писк.
Торопливо вытащит телефон, бросит в молчащую трубку
несколько расстроенных фраз типа: «Да ты что? Неужели?
Как жаль! Ну, может быть, как-нибудь в другой раз». Потом
объяснит все еще рассматривающей котенка женщине, что
друг вынужден был уехать раньше, и теперь у него образо-
валась целая куча свободного времени, которую он намерен
потратить на спасение от голода несчастной крохи. Не хо-
чет ли она присоединиться? Может, покараулит котенка, а
он пока сбегает за молоком? Что? Она возьмет малыша к се-
бе в номер? А удобно ли это? Никаких проблем? Ну, тогда
отлично! Он постучится, когда вернется, он мигом. Ах, как
она добра! Ах-ах-ах!

– Ищите где-нибудь в другом месте, – неожиданно наду-
ла губки Людмила, – и этого, – она легонько задела котенка
носком белоснежного тапочка с меховым помпоном, – с со-



 
 
 

бой заберите. У меня на них аллергия.
Константин остался за дверью с голодным котенком и на-

растающим недоумением. «А она тебе вообще-то нужна?» –
спрашивает внутренний голос. – Наглая, жестокая баба!» –
«Нет-нет-нет, – тут же одергивает он себя. – Только не про-
игрыш!»

Мужчина мучительно старался придумать хоть какой-то
мало-мальски разумный повод постучаться в номер. Коте-
нок начал мяукать.

– Да заткнись ты! – вяло отмахнулся Константин.
Котенок не унимается, скребется в дверь.
– Погоди-ка, – изумился мужчина. – Да ты, балбес, не ду-

рак вовсе! Давай-давай! Продолжай! Громче! – Он на цы-
почках отошел за угол, не переставая подбадривать котенка.

Еще несколько минут жалобных кошачьих причитаний,
и раздосадованная Людмила впустила подкидыша. Быстрая
пробежка до магазина позволила Константину окончательно
вернуть уверенность в своих силах и в необходимости про-
должать игру. Он смущенно улыбнулся стоящей на пороге
хозяйке и нарочито растерянно пролепетал:

– Извините, ради бога! Я подумал… Может быть… Я вот
колбасы, а котенок…

– Он здесь.
Котенок сосредоточенно копошился у кровати, выдерги-

вая нити из шерстяного пледа.
– Забирайте и проваливайте. Мне некогда.



 
 
 

Женщина забралась в центр раскиданных по покрывалу
стопок исписанных бумаг, положила на колени ноутбук и по-
теряла к гостю всякий интерес.

– Что-то пишете?
Молчание.
– Роман? Повесть?
Молчание.
– Первый раз вижу, чтобы девушки на юге с таким усер-

дием занимались интеллектуальным трудом.
– Думаю, что девушки, которых вы имеете обыкновение

видеть, не занимаются интеллектуальным трудом ни на юге,
ни на севере, ни где-либо в другом месте.

«Ну, хватит! Это уж слишком! Что она себе позволяет?
А сама-то. Подумаешь, блондинка с уложенной шевелюрой!
Ноги могли бы быть подлиннее, сиськи побольше, а язык по-
короче. Тогда не пришлось бы сидеть одной в четырех сте-
нах. Да пошла она…»

– Я переводчик, – девушка неожиданно оторвала взгляд
от бумаг, посмотрела на мужчину вполне дружелюбно и по-
жаловалась, позволив себе вздохнуть: – Сроки поджимают.

Константин тут же смягчился, забыв о гневе, и устремился
в атаку:

– Надо позволять себе отдыхать. Общаться с людьми. Мне
кажется, это определенное обогащение словарного запаса.
Полезно для переводчика.

–  Переводчику вполне достаточно читать хорошую ли-



 
 
 

тературу. Лексикон современников в большинстве случаев
весьма ограничен.

Выхода нет. Придется опускаться до примитивных угово-
ров.

– Людмила! Я уже три недели торчу на этом долб… до-
морощенном курорте и просто не знаю, куда девать себя от
скуки. Разве я о многом прошу? Скрасьте всего лишь мой
ужин на пару часов, и…

– Завтра в 19.00 внизу. Повеселимся, – она недвусмыслен-
но распахнула дверь и, пресекая любые попытки рассыпать-
ся в благодарности, сунула ему в руки котенка: – Выйдете из
гостиницы со стороны бассейнов, пройдете по мосту через
ручей, свернете налево, обогнете тренажерный зал и увиди-
те арку во внутренний двор. Там помойка, где столуются два
кота и три кошки. Это сын серой с белой грудкой, которую
персонал зовет Анфисой. У нее еще пять котят, которых она
держит в кустах справа от баков. Верните туда то, что взяли,
и извинитесь перед матерью!

– При чем тут… – Константин невинно вскинул брови, но
его бесцеремонно подтолкнули к выходу, за спиной щелкнул
замок. – И с чего она только взяла? Как догадалась? И как те-
перь оценить свои действия? Это успех или провал? – обра-
тился мужчина к отпрыску Анфисы. – Хотя разве можно на-
звать провалом пол-литра молока и двести граммов ливер-
ной?

Он в нерешительности остановился у кустов шиповника.



 
 
 

Кошка скалит зубы, выгибается, готовясь защитить оставше-
еся потомство. Мужчина показал ей котенка, пытаясь успо-
коить. Анфиса сделала мощный прыжок, Константин еле
успел спасти брюки и грубо заматерился, замахиваясь на жи-
вотное.

–  Вернуть часто бывает гораздо труднее, чем взять,  –
брезгливо сообщила ему Людмила из распахнутого окна чет-
вертого этажа.

Грохнула захлопнутая рама.
– Сука! – процедил Константин, избавляясь наконец от

котенка.
Вечером он позволил себе расслабиться: никакой охоты,

никаких женщин. Легкий ужин, бокал вина и крепкий сон.
Проснулся бодрым и отдохнувшим, но настроение тут же ис-
портилось. Вечером необходимо продвинуться, произвести
впечатление, а у него – никакого, даже самого захудалого
плана.

Конечно, всегда есть запасной вариант, но использовать
его ой как не хочется. Он и прибегал-то к нему всего два ра-
за, но чувствовал себя потом абсолютным подонком, обещал
себе остановиться и несколько месяцев даже верил в то, что
так и поступит. Но время… Время, если не бесследно стира-
ло из памяти ощущения содеянного гадства, то существенно
обеляло Константина в собственных глазах. Наглое вранье
казалось всего лишь невинной шуткой, горячие обещания –
страстным бредом, а влюбленные женщины – наивными ду-



 
 
 

рами, виноватыми во всем целиком и полностью, потому что
нельзя, просто противопоказано существовать в современ-
ном мире таким открытым, доверчивым особам. А он, Кон-
стантин, – просто подарок судьбы, посланный им свыше для
усвоения жизненных уроков. Если бы он знал, что одна та-
кая «дура» после занятий с учителем два года пролежала в
психушке, а вторая в сентябре поведет в первый класс его
сына, он бы, возможно, пересмотрел свои взгляды. Но это
Господь всеведущ, а посланцы его не так всемогущи.

Константин провел день в унылых, пустых раздумьях. К
назначенному времени пазл картины предстоящего свида-
ния так и не сложился в его голове окончательно, хотя так-
тика все же была избрана. В ход он решил пустить обыч-
ное оружие – демонстрацию своей исключительности, одна-
ко способ необходимо избрать иной. Барышню, позволяю-
щую себе четвертую неделю прятаться в номере самого ши-
карного отеля, не поразишь ни водителем, ни дорогим ресто-
раном, ни разговорами о мнимых контрактах. Она сомнева-
ется в его интеллекте. Что ж, она его получит. К 19.00 он
мог бы провести экскурсию по Коктебелю с закрытыми гла-
зами, рассказывая без запинки содержание двух путеводите-
лей. Он отказался от пиджака и галстука, вместо дежурных
роз приобрел у местных бабушек скромный «полевой» бу-
кетик, вызубрил несколько строк из Волошина и пару четве-
ростиший Цветаевой и расположился в холле «Черномора»,
то и дело посматривая на лифт и повторяя, как аутотренинг:



 
 
 

– …Наступит свой черед, наступит свой черед. Траля-ля-
ля. Как драгоценным винам…

Людмила разговаривала по телефону, когда подошла к его
креслу, когда они вышли на улицу, пока ехали в такси ми-
мо дюжины достопримечательностей, информацию о кото-
рых он готов был обрушить на женщину, усомнившуюся в
его эрудиции. Отвернувшись и барабаня длинными ногтями
по стеклу, она беспрестанно повторяла невидимому собесед-
нику одни и те же вопросы: «Да ну? А ты что? А он? Правда?
А ты что? Да ну? А он?» В ресторане, прикрыв трубку ладо-
шкой, скороговоркой пробормотала официанту заказ и про-
должила «дакать» и «нукать» с таким видом, будто ничего
важнее этого диалога в жизни не существовало.

Константин старался ничем не выдать своего бешенства.
Миловидная женщина пригласила его танцевать, но он лишь
вяло отмахнулся, даже не взглянув на нее и продолжая свер-
бить глазами свою так неожиданно болтливую спутницу.
Людмила закончила разговор, когда официант подносил им
десерт.

– Валерий, – требовательно обратилась она к молодому
человеку, всмотревшись в бейджик на белоснежной сороч-
ке, – вы проводите вечер в ресторане, звучит приятная ме-
лодия, дама ангажирует вас на танец. Что вы делаете?

– Танцую.
– Молодец! Душка! А вас что, не учили хорошим мане-

рам? – повернулась она к Константину.



 
 
 

– А вас? – не выдержал он.
– Конечно, нет, – не думая и секунды. – В мои планы ни-

когда не входило ухаживать за женщинами и проявлять свои
лучшие качества.

– Значит, по-вашему, ухаживать за вами и при этом тан-
цевать с другой – это проявление лучших качеств?

– А вы за мной ухаживаете?
–  Пытаюсь,  – буркнул Константин и, не утруждая себя

в дальнейшей любезности, жестом попросил у официанта
счет.

Всю дорогу до гостиницы он молчал, забыв о намерении
развлекать Людмилу умными разговорами. Весь сегодняш-
ний опыт доказывал, что пора прекратить попытки сблизить-
ся с этой женщиной. Она ему не по зубам, и точка. Он ей
не интересен. Как это не интересен? Почему не интересен?
Всем, выходит, интересен, а ей нет? Ну уж дудки. Это мы
еще посмотрим, краля московская, кто кого.

– Пойдешь со мной завтра на море? – чуть грубовато спро-
сил он у дверей «Черномора», небрежно переходя на «ты»
и не делая ни малейшей попытки проводить девушку до но-
мера.

– С тобой хоть на край света, – неожиданно заявила она,
отвернувшись, чтобы не выдать секундную растерянность.

Следующий день сложился гораздо удачнее и намного
привычнее для Константина: пляж, солнце, разговоры на ин-
тересующие даму темы. Зря он волновался. Цитировать Во-



 
 
 

лошина не пришлось. Легкость бытия не обошла стороной и
эту претендующую на заумность блондинку: весна в Париже,
модные нынче бикини и цены на газировку в баре гостини-
цы. Из всей этой невинной болтовни мужчина успел почерп-
нуть кое-какую полезную информацию: объект одинок, без-
детен, любим и опекаем богатыми родителями.

После катания на банане, легкого обеденного салата и
пятичасового мороженого Константин отправился в свой
отель переодеваться к вечернему моциону в театр. Москвичи
штурмуют шезлонги на первой линии моря, а население ку-
рортных городов – места в партере на гастролях столичных
трупп. Константин приобрел с утра два билета и очень наде-
ялся, что удовольствие, полученное Людмилой от просмотра
какого-то нашумевшего в Москве спектакля, воздастся ему
сполна. Он был почти счастлив, если бы не одно «но». За
весь день девушка так и не задала ему ни одного личного
вопроса. Либо она поразительно, невообразимо нелюбопыт-
на для женщины, либо являет собой воплощение культуры,
хотя вчерашний день полностью исключил это предположе-
ние, либо, что, к сожалению, очевиднее всего, его персона ее
пока нимало не интересует. А время, время работало против
него. Оставались жалкие четыре дня. Ладно, посмотрим, ку-
да он продвинется сегодня. Она хотела пищи для ума? Что
ж, пожалуйста: удачно получилось с билетами.

Лучше бы он их никогда не покупал! В гробу он видал
всю эту сентиментальную интеллигенцию. Нет, он, конечно,



 
 
 

привык, что женщины плачут по поводу и без. Причем по-
водом может послужить все, что угодно: от противного пры-
ща на носу до смерти бабушки главного героя в индийском
фильме. Но то, что девушка способна залиться слезами из-
за того, что кто-то решил избавиться от гектара ненужной,
очевидно отжившей свое растительности, – этого Констан-
тин представить не мог. «Берите! Классика. Чехов». Послал
бы он сейчас куда подальше и кассиршу с ее Чеховым, и са-
мого Чехова с его садом.

«Ах, как вы угадали? О, это мой любимый писатель! Его
лучшая пьеса! Какая драма, какая проникновенная мысль,
какая сила искусства. Эти приглушенные удары топора. Я
всякий раз плачу». И она действительно плакала, не отказы-
вая себе в удовольствии от души всхлипнуть и громогласно
высморкаться так, что на них оборачивались и шикали со
всех сторон. Людмила ничего вокруг не замечала, отрывая
от сцены покрасневшие глаза лишь для того, чтобы разма-
зать по щекам остатки туши. А Константин ежесекундно из-
винялся, ловя осуждающие взгляды. Ловил он их и на улице,
и ему казалось, что каждый встречный ненавидит его за то,
что он – мерзавец и негодяй – довел девушку до такого со-
стояния. Хотя на самом деле довел он ее снова только до го-
стиницы и убрался восвояси, ни капли не сожалея, что его не
пригласили и дальше выслушивать скорбные стенания о без-
возвратно потерянном прошлом Раневской, которая к тому
же оказалась тезкой его пассии, а это, по словам Людмилы,



 
 
 

еще больше роднило ее с героиней и побуждало сочувство-
вать ей, несмотря на все очевидные недостатки «этой ник-
чемной, в сущности, женщины».

О боже! И с чего только бабы решили, что их повышен-
ная чувствительность и ранимость – это именно те качества,
что привлекают мужчин? Почему слабость – это обязательно
слезы и сопли? Милые дамы, ничто не вызывает у мужчины
большего желания бежать от вас со всех ног, чем непрекра-
щающиеся рыдания в три ручья. И дело вовсе не в том, что
вы из волооких принцесс превращаетесь в узкоглазых, опух-
ших, уродливых теток, а в том, что мужчина ощущает на себе
груз непомерной вины за то, что с вами происходит, и жаж-
дет сбросить его как можно скорее. Он ищет выход и находит
самый простой и совершенно очевидный. Он уйдет, а с ним
уйдут и все ваши проблемы. И вы – его драгоценная, обожа-
емая и любимая – наконец-то перестанете плакать. Констан-
тин был разъярен, подавлен и одновременно счастлив отто-
го, что может позволить себе отступить. Дамочка оказалась
совершенно неуравновешенной. Такая вполне может иметь
склонность к суициду. Что же ему потом, мучиться, ночами
не спать: жива или в окно сиганула? То же мне, Анна Каре-
нина!

В своей решимости Константин спал как убитый. Но утро
встретило его сомнениями. Оставалось три дня, делать со-
вершенно нечего, а в дневник за весь отпуск он не занес ни
одного имени, которое стоило бы запомнить. Он вышел из



 
 
 

гостиницы и, сам того не замечая, побрел к «Черномору».
Опомнился у входа. «Что ж, была не была». Поднялся, по-
стучал в номер. Открыла. Сама любезность. Головку скло-
нила, глазки потупила, извините, мол, за вчерашнее.

– Константин, я надеюсь, вы простите мою впечатлитель-
ность.

«Ох, и действительно извинения. Ну, стоило и хотя бы за
этим прийти».

– Ну что вы! О чем вы говорите.
– Нет, право, я была ужасна.
– Вовсе нет!
– И, честно говоря, не думала, что увижу вас снова.
– Как вы могли подумать такое!
– Да нет, будь я на вашем месте, я бы обязательно…
– Да отчего же!
– Нет, несомненно…
– Да прекратите, наконец!
– Я просто неисправима!
– Вот тут вы правы!
– А может, на «ты»?
– Ах, да мы уже давно перешли. А может, кофе или сок?
– Или сок.
Нет, все-таки с театром удачно получилось. Чувство вины

– огромнейшая движущая сила. До поры до времени, конеч-
но. Но пока человек собирается сглаживать образовавшиеся
в отношениях с вами острые углы, вы – хозяин положения.



 
 
 

Людмила (хотя мысленно он уже называл ее Людочкой) ста-
ралась изо всех сил заслужить прощение: ни грубости, ни же-
манства, ни высокомерия. Проста в одежде (белые льняные
бермуды, желтый хлопковый топ) и легка в общении: непри-
нужденный смех, не слишком подробный, но все же рассказ
о работе: переводит какой-то французский любовный роман
для второсортного издательства не из-за заработка, а язы-
ковой практики ради. О семье особо не распространялась,
лишь упомянула вскользь о том, что в офисе отца у нее один
сплошной английский, да болтать на нем приходится лишь
о вагонах, контейнерах и партиях цветных металлов. После
этого, правда, Константин снова спросил себя, не стоит ли
притормозить от греха подальше, пока железный король не
нашел его и не переплавил во что-нибудь менее ценное, но
сидящая напротив добыча улыбалась так покорно, что инту-
иции было предложено заткнуться и как можно скорее.

После сока он предложил перейти к более крепким напит-
кам и, на свой страх и риск, съездить на экскурсию с дегу-
стацией вин:

–  Крымские вина – они, знаешь ли…  – и тут, кстати,
вспомнил: – Как же там у Цветаевой?

– Драгоценные?
«Уф, не зря учил!»
–  Точно. Ты тоже помнишь это? Я еще Волошина обо-

жаю…
Да, с театром он определенно не промахнулся. В такси, ко-



 
 
 

гда утомленная просветительскими речами и бессчетными
стаканами полусладкого и полусухого девушка прикорнула
на его плече, Константин поспешил поздравить себя с побе-
дой, и правильно сделал. У отеля последовало приглашение
в номер. Вот и славненько. Три дня по нынешним временам
– это уже очень достойно, это тебе не три часа – поулыбалась,
поломалась – отдалась. Здесь ключик надо было подбирать,
да маслицем этот ключик смазывать.

– Проходи, – Людочка распахивает дверь, Константин га-
лантно пропускает.

Нет, зря он сомневался. Зад фактурный. Отличный зад.
Сиськи, правда, не его размера. Но опять же, если сзади…

– Вот с этого места, пожалуйста, – Людмила протянула
ему книгу, указывая аккуратным пальчиком на абзац в цен-
тре страницы.

– Что?
– Ты разве не понял? Диктуй с этого места.
– Зачем?
–  О господи!  – Людмила раздраженно кинула книгу на

кровать. – Я же тебе в лифте сказала: мне нужно занести кое-
что в компьютер. Сейчас придет издатель. У меня не готовы
материалы. Я тебя помочь прошу! А ты!

«Издатель… Какой издатель? Сейчас придет? А как же?
Черт! Опять он все прослушал!»

– Что диктовать-то?
– Вот этот абзац.



 
 
 

– «Истероидный тип личности…» Что это за фигня?
– Не отвлекайся, пожалуйста!
–  Извини. «…Формируется, как правило, из-за частых

стрессовых ситуаций в семье, в результате резкой смены на-
строения у одного или обоих родителей…» Зачем тебе это
надо?

– Так. Для перевода.
Константин надиктовывает «чухню» битых двадцать ми-

нут.
– Все. Дальше не надо. Спасибо. А теперь извини. Надо

как-то в себя прийти. Я непозволительно много выпила, а ко
мне сейчас придут.

– Издатель? – он не может скрыть раздражения.
– Ага. Важная деловая встреча. – Как ни в чем не бывало,

но ему кажется, что она издевается.
Делать нечего. Приходится отступать. «Издатель к ней

придет. Как же! Ариадна, блин, самомнения не занимать:
«Парикмахерам не врут, парикмахерам не врут! Нашлись тут
душеприказчики! Цирюльники – они и есть цирюльники!
Ладно, посмотрим, что за птица залетит в это гнездышко».

Мужчина занял выжидательную позицию в холле этажа.
Время послеобеденное, отель словно вымер: ни скрипучих
тележек горничных, ни шума воды в ванных комнатах, ни
движения лифтов. Минут через пятнадцать механизм одно-
го оживает. Востроносенькая, миниатюрная, довольно моло-
дая женщина волочит за руку такую же востроносенькую де-



 
 
 

вочку лет десяти с ободранными коленками и хлюпающим
носом.

– Быстрей же, Лара! Опаздываем.
Они робко стучат в номер Людмилы.
«Это что еще за цирк? Издатель тащит на переговоры ре-

бенка? Бред какой-то».
Константин приложил ухо к двери. «Эх, раньше проблем с

информацией не возникало. Замочные скважины были ши-
рокие. И услышишь все, что надо. И увидишь, что не надо. А
теперь, кроме щели для пластиковой карты, никакого про-
света! И как тут разобраться, что к чему?!»

Из-за двери доносился монотонный, перемежающийся
всхлипыванием монолог старшей гостьи. Слов не разобрать.
Людмила изредка вставляла короткие фразы, их удавалось
различить:

– Так. Очень хорошо. Да? А она? Правда? Да ну? А ты что
сказала (это, видимо, к девочке)? А потом? Да ну? Продол-
жай. Замечательно.

Действительно, замечательно. Лучше не придумаешь! Из-
бавиться от него, сославшись на встречу с издателем, чтобы
посочувствовать проблемам подружки, – это просто велико-
лепно!

Константин спустился в бар и два часа караулил у теле-
фона, когда «публикаторы» уберутся восвояси. Фронт работ
свободен, и он набрал номер Людмилы:

– Еще совсем не поздно. Я подумал, может быть, вече-



 
 
 

ром…
– Я хочу спать! – Она бросила трубку. Ни здрасте, ни до

свидания! Зараза!
Все. Он испробовал все методы. Ну или практически все.

Если бы позволяло время, он бы с удовольствием прибегнул
к беспроигрышному игнорированию. «Чем меньше женщи-
ну мы любим…» Пушкина можно признать гением из-за од-
ной этой фразы, которую Константин не раз проверял на де-
ле. Вот ухаживаешь ты, ухаживаешь: и цветочки носишь, и
в ресторанах кормишь, и ручки-ножки гладишь, а она ни в
какую. Ничего страшного. Пропади на несколько дней и по-
явись, как ни в чем не бывало. И все. Она уже другая: и смот-
рит заинтересованно, и прижаться норовит, и упустить тебя
боится. Эх, ему бы еще дня два-три, и она бы сама приполз-
ла. Но времени нет. Придется брать быка за рога. Конечно,
к последнему способу прибегать не хочется. Уже два раза
срывался и мучился потом. Ладно, чего уж там. Бог троицу
любит.

Костюм, галстук, букет, шампанское, конфеты (пускай
жрет!) – жених.

– Выходи за меня!
Заспанные круглые глаза Людмилы мгновенно преврати-

лись в злые, колючие щелочки.
– Позарился на папочкины денежки? А я все придумала,

идиот! Нет у меня никаких богатеньких родителей, и цвет-
ными металлами я не торгую.



 
 
 

«Ну да! Ну да! Уж не на гонорары ли от переводов вы
здесь проживаете? Действительно за идиота держит. Эх,
встреться мы лет пятнадцать назад, я бы весьма заинтересо-
вался твоим батей. А теперь, сама – идиотка, он меня совер-
шенно не… как говорится».

– И слава богу! Не думаю, что такие родители позволили
бы нам быть вместе.

Глаза приобрели нормальные размеры, но искорки недо-
верия все еще нет-нет, да и вспыхивают.

– Ты серьезно, что ли, я не пойму?
– Серьезнее не бывает.
Все случилось. Он победил. Он ликовал. Он торжество-

вал. Цель все же, без сомнения, оправдывает средства.
Они стоят на перроне. Московский поезд тронется через

десять минут. Мила тихонько всхлипывает, уткнувшись в
шею Константина. Он дышит цветочным ароматом шампуня
и думает, что максимум через полчаса из его памяти начнет
стираться не только запах, но даже оттенок волос этой жен-
щины.

– Ты ведь скоро приедешь?
– Да, дорогая!
– Как только закончишь дела?
– Да. Мы же договорились, помнишь? Мы ведь женимся.
– Ты только звони, ладно?
– Конечно, я же записал номер.
– И я тебе буду звонить.



 
 
 

– Звони хоть каждый день, милая. У тебя же все есть: и
телефон, и адрес.

«Так что давай-давай. Звони, приезжай, даже пиши, если
хочешь, «на деревню дедушке».

– Мне пора.
Последние суетливые объятия, скомканный поцелуй,

окрик с подножки:
– Звони скорее!
– Буду звонить каждый час.
Константин подождал, пока поезд отползет достаточно

далеко. На платформу Людмила не спрыгнула, стоп-кран не
дернула, хотя он жутко боялся, что она сделает это. Уж слиш-
ком бурной оказалась лавина ее чувств. Странно, что такая
эмоциональная дамочка – в постели просто вяленая рыба ка-
кая-то. Как ни старался расшевелить, так и не сумел. Так что
пусть катит в свою Москву к папочке-олигарху, не жалко.

Мужчина спустился на привокзальную площадь и зашел
в дверь с вывеской «Куплю б/у телефоны», предварительно
вынув и выкинув в урну сим-карту. Можно, конечно, поис-
кать ту девочку, с которой познакомился в первый вечер и на
которую зарегистрировал номер, сделать ей подарок. Ладно,
обойдется. Он и так провел с ней от нечего делать целых три
дня.

–  Спасибо. Возвращаю,  – Константин протянул трубку
парнишке-продавцу.

– Да не за что. Пригодился?



 
 
 

– А то! Спасибо за помощь!
– Отчего не помочь хорошему человеку.
Родной мобильный требовательно запищал в джинсовом

кармане.
– Да? – мужчина по давней привычке втянул голову в пле-

чи, будто его застукали на месте преступления.
– Ты в аэропорту? – требовательно спросила жена.
– Уже еду, дорогая.
– Смотри, не опоздай на самолет!
– Лечу!
И Константин действительно вылетел к стоянке такси и

помчался в аэропорт. Злить жену не хотелось. Она ревни-
ва и мстительна. Стоит ей что-то заподозрить, и он в ту же
секунду вылетит из семейного гнездышка. Они женаты сем-
надцать лет. Он – актер харьковского драматического теат-
ра, вечно на вторых ролях во втором составе. И она – на-
следница фабрик, заводов, журналов и пароходов. Всю се-
мейную жизнь он обязан оправдывать одобренный ее роди-
телями мезальянс, потому жизнь эта состояла из бесконеч-
ных отчетов о том, где был и когда пришел. Все это его, впро-
чем, устраивало. Особенно после того, как найденный через
театральных знакомых чудо-врач в присутствии жены диа-
гностировал у него вегето-сосудистую дистонию и предпи-
сал врачевать ее исключительно майским крымским возду-
хом ежегодно и не менее месяца. Дети в мае еще ходили в
детский сад, теперь учились в школе, жена смотрела за ни-



 
 
 

ми, а Константин усердно лечился. Возвращался всегда бод-
рым и отдохнувшим. Так было всегда, так будет и сейчас. Он
спешил на такси в аэропорт и улыбался.

Плакала Людмила недолго. Лук, который украдкой под-
носила к глазам, выкинула еще до того, как проводник за-
крыл вагон. Дождалась, когда открыли туалет, поправила ма-
кияж, зашла в купе. Накрасилась не зря: в попутчиках мо-
ложавая дама и двое мужчин чуть за сорок. Вечер обещал
быть интересным. И действительно: много смеялись, болта-
ли о пустяках, играли в буриме и ближе к ночи даже выпили
коньячку, но расслабиться и уснуть все равно не получилось.
Женщина все-таки нервничала. Нет, звонка она не ждала. Да
и куда бы он мог позвонить, если, называя номер, Людмила
«ошиблась» в трех цифрах. К тому же она доверяла своей
интуиции. И все же, все же промучилась всю ночь, спраши-
вая себя снова и снова: «А что, если я не права?» В конце
концов, шестое чувство может подвести каждого, даже тако-
го опытного игрока, как она. Ведь она была уверена, что он
сбежит из ресторана, а если не из ресторана, то из театра,
ну а уж если не из театра, то после визита «издателя» – на-
верняка. Она дала ему шанс, и не один, но он не воспользо-
вался ни первым, ни вторым и ни третьим. А значит, либо
это действительно ценный экземпляр, который заслуженно
заплатит за полученное удовольствие, либо, что гораздо ху-
же, он действительно проникся к Людмиле неподдельными
чувствами, и тогда уже ей самой придется платить по счетам.



 
 
 

К утру женщина поняла, что не сможет побороть иску-
шения выяснить правду немедленно. Быстро набрала циф-
ры, прослушала механическое сообщение: «Номер в сети не
зарегистрирован» – и с облегчением рассмеялась. Все еще
сжимая в руке мобильный, она вышла в тамбур. Вереницей
проносились деревья, избы, полустанки. Такой же несконча-
емой, не оставляющей и следа в памяти вереницей проноси-
лись, видимо, и женщины в жизни Константина. «Вот так:
посадил в поезд, поцеловал, сменил сим-карту и забыл на-
всегда. Что ж, губная помада и лифчик помогут тебе вспом-
нить меня, когда жена найдет их на дне твоего чемодана. А
если будешь недоумевать, откуда все это взялось? Не беда.
Мое имя в твоем дневнике (ну и глупость держать его в тум-
бочке и даже не прятать!), которое я жирно обвела прошлой
ночью красным фломастером, быстренько освежит твою па-
мять». Поезд снизил скорость. «Да, придется тебе, дружок,
притормозить». Телефон защекотал ладонь.

– Да? Как все прошло? Да ну? А он? Правда? А ты что?
А он? А ты? Правильно! А он? – она долго слушала, нахму-
рив брови. – Это естественно. Обычное поведение человека,
погруженного в личностный кризис. Что? Помочь – вряд ли.
Ты просто не мешай. Он разберется. Этого я не знаю. Мо-
жет, через месяц, а может, и через год. Что? Конечно, звони.
Какие благодарности? Это же моя работа.

– Как съездили, Людмила Петровна? – водитель мужа лег-
ко подхватил чемоданы и засеменил по перрону, то и дело



 
 
 

оборачиваясь и по-собачьи преданно заглядывая в глаза. Го-
дился он Людмиле Петровне в отцы, и деланое подобостра-
стие его казалось особенно жалким. – «Сам»-то приехать не
смог, – сочувственно добавил он, отводя глаза в сторону, и
понимающе вздохнул: – Дела…

Она неопределенно пожала плечами. Все как всегда. Дела
банкира, баллотирующегося в губернаторы, не имели к ней
ни малейшего отношения. Таких людей, вечно занятых из-
готовлением денег из воздуха, именовали трудоголиками. В
ее градации приматов он давно уже прочно занимал место в
графе «равнодушные». Впрочем, справедливости ради надо
отметить, что и у нее его подвиги и свершения давно уже не
вызывали каких-либо эмоций. Она не пыталась переделать
его распорядок дня, он не запоминал ее планов. Ее не волно-
вал индекс Доу Джонса, на него навевали сон идеи бихевиа-
ризма. Его окружали нормальные, здоровые люди, увлечен-
ные карьерным ростом и нацеленные на результат. Ее – они
же – несчастные и больные, зацикленные на годовых бону-
сах, освободившихся портфелях и собственных комплексах.
Перед ним они сидели в креслах в отутюженных костюмах,
сверкая западными белоснежными улыбками, перед ней так
же по-западному лежали на кушетке, ослабив тугой узел на
галстуке. Он не интересовался личностью, она выскабливала
интимность. Он подчинялся указам ЦБ, она писала диссер-
тацию на кафедре ЦКБ. У него были две постоянные любов-
ницы для поддержания тонуса, у нее – случайные связи, име-



 
 
 

нуемые сбором материала. Она готовила ему кофе по утрам,
он приносил ей заказанные секретаршей цветы. Счастливая
семья.

– Отдохнули-то, говорю, хорошо? – повторил свой вопрос
шофер, услужливо распахивая перед ней дверь автомобиля.

Дипломированный психолог задержала взгляд на реклам-
ном щите в центре привокзальной площади. Известная певи-
ца приглашала москвичей и гостей столицы в магазин одеж-
ды. «Новые коллекции…» – прочитала она и улыбнулась. Те-
перь она знала, как назовет новый тип курортника в своей
научной работе. Людмила нырнула в недра пахнущей достат-
ком машины и уже оттуда лениво промурлыкала:

– Скукотища…



 
 
 

 
Китайская ваза

 
Когда мне было восемь лет, я разбила вазу. Старинную, из

тончайшего китайского фарфора мамину любимую вазу. И
в первый раз решила прикинуться невиновной. Стараясь не
встречаться с мамой глазами, я показала на закрытую дверь
в детскую и пробормотала:

– Это Лиля. Она случайно.
Лиля старше меня на шесть лет. И в тот момент, когда

я грохнула произведение искусства, она рыдала за стеной о
своей потерянной жизни. Мама, к моему удивлению, только
покосилась на закрытую дверь и молча подмела осколки. У
Лили был переходный возраст, и к ней лучше не приставать.
Так из-за несносного характера старшей сестры мое вранье
осталось безнаказанным.

В следующий раз я попробовала доказать свою невинов-
ность, когда принесла в дневнике первую тройку по матема-
тике. Не то чтобы меня сильно ругали. Может, даже и не со-
бирались. Но на всякий случай я выпалила:

– Не понимаю, за что. Я только один пример не решила.
У Тони то же самое, но ей четыре поставили. Просто мате-
матик меня не любит.

Мама сказала:
– Бывает.
А я, даже перестав впоследствии делать домашние зада-



 
 
 

ния по алгебре и плохо разбираясь в предмете, сама повери-
ла в то, что причина моих троек кроется в незаслуженной
нелюбви ко мне несправедливого учителя.

На выпускной я хотела сделать завивку, но у парикмахе-
ра, которому позвонила за целых два дня, не нашлось сво-
бодного времени. И что они себе думают в этих парикмахер-
ских? Вокруг столько женщин, желающих стать красивыми,
а в день они способны обслужить десяток-другой клиенток,
не больше!

Вступительные в первый раз я провалила, потому что
учебник, с которого тайно списывала, шлепнулся в проход.
Ну зачем производители делают такие скользкие обложки?!
Из-за того что книга не способна удержаться на коленях,
пришлось потерять целый год на подготовительных курсах, а
родителям – кучу нервов и несколько хрустящих конвертов.

На пятом курсе меня собирались послать на стажировку в
Америку. На собеседовании щеголь в отутюженном костю-
ме восхищался моими знаниями английского и, кажется, пы-
тался кокетничать. А чем еще я должна была объяснить его
доверительный полушепот и игриво заданный вопрос:

– А что вы будете делать, если кто-то из студентов в Берк-
ли проникнется к вам симпатией и предложит остаться в Ка-
лифорнии?

– Не задумываясь, выйду замуж за любимого, – тут же вы-
палила я и, приблизив к американскому костюму свое лицо,
так же доверительно прошептала: – Хотя, между нами, луч-



 
 
 

ше бы это сразу оказался профессор.
И чем, вы думаете, закончился этот совершенно безобид-

ный флирт? Отказом в получении визы! Теперь из-за вос-
пылавшего чувствами ревнивца в Америку я попаду только
после свадьбы. В общем, нескоро.

А чего стоит неделя, которую я проработала в дизайнер-
ском бюро?! Во-первых, находилось оно бог знает где, по-
чти в Красногорске. И если учесть, что жила я тогда в Бирю-
леве… Короче, вы меня понимаете. Конечно, все пять дней
моей скоропостижно скончавшейся работы я опаздывала. А
разве можно нормально рассчитать время, если едешь на
другой конец города в час пик? Очередь на маршрутку, дав-
ка в метро и снова очередь на маршрутку. Правда, если быть
уж совсем честной, пару раз я проезжала нужную останов-
ку, потому что не могла оторваться от светской хроники. Я
фанат глянцевых журналов, но я совершенно ни при чем,
что как раз на той злополучной неделе Джулия Робертс на-
конец вышла замуж, и все издания как один печатали сним-
ки счастливой невесты.

О чем это я? Ах да! О дизайнерском бюро. То еще бы-
ло местечко, скажу я вам: цоколь, вход со двора. Вывеска?
Какая там вывеска? Так, табличка у двери: «Студия Антуа-
на Крола». Конечно, я заблудилась. Неудивительно. Даже ес-
ли бы девушка из кадрового агентства повторила мне десять
раз, а не два, как она это сделала, про вход со двора и таблич-
ку, любой бы на моем месте направился к стеклянным две-



 
 
 

рям со стороны улицы, над которыми плясали разноцветные
буквы самодовольной надписи «Лучший дизайн». И скажите
мне, вы смогли бы скрыть свое разочарование, если бы че-
рез пять минут после пребывания в мраморно-золотом вели-
колепии светлых залов оказались выдворены в затхлую ка-
морку, заставленную каталогами, и обнаружили, что дизай-
нер Антуан Крол – всего-навсего Антон Крольчихин, с ко-
торым вы когда-то вместе посещали кружок изо и даже па-
ру раз ходили в кино и который сейчас вас просто-напросто
не узнал. Вот и я не смогла. Вылетевшая фраза «Я думала,
вы… а вы…», которую я произнесла то ли из-за нерадивой
девицы из агентства, то ли из-за конкурентов Антуана, раз-
местивших над своим порогом столь кричащую вывеску, то
ли из-за самого Крольчихина, окинувшего меня безразлич-
ным взором, стала первым шагом к закату моей карьеры в
этой сомнительной фирме.

В мои обязанности вменялась переписка с зарубежны-
ми партнерами, которые, будучи зомбированными респекта-
бельным видом г-на Крола на международных выставках, со-
гласились поставлять ему под заказ свою продукцию. На вто-
рой день работы я должна была отправить заказ на фабрику
плитки. Исправно переписала цвета и количество, щелкну-
ла мышкой и вернулась на сайт знакомств. Через пару часов
итальянский менеджер попросил указать артикулы нужной
нам плитки. Эти необходимые итальянцам комбинации из
шести цифр Антуан хранил записанными на малюсеньких



 
 
 

кусочках расколотой плитки, которые демонстрировал кли-
ентам в качестве образцов. Но это я узнала потом. А внача-
ле эти цветные квадратики, треугольнички и непонятно что
еще показались мне просто грудой сложенного в углу мусо-
ра, от которого я – инициативный, трудолюбивый сотрудник
– поспешила избавиться. Образцы товара перекочевали на
свалку, шеф, из-за неаккуратности которого они там оказа-
лись, мирно беседовал в кабинете с клиентом, а я торопли-
во листала каталоги в поисках выхода. В тот раз мне удалось
выручить начальника. Я пообещала себе не обращать вни-
мания на царивший в студии беспорядок, и это почти уда-
лось. Я всего лишь два раза вылила недопитый кофе Антуа-
на, один раз опрокинула мольберт и раз пять продиктовала
клиентам неверный адрес, но лишь потому, что всюду были
разбросаны визитки со старыми координатами студии, кото-
рые я механически зачитывала в телефонную трубку. В об-
щем, к пятому дню пребывания в студии я была окончатель-
но измотана, и отсутствие начальника на рабочем месте ме-
ня определенно обрадовало. Он приехал в середине дня и
молча положил передо мной свой заграничный паспорт. Я
изумленно посмотрела на него. Антуан раскрыл его на стра-
нице со свежеполученной визой и ткнул в даты.

– И что? – не поняла я.
Все так же в зловещем молчании он бросил мне факс

от испанской компании с приглашением посетить их стенд
на выставке, которая пройдет в Валенсии с такого-то по та-



 
 
 

кое-то. Я переводила взгляд с факса на визу и обратно. По-
надобилось некоторое время, чтобы осознать: даты не сов-
падают.

– Когда я писала заявку в агентство на оформление визы,
ты несколько раз повторил из кабинета «с 25-го по 30-е».
Что я должна была написать?

– Я разговаривал по телефону. Меня плохо слышали. И я
говорил о том, что с 25-го по 30-е буду в Москве. А написать
ты должна была то, что написано в факсе, – отрезал Антуан
и удалился открывать дверь прибывшему клиенту.

Через пять минут Крольчихин распахнул дверь кабинета
и рявкнул:

– Лена, принеси образцы плитки. Те маленькие. Они в уг-
лу лежат.

В общем, из-за грубости и халатности начальника я схва-
тила сумочку и поспешила удалиться, даже не намекнув на
выходное пособие.

Думаю, вы уже прекрасно поняли, что во всех этих зло-
ключениях нет ни капли моей вины. Кстати, злоключений у
меня не так уж много.

Во-первых, мне все время попадаются странные каранда-
ши. Их невозможно заточить. Каждый раз заточенной оказы-
вается лишь одна половина грифеля, а при попытке освобо-
дить от стружки вторую половину стержень неумолимо ло-
мается. Я бы не называла это злоключением. Если бы я рабо-
тала чертежником или дизайнером, как Антуан Крол, тогда,



 
 
 

конечно, это было бы проблемой. А так, какой смысл писать
на фабрику, что они производят дерьмовые карандаши, если
я пользуюсь их продукцией раз в полгода?

Лиля, правда, карандаши точить умеет. Я видела, как она
мастерски превратила цветные палочки в набор карандашей
для своего сынули. Но у меня есть подозрение, что этот на-
вык проник в ее тело вслед за грудным молоком, как жиз-
ненно необходимый для воспитания ребенка. Возможно, с
появлением собственного младенца я тоже начну покупать
правильные карандаши. Я надеюсь. Поэтому возмущенные
месседжи руководству фабрик зреют пока только в сознании.

Во-вторых…
– Разрешите?
Склонившийся надо мной тип в солнечных очках опреде-

ленно хочет сесть рядом, а моя сумка заняла добрую поло-
вину соседнего сиденья. Естественно! Разве могла она удер-
жаться на коленях при такой тряске?! Я думаю, что водите-
лей троллейбусов специально учат срываться с места, когда
два-три пассажира все еще стоят за турникетом и жаждут
попасть в салон. А тормозят эти асы дорог исключительно в
самый последний момент, с визгом проскакивая остановки.

– Пожалуйста, – я беру сумку, и солнечные очки, едва не
плюхнувшись мне на колени, кокетливо говорят:

– Спасибо.
Я сдержанно киваю и даже бросаю быстрый изучающий

взгляд. Вполне ничего. Я бы даже сказала: выше среднего.



 
 
 

Ботинки чистые, брюки со стрелками, пальто не содержит
видимых следов перхоти, а безымянный палец – обручаль-
ного кольца. Жаль, нельзя рассмотреть глаз.

– Не подскажете, далеко до «Академика Янгеля»?
Я собираюсь повернуться, взмахнуть ресницами и отве-

тить, но бабушка напротив опережает:
– Пятая остановка.
И мой сосед обращается уже непосредственно к ней:
– А не знаете, где там…
Правильно. Бабушки всегда все знают, а молоденькие

женщины витают в облаках. Дерзай, незнакомец с оценкой
выше среднего! Лучшего справочного бюро тебе не найти. Я
равнодушно отворачиваюсь и пристально рассматриваю че-
рез стекло проплывающую мимо рекламу кофе.

Кофе, кстати, и есть мое второе злоключение. Кофе все-
гда оказывается где угодно: на плите, на блузке, на столе, но
только не в моей чашке. Можно по пальцам пересчитать те
дни, когда удалось выпить его без всяких происшествий. Та-
кое ощущение, что люди специально выжидают момент, ко-
гда я собираюсь насладиться этим напитком, чтобы отвлечь
меня. Нина, Таня, Валя и еще целая куча народа специаль-
но набирают мой номер, как будто на расстоянии чувству-
ют, что вода в турке начинает закипать. А начальник стреми-
тельно вылетает из кабинета именно в тот момент, когда его
секретная видеокамера показывает: «Внимание! Лена взяла
полную чашку и осторожно проносит ее над своей белоснеж-



 
 
 

ной кофточкой».
– Девушка!
Я вздрагиваю. Если бы в этот момент я пила кофе, то с

бежевым плащом определенно пришлось бы проститься.
– Телефон!
Наверное, у меня слишком отсутствующий вид, потому

что сосед приподнимает очки и обращается ко мне уже как
к умалишенной:

– У вас телефон звонит.
Точно. Интересно, сколько времени пассажиры раздража-

ются от зажигательного «Bambaleo», разрывающего мою су-
мочку?

– Да, – рявкаю я в трубку.
– Елена!
– Буду через десять минут, Ирина Эдуардовна, – елейно

щебечу я.
Это звонит мое третье злоключение: жена начальника.

Пять лет назад она безуспешно попыталась сделать так, что-
бы мои ноги перестали быть лицом компании. Этого ей не
удалось, зато удалось другое: лицом компании по-прежнему
являются мои ноги, а не мои мозги. Стареющая кикимора
решила, что раз я так необходима в приемной ее мужа, то
буду находиться там как можно дольше, хотя девочки, зани-
мающие это место до меня, оказывались кто в отделе марке-
тинга, кто у рекламщиков уже через год работы. Когда я пы-
таюсь намекнуть шефу, что неплохо бы подыскать мне заме-



 
 
 

ну, он неизменно отвечает, что два моих иностранных нуж-
нее всего именно на месте секретаря. «И потом, Леночка, –
любит повторять он, – Ирина Эдуардовна без вас просто не
справится!» Ирина Эдуардовна – не просто его жена, она еще
и наш коммерческий директор, закидывающий меня корре-
спонденцией с отчетами, обзорами и предложениями, кото-
рые надо переводить для партнеров. Думаю, начальник прав.
Его драгоценной женушке пришлось бы изрядно побеспоко-
иться, реши я покинуть свое насиженное кресло. Неизвест-
но, кто может прийти на смену. Вдруг кто-то помоложе и
посимпатичнее, кто-то, кто будет бросать томные взгляды в
сторону ее мужа, а не торчать, как я, день-деньской у ком-
пьютера.

Так что, как видите, из-за прихоти и необузданной ревно-
сти старой тетки к возможным конкуренткам я в свои трид-
цать, с высшим образованием и двумя языками все еще про-
должаю (и это после пяти лет в одной организации!) рабо-
тать секретарем. Скажете, можно попытаться поменять ра-
боту? Некоторые мои друзья (бывшие) тоже так считают. Я
страшно обижаюсь! А где, скажите, пожалуйста, гарантии,
что на новом месте не найдется еще одна жаба, подобная
Ирине Эдуардовне? Нет уж, увольте. Эта хотя бы своя: род-
ная и предсказуемая.

Я отключаю мобильник. Выслушаю претензии попозже.
Не оправдываться же здесь перед всем троллейбусом.

– Симпатичный.



 
 
 

– Что? – не понимаю я. Может, это сосед о себе? Впол-
не даже очень возможно. Теперь, без солнечных очков, я бы
поставила ему, пожалуй, все пять с минусом. Минус, конеч-
но, за езду в троллейбусе. Глаза синие, умные, без нарочито-
го нахальства, но самоуверенные. Хотя взгляд немного рас-
терян, брови приподняты, а лоб на мгновение превращается
в шкурку шарпея. Это, наверное, оттого, что я ужасно непо-
нятливая.

– Телефон у вас симпатичный, – объясняет он. Ой, и голос
приятный. Низкий такой, с хрипотцой, как же я раньше не
заметила! – Дадите?

– Что? – опять спрашиваю я, потом до меня доходит: ему
надо позвонить, и я протягиваю мужчине трубку: – Пожа-
луйста.

– Нет-нет. У меня есть, – хлопает себя по карману. – Но-
мер дадите?

– Какой?
Сосед хмурится и вновь превращается в смешную собач-

ку. Да, от тридцати до сорока все мимические морщины уже
проложили свои тропинки. Он, увы, не исключение.

– Свой. Свой номер телефона.
– Зачем? – оторопело говорю я, чем повергаю мужчину в

крайнюю степень смущения. Бедняга. Он ведь не знает, что
четвертое мое злоключение – общение с кавалерами. Точ-
нее, их общение со мной. Я настолько привыкла, что мне все
время попадаются не те, а те, что попадаются, надолго не за-



 
 
 

держиваются, что уже не могу распознать обычную заинте-
ресованность мужчины.

Первым моим воздыхателем был Рафик. С ним мы расста-
лись из-за «Запорожца». Нам было по семнадцать, он при-
глашал меня в кафе, кино, на танцы, а в один прекрасный
день пригласил на заднее сиденье папиного «Запорожца».
Дело было зимой, и Рафик завел драндулет, чтобы мы не за-
мерзли. И вот тогда, когда дело близилось к кульминации,
моя нога, болтавшаяся между передними сиденьями, вклю-
чила эту штуковину, которая почему-то называется короб-
кой передач, хотя ничего общего с телевизором не имеет, и
«Запорожец» покатился.

– Кажется, машина едет, – страстно прошептала я своему
кавалеру. Разгоряченный Рафик не сразу обработал инфор-
мацию, а когда наконец уловил смысл моего вдохновенного
шепота, дернулся вверх и сильно ударился головой о крышу
машины. В общем, звук следующего удара «Запорожца» о
дерево он уже не слышал. Больше мы не встречались, а все
из-за того, что он дернулся слишком сильно и отключился
именно в тот момент, когда надо было как-то остановить эту
чертову железяку.

Вторым серьезным мероприятием, на которое я успела
возложить большие надежды по совместному проживанию,
стал Артур. С ним все расстроилось из-за мимозы. Был мой
день рождения. Двадцать лет. Я пришла из парикмахерской,
страшно гордая своим внешним видом: каре на ножке, то-



 
 
 

нирование, вечерний макияж. Уже в прихожей мама начала
подавать какие-то таинственные сигналы, глупо улыбаться и
косить глаза в сторону моей комнаты. Я поспешила в свою
обитель: на полу, на стенах, на потолке, – всюду были орхи-
деи, а посреди всего этого великолепия стоял Артур и протя-
гивал мне маленькую бархатную коробочку. Я открыла, за-
таив дыхание. Там лежали сережки. Красивые, даже, кажет-
ся, с бриллиантами. Но сережки!

– Ну, как? – спросил романтик-Артур.
– Нормально, – проронила я. – Хотя, знаешь, мимоза мне

нравится больше.
И Артур исчез из моей жизни. А все из-за того, что осенью

не продают мимозу. Хотя нет, кое-что он все-таки оставил:
сережки, которые я так и не носила. Они, признаться, тоже
были не ахти.

Третье мое мрачное воспоминание – Андрей. С ним мы
познакомились на работе, а сейчас, если встречаемся в сто-
ловой, стараемся быстрее разойтись по разным углам. Мы
терпеть друг друга не можем. А все из-за… Да, в общем, ка-
кая разница?

Конечно, между этими тремя персонажами были и дру-
гие. Но все больше эпизодические, не претендующие на
главную роль в моей судьбе. Да и сейчас время от времени
кто-то возникает на горизонте, но по каким-то, уж поверьте,
совершенно не зависящим от меня причинам, исчезает так
же внезапно.



 
 
 

Сегодняшнее знакомство грозило закончиться, так и не
начавшись. Троллейбус уже подруливал к моей остановке. Я
быстро нацарапала выуженной из сумки ручкой десять цифр
и буквально выпала из сомкнувшихся за спиной дверей.

Звонок раздался примерно через полчаса. Я уже закон-
чила переводить два из пяти заказанных Ириной Эдуардов-
ной посланий и вознамерилась сделать перерыв, как вдруг:
«Bamboleo»!

– Алле…
– Э-э-э. Алле. Здравствуйте.
Да-да, тот самый приятный хриплый баритон. Еще через

пару «э-э-э» мы выясняем имена друг друга и договариваем-
ся поужинать.

– Да, прямо сегодня. Что вы? Что вы? Я совершенно сво-
бодна. То есть, конечно, еще десять минут назад я была
страшна занята. Да-да, были планы на вечер. – Ага. Покор-
мить кошку и посмотреть новости. – Но только что неожи-
данно отменились. Что? Да, вам повезло. Да, до встречи.

Остаток дня я думаю только о предстоящем свидании. Са-
жаю нелепые ошибки в письмах и, кажется, даже заметив,
все равно нажимаю клавишу «отправить». Глупо улыбаюсь
замечаниям крашеной выдры, хотя обычно на два ее слова у
меня находится десять. Соглашаюсь сделать ксерокс с при-
несенных шефу на подпись листов с вариантами рекламных
слоганов, а раньше всегда небрежно предлагала менеджерам
справиться своими силами. Короче, я сама любезность. Го-



 
 
 

това даже перевыполнить план, хотя после нескольких лет
безуспешных прыжков выше головы уже потеряла всякий
интерес к проявлению инициативы.

– Это какая реклама? – спрашиваю я, кивая на лениво вы-
ползающие листы.

– BFL, – важно отвечает менеджер. Ну, конечно! Откуда
нам, секретарям, знать, что это такое?!

– Сама вижу, что не AFL, – пренебрежительно говорю я,
не обращая внимания на его изумленно подскочившие бро-
ви. – Что рекламируем?

– Одежду. Какая, по-твоему, должна быть одежда? – О!
Он уже признал во мне профпиарщика и даже готов выслу-
шать совет.

– Чистой, – категорично говорю я, приказывая себе этим
прилагательным забыть о кофе. Сегодня моя одежда должна
остаться безукоризненной.

Я поминутно выглядываю в окно. Если пойдет дождь, то
с мечтой о безупречной внешности придется проститься.
Непогода всенепременно превращает левое голенище моих
белых «Carnabi» в отвратительное скопление темных брызг.
Сегодня везет. Есть надежда добраться к месту встречи неза-
пятнанной и, главное, – вовремя. Моя эксплуататорша от-
была в неизвестном направлении пару часов назад, а шеф
никогда не задерживает. Я не отрываю взгляда от стены:
стрелка на ходиках приближается к семи. Снова и снова про-
кручиваю в мечтах сцены грядущего свидания: цветы, шам-



 
 
 

панское, свечи, – в общем, обычная ерунда, разрывающая
мозг наивных романтических барышень. И хотя я уже не раз
убеждалась, что варианты с примитивным Макдаком или за-
штатной пивнушкой встречаются гораздо чаще, упрямо про-
должаю рисовать в голове галантного кавалера. Вот он учти-
во отодвигает стул, вот взмахивает белоснежной салфеткой
и смущается, когда, раскладывая ее, дотрагивается до моих
коленей, вот заказывает вино, отпивает глоток и небрежно
кивает официанту в знак одобрения. Вот нежно смотрит на
меня и ласково улыбается в усы. Стоп! Какие усы? Сегодня
у нас очки. Усы были в прошлый раз. Значит, он смотрит на
меня через очки…Тьфу! Очки-то солнечные. Короче, какая
разница! Он просто смотрит на меня и…

И уже пятнадцать минут восьмого! Черт! Черт! Черт! Че-
рез четверть часа у меня свидание, которому я посвятила це-
лый день, а я все еще сижу, как пришпиленная, у компьюте-
ра и пялюсь на проклятые ходики. Меня просто загипноти-
зировали бегающие по кругу стрелки, и теперь уже бежать
придется самой.

Через пару кварталов сбавляю темп. Не хватало еще
явиться запыхавшейся! Пусть и не воображает, что я торо-
пилась.

– Елена!
Еще десять раз черт! Кавалер за моей спиной и, конечно,

видел, как я неслась галопом несколько секунд назад.
– Я уже минут пять бегу за вами! Но вы так спешите!



 
 
 

– Я не спешу, э-э-э…
– Вадим.
Кажется, поверил, что я не запомнила его имя. Один –

один.
– Я не спешу, Вадим. Я бегаю. Я совсем забыла, что на

сегодняшний вечер была запланирована пробежка, и так как
мне показалось невежливым отменять нашу встречу в по-
следний момент, решила потренироваться сейчас, понятно?

– Вполне. – Ну да, ему вполне понятно, что девица, кото-
рую он зачем-то пригласил поужинать, – законченная иди-
отка.

– Это вам.
Я сдержанно киваю:
– Спасибо.
Беру букет роз, улыбаюсь. Дальше все развивается по мо-

ему сценарию: вполне приличный ресторан, хорошее меню,
свечи, небрежные кивки официанту, томные взгляды, пере-
ход на «ты». Я улыбаюсь. Я уже готова писать следующую
сцену и даже играть ее. Я томно вздыхаю, вникая в тяготы
жизни банковского клерка, качаю головой, закидываю ногу
на ногу и… О, нет! Ресторан не такой уж и приличный! Где
это видано, чтобы в приличных ресторанах столы рассыпа-
лись прямо на глазах?! Из нашего, например, торчит щеп-
ка. И из-за этой малюсенькой щепочки на моих колготках
теперь красуется длиннющая стрелка. Я замираю и распахи-
ваю глаза от ужаса.



 
 
 

– Что с тобой?
– Все… Все в порядке!
Боже мой! Все просто ужасно! Как я теперь встану? Кол-

готки – мое пятое злоключение. Они всегда, всегда рвутся в
самый неподходящий момент, а запасные, как назло, оказы-
ваются в другой сумочке. Деревянные стулья, длинные ног-
ти, витиеватые кольца – мои злейшие враги. Теперь я буду
ненавидеть этот стол, этот ресторан, этот вечер до конца жиз-
ни! Я в компании приятного, образованного, симпатичного,
уже почти влюбленного. И я в рваных колготках!

– Лена, ты меня слушаешь?
– Да-да!
Кажется, мне надо в туалет. Нет, только не это! Не сейчас!

Как же встать? Загородить ногу сумочкой? И пинать ее ко-
ленкой через весь ресторан? Взять с собой салфетку? Нет.
Их принято оставлять на стуле.

– Ты со мной согласна?
– Да-да.
Так как же все-таки встать? А может, быстро повернутся

к нему задом? Туалет ведь у входа. Я быстренько развернусь
и пойду, как ни в чем не бывало. А обратно? Пятясь как рак?

– Ты ничего не ешь!
– Да-да.
– С тобой точно все нормально?
– Да. Нет. То есть, конечно, да.
– Попросить счет?



 
 
 

– Нет. Да. Как хочешь.
Он расплачивается.
– Пойдем?
Я нервно сглатываю и выдавливаю:
– Я, пожалуй, еще посижу.
Мужчина, с которым я мысленно уже успела прожить лет

сорок, уходит. Он уходит, а я остаюсь воровато оглядываться
и поджидать момента, когда ни один глаз не будет скошен в
мою сторону и я смогу наконец подняться. Он ушел, не спро-
сив, когда мы увидимся снова. Конечно, у него есть номер
моего телефона, но что-то подсказывает мне, что он вряд ли
захочет снова набрать его. А мы ведь могли быть счастливы
вместе, нарожать кучу детишек и умереть в один день. По-
думать только, мое счастье разбилось из-за двух сшитых по
шву кусков нейлона! Жизнь разбилась из-за колготок!

А ваза, кстати, тогда разбилась из-за табуретки. У табу-
ретки, на которую я взгромоздилась, чтобы достать со шка-
фа запрятанный туда родителями кулек с конфетами, отва-
лилась ножка. Естественно, я упала. Падая, задела рукой ва-
зу, и она шмякнулась на пол вслед за мной. Видите, все из-за
табуретки, точнее, из-за ее ножки, или из-за конфет, убран-
ных так высоко, или из-за мамы (это ведь она убрала конфе-
ты!). Короче, я здесь совершенно ни при чем!



 
 
 

 
Самый лучший день

 
Телефон зазвонил еще до того, как она успела почистить

зубы. И хотя с ее больными ногами сделать это было доволь-
но трудно, Галина Николаевна с довольной улыбкой на лице
почти выбежала из ванной. Она так вчера и загадала: если
первый звонок раздастся до завтрака, то ежегодный сюрприз
и замечательное настроение ей гарантированы. И вот: пожа-
луйста.

– Алло? – прокричала она, запыхавшись. – Алло?
В трубке не раздавалось ни звука. Галина Николаевна еще

несколько секунд пыталась установить контакт с невидимым
собеседником, но никто так и не отозвался. Она постояла
какое-то время рядом с аппаратом, надеясь, что перезвонят,
но не случилось. Галина Николаевна не стала расстраивать-
ся. Она ведь загадала именно звонок, а не поздравления, так
что можно считать, что день начался так, как надо.

День рождения Галина Николаевна Торжкова любила все-
гда. Рассуждения о том, что этот праздник хорош только
в детстве, вызывали у нее искреннее недоумение. Конечно,
она понимала и принимала тот факт, что по прошествии лет
уже не с таким восторгом и упоением ждет подарков, с каким
предвкушала их получение маленькая Галочка. Но, тем не
менее, относилась к тем неисправимым оптимистам, кото-
рые способны не только глубокомысленно рассуждать о том,



 
 
 

что в каждом возрасте есть свои достоинства, но и искренне
в это верить.

Возможно, это связано с тем, что первый день рождения,
который помнила Галина Николаевна, был скорее грустным,
чем веселым. Они с мамой тогда находились в эвакуации и
дней за десять до Галочкиного пятилетия получили похо-
ронку на отца. Мама плакала. Галочка тоже, но больше из
солидарности, чем от горя. Шел сорок четвертый год, и па-
пу девочка помнила только по фотографиям, поэтому и не
могла почувствовать ужаса постигшей ее утраты. Кроме то-
го, без отцов за три года, что они жили в Уфе, остались по-
чти все знакомые ребята, поэтому теперь Галочка ощущала
сопричастность к общей беде, и от этого казалась самой себе
даже лучше, чем прежде.

– Прости, Галчонок, – сказала мама в тот день с утра, – я
хотела устроить тебе сюрприз: позвать ребят, сварить мама-
лыгу, но просто не могу сейчас, понимаешь?

Галочка кивнула, разглядывая нахмуренное мамино ли-
цо, ввалившиеся от недосыпа и вечной усталости глазницы,
бледные осунувшиеся щеки и скорбно сжатые губы. Галочка
не расстроилась: ребята и без того были не редкими гостя-
ми в их восьмиметровой комнатушке, а мамалыга давно уже
не казалась лакомством. Вот если бы мама пообещала еще
раз принести те удивительные сушеные абрикосы, которые
диковинно пахли кисло-сладким и странно звались курагой,
а потом не принесла бы, тогда Галочка бы обиделась и даже,



 
 
 

наверное, похныкала. Уж очень вкусным лакомством пока-
залась скудная оранжевая горстка, которую мама вложила ей
в ладошку полгода назад, сказав:

– Жуй, Галчонок. Ташкентская. Угостили меня.
Галочка все ждала, что маму угостят еще раз, но больше

такой радости не случалось: приходилось довольствоваться
мерзлой картошкой, тоненькими кусочками хлеба и остат-
ками кускового сахара, ну и все той же мамалыгой. Так что
Галочка не расстроилась. Ну что за сюрприз: ребята и поми-
дорная каша? Есть – есть, а нет – так и не надо. Главное: ма-
ма что-то говорила про подарок. Тогда еще, до похоронки,
все подмигивала и загадочно поддразнивала:

– Что у меня для тебя есть…
И Галочка все пыталась отыскать: заглядывала в шкаф,

под кровать, в скособоченный буфет, но не находила ниче-
го хоть сколько-то похожего на заветное слово «подарок».
Воображение рисовало дивные картинки: мама ставит перед
ней велосипед, как у Витьки Рыжова. Конечно, у Витьки был
здесь комиссованный батя, и хоть вернулся тот с фронта без
левой руки, но все же одной правой велосипедик сыну спра-
вил. Месяц ковырялся с какими-то железяками и деревяш-
ками, молча выслушивал упреки жены в том, что «зима при-
дет – топить нечем будет», терпел ехидство соседей, кото-
рые, не стесняясь, крутили пальцем у виска и перешептыва-
лись удивленно: «И ради чего старается?» А потом стоял по-
среди двора, смотрел, как его восьмилетний сынишка выде-



 
 
 

лывает круги на собранной игрушке и смеется в голос, и все
повторял:

– Ради счастья, ради счастья.
И хотелось Галочке такого же счастья. Пусть не велоси-

пед. Она и кататься-то на нем не умеет. Конечно, Витька ей
не дает, но даже если бы и дал, она не стала бы пробовать:
боязно. А вот куклу, как у Наташки Пыжовой, она бы хоте-
ла. У куклы, которую Наташка любовно называла Настень-
кой, потеряны правая рука и левый глаз, но эти недостатки
не делали ее менее привлекательной для Галочки, у которой
кукол не было вовсе. Девочка оказалась в эвакуации двух-
летней малышкой, и были у нее из игрушек только мячик и
старенький зайка с оторванным ухом, поэтому Настенька ка-
залась ей необыкновенной красавицей, которую можно во-
дить за уцелевшую руку, кормить воображаемой едой и да-
же класть спать: единственный глаз закрывался. Вот и ри-
совало Галочке воображение, что загадочно улыбающаяся и
подмигивающая мама припрятала для нее что-то совершен-
но необыкновенное и прекрасное. И никакая мамалыга, ни-
какие гости ей не нужны. Она просто хотела получить нако-
нец вожделенный подарок. Но мама не торопилась отдавать
его. Она, казалось, вовсе забыла о присутствии Галочки. Все
сидела на кровати, держала Галочкину руку и медленно рас-
качивалась из стороны в сторону, механически повторяя:

– Не могу, понимаешь? Не могу…
– Мам, а подарок? – напомнила девочка.



 
 
 

– Что? – Мама взглянула куда-то сквозь Галочку и вдруг
очнулась: по губам даже скользнула легкая тень улыбки: – Ах
да! Ну, конечно! Как я могла забыть? – Она вскочила с по-
стели и распахнула дверцы шкафа, зашуршала какими-то ве-
щами на верхней полке, вытащила что-то из-под них, обер-
нулась к дочери и торжественно произнесла:

– Это тебе.
Галочка с любопытством разглядывала кусочек непонят-

ной соломки, повязанный цветными тряпочками. Потом
спросила:

– Это веничек? Смешной. – Девочка отложила подарок в
сторону. – А что еще у тебя есть?

Теперь по лицу матери пробежала туча. Она взяла непо-
нятный предмет в руки, снова повертела им перед глазами
Галочки.

– Разве ты не видишь? Это же куколка.
–  Куколка?  – Подбородок Галочки обиженно задрожал.

Куколка была у Наташки, а этот странный предмет с торча-
щими в стороны соломенными ручками, соломенным телом,
одетым в полинявший лоскуток, и соломенной же головой,
покрытой еще одной выцветшей тряпочкой и не имевшей
ни намека хотя бы на один, пусть даже и не закрывающий-
ся глаз, – он напоминал, напоминал: – Э-э-то ве-е-еничек, –
протянула девочка, сообразившая, что других подарков не
предвидится, и расплакалась в голос. Мама обняла ее, при-
тянула к себе, стала целовать в макушку, и Галочка чувство-



 
 
 

вала, как на ее пробор капают горячие мамины слезы. Мама
крепко держала ее и успевала между всхлипами и поцелуя-
ми быстро-быстро говорить:

– Я тебе обещаю, Галчонок, у тебя будут самые лучшие в
мире куклы, слышишь? И день рождения станет самым луч-
шим днем в году. И всегда таким будет. Ты только верь, Гал-
чонок! Верь мне, слышишь? Ты веришь мне? Веришь?

И Галочка сама не заметила, как она уже весело улыбалась
и тоже крепко обнимала маму, и кивала ей в ответ, и гово-
рила, смешно и специально картавя:

– Велю, велю.
И мама не обманула. Следующий день рождения они уже

отмечали в Москве. Вернулись всего за несколько дней до
события, и так случилось, что Галочкин праздник превра-
тился в общую эйфорию от встречи после долгой разлуки.
Вокруг было столько новых для девочки, но сразу же близ-
ких и родных лиц, которые улыбались одно шире другого,
заливисто хохотали и произносили речи то в честь именин-
ницы, то в ознаменование грядущей великой победы, что Га-
лочка как-то сразу поверила: этот день – день ее рождения –
и правда, самый-самый лучший в году. И теперь – она в этом
уверена – так будет всегда.

Так и вышло. Школьницей Галочка предвкушала свое по-
явление в классе с вплетенными в косы нарядными белы-
ми лентами и мешком шоколадных батончиков в руках. Она
знала, что ее вызовут на середину, станут ставить в пример и



 
 
 

говорить, что сегодня «всем выпала честь поздравить умни-
цу и красавицу», а она будет заливаться краской и смущать-
ся, а потом пойдет по рядам, останавливаясь перед ребятами
и протягивая мешочек с батончиками. И каждый однокласс-
ник возьмет, и зашуршит оберткой, и искренне пробурчит
довольное «спасибо», а Вовка Лопата (Лопаткин потому что)
обязательно спросит:

– А можно два?
И тогда она улыбнется, кивнет, покраснеет еще пуще и еле

слышно ответит:
– Тебе можно.
Галина Николаевна тяжело встала с кресла, в которое усе-

лась с книгой после того, как завершила утренний туалет,
и склонилась над тумбочкой. Через мгновение она выудила
оттуда прозрачный целлофановый пакет, наполненный сое-
выми батончиками, и с наслаждением понюхала находку. Да,
нынешние малыши вряд ли оценят такое угощение. Им пода-
вай шоколадные яйца и мармеладных мишек, но ее соседки
наверняка порадуются этому вкусу из детства. Ведь у каж-
дой из них были и косы, и ленты, и свой Вовка Лопаткин, и
мешок батончиков.

Галина Николаевна оставила конфеты на тумбочке, чтобы
не забыть попозже пройти по этажу и всех порадовать. Она
любила доставлять людям удовольствие, а уж в ее день рож-
дения должно быть хорошо и счастливо абсолютно всем на
земном шаре. Студенткой Галочка обожала собирать подруг



 
 
 

и, выслушав ворох поздравлений и приняв груду подарков,
сообщать загадочным голосом:

– А сейчас мы отправимся…
И тут же град вопросов. Будто это не она – Галочка, а во-

круг нее целая стая неугомонных галчат:
– Куда? Куда?
– На ВДНХ?
– В Сокольники?
– В «Иллюзион», да?
– Ну, не томи же, Галка, говори!
И Галка приобретала чрезвычайно гордый собой вид и

торжественно объявляла маршрут. Она никогда не повторя-
лась: то водила всех на карусели, то на экскурсию в Политех-
нический музей, то приглашала на концерт собственного дя-
ди, который замечательно играл на аккордеоне и так душев-
но пел «В городском саду играет…», что даже самые робкие
и стеснительные девушки не могли устоять на месте: обни-
мали друг друга и кружились в вальсе, восторгаясь мелоди-
ей, голосом и именинницей, так замечательно все организо-
вавшей.

А потом Галочка познакомилась с Митей. Галина Нико-
лаевна снова опустилась в кресло. В последнее время это
стало ее любимым времяпрепровождением – сидеть в мяг-
ком, уютном кресле и думать, и вспоминать. А какие должны
быть воспоминания в самый лучший день? Конечно же, са-
мые лучшие. Галина Николаевна взглянула на портрет мужа,



 
 
 

что стоял на подвесной полке. Ее любимый портрет. Митю
тогда отправляли на конференцию в ГДР, и для визы пона-
добилась фотография, а Галя, когда увидела результат, на-
стояла на том, чтобы увеличить снимок. И правильно сдела-
ла. Теперь имела возможность каждую минуту убеждаться в
том, каким интересным мужчиной был ее муж. Портрет сде-
лали в пору расцвета профессора Торжкова.

Полный сил (ну, разве сорок пять – это возраст для муж-
чины?) и желаний (хотя желания не покидали его ни в шесть-
десят, ни в шестьдесят пять), одетый в клетчатый пиджак и
лукавую улыбку, он смотрел со снимка из-под очков с тем
еле заметным прищуром, который выдает в человеке лич-
ность проницательную и неординарную. Впрочем, если бы
он не был таковым, Галя никогда не стала бы связывать с ним
свою жизнь. Митя всегда оказывался на высоте и полностью
соответствовал ее стремлениям получить от жизни только
все самое лучшее. Во-первых, в отличие от большинства мо-
лодых людей в их компании, он был сыном интеллигентных
родителей: разбирался в поэзии и морщился при виде торча-
щих у девушки из-под платья резинок от чулок. Во-вторых,
говорил не о красивых Галочкиных глазках, а о том, что че-
рез год у них будет холодильник, через два – телевизор, а по-
том, непременно, машина. И не какой-нибудь «Запорожец»,
а самая настоящая «Волга», потому что он – Дмитрий Торж-
ков – не собирается всю жизнь бегать в аспирантах. Он на-
мерен делать научные открытия, получать звания, премии и



 
 
 

почивать на лаврах. Почивать Галочка тоже хотела, поэтому
предложение руки и сердца приняла тут же, не раздумывая.
Была, правда, одна мыслишка, немного портившая предвку-
шение грядущего замужества. Девушка никак не могла пе-
рестать спрашивать себя: «Почему я?» При всей своей пре-
тензии на исключительность Галочка не была слепой дуре-
хой и прекрасно понимала, что Митя мог осчастливить ко-
го-то и покрасивее, и поумнее, и побогаче. Все-таки у него
родители: мама – актриса, папа – ученый, а она что, без ро-
ду, без племени. Нет, конечно, мама у Галочки замечатель-
ная и даже образованная. Только за образование инженера
не бог весть сколько платят, поэтому мама работает простой
лаборанткой, чтобы оставалось время на хорошую халтуру:
шитье и вязание.

– Руки всегда прокормят, а голова не везде сгодится, – на-
ставляла она Галочку, но девушка только разглядывала иско-
лотые иголками подушечки маминых пальцев, ее ссутулив-
шиеся от постоянного сидения за машинкой плечи и пони-
мала, что какая-то все же должна быть ошибка в такой фило-
софии. Нет, она знала, что мама это не по собственной воле
себе устроила, все для нее – для Галочки. Ради ее каруселей,
качелей, музеев и танцулек, только ради этого. Вот сейчас
доделаем пальто для Гликерии Константиновны – и справим
Галочке платьишко, свяжем пуловер для Татьяны – директо-
ра универмага, и будут у Галочки туфельки. Вот и все меч-
ты. А так чтобы мечтать о машине, разве это возможно? Воз-



 
 
 

можно только о швейной, да и то не о новой, а о подержан-
ной, но все же поновее, чем та, что стучит сейчас. В общем,
туфли у Гали имелись, и платья, но серьезным приданым и
не пахло. Так что в Митином окружении такой союз должны
были именовать не иначе, как мезальянсом. И тогда девушка
никак не могла объяснить его выбор. Было приятно все объ-
яснять нахлынувшими чувствами, и она позволила себе де-
лать это, подобно великому множеству юных, романтичных
особ.

Теперь же Галина Николаевна понимала. Даже в двадцать
пять лет ее муж был настолько умен и дальновиден, что вы-
брал в супруги идеальную спутницу. Именно такую, кото-
рая всегда будет ценить и принимать его исключительность
и превосходство. И Галина Николаевна ценила. Уже через
десять лет после замужества, когда почти все их друзья про-
должали мыкаться по коммуналкам, они жили в отдельной
квартире, а муж-профессор баловал ее роскошными туале-
тами, привезенными не откуда-нибудь, а из самой заграни-
цы. Митя был самым умным: он много читал, знал наизусть
великое множество стихов и мог ответить практически на
любой вопрос. Митя был напористым: коллеги предпочита-
ли соглашаться с его мнением и не идти наперекор воле про-
фессора. Митя был самым веселым: он умел показывать фо-
кусы, рассказывать анекдоты и играть (нет, не на аккордеоне,
который пренебрежительно именовал «народным достояни-
ем»), а на самом настоящем рояле, который занимал поло-



 
 
 

вину их не очень маленькой гостиной. Митя был самым-са-
мым, и ценила его не только Галина Николаевна, но и другие
бойкие и робкие, молодые и не слишком, красивые, симпа-
тичные и просто страшилы, а Митя… Митя был самым от-
зывчивым. И эту сторону его широкой, неординарной нату-
ры Галина принимала: скандалов не устраивала, расследова-
ний не проводила. В конце концов, она сама мечтала об ис-
ключительном муже, наличию которого могла бы позавидо-
вать любая женщина.

– Как ты терпишь? – частенько спрашивали ее подруги,
докладывая об очередном увлечении ее благоверного и видя
лишь пустое равнодушие в глазах Галины.

А она искренне недоумевала. В ее понимании несчастны-
ми были именно они со своими верными до мозга костей
инженерами, учителями, строителями, никому не нужными
и не интересными, кроме своих неухоженных и замученных
бедностью жен. Нет, Митя – орел, а орлу нужен полет, и он
инстинктивно женился именно на той орлице, которая легко
позволит ему расправлять крылья и парить на длинном по-
водке. И за эту покладистость и смиренность испытывал он к
жене глубокую благодарность и настоящую признательность
и делал все от него зависящее, чтобы дать ей то, что на самом
деле составляло ее счастье: красивую одежду, дорогие укра-
шения, отдых на море и, конечно, тот самый лучший день,
который считала она для себя таким важным и таким заме-
чательным. Именно муж отучил Галину Николаевну от при-



 
 
 

вычки устраивать в этот день сюрпризы родным и близким.
– Это твой день рождения, – говорил он напутственно. –

Мы должны для тебя стараться, а не наоборот.
И в своих стараниях профессор Торжков преуспевал, каж-

дый год превосходя самого себя. То вел ее в оперу, то снимал
номер в шикарной гостинице, то поражал где-то раздобытым
автографом Лучано Паваротти, а однажды подарил щенка.
Маленькая смешная такса, которую назвали Белка, прожила
с ними тринадцать лет, и все эти годы Галина Николаевна
сообщала каждому новому гостю, что «эта прелесть» – сюр-
приз мужа к очередному дню ее рождения.

Пора было выбираться из кресла. Воспоминания воспо-
минаниями, но нельзя дать им полностью завладеть твоим
существом. Все-таки сегодняшний самый лучший день ни-
кто пока не отменял. Галина Николаевна села за стол и взгля-
нула на тарелку. Многим каша показалась бы совсем непод-
ходящим блюдом для праздничного меню, но когда вместо
зубов протезы, к тому же не слишком удачные и слегка на-
тирающие, то тут уж не до кулинарных изысков. К тому же
каша была гречневая, молочная, сладкая, с лежащими рядом
на блюдце кусочками сыра. Из тарелки поднимались пар и
совершенно дивный аромат, не имеющий ничего общего с
тем омерзительным запахом уфимской мамалыги, который и
сейчас помнила Галина Николаевна. Женщина с аппетитом
поела и взглянула на часы. Скоро напомнят о себе дети. Де-
ти… Они всегда были ее самым ценным капиталом, ее несо-



 
 
 

мненной гордостью, ее счастьем.
Старшего, названного в честь отца Дмитрием, Галина Ни-

колаевна сразу и безоговорочно признала настоящим гени-
ем, который догонит и перегонит отца во всех ипостасях.
Так и случилось. Дмитрий Дмитриевич стал известным уче-
ным, достижения которого были разбросаны по всему ми-
ру, так же как его бывшие жены и дети, которых ввиду сво-
ей известности перевести в ранг бывших он возможности не
имел. Конечно, Галину Николаевну не могло не беспокоить
столь вольное отношение к семейным ценностям, которыми
она сама так дорожила, да и хотелось, конечно, хотя бы по-
знакомиться с внуками – некоторым из них уже впору иметь
своих детей. Иногда она даже сокрушалась в разговорах с
сыном, говорила:

– Хоть бы повидаться с кем, сыночек, познакомиться…
– Мам, как ты себе это представляешь? Мне позвонить,

спросить: «Дорогая, не хочешь ли ты в благодарность за али-
менты, которые я исправно высылаю, выслать на пару недель
в Россию нашего ребенка»?

– Почему бы и нет? На пару недель ведь. Не на всю же
жизнь.

– Мам! – Дмитрий Дмитриевич театрально хватался за го-
лову, и Галине Николаевне стразу становилось стыдно: тем-
ная она, необразованная, каких-то очевидных вещей не по-
нимает. А каких, так и не знает. Но Митенька всегда умел
объяснять: – Да для них даже пару дней в нашей стране – это



 
 
 

смертельный ужас. У нас же медведи, холод и алкаши.
– Сынок, это раньше было. Теперь уже все не так. И по-

том, раз эти женщины связывали с тобой свою жизнь, они же
должны иметь представление…

–  Ничего они не должны и представления никакого не
имеют, и детьми своими рисковать не будут. Нет, ты не ду-
май, они ограничивать их ни в чем не ограничивают. Да и я
часто говорю детям «You have granny at Moscow»2, так что
подрастут – сами приедут.

– Может быть, тогда мне съездить туда?
– Мам, ну, ты чудная, ей-богу! Куда ехать-то? К кому?

К тому, кто ни бельмеса по-русски. И что за общение у вас
получится?

– Так я разговорник куплю. Договоримся как-нибудь.
– Мам, как-нибудь – это в дешевых романах, а в жизни

черновиков не бывает, здесь сразу набело, так что тут думать
надо, а не горячку пороть.

И Галина Николаевна осекалась, спохватывалась, корила
себя. Ну, что это она, в самом деле, так Митю нервирует.
Он все-таки ученый, у него степени, звания, заслуги, свя-
зи, а она просто мама, ничего не смыслящая и ни в чем не
разбирающаяся. Ему, конечно, виднее, как надо жить и как
строить общение с потомством. В конце концов, когда-ни-
будь он встретит ту, возле которой захочет задержаться. И
тогда уже наступит волшебное время Галины Николаевны, и

2 У тебя есть бабушка в Москве (англ.).



 
 
 

она станет помогать, и советовать, и руководить жизнью мо-
лодых. Нет, насчет руководить – это она погорячилась, ко-
нечно. Вмешиваться она, ясное дело, не будет. Назойливо-
стью можно любую семью превратить в брак, но если попро-
сят, то она с радостью, с превеликим удовольствием.

И попросили. Восемь лет назад Митя наконец остепенил-
ся и из лекционной поездки по университетам Сибири вер-
нулся с невестой. Галина Николаевна была счастлива, даже
позволила себе попенять сыну:

– А ехать-то как не хотел. Все говорил: «Лучше бы в Ам-
стердам опять послали, лучше бы в Амстердам». Разве таких
в Амстердаме встретишь? – И она с нескрываемой радостью
рассматривала молодую, румяную, крепко сбитую здоровую
сибирячку. – Краса, да и только. А детки какие будут: загля-
денье!

Внучок и правда вышел симпатичным, бойким и ладным.
А самое главное, его отдали в безраздельное пользование Га-
лине Николаевне. Папа – человек занятой, а мама – девуш-
ка молодая и амбициозная, приехавшая в Москву не пелен-
ки стирать, а карьеру делать. И воспитанием Мити Третьего
занималась бабушка, которая нисколько этим не огорчалась.
Бывало, конечно, ворчала, что родители не уделяют ребенку
внимания и думают только о себе, но вскоре и ворчать ста-
ло не на кого: сыну предложили постоянную работу в амери-
канском университете, а невестка с энтузиазмом восприняла
известие о возможности продолжить строительство карьеры



 
 
 

за границей.
– Митяя оставим пока, – без тени вопросительной инто-

нации сообщил сын, – а то поиски няни затянуться могут,
кто с ним сидеть станет?

– Не торопитесь, не торопитесь. Обживитесь пока, потом
и вызовете нас.

Вызвали. Но не их, а только Митеньку.
– Мам, – Дмитрий Дмитриевич за голову не хватался и

голос не повышал, говорил тоном вкрадчивым, но настойчи-
вым: – Если ты поехать хочешь, так поедем. Только сама по-
думай, что ты там делать-то будешь?

– Так ведь то же, что здесь: за Митенькой смотреть.
– Мамочка, это ему сейчас шесть, а потом восемь испол-

нится, и двенадцать. Мам, он же в школу в сентябре пойдет,
его целый день дома не будет. А ты что делать станешь?

– Ну… – У Галины Николаевны был готов целый список
из возможных ответов. И готовить, и убирать, и книги чи-
тать, и телевизор смотреть, и с соседями общаться, и…

– Убирает у нас Жози, готовит Дора, – опережая ее мысли,
сказал сын.

– Это кто? Собаки?
– Мам! – Здесь Дмитрию Дмитриевичу в пору было бы

схватиться за голову, но он только расхохотался. – Ну, как
тебе ехать, а? Тебя бы в Америке лет на десять за такие слова
упекли по обвинению в расизме. Это афроамериканки, ко-
торые нам помогают.



 
 
 

И снова Галине Николаевне становилось за себя стыдно и
как-то даже удивительно. И как это у нее – такой клуши –
мог получиться такой умный сын? Прав ведь Митенька, во
всем прав, нечего ей делать в этой Америке. Он же объяс-
нил: все говорят по-английски, телевидение тоже местное, и
тарелку они ставить не собираются, чтобы у ребенка форми-
ровалась устойчивая языковая среда. А медицина? Что бы
она делала сейчас в этой Америке со всеми своими болячка-
ми? Там ведь уход бешеных денег стоит. Нет, она, конечно,
старая дура, а Митенька – он тогда правильно сделал, что
мать не взял.

Галина Николаевна взглянула на часы. Ходики показыва-
ли десять утра. Значит, звонка от старшего сына ждать еще
несколько часов. Все-таки с Нью-Йорком восемь часов раз-
ницы во времени. В самом «большом яблоке» 3 Галине Нико-
лаевне побывать довелось лет пятнадцать назад. Тогда еще
был жив муж. Он-то и позвал ее прокатиться по Америке
(он с курсом лекций, она – с горящими глазами). Они объ-
ездили почти все штаты. Были и в Калифорнии, и во Флори-
де, и в Северной Каролине, и в Дакоте. Разве что до Аляс-
ки не добрались. Но на Аляску Галине Николаевне и не хо-
телось, а вот увидеть Лос-Анджелес, Вашингтон, Нью-Йорк
она мечтала давно. Каждый из этих особенных городов оста-
вил у нее неизгладимое впечатление. Столица Калифорнии

3 «Большое яблоко» (англ. «The Big Apple») – самое известное прозвище Нью-
Йорка.



 
 
 

показалась ей городом скорее бесов, чем ангелов: бешеный
ритм, вспышки фотоаппаратов, толпы людей и жизнь, под-
чиненная марке «Голливуд». Вашингтон, напротив, поразил
упорядоченностью и респектабельностью, которую трудно
ожидать от столицы. А Нью-Йорк просто очень понравился.
Чем-то напомнил он родную Москву: с разным настроением,
с неправильными формами, со спешащими куда-то людьми.
Тогда она подумала, что этот город, пожалуй, смог бы стать
ей родным, но теперь упоминание о Нью-Йорке не вызывало
ничего, кроме неприязни.

Дверь комнаты распахнулась, и в проеме показались вед-
ро и швабра, а вслед за ними возникла и массивная фигу-
ра уборщицы Катюши. Катюша, конечно, не намного моло-
же Галины Николаевны, да и походит и внешностью, и ма-
нерой поведения скорее на Катьку, но такова уж привычка
именинницы – всех величать уменьшительно-ласкательны-
ми именами. Катькой она бы даже кошку не назвала, а уж
человека, каждый день в три погибели драящего ее обитель,
тем более.

–  Здравствуй, Катюша,  – сказала Галина Николаевна и,
допив уже остывший чай, прошаркала к кровати, прилегла:
так уборщице будет удобнее, никто под ногами не путается.

– И вам не хворать, – охотно отозвалась женщина в свой-
ственной ей грубоватой манере.

– Хворать? Скажешь тоже! У меня же радость сегодня.
– Какая еще? – искренне изумилась уборщица. Ну конеч-



 
 
 

но, какие могут быть радости у тех, кто, с ее точки зрения,
давно уже забыл умереть?

– День рождения.
– И что хорошего? – Катюша даже перестала тереть пол,

оперлась на швабру и стала разглядывать Галину Николаев-
ну, будто какое-то ископаемое.

– Ну, так праздник же, – попыталась именинница оправ-
даться.

– Праздник? – Уборщица огляделась с недоверием, пыта-
ясь отыскать в комнате следы этого самого праздника, кото-
рому так радовалась хозяйка.

– Праздник, праздник, – раздалось из-за двери легкое и
знакомое хихиканье, и Галина Николаевна торопливо села
на кровати. Не хватало еще, чтобы Милочка увидела ее ле-
жащей! Милочка почти вбежала в комнату и засеменила к
хозяйке обниматься и целоваться, не обращая внимания на
явное неудовольствие Катюши, на лице которой было четко
выведено: «Ходют тут всякие!»

Всякой Милочка, конечно, не была. Она была родной, до-
рогой, любимой и очень несчастной подругой Галины Нико-
лаевны. Как-то так получилось, что всю несчастную Милоч-
кину жизнь Галя нарисовала и себе, и ей лет пятьдесят назад
во время знакомства с женихом подруги. С тех пор и по сей
день испытывала она по отношению к Милочке острую, ще-
мящую жалость и все время думала, как могла бы сложить-
ся ее судьба, не выйди она тогда за этого неудачника – ма-



 
 
 

шиниста. Нет, парнем Сереня был неплохим и жену любил
– это бесспорно, но условий для строительства обеспечен-
ной ячейки общества предложить не мог никаких. Жил он
в коммуналке с братом и старенькой мамой. Туда-то дуроч-
ка Милочка и переехала после свадьбы, хотя Галя ей гово-
рила, что не уходят из отдельной кооперативной квартиры в
общую государственную. У Милочкиных родителей все-та-
ки была какая-никакая, но собственная двушка. Правда, в
двушке этой жили еще бабушка и младшая сестра, но Гали-
на все равно настаивала:
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