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Аннотация
Александра никогда не сомневалась в своей способности

нравиться мужчинам и потому не удивилась, когда у нее завелся
новый поклонник, красивый молодой человек. Но он позволил
себе перейти границы, и Александра сурово дала ему отставку.
А спустя неделю их с Алексеем Кисановым детей, двойняшек,
похитили! Что это? Киднеппинг с целью выкупа? Или месть
юного поклонника за холодность Александры? А может, это
наказание за ее разоблачительную статью? Или это вовсе не ей
месть, а Алексею? От кого-то из тех, кого он отправил за решетку?
Как бы то ни было, но их восьмимесячные дети бесследно
исчезли! Алексей Кисанов срочно прерывает командировку на
Урале и возвращается домой, чтобы расследовать это похищение.
Однако выясняется, что похититель не оставил ни одной улики!
Все говорит о том, что к похищению он хорошо подготовился…
Где же искать разгадку? Ведь каждая истекшая секунда ставит под
угрозу жизнь их с Александрой детей!
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Татьяна Гармаш-Роффе
Расколотый мир

Моей маме

 
ЧАСТЬ I

Запах счастья
 
 

Ба и Де
 

В начале ноября ударили морозы, пришлось доставать шу-
бу и зимние сапожки. Снег лег крепко и уверенно и успел
плотно притоптаться к земле многими ногами. Александра
шла с некоторой опаской, но все равно пару раз поскользну-
лась. Выручила коляска, за ручку которой она держалась.

Малыши на улице успокоились, что радовало. В послед-
нее время они капризничали – зубки резались резво, один
за другим. Сегодня дневной сон совсем не задался, и Алек-
сандра решила выйти на вечернюю прогулку раньше обыч-
ного.

На улице все детей отвлекало: в их недавно начавшейся
жизни каждый предмет был полон смысла и подлежал изуче-



 
 
 

нию. Так заполняют чистый лист первые буквы, еще не вы-
страиваясь в слово: де… пти…

Светло-серые, резко очерченные тучи толпились в небе,
и Александра рассеянно посматривала на них, пытаясь уга-
дать, принесут ли они потепление.

Скверик, в котором она прогуливала малышей, являл со-
бой маленькое, но очень своеобразное пространство в боль-
шом городе по имени Москва. В городе, где все торопи-
лись, где толкались, чертыхались, брали приступом автобу-
сы, троллейбусы и метро. Но здесь, в сквере, в небольшом
прямоугольнике, стиснутом с четырех сторон суетными ули-
цами, – здесь жизнь протекала по иным законам. Она была
неспешной; она сопротивлялась быстрым и резким движе-
ниям – она была праздно-прогулочной. Эту жизнь населяли
собачники, мамы с колясками и прочие личности, имевшие
прихоть и возможность гулять. Гулять – а не бежать по де-
лам!

Из-за низких туч неожиданно выглянул острый, как сти-
лет, солнечный луч, уколол глаза. И тут же кто-то громко
чихнул позади нее.

Александра обеспокоенно обернулась: не хватало только,
чтобы малышей заразили!

– Это от солнца, – улыбнулся ей молодой человек, шед-
ший за ней. – У меня такая реакция на солнечный свет. Я не
заразный, не бойтесь. Пенс, фу! – вдруг закричал он. – Фу,
к ноге!



 
 
 

Ирландский сеттер, вынюхивавший что-то на газоне
невдалеке, поскребывая лапой снег, поднял голову, посмот-
рел на них задумчиво и вдруг рванул в их сторону галопом, в
котором чувствовалась щенячья жизнерадостность. Его сол-
нечно-рыжая шерсть потекла по ветру.

– И за что же вы его Пенсом обозвали? Он вполне на фунт
стерлингов потянет! – усмехнулась Александра.

– А чтоб не задавался, – ответил ей парень. – К ноге, Пенс!
Пробегая мимо коляски, пес лизнул детскую щеку и тут

же скакнул к хозяину, ткнувшись медной башкой ему в ко-
лени.

Дети показывали ручками, облаченными в варежки, на со-
баку. «Ба-а», – произнесла Лиза, а Кирюша неуклюже повто-
рил за сестрой: «Па-а!»

Кирюшка был старшим – родился на семнадцать минут
раньше. Крупнее сестры, флегматичный, добродушный ува-
лень, он смотрел на мир философски. Лизавета была беспо-
койнее, подвижнее и реактивней. Всякое, даже пустячное,
событие находило в ней немедленный отклик.

Пес рвался к детям. Молодой человек вопросительно по-
смотрел на Александру.

– Он не может укусить? – спросила она.
– Ни за что!
– Ну, пусть тогда пообщаются… Только вы его придержи-

вайте! – решила Александра.
Юноша приотпустил поводок, и пес прыгнул к детям. Он



 
 
 

привстал, пытаясь упереться лапами в спинку коляски, но из
этой затеи ничего не вышло: конструктор двойной прогулоч-
ной коляски отнюдь не имел в виду подобное ее использова-
ние. Тогда пес сел и положил лапы детям на колени.

– Ты только не балуй, Пылесос! Поаккуратней, слышишь?
– Пылесос?
– Это его кличка. Пенс – имя, а Пылесос – кличка.
– Хм, – озадачилась Александра. Как известно, у собак

имен нет, все клички. И она не знала, парнишка сказал так
по неосведомленности – или оригинальничал? Но ей, люби-
тельнице всяких оригинальных выражений, понравилось. –
И отчего же?

–  Он обожает, когда я его пылесошу… Или пылесосю?
Как правильно?

– Пылесошу… Это считается просторечным выражением,
но допустимым.

– Так вот, он всегда специально ложится поперек коврика,
чтобы я его пропылесосил.

Александра посмотрела на юношу внимательнее. Он со
всей очевидностью любил свою собаку, а ей нравились люди,
которые любят зверей и детей.

…Когда псина решила умыть детские мордахи огромным
своим языком – отчего малыши пришли в полный восторг,
жмурясь и хохоча, – Александра запротестовала. Конечно,
очень важно, чтобы дети не боялись животных, однако столь
тесная дружба несколько превышала ее гигиенические прин-



 
 
 

ципы.
Молодой человек приструнил Пенса, и остаток прогулки

тот шел, смирно труся возле ног хозяина. Мало-помалу вы-
яснилось, что юношу зовут Степан.

– Чу€дное имя! – сказала Александра. – Отдающее исто-
рией и подвигами! А чем вы занимаетесь, Степан? Учитесь?
Работаете?

– Учусь, – ответил он. – В Историко-архивном институте.
– Это здорово, – серьезно ответила она. – Нам сейчас, на

мой взгляд, очень нужны специалисты не просто по истории,
которую так легко перевирать под надобности политики, но
люди, способные подтвердить любые суждения о ней архи-
вами, фактами!

– Вот я тоже так решил. История – не точная наука, не
математика, но все же она должна придерживаться правды…

Он попал в точку. Александра увлеклась, – они еще с час,
не меньше, проговорили об истории и о политических иска-
жениях оной.

Прощаясь, Александра думала о том, что парнишка со-
всем юн – лет девятнадцать-двадцать, не больше, – но весьма
неглуп и что беседа с ним была приятной.

Любопытство как профзаболевание
В наследство от своей таксистской жизни Николай Петро-

вич получил раздавленные ноги и привычное любопытство
к людям. Не то чтоб он любил совать нос в чужие дела, но
профессия приучила. Иной клиент сам заговаривал, другой,



 
 
 

казалось, только и ждал, чтоб его спросили. Николай Петро-
вич и привык спрашивать. И слушать привык – да не ответы,
а целые исповеди! Редко кто молчал в его такси, но в этих
редких случаях он и не приставал. Не тянет клиента на от-
кровенность, и не надо. Николай Петрович столько историй
наслушался за свою жизнь, что хоть садись романы пиши.
Им бы, писателям, в такси сначала поработать, а потом уж за
книжки браться! А то пишут хрень всякую, жизни не знают!

Николай Петрович за долгие тридцать лет за баранкой
стал ощущать себя едва ли не духовником. И теперь, после
той автокатастрофы, когда пьяный козел вылетел со своим
джипом на встречную полосу и вмял железо в ноги Коляна –
отчего пришлось пересесть ему в инвалидное кресло, – ему
не только баранки недоставало, но и этих разговоров. Томи-
ла его тишина. А без ног-то не очень пойдешь в народ погу-
ляешь…

Жена его давно уже померла, а доча за турка замуж вы-
шла, да и уехала в Турцию. Деньги присылает – а то как бы
он жил на пенсию? – и фотки иногда. Детей они там со своим
турком четверых наплодили, все мальчишки, – вроде внуки
ему, но, глядя на смуглые лица, не чувствовал Николай Пет-
рович в них никакой родственности. Может, если бы росли
на его глазах, он бы и привязался. А так…

Васятка только выручал. Давний сосед, друг и собутыль-
ник, и тоже шофер, такое вот совпадение. Познакомились
они, правда, чисто по причине соседства, а не профессии.



 
 
 

Васян до сих пор баранку крутит, хотя даже постарше Коля-
на, уже под шестьдесят пять ему. Но Васян огурцом – высо-
кий, жилистый, крепкий. Вот что значит ноги иметь! Не то
что Колян – раздобрел он в своем кресле, щеки наел, живот
на коленках лежит… А ведь тоже росту не маленького был…
Эхма!

С другой стороны, что ему, инвалиду, осталось из радо-
стей жизни? Только поесть вкусно да выпить! И если есть,
кто в него камень захочет кинуть, так Колян пригласит это-
го кидателя камней на свое место: в инвалидную коляску.
Нехай посидит, прочувствует!

По вечерам сосед регулярно к Коляну наведывается – они
выпивают вдвоем по чарочке-другой-третьей. У Васяна по-
лон дом: жена, дочка взрослая – мать-одиночка она – и внуч-
ка, ей уже шестнадцать… Вот и смывается он от бабья сво-
его к Коляну. И душевно сиживают они вечерами, запивая
беленькой философские о жизни рассуждения да огурчиком
их горечь заедая.

И однажды, за чарочкой, Васян ему и присоветовал: сдай,
мол, комнату!

Хороший совет, дельный. Ему лично, Коляну, и одной
комнатенки за глаза хватает, а деньги лишними не бывают,
зато и будет с кем поговорить!

Вот так и вышло, что Колян сдал комнату в своей двух-
комнатной квартире. Сдал парнишке, молодому, но денеж-
ному. Он у какого-то богатея охранником служил и зашибал



 
 
 

очень прилично. Отчего легко согласился на четыреста дол-
ларов за комнатенку. И возраст его располагал: совсем юнец.
Ударяя по рукам с новым жильцом, мыслил себя Колян бу-
дущим наставником его жизни…

Только вышел облом. Деньги парнишка платил исправно,
но оказался скрытен. Вроде и разговорчив, да странно как-
то. Слова говорит, а будто ничего и не сказал. Что-то о по-
годе, что-то о ценах, что-то про пенсионную реформу, но о
себе ни-ни. И выпить всегда отказывается.

Правда, добрый малый и не жадный: старое инвалидное
кресло-коляску Николаю Петровичу не только отремонтиро-
вал, но и усовершенствовал, электрическим приводом снаб-
дил, так что теперь Колян мог дать отдых натруженным ру-
кам и больше не крутить колеса: моторчик сам их вел, толь-
ко сиди да управляй! Почти такси, едрить твою…

Почти, да не почти! Моторчик дело делал исправно, а вот
душевно пообщаться Коляну со своим «клиентом» не по-
лучалось. Отделывался парнишка вежливыми фразами да в
свою комнату поскорее нырял. Обидно это было Николаю
Петровичу. Мог бы и уважить мальчонка старого таксиста:
уж ему, чай, есть чем поделиться с подрастающим поколе-
нием!..

Может, потому, что подрастающее поколение в лице квар-
тиранта упорно игнорировало житейский опыт и накоплен-
ную с ним мудрость инвалида, он, пребывая в дефиците об-



 
 
 

щения, стал все больше интересоваться жизнью своего ком-
натосъемщика. «Надо ж знать, кого к себе в салон поса-
дил!» – оправдывался перед собой Николай Петрович, въез-
жая однажды в комнату своего жильца, в отсутствие послед-
него, разумеется.

И не зря он полюбопытствовал. Кое-что удивило его – да
так удивило, что позвал он Васяна на совместную экскурсию
в комнату жильца.

– Гляди, – говорил он приятелю, открывая створки шка-
фа, – мальчишка живет, как на перевале! Вот пакет с труса-
ми, вот пакет с носками, одна рубашка и одна майка. И вот
сюда глянь, – переехал Колян на сторону платяного отделе-
ния, – один костюм висит. Это нормально, по-твоему?

– А чего такого? – не врубался Васян.
– Так он уже две недели тут живет! За это время можно

вещи разложить, по-твоему? Или у него их нету, мужских
вещей?

– Ты почему так решил?
– А вот посмотри! Скажи мне, что это такое?
– Журналы, – пожал плечами Васян.
– Да ты глянь, какие журналы! Для женщин!
– Ну, и чего?
– А то! Ты вот журналы для баб читаешь?
–  Нет. Хотя заглядывал пару раз, у моих полно этого

добра.
– А пошел бы сам покупать?



 
 
 

– Ни боже мой!
– А он накупил. Сам!
– Может, дал ему кто?
– Не, ну ты скажешь! Тебе б дали – ты бы взял?
– Не взял.
– То-то.
Некоторое время друзья молчали, размышляя. Первым

прорезался Колян.
– Васян, он голубой, что ли? – делился подозрением со

старым другом Колян. – Журналы для баб – это как пони-
мать, а?

– А черт его знает… – чесал лысину Васек. – А в бабскую
одежду он не переодевается?

– Не видал. А зачем ему в бабскую?
– Ну, там у них есть такие сдвиги по фазе: в баб одеваются.

Как-то видел я по телику.
– Хм. А если не одевается, значит, не голубой?
– Да кто их разберет… Не знаю я. А девки у него нет?
– Нету вроде.
– Сюда не водит?
– Не водит, это точно, а то б я просек.
– Наверное, голубой тогда.
– От на свою голову пустил к себе… Не люблю я этих!
– Да ладно те… Он к тебе не пристает?
– Нет. Хотя вот с креслом помог, ты же знаешь.
– Ну, это не доказывает ничего.



 
 
 

– Не доказывает, – согласился Колян. – А все же ты мне
скажи: вроде добрый такой, да? А слова из него не выта-
щишь!

– Слушай, а на кой хрен тебе это нужно, разбираться? Те-
бе не по фигу? Голубой, розовый, серо-буро-малиновый…
Пошли лучше выпьем!

 
Дама с Собачками

 
Как-то Роман увидел в киоске журнал, где на обложке

было крупно «Секрет женского обаяния». Он купил: хотел
узнать этот секрет.

Секрета он так и не узнал: там какая-то бурда была на-
писана. Про духи, да украшения, да маникюр… Да они все,
женщины эти, с духами, и с украшениями, и с маникюром!
И ни одной это обаяния не прибавило!

У него было много богатых клиенток, которые могли себе
позволить все то, о чем в статье писалось. И пахли они, как
журнал проповедовал, и цацки положенные носили, а толку
никакого. Некоторые даже были совсем неприятные. Только
и думаешь: скорей бы уже свалила! Зато иные как намагни-
ченные, так и хотелось забраться к ним в машину, чтоб увез-
ли с собой…

Так что фигня в статье была. Но он другое понял: женщи-
нам это важно. Какие на них цацки, какой маникюр. И стал



 
 
 

время от времени делать клиенткам комплименты.
С тех пор его чаевые удвоились. Тогда Роман решил по-

чаще покупать такие журналы и почитывать. Вычитал еще
про обувь, взял на вооружение. И, когда появилась Дама с
Собачками, он ей первым делом сказал: «Какие у вас краси-
вые босоножки». Она хмыкнула: «А ножки, что ли, нет?»

– И ножки, – он смутился.
Красотка потрепала его ручкой по щеке и сказала, что он

милашка. Потом прищурилась, окинула его взглядом с голо-
вы до ног и произнесла:

– Жалко, маленький еще. Сколько тебе, восемнадцать?
– Девятнадцать.
– Сосунок, – заключила она. – Малолетних не развращаю.
Он еще больше покраснел, а она залилась смехом.
– Неужто девственник, такой красавчик? Ну, годика через

два я тебя ее лишу, если раньше никто не возьмется за это
неблагодарное дело… А пока машину мою посмотри! Она
почему-то подсела набок. Только имей в виду, оставлять я
ее не буду. Или сразу чинишь, или я уезжаю.

Машина подсела набок по очень простой причине: одно
колесо немного спустило. Он объяснил это хозяйке.

– Так ты сразу починишь?
Роман не мог сдержать улыбки: такое не называлось сло-

вом «починить». В лучшем случае колесо нужно подкачать,
в худшем – поменять.

– Минут пятнадцать, – ответил он.



 
 
 

– Прекрасно!
Женщина открыла заднюю дверцу, немного пошебурши-

лась в машине и выпустила оттуда четырех собак разных
размеров. Они вели себя на удивление дисциплинированно,
только шкурами потрясли. Роман не смог бы назвать поро-
ды этих псин, но у него создалось ощущение, что хозяйка их
подбирала по цвету, соблюдая гамму осеннего листопада –
от золотистого нюанса меда до глубокой меди. Это тональное
братство было предназначено, без сомнения, служить обрам-
лением для их хозяйки, чей наряд сочетал охру и терракоту.

Крепенько ухватив маленькой изящной ручкой все че-
тыре поводка, красотка направилась за ограду выгуливать
свою собачью бригаду, а он еще некоторое время смотрел ей
вслед, испытывая смутное волнение. Ее костюмчик – корот-
кая юбка и нечто на бретельках, пикантно приоткрывавшее
снизу загорелый живот и сверху грудь, – вызвал в нем тоску
и желание.

Желание женщины?
Или другой жизни?
Роман не знал ответа на этот вопрос. Да он, собственно,

его никогда и не пытался сформулировать. Просто чувство-
вал, что Дама с Собачками его волновала. Вот и все.

Ее темно – и томно-красный «Мерседес-350» с  глубин-
но-золотой искрой оказался машиной удивительной – или
хозяйка у него оказалась удивительная? – но неисправности



 
 
 

в нем возникали регулярно. Мелкие, но зато чуть ли не каж-
дую неделю. То стекло заедало, то ручка не открывалась, то
зеркало трескалось, то легкая вмятина, то царапина. И обра-
щалась она с тех пор только к Роману. Помогло ли ему чте-
ние журналов, трудно сказать, но вскоре они с Дамой с Со-
бачками подружились.

Впрочем, слово «подружились» тут вряд ли подходит –
скорее Лана (звали ее Светланой, но она предпочитала имен-
но так, Лана) взяла над ним игривое шефство. Ей нрави-
лось Романа смущать, она мгновенно учуяла, что волнует его
как женщина, и с садистским наслаждением вгоняла юнца
в краску при каждом удобном случае, но в то же время она
искренне давала ему советы – то как с другими клиентка-
ми держаться, то насчет одежды… Она часто расспрашива-
ла его о жизни, а особенно ее интересовали его отношения
с девушками. Роман был вынужден признаться, что отноше-
ний у него никаких нет… и до сих пор не было…

– Так ты и впрямь девственник? – изумилась Лана. – Я то-
гда пошутила, не думала, что в наши времена такое бывает! –
На этот раз она над ним не подсмеивалась, была серьезна. –
Можешь ты мне сказать, почему, Рома? Ты ведь и вправду
красивый мальчик, и рост что надо, и фигура…

– Я не знаю. Не влюблялся.
Лана посмотрела на него изучающе.
– Ты гомосексуалист?
– Нет.



 
 
 

– Ты можешь об этом не знать, такое бывает. Тебе может
казаться, что женщины тебя интересуют, но просто ты не на-
шел еще свою, а на самом деле ты латентный го…

– Я не голубой!
–  В принципе, я чувствовала, что ты на меня реагиру-

ешь, – задумчиво проговорила она, – но могла и ошибить-
ся… Знаешь, таким нахальным и самоуверенным девицам,
как я, вечно кажется, что все мужики у их ног… Ну-ка, по-
целуй меня!

И она подставила ему свой яркий рот, сложив губы аппе-
титным сердечком.

Роман медленно приблизил к ним свои губы. Внутри от-
чего-то стало холодно. Он целовался с девчонками, но и
вправду ничего не чувствовал с ними, а тут словно в про-
рубь!

Он заледенел окончательно на расстоянии сантиметра от
нее. Но Лана разрешила ситуацию радикально: обхватила его
за голову и прижала свой рот к его. Ее язычок пролез в створ-
ки его неловких, задеревеневших губ, раскрыв их. Теперь
внутри Романа заполыхало, как в железной бочке из-под бен-
зина, яростно и гулко.

Тут руки Ланы притянули его к себе за бедра, и она при-
жалась к нему низом живота, явно желая проверить, что тво-
рится у Романа в паху. И почти в то же мгновение она ото-
двинулась от него со смехом.

– Все в порядке! Проверено, мин нет!!! – И, посмотрев на



 
 
 

его ставшее ярким лицо, потрепала его рукой по волосам: –
Ничего, малыш, не пугайся, это нормально! А теперь расска-
жи-ка мне, что мешает тебе завести подружку? У тебя когда
смена заканчивается?

Смена заканчивалась через три часа, и Лана сказала, что
заедет за ним и повезет его в кафе-мороженое, где они смо-
гут поговорить в спокойной обстановке. Как оказалось, Лана
– профессиональный психолог.

Роман не устоял перед ее напором, согласился. Сначала
Лана привезла его в какой-то магазин, где подобрала ему
«приличный прикид», поскольку в кафе-мороженое в таком
виде идти нельзя, и Роман долго настаивал у кассы, что опла-
тит покупки сам. Неравный бой выиграла Лана. Затем он по-
ехал с ней в кафе-мороженое, которое на поверку оказалось
шикарным рестораном. Ему нравилась Лана, ему было при-
ятно находиться в ее обществе, ему нравилось даже то, что
она его волновала, хотя никаких далекоидущих желаний…
Правильнее было бы сказать: далекоидущих мыслей, пото-
му что желания его как раз заходили довольно далеко… Но
во всех случаях никаких притязаний на нее он не имел. Про-
сто любил бывать в ее обществе, вот и все. И все было бы
чудесно с ее затеей повести его в ресторан, но вечер омрача-
ло одно: она ждала от него исповеди. А он не желал ничего
рассказывать. Не хотел, не хотел, не хотел!

И рассказал.
Он не понял, как это получилось. Может, вино тому ви-



 
 
 

ной, или Лана и вправду психологом была отменным, или
все вместе, – но он рассказал.

…Первые семь лет жизни кажутся ему Летом. Теплым и
душистым, насыщенным солнцем и негой. Он только смут-
но помнил редкие грозы с пугающими вспышками молний –
это ссоры родителей. Но они были нечасты (по крайней ме-
ре, в его присутствии) и потому не омрачали тогда детство,
а теперь память. К тому же после тех ссор родители необы-
чайно баловали его, словно стараясь извиниться за то, что
напугали, – да и сами были необычайно ласковы друг с дру-
гом. В общем, детство его было счастливым, беспечным и
обеспеченным. А потом что-то случилось, и все полетело в
тартарары.

Пробелы в своей детской памяти и в понимании проис-
ходящего он потом достраивал с помощью тетки, маминой
сестры. И вот какая теперь, спустя годы, нарисовалась кар-
тина.

…Родители его познакомились в институте. Она, Ася, –
робкая и романтичная провинциалка с прозрачными голу-
быми глазами и великолепной гривой русых волос, вьющих-
ся кольцами, которые она заплетала в свободную, без ленты,
косу. Он, Гриша, – полная противоположность: яркий чер-
нобровый брюнет, широкий в плечах, казацких кровей. Они
стали самой красивой парой на курсе и вскоре поженились.

Закипала перестройка. Гриша обнаружил в себе деловые



 
 
 

таланты – и весьма скоро, не прошло и трех лет после сва-
дьбы, они зажили на широкую ногу. Приобрели свою первую
квартиру – тогда можно было за десять тысяч «зеленых» ку-
пить! – обставили, а еще годик спустя машиной обзавелись.
И они любили друг друга. Счастье было безоблачным.

Почти.
Те грозы, которые иногда сотрясали детство-Лето Рома-

на,  – это вспышки ревности Гриши и сопутствующие им
скандалы. Ревновал он без всяких на то причин. Ася, с ее ро-
мантической застенчивостью, которая так и не отшлифова-
лась столичной жизнью, мужа боготворила, любила его пре-
данно и самоотверженно. Где Гриша находил поводы для
ревности, так никому до сих пор и непонятно. Но он их на-
ходил. Случалось, и руку на жену поднимал, – тяжелую ка-
зацкую руку на хрупкую свою жену… Она плакала украдкой,
не понимала, отчего к ней такое недоверие, – но она его лю-
била и оставалась с ним. Мысль о разводе ни разу не осенила
мозг Аси и ее преданную душу.

А там и Ромка родился. Что внесло поправки в их семей-
ный уклад – Ася бросила работу, благо Гриша зарабатывал
весьма и весьма прилично, – но не в их отношения. Вспыш-
ки ревности, оставлявшие иногда синяки под ее прозрачны-
ми, словно акварелью выписанными глазами, продолжались.
Хотя, кажется, не мешали им продолжать друг друга любить
пылко…

Тетка, мамина сестра, говорила: «И как только она тер-



 
 
 

пела такого мужлана?!» Тетка жила в Пскове, откуда они с
сестрой были родом, и работала хранительницей краеведче-
ского музея.

Как терпела Ася, только ей знать и дано. Но факт налицо:
она жила с Гришей, любила его, растила их сына. И боготво-
рила обоих: мужа и сына.

Ромка уродился в маму: русый, с тонкими чертами лица,
белой кожей, легко красневшей под солнцем или от смуще-
ния. Отец в нем тоже души не чаял, и счастье, несмотря на
приступы-грозы его ревности, длилось долго-долго…

Но не бесконечно. Рома помнит: что-то изменилось в их
жизни, когда ему было семь лет. Почему? Он не знал, и даже
тетка не могла ему помочь объяснениями. Просто скандалы
стали возникать все чаще, и синяки с маминого лиц почти
не сходили… А потом и Ромка стал попадать под тяжелую
отцовскую руку. Невыносимо душная атмосфера страха по-
степенно проникла во все щели их дома. Ромка стал бояться
отца и видел, что мама тоже боялась. И плакала украдкой.

Душистое и солнечное, теплое и нежное Лето его дет-
ства кончилось. И наступила Зима. Она сковала морозом все
чувства, все тело. Словно злая колдунья явилась и взмахом
своей гадкой волшебной палочки заморозила все, превра-
тив самое лучшее, что было в его жизни, в воспоминания,
в небыль. А в настоящем оказался только ледяной сугроб.
Холод, холод.

День, в который отец громко кричал, чтобы она, мама, «со



 
 
 

своим щенком» убиралась, был самым страшным днем в его
жизни. В этот день Рома впервые узнал, что такое ненависть.
Его сотрясало от нее, пока он затыкал уши, чтобы не слы-
шать грязных слов, которыми папа обливал маму. Он не по-
нимал их смысла, не знал их значения, но чувствовал, что
они дурные, что они липкие и вонючие, как какашки.

Если бы Рома мог, он бы убил отца. Если бы только мог!
И всю ночь ему снилось, как он берет на кухне большой нож
и втыкает его прямо в горло отца – горло, из которого выле-
тали страшные крики и гадкие слова…

Спустя две недели они с мамой переселились из комфорт-
ной квартиры, где у Ромы была своя комната, полная игру-
шек, книжек, одежек, в маленькую комнатку в коммуналь-
ной квартире. Одну на двоих.

Они стали жить бедно, очень бедно. Но, что хуже всего, –
мама начала пить.

Тетка сказала, что мама иногда пила и раньше, после ссор
с папой. Ей нужно было куда-то девать свою тоску, говорила
тетка. Но с тех пор как они стали жить отдельно от папы,
мама принялась пить постоянно. Все, что Рома помнил с тех
пор, как они переселились в коммуналку, – это одна и та же,
повторяющаяся изо дня в день сцена: он приходит из школы,
мама едва волочит ноги, чтобы разогреть ему скудную еду.
Мясо или рыба редко появлялись в его рационе, он больше
питался макаронами и гречневой кашей…

Ася жила на алименты, а Гриша подавляющую часть до-



 
 
 

ходов получал наличными, скрывал от налогов и суда, и до-
ставались Асе с сыном крохи… По ночам мама мыла где-то
полы – работать по специальности она то ли больше не могла
после столь долгого перерыва, то ли не захотела…

«Скорей всего, – подумала Лана, – это был медленный су-
ицид. Она развод и нелюбовь мужа ощущала как конец жиз-
ни, но руки не посмела на себя наложить из-за сына. И пред-
почитала забываться в алкоголе…»

Но вслух Лана ничего не сказала.

С тех пор и поселился в Ромкиной душе ад. Дело было
не в гречневой каше – дело было в утраченной отцовской
любви, в утраченном счастье, где существовали мама, папа
и он, любимый сын. Семья.

Он стал нелюбимым– вот в чем сосредоточился АД.
За что? Сколько раз задавал он себе этот вопрос и не на-

ходил на него ответа. Его вычеркнули из жизни – папа по
каким-то непонятным ему причинам, а мама своим алкого-
лизмом…

Эти годы он помнил лучше, он стал старше. Но вспоми-
нать было нечего. Он ходил в школу – не столько ходил,
сколько прогуливал. Соседи по коммуналке всячески обзы-
вали его мать – он огрызался. Маму он любил, несмотря ни
на что, и жалел. Во всем был виноват отец, ясно! Это он
выгнал их из дома, это он лишил их всего! Лишил комфор-
та физического и душевного, лишил чувства защищенности,



 
 
 

которое так потребно в детстве. Он во всем виноват, он –
подлец и гад! Даже если мама запрещала ему говорить так
об отце…

Рома умолял маму бросить пить. Она обещала, грустно
глядя на сына, – и он знал, что это неправда. Блекла ее неж-
ная красота, кожа сделалась сухой, ранние морщины легли
у глаз и губ. И Ромка однажды додумался. Он нашел – он
был уверен – блестящий аргумент, чтобы заставить маму от-
казаться от вина. «Мамочка, ты перестань пить и тогда снова
станешь красивой и выйдешь замуж за другого мужчину! И
пусть он бесится от злости и ревности!!!»

Но мама только попросила его не говорить так о своем
отце…

«Он». Роман вычеркнул слово «папа» из своего словаря и
больше никогда не произносил его вслух. Только «он».

Что такое ревность, Ромка толком не понимал, но знал,
что все дело в ней. «Он» маму ревновал – без причины, по
словам тетки. Да и то, стоило только посмотреть на его маму,
как хотелось сказать: «светлый лик»…

«Вся вина Аси в том, что она была красивой, – говорила
тетка. – И еще она была святой. Она не подчинялась мужу,
не терпела его – она прощала его! Он зверел от этого, твой
отец. В ее прощении была нестерпимая для него высота… И
ему хотелось втоптать ее в грязь, сравнять с собой, потому
что сам он был грязным!» – так говорила тетка…



 
 
 

Со столика справа остро пахло чесноком, со столика слева
тянуло пряным ароматом ликера «Гран Марнье», которым
поджигали французские блинчики «креп».

– Я могу тебя перебить? – спросила Лана, покрутив носом:
несочетаемость запахов ее раздражала.

– Перебивайте…
– Переходи на «ты». Не такая уж я взрослая тетенька, что-

бы ты мне «выкал», – засмеялась она.
– Хорошо.
– Я вот что думаю. Отец твой, без сомнения, был пато-

логическим собственником. Ревность его вызвана не любо-
вью, а именно этим чувством. Уверена, что тетка твоя ска-
зала чистую правду: твоя мама не давала никаких поводов.
Это он их видел в каждом мужском взгляде, обращенном на
нее! И тогда в нем все переворачивалось. А по складу он был
человеком, без сомнения, агрессивным… Я говорю «был», –
вдруг запнулась Лана, – но он жив?

– Не знаю. Мне все равно.
– Он «был» в твоем детстве. Поэтому прошедшее время.
– Я понял.
– И собственная ревность оказалась невыносима даже для

него самого. И он наверняка нашел другую женщину, попро-
ще, не такую красивую, понятную ему, которую он не ревно-
вал. Поэтому вас и выгнал!

Рома посмотрел на Лану и ничего не ответил. Она угада-
ла, потому что отец вскоре женился, но это ничего не меня-



 
 
 

ло. Настоящую причину он теперь знал, но Лане говорить об
этом он не собирается…

– И не исключено даже, что эта новая женщина его под-
зуживала: ей хотелось побыстрее занять место хозяйки в ва-
шей квартире!

– Скорее всего, вы правы, – согласился он с Ланой. Он
не стал переходить с ней на «ты» – это «ты» их как бы урав-
нивало, а они никак не могли быть равны! Она была благо-
получна, беспечна и счастлива, как когда-то Роман. Но он
все это утратил. И пока он не разберется с виновником этой
утраты, он не станет счастливым! Он не может любить, он не
может существовать, он не может дышать, пока не отомстит!

– Ну-ну, продолжай!
Лана заметила, что он остался на «вы», но настаивать не

стала.

…Соседи говорили гадости про маму, называли ее алкаш-
кой и пьянью, и Ромка мстил им как мог. Переворачивал их
кастрюли, выливал суп в ботинки в прихожей, спускал шину
у велосипеда, резал клеенку на кухне, ломал звонки у вход-
ной двери… И тогда соседи сговорились и решили сдать его
каким-то «попечительским органам». Роман не знал, что это
за органы, – он знал только про печень, почки, мозг, желу-
док, – но что за органы должны управлять его судьбой, он не
представлял. Однако слово звучало угрожающе.

И тогда он сбежал из дома.



 
 
 

Авторемонтная мастерская, находившаяся недалеко от
школы, была ему хорошо знакома. Он немало проводил там
времени вместо уроков, помогая механикам чинить маши-
ны. Его там знали и не гнали, к тому же помощь от него была
хоть и невеликая, но толковая. Особенно благоволил к нему
один мужик, которого все звали Андрюхой. Бывало, что Ан-
дрюха с Ромкой и бутербродом делился, принесенным из до-
ма.

– Тебя что, мать не кормит? – спросил он в первый раз,
увидев, как набросился мальчишка на еду.

Но, заметив, как сверкнули глаза пацана, больше спраши-
вать не стал. Только удвоил количество своих бутербродов:
на случай, если Ромка подвалит.

Однажды Роман провозился с Андрюхой до позднего ве-
чера. И, когда механик засобирался домой, попросил разре-
шения переночевать в машине, которую они чинили.

Андрюха ничего не сказал, только головой покачал и вло-
жил в Ромкину ладонь ключи. «Смотри, попортишь чего,
убью», – напутствовал он.

Наутро Андрюха принес ему полбатона хлеба, свежий
огурец и несколько холодных котлет. И с того дня Ромка
практически поселился в мастерской на правах «сына пол-
ка».

В пятнадцать лет он разбирался в автомобилях не хуже
взрослых, умел поставить диагноз любой машинной беде,
словно обладал даром слышать жалобы ее железного тела.



 
 
 

Ему начали платить настоящие деньги – теперь он работал
не за сомнительное жилье в виде топчана в захламленной
комнатенке на задах мастерской и горстку рубликов на про-
питание, нет! Он стал получать зарплату. А там и чаевые. И
жизнь его потихоньку стала меняться.

Все это время он регулярно навещал маму, с болью в серд-
це замечая, как она деградирует… Он приносил продукты,
какие мог купить. Сидел рядом, гладил ее по плечу и просил
съесть творог или помидор… Она слишком мало ела – алко-
голь насыщал ее. Мать худела и старела буквально на глазах.

Роман потихоньку пытался разузнать: как ее вылечить?
Но выходило, что по-настоящему вылечить можно только в
санаториях и больницах, за бешеные деньги. Рома, и без того
работавший чуть ли не по десять часов в день, – свободное
время ему не было нужно, куда его девать? – принялся ра-
ботать по четырнадцать.

И он их наконец заработал, эти деньги! Год назад он от-
правил маму в санаторий. Она провела там полтора месяца
и вышла оттуда посвежевшая, помолодевшая, с ясными гла-
зами.

«Мама, – говорил он, когда вез ее домой на машине, – ты
потерпи немножко, ладно? Я заработаю еще денег, и мы ку-
пим себе квартиру и будем жить не хуже, чем раньше! Слы-
шишь, мам? Ты только потерпи, больше не пей! Ты же у меня
красивая, хорошая, подержись, не пей, а? У тебя будут снова



 
 
 

красивые платья, я тебе куплю! И мы опять станем счастли-
выми, слышишь, мама?!»

Мама плакала, ерошила его волосы и верила ему.

Авторемонтная мастерская постепенно превратилась в
автосервис люкс. Роман был нарасхват. Его ценили и плати-
ли ему все больше.

В ожидании, пока он заработает деньги на собственную
квартиру, Роман снял отдельное жилье, чтобы увезти маму
из коммуналки. Он запретил ей мыть полы, он сводил ее в
магазины, где она не очень охотно – уступая сыну – выбрала
два нарядных платья…

Она даже стала выходить гулять!
А потом оказалось, что у мамы неизлечимый цирроз пе-

чени.
– И она умерла, – сухо закончил Роман.
Лана молчала. Она совсем не ожидала услышать столь

горький рассказ. Затащила парнишку больше для того, что-
бы поговорить с ним насчет девушек, – отчасти самой по-
забавиться (поскольку ей нравилось его провоцировать), от-
части и помочь: она была уверена, что дело просто в юно-
шеской зажатости, от которой она неплохо умела избавлять.
По правде говоря, она была психологом-сексологом и легко
справлялась с комплексами половозрелых юношей.

Услышанное ее расстроило. Во-первых, ей стало жалко
парня; во-вторых, ужин в ресторане был испорчен. Подоб-



 
 
 

ные истории являются плохой приправой к изыскам гастро-
номии, а общество красавчика вовсе не послужило ей обрам-
лением на вечер, как ей того хотелось. Вместо того чтобы ви-
деть восхищение в его глазах, она видела в них две крошеч-
ные слезинки. И ей почему-то казалось, что они такие кон-
центрированные, такие едкие, что если до них дотронуться,
то они прожгут палец, как серная кислота…

 
Признание

 
В ноябрьские дни темнеет рано, и о появлении в сквери-

ке Степана объявлял веселый галоп Пенса, который, завидев
коляску, мчался к ней прямым ходом через все газоны. Спу-
стя минуту появлялась в поле зрения Александры и высокая
фигура в куртке с капюшоном – Степан следовал за своей
собакой.

За недели Александра привыкла его видеть почти каждый
день и сопровождать свою прогулку приятной беседой. Сте-
пан был весьма не глуп, хотя иногда излишне резок в сужде-
ниях. Но это по молодости лет, в юношестве мы все такие!
Он не был галантен, но был вежлив, и ей это тоже нрави-
лось в нем. Она с интересом присматривалась к молодому
человеку. Как журналистка (или просто по складу характе-
ра), Александра была пытлива и вдумчива, и Степан ее ис-
кренне заинтересовал.



 
 
 

Очевидно, что вырос он в семье простой. Обеспеченной,
судя по его весьма приличной одежде, но не интеллигентной.
И посему мысли Степана, даже какая-то тонкость в поведе-
нии, были его личной заслугой. Он наработал к своему юно-
му возрасту определенный личностный багаж, а Александре
всегда нравились такие люди.

К тому же, будучи красивым юношей – яркий шатен с
тонкими чертами лица, – он не выявлял никаких признаков
тщеславия, озабоченности внешностью. Он не старался про-
извести на нее впечатление – такие вещи Александра, имев-
шая поклонников всех возрастных и социальных категорий,
очень быстро улавливала. И это ей тоже было весьма симпа-
тично. Она даже рассказала о нем Алеше, а тот порадовался.
Александра, привыкшая по роду своей журналистской про-
фессии к широкому и шумному общению, вынужденно сузи-
ла свой мир до детей и дома. Она не жаловалась – в конце
концов, это был ее личный выбор! – но Алексей чувствовал,
что она немного задыхается в разреженной атмосфере четы-
рех стен. Так что этот мальчик хоть и не мог заменить все-
го того, в чем нуждалась Александра, но все-таки немного
скрашивал ее добровольное затворничество…

На исходе двух недель между ними установилось что-то
вроде дружбы – со всеми оговорками разницы в возрасте,
разумеется. Дети узнавали Степана и радовались его появ-
лению, но особенно они радовались Пенсу, который никогда
не пропускал их коляску без того, чтобы не «поздороваться»



 
 
 

с малышами. Они безбоязненно цеплялись ручками за его
длинные рыжие уши, а пес клал голову им на колени поверх
одеяльца и позволял делать с собой что угодно, только ино-
гда вскидывал на них из-под рыжих бровей свои карие, как
у его хозяина, глаза, словно хотел сказать, что он их любит.

В общем, все шло чудесно. Пока не наступил день, в кото-
рый Александре пришлось отругать себя за опрометчивость
и недальновидность: Степан признался ей в любви!

Даже в темноте было заметно, как зарумянились его ще-
ки…

Некоторое время она молчала, ошарашенная неожидан-
ным поворотом дела. Александра не имела обыкновения ща-
дить своих поклонников, но Степана ей обижать не хотелось.
Мягко, очень мягко, она напомнила парнишке, что она на-
много старше его и годится, с некоторой натяжкой, ему в ма-
тери. Напомнила ему и том, что она замужем и у нее, как
он прекрасно знает, имеются дети… В связи с чем ей не со-
всем понятно его увлечение, которое она относит за счет то-
го, что он принял свои теплые дружеские чувства за влюб-
ленность… В чем, без сомнения, ошибается. И она будет ему
признательна, если он сумеет проанализировать эти чувства,
поймет, что речь идти может только о дружбе, – и они оба
забудут этот разговор, как будто его никогда и не было.

В ответ Степан неожиданно притянул ее к себе и поце-
ловал в губы. Поцелуй его был неумелым, но полным чув-
ственности.



 
 
 

Александра не вырывалась – просто холодно и спокойно
вывернулась из его рук. Не хотелось ей пускать в ход против
Степана все свои отработанные навыки обращения с ненуж-
ными поклонниками, но он не оставил ей выбора, увы. Ледя-
ным тоном (а она это умела, да как!) она объяснила мальчи-
ку, что если он не научился разбираться в собственных чув-
ствах, то это его личные проблемы, но она, Александра, ни-
когда не давала ему повода заподозрить за ее дружеским рас-
положением (о котором он заставил ее пожалеть!) возмож-
ность иных отношений с ней; что его жест она находит абсо-
лютно неприемлемым и просит его впредь гулять по другим
аллеям сквера и по возможности в другое время. И главное
– вне зависимости от того, понял он ее или нет, – он боль-
ше рассчитывать на ее дружбу не может и пусть не пытается
приближаться к ней.

Вечером она рассказала о неожиданном повороте мужу.
– Если хочешь, я с ним поговорю.
– Алеш, я большая девочка. И отшивать тех, кто зарыва-

ется, научилась давно-предавно. Не волнуйся. Просто досад-
но. Такой, казалось, симпатичный парнишка… Ты же зна-
ешь, я не люблю разочаровываться в людях.

– Саш, оттого, что мальчик влюбился в тебя, еще не зна-
чит, что ты в нем должна разочароваться!

Александра посмотрела на мужа. Он ее совсем не ревнует!
Ни капельки, никогда! Он ей так безгранично доверяет? Или



 
 
 

он начисто лишен собственнических чувств?
Это здорово… Это просто гениально! И все же она чуть-

чуть обиделась. Ей, кажется, хотелось, чтобы он немножко
поревновал… Но Алеша был непробиваем, как доисториче-
ский мамонт!

– Если бы он просто сказал о своих чувствах, то да, ты
прав. Но он поцеловал меня! Я не давала к этому ни малей-
шего повода, но он позволил себе подобный жест. Ты не на-
ходишь, что это перебор?

– Нахожу.
– И ты не ревнуешь?!
– Нет.
– Почему?..
– Ну, ты же в него не влюблена?
– Нет.
– Так отчего же мне ревновать, Саш?
Действительно, отчего?..

Степан исчез с тех пор. Точнее, не совсем исчез: она ви-
дела его в отдалении. Пенс по-прежнему прибегал к коляске,
общался с малышами. Разница состояла в том, что Степан
не приходил вслед за ним, только свистел издалека: звал пса
обратно к себе. И подолгу смотрел на Александру.

Она не видела его глаз – на таком расстоянии да в сумер-
ках это невозможно. К тому же он обычно натягивал на голо-
ву капюшон – что неудивительно при такой погоде, – бросав-



 
 
 

ший дополнительную тень на его лицо. Но ей казалось, что
парнишка сожалеет о сказанных словах. И о том неуместном
поцелуе.

Об этом она тоже рассказала мужу.
– Саш, – ответил он, – ты красивая и обаятельная. Немуд-

рено, что пацан попал под твои чары. И принял свое вос-
хищение тобой за влюбленность. В его возрасте это прости-
тельно, ты не находишь?

– И что ты предлагаешь?
– Я? Ничего. Но если это была дружба, которой тебе жаль,

и если ты думаешь, что он раскаивается в неуместном поры-
ве, то, наверное, его можно извинить?

От него с ума можно сойти, от Алеши! Его великодушие,
отсутствие всяких собственнических чувств ее почти возму-
щали…

И заставляли любить его еще больше.
Тайны чемодана
Так и не удалось Коляну заполучить себе в союзники Ва-

сяна. Он уступил, и в тот вечер они душевно попили водоч-
ки. Но любопытство не прошло. И у него стало уже привыч-
кой: чуть жилец за порог – Колян шасть к нему в комнату!
Там имелись шкаф, диван и письменный стол, и инвалид ис-
следовал полки да ящики чуть ли не каждый день. Но ниче-
го, кроме журналов для женщин, нескольких книжек по ис-
тории, экономической географии и толкового словаря, он не
находил.



 
 
 

И оттого чемодан парнишки привлекал его все больше и
больше… Но по врожденному чувству деликатности Колян
ни разу не покусился на него. Шкаф, стол – это вроде как
собственная его, Коляна, мебель, отчего и нос туда сунуть
не зазорно, так ему представлялось. Но чемодан – он был
личной собственностью жильца. И как ни хотелось Коляну в
него заглянуть, а все же он удерживался.

Митя – так звали квартиранта – в последнее время стал
работать в ночь. Приходил домой утром, заваливался спать,
а уходил в сумерках. Ноябрьские ночки долгие, к пяти уже
темень.

По утрам его Колян не видел – он вечерком выпивал с Ва-
сяном, а потом спал долго. Зато уходы квартиранта не про-
шли мимо его внимания. Тот все как-то норовил бочком,
не зажигая света в прихожей, поскорее смыться, чем только
раззадорил любопытство бывшего таксиста. И как-то он, за-
слышав шум открываемого засова, выкатил из своей комна-
ты.

– Как жизнь молодая, а?
Митя замер у входной двери, не оборачиваясь.
– А чего ты в темноте-то? Свет бы зажег.
Митя молча нажал кнопочку, и прихожая залилась неяр-

ким светом.
– Я смотрю, ты все ходишь куда-то… Трудишься?
– Тружусь.
– Деньги зарабатываешь?



 
 
 

– Да.
– Всех денег не заработаешь, – глубокомысленно произ-

нес Николай Петрович.
– Ну, всех, конечно, нет… Я на квартиру. Квартиру хочу

купить.
– Это дело правильное… А ты чего спиной-то стоишь?

Поговорил бы со мной чуток, все ж не чужие, в одной квар-
тире живем!

Митя нехотя обернулся. Капюшон был низко надвинут на
глаза, снизу лицо пряталось в большой теплый шарф. Только
глаза его блеснули.

– О чем вы хотите поговорить, Николай Петрович?
– Ну, спросил бы, как здоровье мое.
– Как ваше здоровье?
– Да ничего, спасибо, не жалуюсь. За помощь твою, с ко-

ляской, хочу тебя поблагодарить…
– Да вы уже благодарили!
– Благодарность лишней не бывает, – назидательно про-

изнес Колян.
– Ну, хорошо. Я очень рад, что смог немножко облегчить

вам жизнь.
– Вот видишь, есть о чем поговорить! А выпить со мной

не хочешь?
– Я не пью, Николай Петрович. И к тому же я тороплюсь.
– Жалко. Ну, иди.
– Пойду.



 
 
 

– Постой-ка! Что это твое лицо… Погоди. Ты загорел, что
ли?

Инвалид подкатил поближе. Парень молчал.
– Точно, загорел! И где же это ты? Вроде на юга не ездил!
– Вам показалось. Здесь свет тусклый. Николай Петрович,

вы меня извините, я спешу. Мне… Я на работу опаздываю.
Митя вышел из квартиры. Колян постоял в коридоре, по-

думал-подумал да порулил в комнатку жильца. На этот раз
он был полон решимости открыть заветный чемодан.

Он положил его на диван, подергал замки: заперты. Но
чемодан простенький, без кода, а с простыми замками Колян
управляться умел.

Он вернулся в свою комнату, полез в ящичек, где у него
находились иголки, катушки ниток и несколько разрознен-
ных пуговиц, давно оторвавшихся от каких-то вещей, да так
и не пришитых. Там он откопал английскую булавку. Распря-
мил ее, острие загнул – отмычка готова!

Замки поддались сразу же. Колян откинул крышку.
Чемодан был довольно большим, но если считать, что па-

рень таскал в нем весь свой нажитый скарб, так и не очень.
Несколько рубашек, пара футболок, три свитера, еще джин-
сы. Почему он их не положил на полку в шкаф? Живет, как
в гостинице, из которой собирается съезжать! А ведь сказал,
когда по рукам ударяли, что снимает «на несколько месяцев,
а там посмотрим»…

Николай Петрович аккуратно копнул одежду. Под ее сло-



 
 
 

ем обнаружился другой. Который поразил его настолько,
что, когда Васян заявился, он первым делом потащил друга
в комнату жильца. Открыл чемодан, отложил одежду в сто-
рону.

– Смотри!
Васян наклонился и поправил очки. Потрогал разные ве-

щи. И разогнулся в полном недоумении, держа двумя паль-
цами тюбик.

– Что это?
– А почитай, что написано!
– Крем-пудра…
– А вот на это глянь!
Колян выложил на стол еще несколько удивительных ве-

щей: большой флакон средства под названием «Автозагар»,
пудреницу с золотыми завитушками на крышке, картонную
коробку, на которой была нарисована яркая брюнетка, и еще
совсем маленькую коробочку.

– «Автозагар», Вась, это как? Не пойму я что-то. Загар
для машины?

Васян в ответ то ли крякнул, то ли хрюкнул. Поняв звук
как насмешку, Николай Петрович поспешил исправиться:

– Или чтобы в машине загорать?
– Ну ты темнота, Колян!
– Куда уж мне, я в бабьем царстве не живу! – оскорбился

инвалид. – И всякие там примочки-прокладки знать не знаю,
бог миловал, чарочку ему надо налить за это!



 
 
 

– «Авто» – значит «сам».
–  Сам загораешь?  – недоверчиво переспросил Николай

Петрович. – А бывает разве, что не сам? Что кто-то другой
вместо тебя?

– В смысле, что крем сам!
– Крем загорает??
– Не, ну ты отсталый! Крем на себя мажешь, а он тебя

«загорает»!
– Вот оно как… Ты прикинь, я сегодня его отловил в при-

хожей: загорелый вроде стал. А все, значит, от этих кремов
самозагарных? Так выходит, что автомобиль потому «авто»,
что сам ездит?

– Ну да.
– Во дела. Всю жизнь проездил, а не знал, что автомобиль

с иностранного – это «самоход»…
– Тогда уж «самоезд»!
– Тоже можно… А вот скажи, почему «самолет» у нас по-

русски, а «самоезд» по-иностранному?
– Не, ну ты, Колян, как спросишь! Мне почем знать? Да-

вай лучше глянем, что тут еще!
Маленькая коробка содержала две маленькие кругляшки

голубого цвета и две зеленого. Васян и тут исхитрился блес-
нуть познаниями.

– Линзы. Для глаз такие штуки. Внучка у меня этим де-
лом развлекается. В один день у нее глаза голубые, в другой
зеленые, а то и вовсе фиолетовые какие-то!



 
 
 

– Это что же, она в глаза себе вставляет? – недоверчиво
спросил Колян. – Разве можно в глаза что-то вставлять? Тут
соринка крошечная попадет, так наплачешься, а эти штуки
здоровые как же?

– А хрен его знает. Говорю, в глаза вставляет!
Друзья задумались на некоторое время, но ничего толко-

вого не придумали.
– Я у внучки спрошу, – решил Васян. – Что-то я раньше

не интересовался, а теперь и впрямь спрошу, почему она не
плачет от них…

Коробка с брюнеткой оказалась краской для волос, о чем
свидетельствовала внимательно прочитанная друзьями над-
пись на ней, вызвавшая новый приступ жгучего недоумения.

– Колян, как думаешь, зачем молодому мужику все это?
– Голубой, думаю, – солидно ответил Колян.
– Ты это уже говорил!
– Ну, теперь подтверждаю.
– А я вот думаю: не шпион ли он?
– Не, ну ты как скажешь! Стал бы шпион у меня комнату

снимать?!
– Кто его знает… А зачем ему краска темная для волос?

Он и так темный!
– А красочка-то для женщин!
– Ну, хорошо, пусть, по-твоему, он голубой. Но зачем кра-

сить темные волосы в темные? Другое дело, если бы в свет-
лые покрасился!



 
 
 

– То-то и оно, – глубокомысленно произнес Колян.
Сложив одежки Мити обратно, он закрыл чемодан. Дру-

зья и собутыльники убыли на кухню, где жизнь и судьба
квартиранта служила им еще пару часов отличной темой для
беседы под водочку.

 
Примирение

 
Может, Алеша прав и мальчика следует извинить? Алек-

сандра, собственно, на него не сердилась. Она просто, на-
ученная опытом, старалась пресекать посягательства неза-
медлительно. Неважно, отчего и почему эти посягательства
случались. Они исходили иногда от женщин – старых знако-
мых или новых, претендующих на дружбу с ней, – и Алек-
сандра ясно видела, что претендентками на дружбу руково-
дит желание притереться не к ней лично, а к ее известности,
к ее доступу «в сферы». Или бывало еще так, что новоиспе-
ченная «подружка», почитая отчего-то Александру за духов-
ника и могущественную покровительницу, намеревалась вы-
валить ей в подол все свои беды и комплексы, кои перетря-
хивать в своем «подоле» Саша не имела ни времени, ни же-
лания. Привыкшая к строгому счету к самой себе, разбирав-
шаяся всегда самостоятельно со своими бедами и комплек-
сами, Александра подобные намерения почитала малодуши-
ем и склонностью к «халяве», оттого быстро их пресекала.



 
 
 

Что же касается мужчин, то с ними было еще проще. Им
кружили голову ее известность, неприступность и, без со-
мнения, женское обаяние. Но последний пункт ложился в
основу двух предыдущих – то есть привлекала она мужчин
поначалу как женщина, но их самолюбие шло дальше. Оно
шло по пути завоевания. Если бы она была просто хорошень-
кой женщиной, они бы чуток погарцевали и успокоились. Но
в том-то и дело, что она была «не просто»… Ее статус вку-
пе с неприступностью, о которой ходили чуть ли не легенды,
делали ее недосягаемой. И оттого желанной. Мужчина ведь
по природе охотник.

Александра не любила «охотников». Может, потому, что
не желала себя сводить к определению «добыча».

Как бы то ни было, она действительно на всех этих людей
не сердилась, не обижалась. Она просто избавлялась от них.

Но в Степане было что-то иное. Трогательное. Он проис-
ходил явно из простой семьи, о чем свидетельствовала его
речь, но она вдруг принимала неожиданный терминологиче-
ский лоск, когда он заговаривал об истории. Значит, он сам
до всего дошел, своей головой, и его желание заниматься ис-
торией было неподдельным: совершенно очевидно, что его
в Историко-архивный институт не мама с папой отправили.
Это был его личный выбор – значит, настоящий. А Алек-
сандра ценила все настоящее.

Кроме того, она ощущала его как мальчика, а не как муж-
чину-охотника… Мальчика, которому, несмотря на то, что



 
 
 

он ни слова не сказал ей о каких бы то ни было проблемах, не
хватало любви. Не женской, нет, просто человеческой. Так
бездомный пес прибивается к ногам и начинает следовать
за вами по всем улицам… Отчего? Бог весть. Скорее всего,
«простая семья» была непростой… Проблемной.

И сейчас, после Алешиных слов о прощении, она смягчи-
лась. Степа – совсем ребенок, и ее защитное душевное «ка-
рате» с ним неуместно!

Вот почему однажды, завидев Пенса-Пылесоса и за ним,
на расстоянии, фигуру Степана, она махнула ему рукой.

Он долго смотрел на нее издалека. Видимо, сомневался
в том, правильно ли понял ее жест. И тогда Александра сде-
лала еще один: на этот раз она не просто помахала ему при-
ветственно, но поманила его.

Он приблизился. Осторожно, словно не веря. Подошел.
Посмотрел на нее немного вопрошающе.

– Давайте будем считать это недоразумением, Степан, –
произнесла Александра.

– Простите меня.
– Проехали, – усмехнулась она.
– Я не хотел… Я просто… Не знаю, что на меня нашло…

Этого больше не повторится, клянусь!
– Проехали, – с нажимом повторила она.
Александра не любила, когда перед ней долго извиняются.
Неловкость царила еще минут пять, но вскоре их бесе-

да потекла по уже освоенному ранее руслу. Они взахлеб об-



 
 
 

суждали историю и современное состояние общества – тут
Александре было что сказать! Степан слушал, иногда спо-
рил, иногда переспрашивал – в общем, контакт восстановил-
ся. Притом что на этот раз границы были четко очерчены, и
Степан не сделал ни малейшей попытки их перейти.

Александра это оценила. В конце концов, человека опре-
деляют не ошибки, а их осознание!  Она их тоже сделала
немало в своей жизни и точно знала, что ценность не в них,
а в уроках, которые мыслящий человек способен из них из-
влечь.

Вечером она сказала Алеше, что Степан прощен.
– Я рад, – ответствовал Алеша.
И Александра вновь подивилась его неревнивости. Или

великодушию?
– Он ведь даже младше Игоря, – добавил он.
Игорь, секретарь и помощник частного детектива Алексея

Кисанова, имел двадцать три года от роду.
– А мое дело с Измайловой1 помнишь? Когда Катя устро-

ила сцену в ресторане, представляя меня как жениха, а поз-
же предложила мне с ней переспать, – ты ведь не ревновала,
верно? Ясно, что девчонке нужна была помощь, понимание,
вот и все.

1 См. роман Татьяны Гармаш-Роффе «Роль грешницы на бис», издательство
«Эксмо».



 
 
 

– А когда Майя?..2 – неожиданно для самой себя хлестко
спросила Александра.

– Саш… Мы с тобой всегда избегали этой темы… Нужно
ли сейчас?

Она молчала.
–  Хорошо, раз ты настаиваешь… Она манипуляторша.

Она сумела создать у меня ощущение своей полной безза-
щитности.

– Поэтому ты с ней спал?! Да?!
Алексей не ответил.
– А если этот Степа – манипулятор? И он меня соблазнит?

И я дойду до того, что отвечу ему?!
Он вскинул на нее глаза:
– Саша, как будет, так и будет.
– Не понимаю, ты не возражаешь, так, что ли?
– Если тебя этот мальчик волнует… Я не думал об этом,

когда говорил тебе о прощении… не предполагал такой воз-
можности, скажем так. Но если подобное случится, то мои
возражения ничего не изменят.

Он умолк. Но Александра поняла, что он имел в виду.
– Он меня НЕ ВОЛНУЕТ, Алеша. Просто… Что-то в нем

есть трогательное. Трудно объяснить.
–  Саша, это тебе решать, и только тебе. Хочешь его

немножко поддержать, дав ему ощущение, что он чего-то

2 См. роман Татьяны Гармаш-Роффе «Ведьма для инквизитора», издательство
«Эксмо».



 
 
 

стоит в твоих прекрасных глазах, – дай. Но, пойми, я этого
пацана в глаза не видел и судить не могу. Если тебе кажется,
что он не стоит твоих душевных затрат, то гони его! Вот и
все.

– Он стоит.
– Тогда веди себя с ним так, как считаешь нужным.
Она пожала в ответ плечами, сама точно не зная, что

именно хотела этим сказать.
– Но все же, – добавил Алексей, – присмотрись к нему

повнимательней. Надеюсь, что он не манипулятор…
Саша едва заметно улыбнулась. Все же она добилась сво-

его: Алеша забеспокоился! В глубине души она не смогла
простить ему Майю – зла не держала, нет, но какая-то заноза
осталась. Она не жаждала мести, отнюдь нет, – но дать ему
ощутить себя на ее месте, этого, пожалуй, ей подспудно хо-
телось. Просто чтобы он узнал, каково это: оказаться на ее
месте. Просто чтобы он это прочувствовал на собственной
шкуре!..

 
Пес в ренту

 
Лана дружить с Романом не прекратила. Но перестала ко-

кетничать, взяв легкую, едва заметную дистанцию. После то-
го вечера в ресторане в его поведении, взгляде возникла ед-
ва ощутимая нотка тепла, которой не было прежде, – он стал



 
 
 

относиться к ней как к единственному в мире человеку, ко-
торому доверил свой секрет, свою боль…

Проблема же заключалась в том, что такого доверия Ла-
не не было нужно. Причем совсем! От его исповеди, на ко-
торую она сама же опрометчиво его спровоцировала, у нее
остался осадок. Роман был неплохим мальчишкой по складу,
да, но в нем ощущалось что-то тяжелое. Слишком часто он
говорил тогда, в ресторане, об утраченномсчастье. За эти-
ми словами чувствовался счет к кому-то… Собственно, яс-
но к кому: к отцу. Ощущалось яростное желание реванша…
И даже больше: мести.

Лана была психологом и специалистом по сексуальным
проблемам, да, но погружаться в чужую грязь она готова
только на условиях высокой оплаты ее услуг. А безродный
мальчишка – пусть и красавчик, милашка и отличный ре-
монтник – это не ее клиентура. У нее нет никаких причин,
чтобы заниматься его проблемами, коль скоро он ничего не
дает ей взамен – даже возможности пококетничать с ним и
насладиться своими чарами.

Поэтому, когда он сказал ей, что хочет познакомиться с
девушкой, но не знает, как к ней подступиться, она испытала
что-то вроде облегчения. Девушка возникла очень кстати!
Пусть теперь он ей рассказывает о своем горьком детстве!

Посему Лана охотно пустилась давать советы. И предло-
жила ему ход: собачку! Гуляя с собачкой, он будет иметь сто
поводов вступить в разговор с девушкой!



 
 
 

– Но у меня нет собаки…
– Зато у меня есть! Выбирай любую, мои псинки тебя лю-

бят, как родного!
Она мелодично засмеялась добрым смехом, хорошо отра-

ботанным на клиентах. Хоть Лана и была психологом, она
так и не смогла понять, отчего они не чувствуют искусствен-
ности этого смеха и находят его теплым, искренним и даже
завораживающим… Бедные люди, бедные! Их так легко об-
мануть! Они так глупы…

Лана была очень невысокого мнения о людях. Включая
своих пациентов. Или даже особенно их.

Роман выбрал самого крупного, медно-рыжего ирланд-
ского сеттера, – ну что ж, это понятно. Это мужской выбор.

– А как вступить в разговор? – спросил он.
– Очень просто! Стоит только провести пса мимо этой де-

вушки. Ирландский сеттер – натура впечатлительная, эмо-
циональная. Он реагирует на все и на всех. Он может напу-
гать предмет твоих воздыханий неожиданным скачком, а мо-
жет, наоборот, сам испугаться, и еще он способен внезапно
воспылать к ней симпатией и попытаться ее «поцеловать», в
смысле облизать… Сам знаешь, какой он.

– И что? – От Романа ускользал ход мысли Ланы.
– Как «что»? Повод для разговора будет!
– Понятно.
За своего любимца Лана не волновалась: парнишка и жи-



 
 
 

вотные давно нашли общий язык, и за пса она могла быть
спокойна. Как и за свою машину. И собаки, и машины были
в надежных руках Романа. Чего Лана бы не сказала о людях.
В руках Романа она бы не очень поручилась за их безопас-
ность. Слишком много счетов к человечеству накопилось у
этого юного красавца…

– Вась, – возбужденно говорил Колян в очередной вечер,
усаживаясь с приятелем на кухоньке. Водочка уже стыла в
холодильнике: квартирант купил ему бутылочку, побаловал
хозяина тонким пониманием его души, а Васян принес на
закусь копченую курицу. – Слышь, это не автозагар! Я видел,
он в ванной все смыл!

– И как это ты видел? В ванную с ним, что ли, ходил? –
недоверчиво спросил приятель.

– Да я проснулся, пить захотелось, сушит змий зеленый
горло-то! Ну и слышу, жилец явился. Я в комнате подождал
своей: чего делать будет, интересно? Ну, в ванную парень
пошел. И я тихо так, моторчик не включал, руками колеса
подкрутил. Дверь в ванную была приоткрыта маленько, он
же знает, что я в такое время сплю, вот и не опасается. И я
увидел! Лицо мыл-мыл, и оно снова белое стало! Понимаешь
теперь?

– Ну, дела. Пудрился, выходит?
– Выходит! Точно голубой!
– Может, все-таки шпион?



 
 
 

– Зачем шпиону снимать комнату у меня? У него другие
бабки должны быть, за шпионскую работу платят хорошо!

– Так для конспирации! Чтобы никто не подумал!
Николай Петрович озадачился. Аргументов против шпи-

онской версии у него не нашлось, а возразить хотелось: Вась-
ка всегда ухитрялся обставить дело так, что выходил прав.

– А вот еще что, – продолжил Колян, так и не найдясь. –
Вчера он меня спросил, нельзя ли ему собачку приютить на
некоторое время!

–  С улицы подобрал?  – меланхолично поинтересовался
Васян, отламывая куриное крылышко. – Ты бы, Колян, по-
строже к этому отнесся: блох набежит, будьте-нате!

– А вот и не с улицы! Девушка у него есть! Уехала она
куда-то и собачку ему доверила!

– Дык выходит, что он не голубой! Раз девушка!
– Выходит…
– И даже не шпион. Шпионы шуры-муры не разводят. У

них профессия суровая.
Колян чуток погрустнел: поле его сыскной деятельности

сужалось. Но сдаваться ему не хотелось.
– А как же все эти причиндалы в его чемодане? Что за

маскарад такой, если он не голубой? И даже не шпион?
– Дык, эта, может, он для девушки старается?
– Васян, ты когда-нибудь видел мужика, чтобы для девуш-

ки загорал, пудрился, красился?
– Не видел.



 
 
 

– От то-то!
– Колян, узко на вещи смотришь! Я не видел, и ты не ви-

дел, но он же другое поколение! Смотри, чего по телику го-
нят: всякие там средства, чтоб волосы завивать или торчком
ставить, и татуировки, и даже про пудру я недавно видел!
Для мужиков пудру, слышь? Они все какие-то звезданутые,
молодые. Не то что мы с тобой. Мы – мужики! А они так,
шелупонь… Нынче бабы в сильный пол метят, понял? А му-
жики прихорашиваются и им понравиться стараются!

– Да то педики!
– Отстал ты от жизни, братан. Молодые, они сейчас все

такие. И твой квартирант туда же. Девке хочет понравиться.
Девки теперь парней выбирают, понял?

– А чего ж твоя-то дочка не выбирает? Сидит бобылкой на
твоей шее с ребенком… Вот бы и выбирала, раз такие дела
теперь закручиваются и бабы такие прыткие стали!

– Э-э-э, нет, моя – это мое воспитание, правильное! Да
и не соплячка она, как эти. Скажи, на кой хрен ей мужик,
который о геле для волос думает? Или о татуировке в при-
чинном месте?! Ей солидный нужен, чтобы о семье думал!
А эти все – шелупонь, одно слово! Так ты насчет собачки
согласился?

– Согласился.
– И где собачка?
– А он как вчера с ней явился, так все время с ней мотает-

ся. И на работу ее с собой, потом домой, и снова с ней ушел.



 
 
 

– Не беспокоит тебя?
– Нет вроде. Дисциплинированное животное.
– «Кабысдох» какой?
– Не, породистый. Исландский сеттер вроде. Рыжий та-

кой.
–  Ирландский. Не исландский, а ирландский, понял? У

нас во дворе одна дамочка с таким гуляет.
– Ты, Васян, вечно выпендриваешься, опустить меня но-

ровишь!
– А я че, виноват, что ты неправильно называешь?
– Я по дворам не гуляю! У меня где ноги-то, чтоб гулять?!
– Ладно, ладно, не кипятись. Давай лучше еще дернем,

Колян…

 
Особенности детского питания

 
Спустя несколько дней Алексей поинтересовался, как об-

стоят дела с юным Сашиным поклонником.
Они ужинали в ресторане, что случалось нечасто с тех

пор, как родились близнецы. Отчего они особенно дорожили
мгновениями, когда оказывались вдвоем, наедине: мужчина
и женщина, объединенные своей любовью, – а не папа и ма-
ма, объединенные детьми.

– Нормально, – ответила Александра. – Об истории раз-
говариваем, о жизни.



 
 
 

– Он тебе что-нибудь рассказывал о себе?
– Родители развелись, когда он маленьким был. Я лишних

вопросов не задавала, Алеш. Чувствуется, что у мальчика
какая-то травма, возможно, из-за развода.

– Он больше не пытается тебе признаваться в любви?
– Нет. Я уверена, что я для него на самом деле «женщи-

на с младенцем», то есть образ матери… который его подсо-
знательно влечет из-за этой детской травмы. И он просто не
разобрался в себе, не понял, неверно объяснил свои чувства,
принял одно за другое.

– А теперь понял, думаешь?
– Я, как ты догадываешься, не спрашивала… Но, судя по

тому, как изменилось его поведение, – да. Ты почему спра-
шиваешь? Ревнуешь? – усмехнулась Александра.

– Не дождесси!
– Да я и не жду, собственно, – пожала плечами она.
– Ждешь-ждешь, мечтаешь прямо!
Александра рассердилась. Она понимала, что Алеша шу-

тит, прикалывается, но отчего-то рассердилась… Впрочем,
она знала отчего: это призрак Майи вернулся.

– Если ты не ревнуешь, то я не понимаю, отчего ты так
подробно расспрашиваешь, – холодно сообщила она.

– Мне нужно уехать на несколько дней, Сашенька. Моя
помощь нужна коллегам на Урале. Там сложное дело, маньяк
объявился, милиция не справляется, ни одной зацепки не на-
шли… Среди населения паника, городские власти требуют



 
 
 

немедленно его поймать, в общем, все как всегда. Я не могу
отказать, тем более что после дела с Бенедиктом я прослыл
отчего-то спецом по маньякам…3 И я хочу быть уверен, что
никаких новых приключений с твоим поклонником не слу-
чится.

Александра испытала легкое разочарование. Он и в самом
деле не ревновал!

Ну и ладно, очень хорошо, замечательно просто.
Она заверила Алешу, что он может уезжать со спокойной

душой.
…О чем она потом горько пожалела. Очень горько.
Но это было потом.
А пока они заканчивали свой ужин в ресторане, перейдя к

обсуждению последней статьи Александры, и не предвидели
беды.

После разговора с Алешей она все же решила, что бу-
дет нелишним разузнать побольше о Степане. Она и впрямь
вполне отчетливо ощущала: Степана тянуло к ней, и бы-
ла уверена, что юноша (ей нравилось это старомодное сло-
во), заплутав в своих детских комплексах, увидел в ней жен-
ственный образ матери и по незрелости принял свое чувство
за влечение к женщине.

Но из этого предположения следовало и другое: что не

3 См. роман Татьяны Гармаш-Роффе «13 способов ненавидеть», издательство
«Эксмо».



 
 
 

только развод родителей оставил отпечаток в детской душе,
но еще что-то иное, связанное с матерью, – и именно с ней.

Вот почему она в следующую же с ним встречу – а они
случались едва ли не каждый день, Степан подрабатывал где-
то в ночную смену, и их часы выгула детей и собак совпадали
– она задала осторожный вопрос.

– Мама умерла, – сдержанно ответил Степан. – А в послед-
ние годы она сильно пила. Не оправилась от развода. Отец
нас бросил, вот она и пила.

Все встало на свои места. Живое воображение Алексан-
дры мгновенно нарисовало картину пьющей матери, кото-
рая алкоголем пытается вытравить боль от предательства му-
жа… И жизнь ребенка при ней. Несладкую жизнь.

– Она тебя любила? – спросила Александра.
– Да, – хмуро ответил Степан. – Очень.
Александра не слишком ему поверила. Неблагополучные

дети нередко создают мифы о своих родителях, она это зна-
ла. Очень любила мать Степу или не очень, а все меньше,
чем мужа, коль скоро сын не стал для нее стимулом для того,
чтобы завязать с алкоголем. Есть женщины, которые созда-
ны для любви к мужчине, и есть женщины, которые созданы
для любви к детям. Женщины-женщины и женщины-матери.

Александра старалась сочетать в себе обе грани, и ей это
вроде бы удавалось. Возможно, потому, что ее дети поздние,
пришедшиеся на пору ее душевной зрелости, умения разби-
раться в собственной душе и управлять своими чувствами?



 
 
 

Или ей это удавалось потому, что Алеша был таким – му-
жем, любовником, отцом, – что ей не приходилось жертво-
вать собой ни в одном своем женском качестве, ни в одной
своей ипостаси? И гармонией своего женского и личностно-
го «я» она обязана именно ему, Алеше?

Как бы то ни было, подобная гармония, в идеале бу-
дучи нормой, в реальности оказывалась большой редкостью.
И Александра ценила ее.

А матери Степы явно не повезло. Была ли она идеальной
жертвой (в строгом соответствии с нестрогой наукой викти-
мологией), или что иное вмешалось в ее отношения с отцом
мальчика, но предательство мужа убило в ней женщину… И
мать тоже. Вот почему от Степана веяло какой-то почти по-
тусторонней тоской, которая иногда проскакивала в их об-
щении. И вот почему он увлекся ею, Александрой, – теперь
это яснее ясного!

После скудной откровенности Степана Александра
немного напряглась: а ну как юноша готов понести ей свои
нерастраченные сыновние чувства? Она никак не годилась
ему в матери, и на подобные чувства ответа у нее не име-
лось. Она жалела его, но… с сублимациями должен иметь
дело психолог, и Александра не имела намерения брать на
себя подобную роль.

Пару последующих встреч она вела себя несколько сдер-
жаннее. Но и Степан вел себя сдержанно. Словно учуял ее



 
 
 

сомнения и хотел своим поведением дать ей понять, что ни
на что не претендует, не покушается…

Она оценила это. И немного расслабилась. Тем более что
дети привыкли к Степану и к собаке, радуясь их появлению.
И он тоже им радовался. Даже немного опекал: то беспоко-
ился, не холодно ли им, то спрашивал, не голодные ли. И ин-
тересовался подробностями их питания и распорядка дня.

– Вы будете хорошим отцом, – сказала ему Александра. –
Мужчины нередко воспринимают таких маленьких детей
как какие-то личинки… Но они не личинки – они уже лич-
ности!

– Конечно, – удивился Степан, – конечно, личности! При-
чем такие разные. Кирюша – философ, а Лиза, наверное, бу-
дет поэтессой. Или художницей. Даже скорее художницей.
Мне так кажется.

Александра усмехнулась. Художницей или кем там будет
Лизавета, но Степан точно подметил впечатлительность ее
натуры, равно как и флегматичность ее братика.

– Любопытно, – ответила она. – А кем станет, по-вашему,
Кирюша?

– Ну, я так не могу сказать… Может быть, бизнесменом.
Или адвокатом… Там крепкие нервы нужны.

Александра не пожелала бы своему сыну ни того, ни дру-
гого, но со Степаном не могла не согласиться: для таких про-
фессий и впрямь нужны крепкие нервы. Или даже их тоталь-
ное отсутствие.



 
 
 

– А почему у них щечки такие красные? – спросил Степан.
– Диатез.
– ?
– Род аллергии, – пояснила Александра. – Пищевой.
Степан принялся расспрашивать, и она пустилась в

небольшой экскурс по поводу особенностей детского пита-
ния и аллергических реакций, удивляясь попутно, что юно-
шу интересуют подобные темы.

– А что же делать? – озаботился Степан.
– У нас тут недалеко открыли новый магазин с большим

отделом детского питания. Я как раз собираюсь в него зайти.
Надеюсь найти там то, что мне нужно…

– Я вас провожу, – ответил Степан.
…Коляска с двойняшками не пролезала в створку двери

магазина, и Степан предложил Александре посторожить де-
тей.

– А в роли «злой собаки» будет Пенс, – улыбнулся он.
– Хорошо, рискнем, – согласилась Александра. – Но если

малыши заплачут, зовите меня срочно!
…Они не заплакали. Степан вместе с Пенсом развлекал

близняшек, и Александра, отстояв очередь, нашла всех в
добром расположении духа: и детишек, и Степу с Пенсом.

Следующим этапом стала аптека, где ей требовалось ку-
пить лекарство от диатеза. Снова Степа сторожил детей, раз-
влекая их вместе с Пенсом. В дверях аптеки, выходя, Алек-
сандра на мгновение притормозила, любуясь сценой: пес по-



 
 
 

ложил лапы поперек коляски, Степан склонился к малышам,
что-то им рассказывая, а они смеялись. Он мог бы сойти за
их старшего брата…

Что ж, тем лучше! По крайней мере, Александре не при-
дется мучиться вопросами, в каком качестве он восприни-
мает ее.

Степан проводил ее до подъезда, и они опять говорили об
особенностях детского питания, и она вдруг поймала себя на
тоскливой мысли: неужели ее мир сузился до проблем дет-
ского питания?!

Или, если придирчиво изучить закоулки своей души, ее
расстроило, что Степан больше не…

Фу, какие глупости! Просто она немного закисла дома.
Нужно будет найти бебиситтера, который мог бы иногда по-
сидеть с малышами по вечерам. Няня помогала с детьми в
первой половине дня, а по вечерам Александра изредка при-
бегала к помощи своей мамы, стараясь этим не злоупотреб-
лять. Бебиситтер решит проблему вечерних выходов. Пора
ей потихоньку возвращаться к своей обычной жизни!

Алеши дома не было – он уехал ловить маньяка на Урал, –
и она, уложив детей, села к компьютеру за статью. Она реши-
тельно не желала, чтобы ее мир сузился до детского питания!



 
 
 

 
Запах счастья

 
Когда он первый раз прошел мимо Александры в сквере,

где она гуляла с детьми, его будто сверхсильной гравитаци-
ей к ней потащило: обнять ее, прижаться к ней, дышать ею.
Он еле устоял. В груди сделалось жарко, сердце билось, как
церковный колокол, с гулом, с оттяжкой. Хорошо, Пенс да-
вал возможность отвлечься, отвернуться, сменить ход мыс-
лей, иначе бы он пропал…

Это было желание женщины?
Или другой жизни?..
Он не знал. Только чувствовал головокружение, и сла-

достное, и обидное. Оно ему путало все планы. Оно ему ме-
шало!

Позже он понял, в чем дело: от нее исходил запах счастья.
У него может отличаться марка парфюма, но запах счастья
ничем не замаскируешь!

Он шел за Александрой в шлейфе нежного аромата, жад-
но ловя его ноздрями, и даже подумал, что только его, запа-
ха, хватило бы, чтобы сделаться самому счастливым.

Но нет, конечно же, нет, это так, шальная беглая мысль.
Ему этого мало! Ему нужна она: Александра! Покорить ее,
как покоряют Судьбу!!!

Она замужем, так что с того? Она свободная, современ-
ная женщина! Почему бы ей не завести молодого любовни-



 
 
 

ка? Нынче это остромодно! Она, Александра, – светский че-
ловек. Верность – это нынче смешно и пафосно. Предрас-
судок! Ее муж, вечно занятый детектив, – он наверняка не
уделяет ей достаточно внимания! И потом, разве может он
сравниться с молодым красивым любовником?

Нет, никак! Она клюнет. Никуда не денется. Она же Жен-
щина! Причем красивая. Как Лана. То есть не так, иначе, но
Лане он нравится, он это отлично чувствовал… Любой кра-
сивой женщине нужно признание. Восхищение. Так пишут
во всех журналах!

Она не устоит, он не сомневался!
Пенс помог, и знакомство удачно завязалось. Теперь нуж-

но было не допустить оплошности – Александра ведь старше
его, опытнее… Нужно было убедить ее в своих чувствах. В
своей искренности. Сделать так, чтобы она не отвергла его с
ходу, как мальчишку-дурачишку.

Он, разумеется, никогда не учился в Историко-архивном
институте – ляпнул, потому что одна девчонка во дворе там
училась, и название заведения было у него на слуху. Но
он прошерстил Интернет, учебники, подготовился. В конце
концов, такая женщина, как Александра, стоит усилий!

И все же он чего-то не учел. Чего-то не понял, в чем-то
ошибся. Или это журналы наврали?!

Как бы то ни было, но замысел его оказался провальным.
Александра отвергла его.

Прогнала! Велела больше не приближаться к ней!



 
 
 

Она его тоже отвергла.
Он затаился. Нужно было найти способ восстановить ее

доверие. На лице его, когда он смотрел на Александру изда-
лека, отражалось чувство раскаяния. Ему даже не пришлось
играть, он действительно раскаивался в том, что неверно по-
вел себя!

В результате, как оказалось, он интуитивно выбрал пра-
вильную модель поведения: через неделю Александра сми-
лостивилась, и он снова оказался допущен к совместным
прогулкам.

…В тот день, когда он сопроводил ее в новый магазин дет-
ского питания, он зорко осмотрелся вокруг. «Машину нуж-
но будет поставить здесь», – решил он, изучив окрестно-
сти. Присмотренное местечко находилось метрах в пятиде-
сяти от магазина и смежной с ним аптеки. И это был самый
удачный вариант. Только бы место для парковки не оказа-
лось занято, подумал он. Только бы повезло…



 
 
 

 
ЧАСТЬ II

Хронология боли
 
 

День первый, ранний вечер.
 
 

Сквер и окрестности
 

… – Ну не скажите! Степан Разин не был революционе-
ром, вовсе нет! – пылко возражала Александра, прогулива-
ясь со Степой. – Он вовсе не мечтал изменить общественный
строй, он мыслил себя на месте царя! Пусть и не «всея Руси»,
а только казачества. Да и то, все революции делались и дела-
ются для смены власти и режима, выгодного для революци-
онирующих: отобрать, чтобы завладеть самим. Не вижу, чем
тут восхищаться. Другое дело декабристы. Уникальный слу-
чай в европейской истории: они принадлежали к имущему
классу и были готовы отказаться от собственных привилегий
ради идеи справедливости!

– Разве они не хотели выгод для себя? – спросил он нао-
бум.

– Возможно, хотели, рассчитывая занять при новом царе
ключевые посты. Но все же не это ими руководило. Они со-



 
 
 

бирались установить конституционную монархию в стране
и отменить крепостное право! Согласитесь, это благородно,
если учесть, что их собственное материальное благополучие
основывалось на владении крепостными душами…

– А разве так бывает?
– Что именно? – немного нахмурилась Александра.
Он спохватился. Его вопрос прозвучал наивно, наверняка

студент-историк так бы не спросил.
– Я хотел сказать, что не очень верю в такое бескорыстие.

Люди обычно прикрываются разговорами о справедливости
и всеобщем благе только для того, чтобы получше устроить
свои дела.

Александра внимательно посмотрела на него. Конечно,
юноша прав, но что-то в его словах ей не понравилось.

– А вам самому, Степан, никогда не приходилось что-то
делать только из соображений справедливости?

– Приходилось, конечно! – воскликнул он живо.
– Ну вот видите. Так почему вы сомневаетесь в том, что

другие на это способны? Хотя, учитывая место вашей учебы,
вы как раз можете специализироваться по движению декаб-
ристов и найти документы, если удастся, которые подтвер-
ждали бы ваши слова… Подождете меня пять минут? Я зай-
ду за детским питанием.

– Конечно, – ответил он.
– Только мне не хотелось бы, чтобы вам это удалось, –

обернулась она в дверях магазина. – Я, например, твердо ве-



 
 
 

рю, что они пошли на это ради блага Отечества… Ну, потом
поговорим!

Он проводил ее глазами. Александра углубилась в поме-
щение магазина и остановилась у стойки с баночками, вни-
мательно их рассматривая.

Он все правильно рассчитал! Александра пошла в мага-
зин, машина стояла в пятидесяти метрах, дети радовались
жизни и Пенсу. Все складывалось наилучшим образом.

…Александра ни с кем не дружила в том обычном пони-
мании слова, которое предполагает тесное и регулярное об-
щение. Болтовню она не любила, делиться своими секретами
или проблемами потребности не имела, сочувствия или со-
ветов никогда не искала. Чего не скажешь о других, тех, ко-
торые постоянно чего-то хотели от нее. То порыдать в ее жи-
летку, то выманить совет, причем исключительно ради того,
чтобы с ним спорить. Любителей данного жанра она с годами
стала избегать: в юности простительно не уметь справлять-
ся со своими чувствами и с ситуациями, но в зрелые годы
подобное неумение уже есть свидетельство душевного и ум-
ственного дефекта.

Тем не менее она знала, что каким-то образом влияет на
людей, даже не вытирая их сопли и не поучая жизни. Чело-
век, который думает сам, всегда услышит и чужую мысль.
Примет ее или поспорит с ней – для того, чтобы эту мысль
уточнить, увидеть ее в еще одном ракурсе. Вот таких разго-



 
 
 

воров и таких людей она не избегала. Таким людям можно
было действительно помочь в чем-то разобраться. Не пото-
му, что они глупее ее, а потому, что Александре давались
точные формулировки мысли. Они-то и помогали тем, кто
искал осмысления вещей.

С другой стороны, владея словом, Александра знала о нем
очень много. Подмена одного слова другим рассказывала ей
о тайных уголках души говорящего. Вот и сейчас она, рас-
сматривая этикетку на розовой баночке с зайчиком, думала
о фразе Степы: «А разве так бывает?»

Да, он быстро исправился: «Люди обычно прикрываются
разговорами о справедливости и всеобщем благе только для
того, чтобы получше устроить свои дела».

Верно, обычно. То есть очень часто. Но не всегда!
Тогда как первая фраза означала тотальное неверие. Она

означала: никогда.
Но Александра знала, что человек, который считает, будто

бескорыстия не существует, – небескорыстен сам. Иначе бы
он точно знал: оно существует, – хотя бы в его собственной
душе… Конечно, она не зря его спросила, случалось ли ему
действовать лишь во имя справедливости, и он, естественно,
ответил, что случалось.

Но поздно. Неосторожная фраза выдала его с головой.
И вытекало отсюда, что нужно ей к Степану присмотреть-

ся повнимательнее. Или даже не присмотреться, а прекра-
тить с ним общение. Да, она чувствует глубоко запрятанную



 
 
 

в нем боль и хотела бы ему помочь, да… Но на той его дет-
ской ране уже, видимо, изрядные нагноения. И с этим она
справляться не умела. И не хотела. Так далеко ее благотво-
рительные наклонности не простирались.

Обижать Степу она не собиралась, нужно будет отдалить-
ся от него осторожно, аккуратно. Может быть, сменить ча-
сы прогулки. Или место. Сослаться на занятость, на сроч-
ную работу. В общем, разойтись с ним во времени и про-
странстве. Хотя даже немного жалко: малыши его полюбили.
И Пенса тоже…

Расплачиваясь в кассе, Александра решила ничего не го-
ворить Степану сегодня, но уже завтра постараться избежать
новой встречи. В конце концов, она ему ничем не обязана.
Свиданий ему не назначала. Он подождет-подождет и уй-
дет… А сейчас прогулку нужно сократить – сразу домой!

Она приготовила даже фразу о разболевшейся голове и
уже выискивала его высокую фигуру глазами, чтобы фразу
произнести…

Но Степана нигде не было видно. Не видно было и собаку.
Но, главное, не видно было коляски!!!
Мгновенно стало душно, в груди что-то завязалось в тугой

узел, мешавший дышать. Она пробежала перед магазином
в одну сторону, затем обратно. Коляски не было. Степана
не было, собаки не было, да черт с ними! Главное, детей не
было!!!

Ошалевшая от предчувствия беды, но все еще не веря в ее



 
 
 

возможность, она кинулась к прохожим. Да только прохожие
на то и прохожие, что они тут проходят . Никто ничего не
видел.

НИКТО НИЧЕГО НЕ ВИДЕЛ!!!
– Степан!!! – кричала она. – Пенс, ко мне!
Никто не появился, не откликнулся на ее зов, только люди

смотрели на нее, как на безумную.
«Степан, наверное, решил сделать круг вокруг дома!  –

мелькнула надежда. – Чтобы малыши не скучали!» Расстег-
нув шубку, она побежала. Поскользнулась, упала, ударилась;
снова вскочила и снова побежала… Шуба развевалась, шарф
выбился, волосы растрепались. Прохожие сторонились ее,
оборачиваясь.

– Кирюша, Лиза, – хрипло шептала она на бегу, – найди-
тесь, пожалуйста, найдитесь!

И вдруг во дворе она увидела Пенса. Кинулась к нему.
– Пенс, миленький, – закричала она, – где твой хозяин?

Где малыши, Пенс?
Сеттер отскочил от нее испуганно, затем, заняв оборони-

тельную позицию – припал на передние лапы, – грозно за-
рычал.

– Пенс, ну ты что, не узнаешь меня? Пойдем к твоему хо-
зяину, веди меня к нему, – проговорила она, озираясь по сто-
ронам, в надежде углядеть в сумерках высокую фигуру Сте-
пана и коляску. – Идем, Пенс, пожалуйста!

– Что вам нужно от моей собаки? – Услышала она серди-



 
 
 

тый женский голос. – В чем дело?!
Александра словно очнулась. Перед ней стоял, ощетинив-

шись, ирландский сеттер, да, но совсем не Пенс…
Она повернулась и пошла прочь.
– Женщина! – донеслось до нее.
Александра ненавидела это плебейское обращение, но

сейчас ей было безразлично. Она даже не обернулась.
– Женщина, у вас что-то случилось?..
Случилось. Еще как случилось…
Александра снова побежала в сторону магазина. Может,

Степан уже обошел дом и вернулся?
Нет. Никого.
Сквер! Степан решил погулять в сквере, как же она сразу

не сообразила! Наверное, Пенс запросился по своим делам,
вот он и пошел! Не мог же он оставить детей, он пошел с
ними, ясное дело!

Александра бросилась через дорогу. Ей засигналила слева
какая-то машина, но она даже не повернула головы. Тут же
остервенело включилась другая, справа. Александра приба-
вила шагу.

…Она не поняла, что случилось. Ее сбила машина? Или
она упала сама, почти под колеса? Она лежала на дороге, и
над ней нависали заляпанные грязным снегом фары. И тут
же над ее головой раздался отборный мат.

– Пьяная, что ли? – орал мужчина, подбегая к ней. – Ты,
сука, дома бы нажиралась, бля!



 
 
 

Он грубо схватил ее, поставил на ноги.
– Целая?
Она посмотрела на свои ладони: они были грязными и

красными. Наверное, разбила и коленки – щипало под брю-
ками. Это все, что она ощутила, молнией проинспектировав
свое тело в ответ на вопрос мужика.

– Ну, точно, пьянь! Или накачалась, – сплюнул он зло, за-
глянув в глаза Александры. – Пошла отсюда, дура, пока я те-
бя не прибил! Пошла, пошла!

Александра молча повернулась и побежала в сквер. В спи-
ну ей несся мат.

Прошло, наверное, еще полчаса, в которые она бегала по
аллеям сквера, расспрашивала прохожих, снова возвраща-
лась к магазину… Пока не поняла, что все бессмысленно.
Дети пропали бесследно.

Рухнув на ледяную ступеньку аптеки, она закрыла лицо
руками, пытаясь совладать с рвавшими горло и грудь рыда-
ниями.

Алеша. Наших детей украли, Алеша.
Алеша, Алеша!!! Скорее!.. Она вытащила мобильный из

кармана, чтобы набрать цифры, и заметила, что ей пришло
sms-сообщение.

Никогда еще ей не было так жутко, как теперь! Даже тогда,
когда она умирала от отравленной иглы.4 Маленький конвер-

4 См. роман Татьяны Гармаш-Роффе «Роль грешницы на бис», издательство



 
 
 

тик в верхнем углу экрана был страшнее яда. Страшнее ору-
жия. Страшнее смерти.

Негнущимся, враз онемевшим пальцем она нажала на
кнопку. Буквы запрыгали перед глазами, она никак не могла
прочитать их.

А когда прочитала – не могла поверить.
НЕ ВЗДУМАЙ СООБЩАТЬ В МИЛИЦИЮ ИНАЧЕ

ДЕТЕЙ НИКОГДА НЕ УВИДИШЬ…

Если бы можно было взять и умереть на месте – она бы
умерла. Это было бы легкое решение, куда легче, чем выно-
сить невыносимое.

Но умереть она не могла.
Алеша не отвечал: «Абонент недоступен».
У них похитили детей, а Алеша «недоступен»?! Разве та-

кое возможно?!
Но и на седьмой раз телефон был непреклонен: «Абонент

недоступен».
Александра набрала его офис. Игорь, Алешин помощник,

откликнулся сразу же…
– Александра Кирилловна, что же вы сидите на ступень-

ках, простудитесь!
Игорь поднял ее за локти, запахнул шубу. Ее почернев-

ший взгляд, казалось, оставляет ожоги на его лице.
– Скажите мне, что случилось? На вас напали? Ограбили?

Что?!
«Эксмо.



 
 
 

…Когда он услышал в трубке сдавленный голос Алексан-
дры, он не сумел разобрать ни слова. Или она не сумела этих
слов произнести. Игорь только понял, что случилось что-то
ужасное и что она находится возле аптеки, близкой к их скве-
ру.

– Александра Кирилловна, не молчите!
А вдруг ее изнасиловали? Как же ему разговаривать с

ней… Это ведь дело такое… Деликатное…
Но, что бы ни случилось, он должен об этом знать! В от-

сутствие шефа он просто обязан помочь его жене!
Он осторожно тряхнул Александру за плечи.
–  Прошу вас, скажите мне… Вас избили? Ограбили?

Или…
– Да… Ограбили… Детей… – Он сглотнула. – Детей укра-

ли…
Игорь обомлел. Ничего себе…
Но позволить себе эмоции не мог: в этой ситуации он ока-

зался единственным, чьи плечи внезапно всем своим грузом
придавила ответственность – за первые шаги, первые дей-
ствия, первую помощь. Никогда он не занимался сыщицки-
ми делами самостоятельно, ни даже на пару с шефом, – он
был всего лишь на подхвате, секретарем, помощником, ас-
систентом. Но сейчас первые и главные решения предстояло
принимать ему, и только ему.

– Давайте-ка пройдем сюда…
Игорь заметил какое-то кафе неподалеку и, не дожидаясь



 
 
 

согласия Александры, повел ее в помещение. К счастью, оно
было пустынно. Усадил Александру, подошел к официантке
и что-то сказал. Та расторопно побежала за стойку, и через
минуту Александре принесли горячий кофе и пузатый бо-
кал, на дне которого плескался коньяк.

Игорю было известно, что шеф любит коньяк. И неизвест-
но, что Александра предпочитает джин-тоник.

– Вам нужно согреться, – прокомментировал Игорь при-
несенные напитки. Александра не поднимала на него глаз,
и Игорю почудилось, что она знает, что они прожигают. –
Пейте, пожалуйста!

Лицо ее было в грязных разводах, но Игорь не решился
сказать ей об этом.

Александра смотрела на свои ободранные руки. Перчат-
ки она потеряла. Когда выходила из магазина, наверное. Или
когда бежала. Какая разница. Странно, что сумку не потеря-
ла. Ремешок цепко сидел в меховой складке на плече, вот и
не потеряла. А перчатки потеряла. Поэтому руки ободрала,
когда падала. Потому что перчатки потеряла…

Детей она потеряла, вот что.
– Что у вас с руками?
Наконец она посмотрела на него. Явно не понимая, о чем

он спрашивает. Игорь обошел стол, осмотрел ее безвольные
ладони, затем намочил салфетку в коньяке и обтер их.

Защипало. Даже слезы навернулись на глаза. Странно, де-
ти пропали – слез нет. А кожу щиплет – есть.



 
 
 

– Пейте горячее. Вы не имеете права сейчас заболеть, со-
гласитесь! – воззвал Игорь.

Наконец она придвинула к себе чашку, размешала кусо-
чек сахара, пригубила. Игорь счел, что можно перейти к де-
лу.

– Прежде всего: вы Сергею Громову позвонили?

…Сергей был давним другом Алексея Кисанова, еще со
времен Петровки. Алексей ушел оттуда в девяностые: «не
сошлись характерами» опер и милиция, пребывавшая в рас-
цвете коррупции. Но Серега там так и остался – с его легким
характером «пофигиста» он попросту не интересовался про-
исходящим вокруг. Его почему-то не раздражали дураки, не
возмущали подлецы – при одном условии, что они не меша-
ли ему работать.

Впрочем, эта «пофигистская» легкость распространялась
у Сереги и на отношения с женщинами, отчего он до сих
пор холостяковал, ловко уворачиваясь от очередной охотни-
цы связать его узами брака. Но дружба была для него свя-
щенна. Они с Алексеем много раз выручали друг друга, со-
трудничая по наиболее сложным делам.

Александра, конечно же, знала, что на Серегу можно по-
ложиться, но сейчас в ответ на вопрос Игоря удивленно рас-
крыла глаза, словно впервые услышала это имя. Ей нужен
был Алеша, муж и отец ее детей, Алеша, только он! Она Иго-
рю-то позвонила лишь потому, что он находился в офисе



 
 
 

Алеши …
Кроме того…
Она протянула свой телефон Игорю:

НЕ ВЗДУМАЙ СООБЩАТЬ В  МИЛИЦИЮ
ИНАЧЕ ДЕТЕЙ НИКОГДА НЕ УВИДИШЬ.

– Похитители всегда этого требуют! Но считаться с ними
– это ошибка, Александра Кирилловна! Нужно Громову со-
общить, поверьте мне!

В отсутствие Алеши ей ничего и не оставалось, как пове-
рить его помощнику. Она кивнула.

– Тогда я звоню. Или вы сами предпочитаете?
Александра лишь покачала головой. Игорь попросил ее

сотовый, нашел исходящий номер сообщения, переписал на
салфетку и, осмотревшись, ушел в туалет, где его не могли
слышать два посетителя, бармен и официантки – посторон-
ние люди, для которых подслушанная чужая беда станет все-
го лишь любопытным фактом из раздела «Происшествия»,
коими кормится многомиллионная аудитория ежедневно.

– Громов сам не может, к сожалению, – доложил Игорь,
вернувшись. – Он сейчас на выезде. Но он выслал толково-
го опера, который скоро прибудет. А пока расскажите мне,
Александра Кирилловна, как это случилось. Подробно.

– …А потом пришло это сообщение, – кивнула она на те-
лефон. – Вот и все.

Игорю так и не удалось поймать ее взгляд, уплывавший



 
 
 

куда-то на волнах боли, и он прикрыл ее руку своей, словно
призывая слушать его внимательно:

– Записка означает, что дети живы! И что похититель на-
мерен попросить за них выкуп. Такого рода угрозы очень ха-
рактерны при киднеппинге. Поэтому – вы меня слушаете,
Александра Кирилловна? – поэтому не надо так убиваться.
Мы найдем их. Обязательно найдем! А пока скажите, откуда
у него номер вашего сотового?

– Я сама ему дала… Когда в первый раз заходила в мага-
зин. Чтобы позвал меня, если дети будут плакать…

– Он вам звонил хоть раз?
– Нет.
– Ну, ничего, у нас есть исходящий, с которого вы получи-

ли sms. Я его передал Громову. На Петровке быстро устано-
вят, кому он принадлежит, – продолжал Игорь. – Этот Сте-
пан неопытный и неосторожный преступник. Через пятна-
дцать минут мы будем знать о нем все, Александра Кирил-
ловна! Выпейте пока коньяку, вам нужно успокоиться.

Она молча кивнула и пригубила бокал.
– Вы Алексею Андреевичу оставили сообщение?
– Нет… Он увидит, что я много раз звонила, и сразу меня

наберет.
Ее рука лежала на телефоне, чтобы уловить первую же его

вибрацию.
– Я думаю, что к этому моменту мы уже найдем детей!
Александра слабо улыбнулась. Она верила Игорю. По-



 
 
 

чти…
– Опишите мне пока Степана.
– Высокий, метр восемьдесят примерно. Шатен, волосы

у него довольно длинные, судя по прядям, которые выбива-
лись из капюшона, и вьются. Глаза карие… Он смуглый…
То ли от природы, то ли загорел где-то…

– Кавказской национальности?
– Нет. Черты лица вполне славянские.
У Игоря зазвонил мобильный. «Да, я. Вот как? Записы-

ваю… Да, хорошо, спасибо, я на связи!»
Александра видела, как он нахмурился, и не смела спро-

сить почему.
– Личность автора sms установлена. Но его зовут не Сте-

пан… А  Евгений Фролов. Вам говорит о чем-нибудь это
имя?

– Нет. Но он, наверное, и не Степан вовсе… Раз он за-
думал моих детей похитить, то и имя назвал вымышлен-
ное… Почему моих, Игорь? Наших с Алешей?! Мы не бо-
гаты, все сбережения вбухали в новую квартиру… Почему
НАШИ ДЕТИ?!

– Богатые гуляют под охраной… Скорей всего, он знал,
на что шел, и не собирается просить непомерный выкуп…
Наряд милиции уже выехал к Фролову, скоро мы все узнаем,
Александра Кирилловна! Заказать вам еще коньяку?

– Я еще этот не допила…
– Может, поесть что-нибудь?



 
 
 

– Ничего, Игорь, спасибо.
– Вы тут пока посидите, ладно? Я попробую найти сви-

детелей. Даже если его сейчас возьмут, свидетели для суда
пригодятся!

Александра кивнула.
– Как только мне позвонят с результатом, я тут же сообщу

вам, хорошо?
С этими словами Игорь покинул кафе, а Александра при-

нялась цедить коньяк, пытаясь отогнать от себя дурные пред-
чувствия.

Через сорок минут он вернулся.
– У меня есть две новости, хорошая и плохая. С какой

начать?
– С хорошей.
Ее глаза снова прожигали дыры на коже Игоря.
– Я нашел свидетеля. Пенсионер видел из окна, как высо-

кий мужчина в куртке с капюшоном открыл багажник чер-
ной машины «РАВ-4» – знаете, это «Тойота», похожая на
небольшой джип…

– Без разницы.
– Он поставил туда двойную коляску. Туда же запрыгнула

собака, и они сразу уехали.
– Номера?
– Он не обратил внимания…
– Если это хорошая новость… То какова же плохая?



 
 
 

Игорь вздохнул.
– Не такой уж неосторожный он оказался, к сожалению…

sms была послана с мобильного Фролова Евгения Евгенье-
вича, четырнадцати лет отроду. Какой-то мужчина притор-
мозил рядом с мальчиком, попросил разрешения позвонить
с его мобильного: у его телефона якобы сели батарейки. За-
платил пацану пятьдесят рублей. Тот, конечно, согласился…
Черный «РАВ-4», здесь показания совпадают, и это важно,
так как в темноте темно-синяя машина тоже могла показать-
ся черной… Номеров мальчик не запомнил. Описание лица
похоже на то, которое дали вы.

Александра подняла на него глаза.
– Так где же хорошая новость, Игорь?
– Александра Кирилловна, пожалуйста, не отчаивайтесь!

Завтра мы наведем справки в Историко-архивном институте,
возможно, это даст какой-то улов…

– Он там никогда не учился. Теперь я понимаю это отчет-
ливо… Бесполезно, Игорь. У него слишком большие пробе-
лы в знаниях истории, которые он удачно прикрывал молча-
нием, словно раздумывал над моими словами… Но сейчас
совершенно ясно: он просто не знал, что ответить! Боже, ка-
кая я дура, дура! Я ведь с самого начала чувствовала: что-то
не то в парне, что-то темное… Но поддалась на его игру! Он
был так добр с детьми… Мне казалось, что это искренне…
Что он к ним действительно хорошо относится!

– Возможно, так и есть, – мягко перебил ее Игорь. – Это



 
 
 

ведь очень трудно сыграть. Мужчины в моем возрасте рав-
нодушны к маленьким детям, могу вас заверить. Они не уме-
ют, как девушки, сюсюкать с любым младенцем… И если
вы, мать, чувствовали, что Степан хорошо относится к ма-
лышам, то наверняка так и есть!

– Ты думаешь… Он не сделает ничего плохого детям?
– Нет, – убежденно ответил Игорь, скорее потому, что ему

самому хотелось в это верить и, особенно, поддержать на-
дежду Александры. – Он попросит за них деньги, это понят-
но, но зла им не причинит!

Александра удивилась краем сознания: новый Алешин
помощник обычно был сдержан и как-то гладко вежлив, а
сейчас проявил себя эталоном деликатности и отзывчиво-
сти. На досуге она бы непременно подумала над этим, но
сейчас у нее не было досуга. Игорь ее не интересовал – ее
интересовали дети. Их с Алешей дети, Кирюша и Лиза, две
маленькие любимые личности, две большие частицы ее лич-
ности…

…Опер, присланный Серегой с Петровки, отыскал их в
кафе. Дмитрий Мартынов, он же Димыч – Александра бы-
ла шапочно знакома с ним, тоже давний приятель Алеши,
хоть и не такой близкий друг, как Серега, – присел за их сто-
лик и вынудил ее заново рассказать всю историю. Выслушал,
пощипывая пушистые усы, после чего, прихватив Игоря, от-
правился на осмотр места происшествия и поиски новых



 
 
 

свидетелей. Удовлетвориться тем, что рассказал ему Игорь,
он, профессионал, никак не мог: парень мог уйму важных
вещей упустить!

Первым делом Димыч внимательно изучил фасады домов
в округе, но, увы, ни одно заведение не располагало видео-
наблюдением. Он обошел еще несколько подъездов и мага-
зинов в поисках возможных свидетелей и даже нашел двух,
которые, однако, ничего не добавили к уже сказанному пен-
сионером: черная машина, высокий мужчина в куртке с ка-
пюшоном, который поставил в нее коляску. Туда же запрыг-
нула собака, ирландский сеттер.

Негусто. Но многого Димыч и не ждал: в темное время
суток помещения освещены, соответственно, в окно ничего
не видно: стекла отражают свет. Уже повезло, что двоим от-
чего-то понадобилось смотреть в окно, причем не зажигая
света, а третий свидетель, женщина, шла как раз домой и за-
метила сцену у машины.

– Значит, так, Александра, – деловито заговорил Димыч,
когда они с Игорем вернулись за столик, этот импровизиро-
ванный штаб. – Собаку мы быстро по кличке найдем через
централизованную информационную систему. Она наверня-
ка на учете. Прививки и всякое прочее. Тем более что пес
породистый. Как, вы сказали, его звать, Пенс?

– Он его еще иногда Пылесосом называл…
– Странное имя для собаки.
– Пес любит, когда его пылесосят… Так сказал Степан. Но



 
 
 

его кличка – Пенс. Хотя, Дим… Я думаю, что это неправда.
Он назвал мне вымышленные имена – и свое, и собакино…

– Почему?
– Не знаю. Он про институт наверняка солгал.
– Ну, посмотрим. Запустим еще поиск по машине. Этих

«РАВ-4» сейчас много развелось, но будем фильтровать по-
иск по признакам пола, возраста владельцев. От восемнадца-
ти до двадцати двух примерно… Девицы эту модель любят,
так что примерно половина сразу отсеется, дай бог. Дальше
по цвету отфильтруем.

– Я видел только черные, – заметил Игорь. – Ни разу не
попалась другого цвета. Хотя нет, как-то красную видел!

– Разберемся. Надеюсь, что тачка не угнанная… Пока да-
вайте двигать на Петровку – сделаем фоторобот. Сможете,
Александра?

– Постараюсь.
– А если у него сообщник? – встрял Игорь. – И он сейчас

за нами следит? Чтобы убедиться, что его условия выполне-
ны и что мы не заявим в милицию? Он может поехать за на-
ми и увидеть, что мы едем на Петровку!

– Меньше увлекайтесь детективами, молодой человек, –
усмехнулся Димыч в усы. – Даже если у него есть сообщ-
ник и даже если он тут подзастрял, следя за Александрой, то
неужто вы думаете, что… – Димыч глянул на часы, – что он
тут уже три часа толчется?

«Три часа. Три часа, как у меня отняли детей. А я все еще



 
 
 

жива…» – подумала Александра.
– Уверяю вас, – продолжал Димыч, – как только он убе-

дился, что сюда не прибыли машины с мигалками, он (если
вообще тут был) уже давно убрался восвояси! Поехали, не
будем терять времени!

Пока Александра сидела рядом со специалистом по фото-
роботам, выбирая носы, губы и глаза, Димыч навел справки
о собаке. В Москве нашлось три пса по кличке Пенс, но ни
один из них не являлся ирландским сеттером…

Он ничего не сказал Александре. Пообещал информацию
завтра. Завтра вернется Леха Кисанов, как надеялся Димыч,
и уж сам будет докладывать своей жене о неудачах. А на себя
такую тяжкую обязанность Димыч брать не хотел.

Вконец измученная Александра вышла из здания на Пет-
ровке и села в машину Игоря.

– Может, вам лучше сейчас не быть одной? Вы ведь може-
те ночевать в офисе на Смоленке, Александра Кирилловна!

Она кивнула. Находиться в квартире, в которой нет де-
тей, было выше ее сил. Лучше действительно поехать в ста-
рую квартиру Алеши, где располагался теперь его офис и где
практически жил Игорь, занимая одну из комнат.

– Давай только заедем сначала ко мне. Я возьму зарядку
для телефона. Алеша ведь позвонит…

Все это время она почти не снимала ладонь с аппарата,
чтобы услышать первую же его вибрацию. Но он молчал, глу-



 
 
 

хо и почти враждебно, словно нарочно не хотел связать ее с
Алешей.

– Я думаю, что завтра похититель позвонит или записку
пришлет с требованием выкупа, – добавил Игорь. – Я уверен,
что с детьми все в порядке, Александра Кирилловна!

Она промолчала.

 
День первый, вечер.

 
 

Квартира Николая Петровича
 

– Николай Петрович, извините, что не предупредил, но
это только на один вечер! Моя подруга должна срочно лететь
к родителям на Украину, папа ее в больнице, а няня с грип-
пом слегла. Сейчас ведь грипп пошел, эпидемия начинается!
Вы сами-то как, хорошо себя чувствуете? А то, знаете, грипп
– он такой, подкрадывается незаметно…

Всю эту речь квартирант произнес в прихожей, куда, по-
мимо собаки, к которой Колян уже успел привыкнуть, вта-
щил широкую двойную коляску. В ней сидело двое детей, с
любопытством разглядывая новую для них обстановку.

– Э-э-э… – промычал Колян, не зная, что и сказать. На
один вечер куда ни шло, не поднимать же бучу из-за этого. К



 
 
 

тому же дети не плакали, что утешало. – Ну, давай тогда, раз
такое дело… А мужа у нее нет, что ли? Чего тебя просит?

– Она мать-одиночка.
– Вот мужики какие пошли, настрогают детей, а сами в

кусты… Никаких понятий! И у Васька моего дочка мается,
одна ребенка растит… А завтра ты их куда же?

– Завтра я их… Завтра сестра приедет… Я детей к ней и
отвезу. А сегодня можно, ладно?

– У тебя сестра есть? Ты не рассказывал!
– Да нет, подруги моей сестра.
– Ну, раз такое дело… Отец в больнице, говоришь?
– Да сердце вроде.
– Ну, тогда отчего же не помочь…
Николай Петрович иногда задавал себе вопрос: а что бу-

дет, если он сляжет? Приедет ли из Турции дочь ухаживать
за ним? Или только на похороны поспеет?

На фоне этих невеселых мыслей дочь, поехавшая к боль-
ному отцу, ему нравилась.

– Тебе на работу разве не надо? Ты ж в ночную вроде?
– Я отпросился.
– Ну, раз так… – Николай Петрович не торопился ухо-

дить. – А двое их отчего?
– Двойняшки.
– А не похожи!
– Они не близняшки, а двойняшки. Это не одно и то же.
– Вот как… А плакать они не будут?



 
 
 

– Не думаю. Они спокойные.
– Ну, добро.
Николай Петрович отодвинулся наконец от коляски, и

Митя поспешно ввез ее в свою комнату. Но хозяин исхит-
рился вкатиться без спросу за ними вслед. Хотелось ему то
ли посмотреть, то ли как-то поучаствовать, то ли потрогать
детские упругие щечки. Внуков-то своих ему не довелось
нянчить, и теперь он с любопытством рассматривал детей.
Таких маленьких он давно близко не видел.

– Помочь чем? – спросил он.
– Нет, спасибо.
Митя недовольно оглянулся на хозяина, но вслух ничего

не сказал, и Николай Петрович сделал вид, что не заметил.
– А звать их как?
– Лиза и Кирюша.
Митя уже успел выпростать обоих из нарядных комбине-

зонов. Дети сидели на диване, с любопытством глядя вокруг.
Собака пританцовывала возле дивана, но Митя прикрикнул
на нее, и она понуро отошла в угол, улеглась на пол, громых-
нув по старому паркету мослами.

– Будемте здоровы. – Инвалид подкатил поближе к дива-
ну и взял обе крошечные ручонки в свою ладонь. – А меня
Николаем Петровичем звать.

Кирюша выразил по этому поводу радость, подрыгав нож-
ками, а Лиза кокетливо и гордо отвела головку в сторону. Та-
кая малюсенькая, а туда же, подивился Николай Петрович.



 
 
 

В крови у них это дело, у баб, видать!
– Они говорят?
– Нет еще, маленькие слишком.
Митя с трудом скрывал свое недовольство вторжением хо-

зяина в его «апартаменты». Николай Петрович решил не зло-
употреблять. Откатившись от дивана, он еще раз оглянулся
– заметил баночки на столе, детскую одежду, сложенную на
подоконнике, – и покинул комнату жильца.

– Слышь, ты, – говорил он спустя час на кухне, дверь в
которую тщательно прикрыл, – слышь, Васян! Говорит, что
у подружки неожиданно отец заболел, потому и детей взял.

– Бывает, – флегматично ответил Васян.
–  Бывать-то бывает, да вот только детскую одежду я и

раньше у него видел!
– И чего?
– А того! Значит, готовился! Заранее готовился, понял!

И еда у него детская в баночках стоит на столе. Он не с ней
пришел, она уже дома была у него, понимаешь?

– Нет… Куда ты клонишь?
– А туда, что странно это! Отец его подруги неожиданно в

больницу слег, а у него в комнате уже все готовое для детей!
– Так, может, он давно собирался их взять к себе… Мало

ли. Если подруга у него мать-одиночка, то, может, он раньше
уже собирался с ними посидеть… А отчего-то не сложилось.

– Ну, может, – вынужден был сдаться Колян. – Хотя я что-



 
 
 

то таких парней, чтобы сидели с чужими детьми, не видал!
– Так, может, она ему не подруга вовсе, в смысле что шу-

ры-муры они не водят. А просто подруга, хорошая знакомая
то есть. И она ему, может, платит за то, чтоб посидел?

– Шуры-муры он, как я понял, с хозяйкой собачки водит!
– Дак тем более. За деньги небось с малышней сидит. Бе-

биситтер называется.
– Это что же, как собака?
– Кто как собака?
– Ситтер.
– Ох, ну темный ты, Колян, то сеттер собака, а это сит-

тер – сидит, значит, с детьми…

Васян ему вечно кайф портил. Чуть только он увлечется
какой-нибудь мыслью, так Васян непременно найдет, как об-
ломать. Самое же неприятное заключалось в том, что Колян
никогда не знал, что возразить другу. Отчего всегда получа-
лось обидно: вроде Васян умный и прав, а он, Колян, дурак
и не прав…

Николай Петрович лежал без сна и обижался, перебирая
в уме их разговор на кухне.

И почему же это он не прав?! Ну ладно, пусть так: парень,
который пудрится, такой вряд ли с подругой милуется. То-
гда, как говорит Васян, она ему платит? Ладно, допустим. Но
откуда у парня детская одежда? Сам купил? Но зачем, раз
ему деньги платят? Не стал бы он свои тратить в таком слу-



 
 
 

чае, не стал бы! Подруга ему одежду дала? Но тогда бы он
сегодня с вещами и притащился. С детьми, с авоськой вещей
и с детскими баночками! А у него уже дня четыре как все
это хозяйство в комнате находится!

Хотите – не хотите, граждане, а странность тут получает-
ся!

Беда в том, что Николай Петрович решительно не знал,
какой вывод сделать из своих наблюдений. Оттого-то Васяну
всегда и проигрывал…

 
Ночь первая.

 
 

Офис Алексея Кисанова
 

Алеша позвонил только после полуночи. Она не спала – не
спал и Игорь. Они сидели на кухне в квартире на Смоленке
и пытались рассуждать, пытались осмыслить ситуацию.
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