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Аннотация
Июнь 1919 года. Инспектор Иен Ратлидж, получивший

контузию в Первой мировой войне, вернулся в Скотленд-Ярд. Он
пока еще не чувствует в себе достаточных сил, так необходимых
для тяжелого расследования, которое на него возложили. Но
служба есть служба. Он отправляется в небольшой городок
Аппер-Стритем, где жестоко убит герой войны полковник
Харрис. Найти убийцу – не только дело чести для Ратлиджа.
Это еще и важное политическое задание, потому что за
расследованием с пристрастием следят в Букингемском дворце.
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Чарлз Тодд
Испытание воли

 
Глава 1

 
В этой тихой части Уорикшира смерть посещала города

и деревни так же часто, как и везде в Англии. Сыновья и
отцы погибли на мировой войне; ужасная эпидемия гриппа
опустошила графство, не щадя ни мужчин, ни женщин, ни
детей, как по всей Европе, и убийства случались порой даже
здесь, в Аппер-Стритеме.

Так, одним прекрасным июньским утром, когда ранний
туман поднимался в солнечном свете, подобно савану, пол-
ковник Харрис был хладнокровно убит на лугу, где цвели
лютики и примула, и его последним осознанным чувством
был гнев. Дикая черная ярость пронзила его, прежде чем все
погрузилось в небытие, и он, несмотря на ружейный выстрел,
еще успел вонзить шпоры в бока коня, покуда его руки сжи-
мали поводья в спазме, крепком как железо.

Он умирал тяжело, неохотно, ругая Бога, и его крик ото-
звался эхом в тихих лесах, подняв стаи грачей с деревьев.

В Лондоне, где дождь лил с карнизов и бежал черной во-
дой по сточным канавам, человек по фамилии Боулс, нико-



 
 
 

гда не слышавший о полковнике Харрисе, получил информа-
цию, которая могла стать ему подспорьем в тайном расследо-
вании жизни и деятельности одного из коллег Скотленд-Яр-
да.

Он сидел за столом в мрачном, старом кирпичном зда-
нии, уставясь на лежащее перед ним письмо. Оно было напи-
сано на дешевой бумаге густыми чернилами, округлым дет-
ским почерком, но Боулс почти боялся притронуться к нему.
Письмо было для него бесценным, и, если он молил богов,
в которых верил, даровать ему необходимое оружие, они не
могли лучше выполнить его просьбу.

Его светлокожее лицо расплылось в радостной улыбке, а
суровые, янтарного цвета глаза прищурились.

Если это было правдой – а у него имелись все основания в
это верить, – он был абсолютно прав насчет Иена Ратлиджа.
Боулс был отомщен шестью строчками, написанными деви-
чьим почерком.

Прочитав письмо последний раз, Боулс аккуратно сложил
его, спрятал в конверт и положил в ящик стола.

Теперь вопрос заключался в том, как лучше использовать
эти знания, не опалившись в огне, который он хотел разжечь.

Если бы те же самые боги придумали способ…
Но похоже, он у них был.
Спустя двадцать четыре часа из Уорикшира прибыла

просьба о помощи, и суперинтендент Боулс абсолютно слу-
чайно оказался в нужном месте и в нужный момент, чтобы



 
 
 

выдвинуть простое и явно конструктивное предложение. Бо-
ги были очень щедрыми. Боулс был необычайно им призна-
телен.

Просьба о помощи прибыла в Скотленд-Ярд по обычным
каналам и была изложена обычными терминами. Но в сухих
строках ощущалась явная паника.

Местные полицейские силы, озадаченные жестоким убий-
ством полковника Харриса, делали все, чтобы провести рас-
следование быстро и эффективно. Но когда было зафикси-
ровано заявление одного свидетеля и инспектор Форрест по-
нял, к чему оно может привести, в полиции Аппер-Стритема
испугались не на шутку.

На совещании с высшими властями графства было бла-
горазумно решено позволить Скотленд-Ярду разбираться в
ситуации, а самим держаться от расследования как можно
дальше. В данном случае столичное вмешательство искрен-
не приветствовалось. С нескрываемым облегчением инспек-
тор Форрест направил свою просьбу в Лондон.

Ярд, в свою очередь, столкнулся с серьезной дилеммой.
Волей-неволей они получили к рассмотрению дело, где бы-
ли необходимы осторожность и опыт. В то же время оно бы-
ло скверным, с какой стороны на него ни смотреть, и чья-то
голова обязательно должна была покатиться. Следовательно,
человек, посланный в Уорикшир, должен быть легко заме-
няемым, как бы хорош он ни был на своей работе.



 
 
 

И тогда Боулс выступил со своевременными комментари-
ями.

Инспектор Ратлидж вернулся в Ярд, покрыв себя грязью и
славой в окопах Франции. Такой выбор, без сомнения, снис-
кал бы популярность в Уорикшире, так как демонстрировал
чуткость, необходимую в данных обстоятельствах. Что каса-
ется опыта, инспектор расследовал ряд серьезных дел до вой-
ны, оставив блистательный послужной список. Слова «козел
отпущения» конечно же не были употреблены, но Боулс де-
ликатно указал, что пожертвовать Ратлиджем было бы наи-
меньшей моральной потерей – если бы дело дошло до это-
го, – так как он только что вернулся в полицию.

Последовала полуискренняя увертка относительно состо-
яния здоровья Ратлиджа, но Боулс решительно отмел ее.
Врачи объявили инспектора пригодным к исполнению обя-
занностей, не так ли? И хотя он все еще был худым и измож-
денным, но уже напоминал человека, ушедшего в армию в
1914 году. Естественно, он стал старше и бесстрастнее, но
этого следовало ожидать. Война изменила многих…

Рекомендация была одобрена, и обрадованного Боулса
послали уведомить Ратлиджа. Найдя инспектора в малень-
кой комнатушке, где он читал пачку рапортов о текущих де-
лах, Боулс постоял в коридоре несколько минут, стараясь вы-
ровнять дыхание и принудить себя к сдержанности. Затем
он открыл дверь и вошел. Человек за письменным столом
поднял взгляд – улыбка преобразила его худое бледное лицо,



 
 
 

оживив усталые глаза.
– Война не улучшила человеческую натуру, верно? – Он

постучал по открытой папке и добавил: – Пятое убийство во
время потасовки. Кажется, армия смогла научить нас кое-
чему – а именно помещать лезвие между ребрами с нужным
результатом. Никто из пятерых не выжил. Если бы мы так
орудовали штыками, воюя с немцами во Франции, то были
бы дома в шестнадцатом году.

Голос был приятным и мелодичным. И именно его Бо-
улс, обладавший пронзительным северным акцентом, боль-
ше всего не любил у Ратлиджа, как и тот факт, что его отец
был адвокатом, а не бедным шахтером. Обучение легко да-
валось Ратлиджу. Ему не пришлось упорно работать, вдалб-
ливая каждый кусочек знаний в мозг усилием воли, и боять-
ся экзаменов, ощущая себя посредственностью. Необходи-
мость суровой борьбы там, где другие парили на фалдах фра-
ков выросших в Лондоне отцов и дедов, задевала гордость.
Кровь всегда давала о себе знать. Боулса это возмущало. Ес-
ли бы существовала справедливость, германский штык дол-
жен был прикончить этого солдата вместе с остальными.

– Ну, вы можете это отложить. У Майклсона есть кое-что
для вас, – сообщил Боулс, составляя в уме фразы, которые
доносили бы только голые факты, оставляя в стороне нюан-
сы, могущие насторожить Ратлиджа или дать ему возмож-
ность отказаться от поездки в Уорикшир. – Пройдет месяц, и
ваши фотографии будут во всех чертовых газетах, помяните



 
 
 

мое слово. – Он сел и начал вежливо описывать ситуацию.

Оставив позади пригороды Лондона, Ратлидж поехал на
северо-запад. Утро было скверное, дождь стучал по ветрово-
му стеклу, падая с серого неба грязным занавесом от гори-
зонта к горизонту; колеса отбрасывали по обе стороны пото-
ки воды, словно черные крылья.

Адская погода для июня.
«Мне следовало бы сесть в поезд», – думал Ратлидж, сба-

вив скорость. Но он знал, что все еще не сможет вынести
пребывания в вагоне. Одно дело – быть закупоренным в ма-
шине, которую можно остановить в любой момент, и другое
– находиться в поезде, который не можешь контролировать.
Двери закрыты, в купе жарко и душно. Скученность людей
вокруг вызывает чувство паники, как и голоса, звенящие в
ушах, как стук колес, подобный ударам собственного сердца.
Одна мысль об этом вызывала волну ужаса.

Врачи называли это клаустрофобией – естественным
страхом у человека, который был заживо погребен в окопе
на линии фронта и задыхался от скользкой грязи и зловон-
ных трупов.

Слишком рано, говорила его сестра Франс. Слишком рано
возвращаться к работе! Но Ратлидж знал, что если не сделает
этого, то потеряет то, что осталось от его рассудка. Он нуж-
дался в отвлечении, которое, казалось, предлагало это убий-
ство в Уорикшире. Ему надо было сосредоточиться, чтобы



 
 
 

восстановить давно забытый опыт и держать Хэмиша на рас-
стоянии.

«Ты должен повернуть здесь».
Голос в его голове был четким, как стук дождя по кры-

ше автомобиля, – глубокий голос с мягким шотландским ак-
центом. Теперь он уже привык его слышать. Врачи говорили
ему, что это должно случиться, что ум часто принимает со-
зданное им самим, дабы избавиться от того, с чем не может
примириться. По их словам, контузия – странная вещь, име-
ющая собственные правила. Поняв это, можно примириться
с реальностью, но, если начать сражаться, можно рассыпать-
ся на мелкие кусочки. Тем не менее Ратлидж долгое время
сражался, но врачи были правы – это едва не уничтожило
его.

Он повернул, глядя на указатели. Да. Дорога в Бэнбери.
Как ни странно, Хэмиш был более безопасным компаньо-

ном, чем Джин, которая преследовала его по-своему. Как вы-
рвать любовь из плоти и крови?

Во Франции Ратлидж научился смотреть в лицо смерти.
Со временем он должен научиться смотреть в лицо жиз-
ни. Только нужно пробраться через одиночество и опусто-
шенность. «Дорогой, есть другие женщины, – говорила ему
Франс, грациозно поводя плечами. – Через год ты сам бу-
дешь удивляться тому, что так любил именно эту. В конце
концов, она же не влюбилась в другого мужчину!»

Ратлидж резко свернул, дабы избежать столкновения с



 
 
 

телегой, которая без предупреждения выехала на дорогу с
грязной тропинки между полями.

«Следи за дорогой, приятель, не то мы оба погибнем!»
– Иногда я думаю, что так было бы лучше для нас обоих, –

ответил Ратлидж, не желая думать о Джин, но не в состоянии
думать о чем-то еще.

Все напоминало ему о ней – десять тысяч воспоминаний
поджидали его, как враги в засаде. Она любила водить авто-
мобиль под дождем – стекло затуманивало их теплое дыха-
ние, смех соединялся с хрустом шин. Машина была их лич-
ным, интимным миром.

«Но смерть – это дорога для труса! Ты не спасешься так
легко. У тебя есть совесть, приятель. Она не позволит тебе
сбежать. И я тоже».

Ратлидж резко засмеялся:
– Может прийти день, когда у тебя не будет выбора.
Он смотрел на дорогу, как всегда отказываясь огляды-

ваться, потому что голос, казалось, исходил с заднего сиде-
нья. Искушение повернуться было сильным – почти таким
же сильным, как отчаянный страх перед тем, что он мог уви-
деть, сделав это. Ратлидж уже привык жить с голосом Хэми-
ша. Но он безумно боялся увидеть его лицо. И когда-нибудь
это могло произойти. Мертвое лицо с пустыми глазами. Или
обвиняющее, молящее о жизни…

Вздрогнув, Ратлидж заставил себя сосредоточиться на до-
роге. В день, когда он увидит Хэмиша, он покончит с этим.



 
 
 

Он себе это обещал…

Было очень поздно, когда Ратлидж добрался до Ап-
пер-Стритема, дождь все еще хлестал, улицы городка были
безлюдными, безмолвными. Он направился к гостинице на
Хай-стрит.

«Хайлэндские города субботними вечерами похожи на
этот, – неожиданно заговорил Хэмиш. – Все добрые пресви-
териане спят в своих постелях, помня о завтрашнем воскре-
сенье. А католики вернулись с исповеди, чувствуя себя доб-
родетельными. Ты помнишь о состоянии своей души?»

– У меня ее нет, – устало ответил Ратлидж. – Ты говоришь
мне это достаточно часто. Думаю, это правда.

Черно-белый фасад гостиницы маячил впереди, призрач-
ный в пелене дождя, – ветхое древнее строение с соломенной
крышей, словно укоризненно хмурившейся на болтающуюся
под ней вывеску с надписью «Пастуший посох».

Ратлидж свернул в увитую глицинией арку, проехал во
двор и остановил машину в пустом пространстве между ма-
леньким зарешеченным сараем и задней дверью гостини-
цы. За сараем находилось нечто напоминающее в свете фар
квадратное озеро с пагодами и островами над черной водой.
Несомненно, огород с ранними луком и капустой.

Кто-то услышал, как он ехал по подъездной аллее, и на-
блюдал за ним со ступенек черного хода, держа в руках све-
чу.



 
 
 

– Инспектор Ратлидж? – спросил человек.
– Да.
– Я Бартон Редферн, племянник хозяина. Он просил меня

дождаться вас.
Дождь полил с новой силой, и Редферн поспешно шагнул

внутрь, держа дверь открытой, покуда Ратлидж шлепал по
лужам, неся в одной руке чемодан, а другой придерживая
шляпу. Буря последовала за ним через порог.

– Мой дядя сказал, что вам нужно отвести комнату над
гостиной, где по ночам тихо. Она вон там. Хотите чашку чая
или что-нибудь из бара? Вы выглядите так, что вам не поме-
шало бы выпить.

– Нет, спасибо. – На всякий случай в его чемодане был
виски. – Что мне нужно, так это поспать. Дождь шел все вре-
мя, временами сильный. Мне пришлось на час остановить-
ся около Стратфорда, пока ливень не уменьшился. Есть ка-
кие-нибудь сообщения?

– Только то, что инспектор Форрест повидается с вами за
завтраком, если вы не против. В девять?

– Лучше в восемь.
Они вскарабкались по узкой спиральной лестнице на вто-

рой этаж. Бартон Редферн, которому на вид было лет два-
дцать с небольшим, тяжело прихрамывал. Обернувшись че-
рез плечо, чтобы сказать что-то, он поймал взгляд Ратлиджа,
смотревшего на его левую ногу, и промолвил:

– Ипр, осколок снаряда. Врачи говорят, что все будет в



 
 
 

порядке, когда мышцы окрепнут как следует. Но я не знаю.
Доктора не всегда так умны, какими себя считают.

– Да, – с горечью согласился Ратлидж. – Они делают что
могут. Но иногда это немного.

Редферн прошел по темному коридору и открыл дверь в
широкую проветренную комнату, с лампой, горящей у кро-
вати, и ярко расцвеченными занавесками на окнах. Оказав-
шись не в тесной узкой комнатушке, где спать было бы почти
невозможно, Ратлидж с благодарностью кивнул, и Редферн,
уходя, закрыл дверь со словами:

– Значит, в восемь. Я прослежу, чтобы вас разбудили за
полчаса.

Спустя пятнадцать минут Ратлидж уже спал.
Он никогда не боялся сна. Это было единственное место,

куда Хэмиш не мог последовать за ним.

Сержант Дейвис, мужчина средних лет, массивный, спо-
койный, пребывал в мире с самим собой. Но сейчас в его ли-
це читалось напряжение, как если бы он был на грани сры-
ва. Дейвис сидел за столом Ратлиджа посреди маленького го-
стиничного ресторана, наблюдая, как Редферн наливает ему
чашку черного кофе, и объясняя, почему он пришел вместо
своего начальника.

– По правилам инспектор Форрест должен был ответить
на ваши вопросы, но он вернется только около десяти. В
Лоуэр-Стритеме пьяный водитель грузовика устроил ава-



 
 
 

рию. Погибли два человека. Скверное дело. Как и убийство
полковника Харриса. Его все уважали. Никто не ожидал, что
его убьют. – Он вздохнул. – Жалкая смерть для человека,
который прошел две войны невредимым. Но Лондон в этом
разберется.

Ратлидж намазал на тост домашнее земляничное варенье.
Оно было темным, густым, как патока, и казалось изготов-
ленным еще до войны. Взяв кусок, он посмотрел через стол
на сержанта.

– Сейчас я не в Лондоне, а здесь. Расскажите, как это про-
изошло.

Дейвис откинулся на спинку стула и нахмурился, приводя
в порядок мысли. Инспектор Форрест специально предупре-
ждал его, как следует излагать события. Сержант гордился
своей надежностью.

– Дробовик. Разнес ему голову в клочья от самого под-
бородка. Полковник выехал на утреннюю прогулку верхом
ровно в семь, как всегда делал, когда был дома. Возвращался
он в половине девятого к завтраку. Так было каждый день,
кроме субботы, в дождь и в солнце. Но в понедельник, когда
он не вернулся к десяти, его управляющий, мистер Ройстон,
пошел искать его в конюшню.

– Почему? – Ратлидж достал ручку и маленькую кожаную
записную книжку. – Именно в этот день?

– На девять тридцать была назначена встреча, и не в обы-
чаях полковника было забывать о делах. Придя в конюшню,



 
 
 

мистер Ройстон застал конюхов в панике, потому что лошадь
полковника только что примчалась одна, а на ее седле и бо-
ках была кровь. Людей сразу же послали на поиски, и пол-
ковника наконец обнаружили на лугу у рощицы, на границе
его владений.

Дейвид сделал паузу, позволяя Ратлиджу записать услы-
шанное.

– Мистер Ройстон первым делом послал за инспектором
Форрестом, но тот искал потерявшегося ребенка Барлоу. Ко
времени, когда я получил сообщение и прибыл на место про-
исшествия, земля была истоптана конюхами и работниками
фермы. Поэтому мы не уверены, что его застрелили именно
там. Но это не могло случиться дальше чем в нескольких яр-
дах от места, где его нашли.

– И никаких указаний на то, кто мог сделать это?
Сержант неловко подвинулся на стуле – его глаза устре-

мились на квадратики бледного солнечного света, падавше-
го на полированный пол. Дождевые облака к этому времени
рассеялись.

– Что до этого, то вы должны знать, что капитан Марк
Уилтон, который получил крест Виктории, накануне вече-
ром, вскоре после обеда, поссорился с полковником. Пони-
маете, он собирается жениться на подопечной полковника, и
какое-то недоразумение, по словам слуг, возникло из-за сва-
дьбы. Посреди ссоры капитан в гневе вышел из дома, и было
слышно, как он сказал, что сначала увидит полковника в аду.



 
 
 

Полковник швырнул в дверь стакан с бренди, когда капитан
захлопнул ее, и крикнул, что это можно устроить.

Это была, безусловно, более колоритная версия голых
фактов, которые Ратлидж услышал в Лондоне. Забыв о зав-
траке, он продолжал писать, мысленно опережая спокойный
голос Дейвиса.

– А что говорит подопечная?
– Мисс Вуд в своей комнате под присмотром доктора и

никого не принимает, даже жениха. Капитан остановился у
миссис Давенант. Она племянница его матери. Инспектор
Форрест пытался допросить его, но капитан сказал, что не
бегает вокруг, стреляя в людей, что бы он ни делал на войне.

Ратлидж отложил ручку, доел тост и потянулся к чашке с
чаем. Ему незачем было спрашивать, что Марк Уилтон делал
на войне. Его фотографии появились во всех газетах, когда
он был награжден королем, – капитан не смог сбить Крас-
ного Барона1, но сбивал всех других германских летчиков,
которые попадались ему в небе над Францией. Как-то июль-
ским днем Ратлидж наблюдал воздушный бой над окопом, и
позднее ему рассказали, кто был английским пилотом. Если
это была правда, Уилтон был талантливым летчиком.

Полковник Харрис, сравнительно молодой для своего зва-
ния, участвовал в бурской и мировой войнах, заслужив репу-

1 Красный Барон – барон Манфред Альбрехт фон Рихтгофен, германский лет-
чик-истребитель, признанный лучшим асом Первой мировой войны. Фюзеляж
его самолета был ярко-красного цвета. (Здесь и далее примеч. пер.)



 
 
 

тацию опытного пехотного тактика. Ратлидж однажды встре-
чал его – высокого, энергичного, чуткого офицера, знавше-
го, как обращаться с усталыми испуганными людьми, от ко-
торых слишком часто требовали невозможного.

Хэмиш без предупреждения засмеялся: «Он знал, как
расшевелить людей. Некоторые из нас с удовольствием про-
дырявили бы ему голову, если б им представился шанс, по-
сле той третьей атаки. Это было самоубийство, и он это знал,
но послал нас в бой. Не могу сожалеть о том, что он получил
свое. Лучше поздно, чем никогда».

Ратлидж поперхнулся чаем. Он знал, что Хэмиша никто
не может слышать, и все же иногда его голос был таким чет-
ким, что он боялся, как бы все вокруг в изумлении не уста-
вились на него.

Ратлидж указал Дейвису на его стул, когда сержант попы-
тался встать и похлопать его по спине. Все еще кашляя, он
спросил:

– Это все, что вы сделали?
– Да, сэр, нам сказали оставить все для Ярда.
– Как насчет дробовика? Это вы хотя бы проверили?
– Капитан говорит, что он пользовался оружием в доме

полковника, если хотел пострелять. Но никто из них давно
не стрелял. Мы спросили миссис Давенант, есть ли у нее
огнестрельное оружие. Она сказала, что продала дробовики
покойного мужа перед войной. – Сержант бросил взгляд че-
рез плечо, и Бартон Редферн пересек зал, чтобы вновь на-



 
 
 

полнить его чашку. Когда молодой человек, хромая, отошел,
сержант осторожно добавил: – Конечно, из-за ссоры капи-
тан выглядит виновным, но я научился на этой работе, что
внешний вид бывает обманчивым.

Ратлидж кивнул:
– Убийство совершено три дня назад. После дождя про-

шлой ночью бесполезно что-либо искать на лугу или в дру-
гих местах, куда полковник мог отправиться верхом. У вас
есть список людей, с которыми нужно побеседовать? Кроме
мисс Вуд и Уилтона. И этой миссис Давенант.

– Их немного. Слуги и парни, которые нашли тело. Ло-
ренс Ройстон. Мисс Тэррант. За этой леди капитан Уилтон
ухаживал до войны, но она потом отвергла его и вроде не
возражает, чтобы он женился на мисс Вуд. Все же кто знает,
верно? Она могла бы пролить свет на то, как эти двое муж-
чин ладили друг с другом. Есть еще мистер Холдейн – сын
сквайра. Он был одним из ухажеров мисс Вуд, как и викарий.

Дейвис внезапно усмехнулся, и в его глазах появился
непрофессиональный блеск.

– Некоторые говорят, что мистер Карфилд стал священ-
ником, так как видел, что близится война, но в действитель-
ности увлекался театром. Он читает проповеди лучше, чем
старый преподобный Мотт. При мистере Мотте мы узнали
об апостоле Павле больше, чем хотели знать, так что мистер
Карфилд явился приятным сюрпризом! – Он продолжал бо-
лее серьезно: – Две леди Соммерс поселились здесь недавно



 
 
 

и редко где бывают. Сомневаюсь, что от них будет толк, ес-
ли не считать того, что они живут рядом с местом, где было
найдено тело, и могли видеть или слышать что-нибудь по-
лезное для нас.

Ратлидж кивнул, когда Редферн подошел со свежим чай-
ником, подождал, пока тот наполнил его чашку, и спросил:

– Что можете сказать о мисс Вуд?
– Она очень… привлекательная молодая леди, – ответил

Дейвис, поколебавшись перед словом «привлекательная»,
как если бы оно было неподходящим, – и продолжил: – За-
тем, конечно, Мейверс. Он местный, любит возбуждать тол-
пу, вечно сует нос в чужие дела, создавая неприятности ра-
ди их самих. Если что-то неподобающее происходит в Ап-
пер-Стритеме, о Мейверсе думаешь в первую очередь.

– Нас интересует вероятный мотив для убийства Харриса.
– В случае Мейверса мотив вероятный. Он досаждал пол-

ковнику задолго до войны. Разумеется, мы ничего не мог-
ли доказать, но случались пожары, находили мертвый скот и
тому подобное. В последний раз, когда одну из собак отра-
вили, полковник угрожал отдать Мейверса под суд, если та-
кое произойдет снова. Но у него железное алиби, инспектор
Форрест говорил с ним. Тем не менее я бы имел его в виду.

Ратлидж услышал надежду в голосе Дейвиса, однако ска-
зал:

– Хорошо, если это все, мы начнем с мисс Вуд. Она смо-
жет дать нам лучшую картину ссоры: какова была ее причи-



 
 
 

на и могло ли это иметь отношение к смерти ее опекуна. Вы
мне там потребуетесь. Инспектор Форрест может отпустить
вас? – Он закрыл авторучку, спрятал книжечку в карман и
снова потянулся за чашкой.

Дейвис выглядел озадаченным.
– Значит, вы не привезли с собой сержанта?
– У нас в Ярде сейчас не хватает людей. Вы подойдете.
– Но… – начал Дейвис и умолк в смущении. Он привык

говорить с Форрестом, а не с этим долговязым незнакомцем
из Лондона с властным голосом и холодными глазами.

Пора было доложить о факте весьма неприятном – един-
ственной улике, которую никто не хотел принимать. Дейвису
было велено дождаться, чтобы Ратлидж сам упомянул о ней.
Но тот молчал. Потому что сбросил ее со счетов? Было бы
чересчур надеяться на такое! Более вероятно, что инспектор
хотел подловить сержанта, когда представится шанс. Но Дей-
вис знал, что об этом необходимо заявить, хочется ему или
нет. Нельзя притворяться, будто это не существовало…

Он прочистил горло.
– Есть еще кое-что, сэр, хотя я не знаю, насколько это важ-

но. Вам, конечно, говорили об этом в Лондоне?
Сержант уставился на Ратлиджа, ожидая признания, что

тот все знает и что ему незачем вдаваться в подробности, но
увидел только нетерпение на лице инспектора, свернувшего
салфетку и аккуратно положившего ее рядом с тарелкой.

– Возможный свидетель, сэр. Он заявляет, что видел пол-



 
 
 

ковника в понедельник утром. – Нет, инспектор ничего не
знал. Трудно поверить, но по какой-то причине ему об этом
не сказали. – В переулке, который разделяет поле Семи Бра-
тьев и фруктовый сад. И он видел капитана Уилтона, стояще-
го рядом с лошадью, держа ее за повод, и разговаривающего
с полковником, который качал головой, как если бы ему не
нравилось услышанное. Должно быть, это было около поло-
вины восьмого, может, без четверти восемь. Потом капитан
шагнул назад с красным лицом, а полковник уехал, оставив
его стоять там, сжав кулаки.

Ратлидж молча выругал Лондон за бестолковость. Он сно-
ва достал записную книжку и резко осведомился:

– Насколько далеко это место от того, где полковника на-
шли мертвым? И почему вы не упоминали об этом свидете-
ле раньше?

Сержант покраснел.
– Что касается расстояния, сэр, то это милях в двух к во-

стоку по лугу, – сухо отозвался он. – И я был уверен, что вас
уведомили об этом в Лондоне. Понимаете, проблема в том,
что свидетель ненадежен. Он был пьян. В эти дни с ним та-
кое часто бывает.

–  Даже закоренелый пьяница может говорить правду.  –
Ратлидж добавил еще одну строку и поднял взгляд. – Мы не
можем игнорировать его слова только на этом основании.

– Нет, сэр. Но здесь не только это. Он… ну, он контужен-
ный, часто не знает, где находится, думает, что все еще на



 
 
 

фронте, слышит голоса и тому подобное. Струсил на Сомме
и с тех пор словно сам не свой. Отсутствие моральной стой-
кости – вот что это такое. Стыдно, если такой прекрасный
человек, как капитан, попадет под подозрение на основании
слов жалкого труса вроде Дэниела Хикема, не так ли, сэр?

Значит, Лондон, точнее, Боулс промолчал…
Где-то далеко, за водоворотом собственных мыслей, Рат-

лидж слышал дикий смех Хэмиша.



 
 
 

 
Глава 2

 
Не поняв напряженного выражения лица Ратлиджа, сер-

жант Дейвис сочувственно кивнул:
– Знаю, это нелегко проглотить. Вы были на войне? Мой

младший брат воевал на Балканах, потерял обе руки и при-
нял это как мужчина. В Томми нет ни капли слабости. – Го-
воря это, сержант словно отвлекал себя от того, что должен
сказать. – Конечно, сначала мы не знали о Хикеме – я про-
сто наткнулся на него тем же утром, спящего под деревом в
переулке. Когда я попытался разбудить его и отправить до-
мой, он поклялся, что трезв как стеклышко, и посоветовал
мне спросить полковника или капитана, которые поручатся
за него. Я подумал, что он имеет в виду вообще.

Чашка выпала из его пальцев, звякнула о сахарницу и едва
не опрокинула кувшин со сливками. Дейвис поймал ее, вер-
нул на блюдце и продолжал, стараясь скрыть чувство вины:

–  Вначале я не обратил на него внимания, потому что
торопился найти инспектора Форреста и сообщить ему об
убийстве, но жилище Хикема находилось по пути в Ап-
пер-Стритем, и он был не в состоянии дойти туда сам. К тому
времени, когда я добрался до места, слушая его болтовню,
все стало выглядеть иначе, чем я подумал сначала. Поэтому
инспектор Форрест пошел поговорить с ним после полудня и
услышал версию, от которой мы не могли отмахнуться. Пра-



 
 
 

вильная она или нет, мы должны были обратить на нее вни-
мание, верно?

Это был призыв к прощению – признание ответственно-
сти за то, что поставило Уорикшир и Лондон в теперешнее
затруднительное положение. Если бы он не остановился, ни-
кто бы и не подумал расспрашивать Хикема о полковнике
или капитане. Для этого просто не было бы причин.

Ратлидж, все еще стараясь обрести самоконтроль, умуд-
рился говорить спокойно, но слова получились резкими и
холодными, без всякого сочувствия к проблеме сержанта
Дейвиса.

– Что говорит капитан Уилтон о рассказе Хикема?
– Он говорит, что не был в переулке тем утром. По его

словам, он видел Хикема время от времени по утрам, шатаю-
щегося, бредущего домой, спящего где попало или несущего
свою околесицу, но не в том случае.

– Это не означает, что Хикем не видел его.
Сержант Дейвис пришел в ужас:
– Вы утверждаете, что капитан лжет, сэр?
– Люди лгут, сержант, даже те, кто заслужил крест Вик-

тории. Кроме того, описание Хикема выглядит странно пол-
ным, не так ли? Капитан держал повод лошади полковни-
ка, лицо его было красным, и он шагнул назад со сжатыми
кулаками. Если это случилось не в то утро, если Хикем ви-
дел этих двоих в другой день, это могло означать, что ссо-
ра накануне убийства коренилась в более ранней конфрон-



 
 
 

тации. Что между полковником и женихом его подопечной
было больше вражды, чем мы знаем сейчас.

На лице сержанта отразилось сомнение.
– Даже если так, Хикем мог неправильно понять увиден-

ное. Что, если эти двое вовсе не ссорились? Что, если они
сердились на кого-то еще или на что-то, что не нравилось им
обоим?

– Тогда почему Уилтон отрицает, что встретил Харриса в
переулке, если эта встреча имеет невинное объяснение? Нет,
думаю, что тут вы на неверном пути.

– Ну, что, если Хикем спутал увиденное с чем-то, проис-
шедшим на фронте? Ему не по душе офицеры – он мог даже
выдумать это нарочно. Нельзя быть уверенным, не так ли?
Хикем способен на все! – Отвращение на лице Дейвиса было
почти осязаемым.

– Я не могу ответить на это, пока не поговорю с Хикемом
и капитаном.

Смех Хэмиша умолк, и Ратлидж вновь был в состоянии
мыслить ясно. Но его сердце все еще колотилось.

– Значит, мы начнем с них? Вместо мисс Вуд?
– Нет, сначала я хочу увидеть дом полковника и его под-

опечную.
Правда заключалась в том, что Ратлидж не был готов

смотреть в лицо Хикему. Пока он не будет уверен, что смо-
жет это сделать, не выдав себя. Кто-нибудь догадывался в
Лондоне? Нет, конечно нет! Это было случайное совпадение



 
 
 

– в Англии полным-полно контуженных ветеранов…
Ратлидж поднялся.
– Моя машина на заднем дворе. Встречу вас там через

пять минут. – Он кивнул Бартону Редферну, выходя из сто-
ловой.

Молодой человек наблюдал за двоими полицейскими.
Шаги Ратлиджа по покрытой ковром лестнице были едва
слышны, в то время как тяжелые кожаные каблуки сержанта
громко стучали по каменному полу коридора, ведущего во
двор гостиницы.

 
* * *

 
Наверху в своей комнате Ратлидж стоял, опершись ладо-

нями о низкий подоконник и глядя вниз на оживленную ули-
цу. Он все еще был потрясен. Только полдюжины людей зна-
ли о его состоянии, и врачи обещали ничего не сообщать в
Ярд, дав ему год, чтобы прийти в себя. Вопрос в том, про-
молчал ли Боулс о Хикеме потому, что не думал, будто это
имеет значение? Или именно потому, что знал, что это мог-
ло смутить Ратлиджа?

Нет, невозможно. Либо это оплошность, либо Боулс пы-
тался сделать расследование убийства более увлекательным,
чем оно было в действительности. Доброта?.. Ратлидж пом-
нил Боулса до войны, хорошего работника, но безжалост-
но-амбициозного и холодного. Сержант Флетчер, который



 
 
 

погиб при первой газовой атаке под Ипром, утверждал, что
Боулс запугиванием вынуждает обвиняемых признаться.

– Я видел, как они дрожат и боятся старину Боулса боль-
ше, чем палача! Мне никогда не нравилось иметь с ним де-
ло. Он честно выполняет свою работу, но использует любое
орудие, которое есть под рукой…

Значит, Боулсу едва ли стоит приписывать доброту.
Однако Лондон сейчас не имел значения.
Потому что вдалеке от наблюдательных глаз Дейвиса и

Редферна Ратлидж мог мыслить более ясно и разглядеть
весьма замысловатую проблему. Что, если Хикем окажется
прав?

Предположим, дело дойдет до ареста, хотя сейчас еще
недостаточно улик, чтобы заглядывать так далеко вперед.
Сможет ли Корона идти в суд с Дэниелом Хикемом в ка-
честве главного свидетеля против человека, носящего ленту
креста Виктории? Это выглядело бы нелепо – защита разнес-
ла бы дело в пух и прах. Уорикшир жаждал бы крови Ярда,
а Ярд – крови Ратлиджа.

Он хотел достаточно сложного расследования, чтобы от-
влечься от собственных проблем. Ну, похоже, его желание
исполнилось. Оставался вопрос: готов ли он к этому? Не
слишком ли заржавели его навыки, чтобы иметь дело с чем-
то настолько сложным, как убийство Харриса? И хуже того,
нет ли здесь личного интереса? Если так, он должен немед-
ленно позвонить в Ярд и попросить прислать замену.



 
 
 

Но это потребовало бы объяснений, извинений, лжи. Или
правды.

Ратлидж выпрямился, отвернулся от окна и потянулся за
своим плащом. Если он откажется теперь, с ним будет по-
кончено. Профессионально и эмоционально. Это вопрос не
выбора, а выживания. Он должен сделать все возможное, а
если этого окажется недостаточно, найти смелость признать
поражение. А пока нужно точно выяснить, на каком свете он
находится и из чего сделан.

Слова «трус» и «слабак» больно жалили. Но его душу тер-
зало то, что он не сказал ни единого слова в защиту Хикема.
Предавая Хикема, он чувствовал, что предает себя.

Ратлидж и сержант Дейвис прибыли в «Мальвы», ухожен-
ное поместье полковника, через полчаса. Небо стало лазур-
но-голубым, а воздух чистым и напоенным ароматами.

Машина свернула в железные ворота и двинулась по подъ-
ездной аллее. Полностью скрытый старыми деревьями дом
не появлялся, пока они не сделали два поворота и не выехали
из тени на солнце. Кирпич и высокие окна отражали ранний
утренний свет. Широкая лужайка была безукоризненно ско-
шена, подчеркивая красоту цветочных клумб. Один взгляд
давал понять, что содержание дома диктовалось не только
гордостью, но и любовью.

Ратлидж понимал, что этот грациозный фасад создала ру-
ка мастера. Каменные карнизы окон подчеркивали элегант-



 
 
 

ную простоту, к которой стремился архитектор. Ратлидж по-
интересовался, кто им был, ибо дом представлял собой ис-
тинную драгоценность.

Но Дейвис не мог ему ответить.
– Полковник рассказал бы вам и, если бы не был слишком

занят, показал бы старые чертежи. Он не кичился своим зва-
нием – знал свое место и доверял тем, кто знал свое.

Выйдя из машины, Ратлидж посмотрел на окна наверху.
Уголком глаза он поймал движение тяжелой портьеры. Во
Франции, где жизнь часто зависела от быстроты рефлексов,
пришлось научиться видеть врага первым, чтобы сохранить
жизнь.

На широкой деревянной двери уже висел тяжелый черный
венок – ветерок слегка шевелил его ленты. Дворецкий отве-
тил на звонок. Это был худой мужчина среднего роста, лет
за пятьдесят – его лицо искажало горе, словно он оплаки-
вал полковника, как родного. Дворецкий сообщил Ратлиджу
и сержанту Дейвису тоном вежливого сожаления, что мисс
Вуд сегодня никого не принимает.

– Как вас зовут? – спросил Ратлидж.
– Джонстон, сэр.
– Можете передать вашей хозяйке, Джонстон, что прибыл

инспектор Ратлидж по полицейскому делу. Думаю, сержанта
Дейвиса вы знаете.

– Мисс Вуд все еще неважно себя чувствует, инспектор. –
Дворецкий бросил обвиняющий взгляд на Дейвиса, словно



 
 
 

порицая его за неподобающую настойчивость Ратлиджа. – Ее
врач уже информировал инспектора Форреста…

– Да, понимаю. Мы не станем беспокоить ее больше, чем
необходимо. – Голос звучал твердо. Это был голос армейско-
го офицера, отдающего приказы, а никак не простого поли-
цейского, просящего об услуге.

– Я выясню, – ответил дворецкий с вежливым неодобре-
нием.

Он оставил незваных гостей в холле перед красивой лест-
ницей, которая разделялась на площадке второго этажа и
следовала далее двумя грациозными изгибами, встречающи-
мися снова на третьем этаже. Выше, на потолке, было пан-
но с нимфами, облаками и Венерой посредине. Из холла она
выглядела плавающей в заоблачной роскоши, далеко от про-
стых смертных. Ее улыбка казалась одновременно искушаю-
щей и самодовольной.

Джонстон отсутствовал минут пятнадцать.
Хэмиш беспокойно произнес: «Я никогда не бывал в та-

ком доме. Посмотри на пол, приятель, – он из мраморных
плиток, которыми можно было бы вымостить все улицы в
моей деревне. А эта лестница – что поддерживает ее? Это
чудо стоит одного или двух убийств!»

Ратлидж игнорировал его, как и необычную чопорность
сержанта Дейвиса, который, казалось, с каждой минутой все
более деревенел.

Вернулся дворецкий и сказал с плохо скрытым порицани-



 
 
 

ем:
– Мисс Вуд примет вас в ее гостиной, но она просит, что-

бы вы сделали ваш визит по возможности кратким.
Ратлидж в сопровождении сержанта Дейвиса направился

по лестнице на второй этаж, свернул налево в широкий, вы-
ложенный ковром коридор и подошел к двери в его конце.
Комната за ней была просторной и, наверное, очень светлой
из-за высоких окон, выходящих на подъездную аллею. Но
сейчас тяжелые розовые портьеры были задернуты – не их
ли Ратлидж видел шевелящимися? – и только одна лампа на
инкрустированном столе предпринимала слабые усилия рас-
сеять мрак.

Леттис Вуд, высокая, стройная, с густыми темными воло-
сами, заколотыми сзади, была в черном. Ее юбка слегка за-
шуршала, когда она повернулась навстречу посетителям.

– Инспектор Ратлидж? – спросила Леттис, как будто не
могла отличить сержанта из Аппер-Стритема от представи-
теля Скотленд-Ярда.

Она не предложила им сесть, хотя сама сидела на парчо-
вой кушетке, лицом к камину, по обеим сторонам которо-
го стояли зачехленные кресла. Письменный стол XVII века
находился между двумя окнами, а у одной из стен высился
шкаф розового дерева, наполненный коллекцией старинно-
го серебра, отражающего свет единственной лампы. Сержант
Дейвис, оставшийся у двери, начал рыться в карманах в по-
исках записной книжки.



 
 
 

Некоторое время человек из Лондона и девушка в трауре
молча, оценивающе смотрели друг на друга. Свет лампы до-
стигал лица Ратлиджа, лицо девушки оставалось в тени. Ее
голос, когда она заговорила, был хриплым и напряженным,
словно она плакала долгие часы. Ее горе было искренним –
и все же что-то беспокоило инспектора. Сумрак скрывал то,
чего ему не хотелось опознавать.

– Простите за вторжение, мисс Вуд, – заговорил он с чо-
порной формальностью. – Я выражаю вам наше глубочайшее
сочувствие. Но я уверен, что вы понимаете необходимость
найти того или тех, кто ответствен за смерть вашего опекуна.

– Моего опекуна. – Леттис произнесла это без всякого вы-
ражения и добавила с неожиданной горячностью: – Не пред-
ставляю себе, как могли сделать с ним такое. И почему? Бес-
смысленно, дико… – Она оборвала фразу и судорожно глот-
нула, сдерживая слезы гнева. – Это не имело никакого смыс-
ла.

–  Что именно?  – спокойно спросил Ратлидж.  – Его
смерть? Или ее способ?

Леттис, казалось, была потрясена тем, что он читает ее
мысли.

Она слегка подалась вперед, и Ратлидж смог разглядеть ее
лицо, покрасневшее от слез и бессонницы. Вздернутый нос,
чувственный рот, глаза с тяжелыми веками. Он не мог опре-
делить их цвет, но они не были темными. Четкие скулы, ре-
шительный подбородок, длинная тонкая шея. Ее черты все



 
 
 

вместе создавали странное впечатление теплой чувственно-
сти. Ратлидж вспомнил, как сержант поколебался, прежде
чем произнести слово «привлекательная», словно сомнева-
ясь, достаточно ли оно точное. Она не была красивой в обыч-
ном смысле слова, скорее притягательной.

– Не понимаю, как вы можете разделять их, – после паузы
ответила девушка, сжимая тонкими пальцами носовой пла-
ток с черной каймой. – Он ведь не был просто убит, не так
ли? Его уничтожили, стерли с лица земли. Это было наме-
ренно, мстительно. Даже Скотленд-Ярд не может этого из-
менить. Но человек, который сделал это, будет повешен. Это
единственное утешение, которое мне осталось. – Когда она
говорила о повешении, в ее голосе появились глубокие нот-
ки, как будто она с наслаждением представляла себе эту кар-
тину.

– Тогда, возможно, мы должны начать с утра прошлого по-
недельника. Вы видели вашего опекуна, прежде чем он ушел
из дому?

– Я не ездила верхом в то утро, – поколебавшись, ответила
Леттис.

Прежде чем Ратлидж успел оценить этот ответ, она доба-
вила:

– Чарлз любил «Мальвы», любил землю. Он говорил, что
эти поездки хоть немного компенсируют ему месяцы, прове-
денные вдали. Поэтому он обычно выезжал один и маршрут
мог быть разным: Чарлз обследовал урожай, крыши аренда-



 
 
 

торов, состояние изгороди или скота. Это был способ исце-
ления от того, через что ему пришлось пройти.

– Сколько людей знали, куда он поедет?
– Маршрут не был записан – он был у него в голове. Ло-

ренс Ройстон мог знать, что Чарлз планирует заняться ка-
кой-то проблемой, если они обсуждали ее. Но большей ча-
стью он руководствовался собственными интересами. Вряд
ли вы были солдатом, инспектор, но Чарлз однажды ска-
зал, что величайшим преступлением войны было разруше-
ние французской сельской местности для целого поколения.
Не гибель армий, а гибель земли. – Она откинулась назад в
тень.

«Я не ездила верхом в то утро…»
Ратлидж обдумывал эти слова, игнорируя остальное. Ка-

залось, этот факт отделял ее полностью от происшедшего.
Но в каком смысле? Он слышал, что солдаты выдвигают тот
же самый предлог, избегая обсуждения того, что они видели
на поле битвы: «Я не участвовал в этой атаке». Мол, не знаю
и знать не хочу…

Значит, отрицание. Но было ли это умыванием рук или
способом высказать правду, хотя и не полную?

Лицо Леттис было спокойным, но она наблюдала за ним,
ожидая в безопасности полумрака следующего вопроса. Го-
ре ее казалось подлинным, и все же она отказывалась помочь
ему. Он чувствовал ее сопротивление, как физический ба-
рьер, как если бы они были противниками, а не объедини-



 
 
 

лись для охоты на убийцу.
Она, в свою очередь, молча считала удары сердца, вгоняя

его в спокойный ритм, чтобы дыхание не выдало ее. Она не
собиралась обнаруживать свое личное, затаенное перед этим
лондонским незнакомцем с холодными, анализирующими,
бесстрастными глазами! Пускай выполняет работу, для ко-
торой его прислали. Но почему это длится так долго? Чарлза
не стало всего три дня назад!

Молчание затягивалось. Сержант Дейвис откашлялся. Его
смущали подводные течения, которые он не в силах был по-
нять. Ибо эти течения и эмоции были такими сильными, что
казалось, материализуются в тени. Даже Хэмиш молчал.

Резко изменив тактику, Ратлидж спросил:
– Что ваш жених, капитан Уилтон, и ваш опекун обсуж-

дали после обеда в субботу, накануне смерти полковника?
Взгляд девушки стал настороженным. Тяжелые веки на

момент приподнялись.
– Уверена, вы говорили об этом с Марком, – отозвалась

она.
– Я предпочел бы услышать, что скажете вы. Насколько я

понимаю, это привело к ссоре?
– К ссоре? – Ее голос стал резким. – После обеда я пошла

наверх. Я… неважно себя чувствовала. Чарлз и Марк были
в гостиной, когда я оставила их. Они говорили об одном из
гостей, приглашенных на свадьбу. Оба не любили этого че-
ловека, но чувствовали, что должны включить его в список.



 
 
 

Это офицер, с которым они служили, – мой опекун в бурской
войне, а Марк во Франции. Не могу себе представить, чтобы
они из-за этого поссорились.

– Все же слуги сказали инспектору Форресту, что они об-
менялись сердитыми словами, что капитан Уилтон выбежал
из дома в гневе, а полковник Харрис в дверь, которая захлоп-
нулась за ним, бросил стакан из-под вина.

Леттис оставалась неподвижной. Даже пальцы ее переста-
ли теребить платок. У Ратлиджа внезапно сложилось впечат-
ление, что это было новостью для нее, что она не была осве-
домлена о происшедшем. Но она всего лишь промолвила:

– Если слуги так много слышали, они могли бы рассказать
вам, в чем было дело.

– К сожалению, они были свидетелями только конца ссо-
ры.

– Понятно.
Как будто отвлеченная какой-то мыслью, девушка умолк-

ла, а Ратлидж ждал, пытаясь определить, что творится за ее
длинными ресницами. Потом она встряхнулась и повторила:

– Действительно, к сожалению. Все же вы должны знать,
что ни Чарлз, ни Марк не были вспыльчивыми людьми.

– Едва ли я могу охарактеризовать хлопанье дверью в гне-
ве и швыряние в нее стакана как хладнокровие. Но в свое
время мы получим на это ответ.

Ратлидж с интересом отметил, что Леттис не бросилась на
защиту капитана Уилтона, хотя имела такую возможность. И



 
 
 

конечно же она должна была осознавать, куда ведут эти во-
просы. Но она сбросила это со счетов или проигнорировала?
Привыкший к эмоциональным ответам, Ратлидж был озада-
чен ее уклончивостью, но не знал, ее это вина или его.

– Вы верите, что этот человек, Мейверс, мог убить пол-
ковника? Очевидно, он несколько лет досаждал вашему опе-
куну.

Леттис моргнула.
– Мейверс? Он всю жизнь был смутьяном. Сеял раздоры

просто ради удовольствия. – Посмотрев на сержанта Дейви-
са, она добавила: – Но убивать? Рисковать своей шеей? Не
могу представить, чтобы он зашел так далеко. Если, конеч-
но, он этого не хотел.

– В каком смысле?
– Мейверс мог быть всем – от совестливого протестующе-

го до неистового большевика, – лишь бы возбуждать и сер-
дить людей. Но все более-менее привыкли к его выходкам.
Иногда я даже забываю о его присутствии. Лоренс – мистер
Ройстон – всегда говорил, что это лучший способ убрать ве-
тер из его парусов. Но Чарлз чувствовал, что это могло от-
бросить Мейверса за грань, что он больше всего боялся быть
игнорируемым. Кто знает, что он мог тогда натворить? Чар-
лз разбирался в людях. Он знал Мейверса лучше всех нас.
Все же на вашем месте я бы с осторожностью относилась
к любым признаниям Мейверса, если они не подкреплены
неопровержимыми доказательствами.



 
 
 

Это замечание также озадачило Ратлиджа. Потерпевшей
только что предложили готового козла отпущения, но она
отвергла его. Если она пыталась изменить направление след-
ствия, то делала это с почти блестящей изощренностью. Дей-
вис, находящийся вне поля ее зрения, кивал, словно согла-
шаясь с ней насчет Мейверса-убийцы, хотя она не сказала
ничего подобного.

И все-таки, если ей не пришло в голову, что капитан нуж-
дается в защите, почему вопрос о ссоре так насторожил ее?
Возможно, Харрис был виноват, и она пыталась сохранить
его доброе имя и репутацию? Ратлидж двинулся к камину в
надежде, что изменение ракурса поможет ему лучше видеть
Леттис. Но ее лицо все равно оставалось скрытым, и он мог
прочесть ее мысли с таким же успехом, как выгравирован-
ную надпись на чаше у ее локтя.

– Знаете ли вы еще кого-нибудь, кто мог бы желать смерти
вашему опекуну?

– У Чарлза не было врагов. – Леттис вздохнула. – Если вы
верите сплетням, то кое-кто мог бы желать смерти Марку.
Но Чарлзу? Он не пробыл здесь достаточно долго, чтобы об-
завестись врагами. Он был военным, а отпуск – редкая вещь,
время для передышки, а не для склок.

– Ни споров о земле и о границах, никаких мозолей, на
которые он мог наступить кому-либо в графстве?

– Я не слышала о таком. Но спросите Лоренса Ройстона,
его управляющего. Он может рассказать вам о поместье и о



 
 
 

том, были ли какие-нибудь вокруг него споры. Тут я не в си-
лах вам помочь. Я приехала сюда жить к концу войны, когда
окончила школу. До того мне разрешалось приезжать только
на каникулы, когда Чарлз был в отпуске. В другое время я
ездила домой с одной из моих одноклассниц.

Расспрашивать ее было все равно что фехтовать с блуж-
дающим огоньком. «Я не знаю. Тут я не могу вам помочь.
Я не ездила верхом в то утро…» И все же Ратлидж поверил
ей, когда она сказала, что повешение убийцы утешило бы
ее. По его опыту, шок от внезапной насильственной смерти
часто возбуждал гнев и жажду мщения. Но эта единствен-
ная живая реакция не объясняла, почему девушка все время
ускользает от него.

Сержант Дейвис, свидетель разговора, переминался с но-
ги на ногу, тем самым напомнив Ратлиджу о своем присут-
ствии. Этот человек жил в Аппер-Стритеме, вероятно, имел
жену и друзей. Сам Ратлидж был замкнутым человеком и от-
лично понимал тягу других к приватности. Если так, то он
сейчас зря тратил время.

– Как вы провели то утро? Прежде чем новость дошла до
вас?

Леттис нахмурилась, пытаясь вспомнить, как если бы это
было не дни, а годы назад.

– Я приняла ванну, оделась и спустилась к завтраку, как
обычно. Потом я должна была написать несколько писем и
вышла из библиотеки узнать, сможет ли мистер Ройстон от-



 
 
 

везти их для меня в Уорик, и тут… – Она оборвала фразу и
добавила резким голосом: – Я действительно не помню, что
произошло после этого.

– Вы не покидали дом, не ходили в конюшню?
– Конечно нет. Чего ради я стала бы говорить вам, что

делала одно, в то время как делала другое?

Ратлидж вскоре откланялся. Дейвис, казалось, с облегче-
нием спускался по лестнице следом за дворецким, проявляя
почти недостойную поспешность.

Ратлидж ощущал неудовлетворенность, как если бы его
ловко перехитрили в той полутемной комнате. Обдумывая,
что сказала Леттис Вуд, он не мог найти никакой особой при-
чины не верить ее словам, но сомнение не отступало. Ей не
могло быть больше двадцати двух лет, и все же она проявила
необычное для своего возраста самообладание. И ему не уда-
лось пробиться сквозь ее броню к тем эмоциям и словам, ко-
торые он хотел услышать, но которые она умудрилась сдер-
жать.

Отстраненность девушки беспокоила Ратлиджа. Как буд-
то она не связывала реальность насильственной смерти с во-
просами, которые задавала ей полиция. Никакой страстной
защиты жениха, никакого стремления заслонить его Мей-
версом, вообще никаких предположений об убийце.

Интуиция, которая так хорошо служила Ратлиджу в про-
шлом, пыталась сказать, что девушка уже знала, кто убийца,



 
 
 

и планировала собственную личную месть… «Не представ-
ляю себе, как могли сделать с ним такое», – сказала она. Не
«кто», а «как».

Достигнув подножия лестницы, Ратлидж вспомнил кое-
что еще. Сержант Дейвис и дворецкий упоминали врача. Не
дали ли девушке успокоительное, которое погрузило ее в это
сомнамбулическое состояние, отгораживающее от горя и ре-
альности? В больнице он видел людей, говоривших о невы-
разимых ужасах, вызванных наркотиками, которые подавила
только сильная доза успокоительного.

Сам Ратлидж признавался о присутствии Хэмиша только
под влиянием таких наркотиков. Ничто еще не могло бы вы-
тянуть это из него, и впоследствии он пытался убить врача
за обман.

В таком случае было бы неплохо поговорить с семейным
доктором, прежде чем решить, что делать с Леттис Вуд.

Когда дворецкий подвел их к двери, Ратлидж повернулся
к нему и спросил:

– Ваше имя Джонстон?
– Да, сэр.
– Не могли бы вы показать мне гостиную, где произошла

ссора между капитаном и полковником?
Джонстон повернулся и молча двинулся по полированно-

му мрамору к двери слева. За ней находилась комната в хо-
лодных зелено-золотых тонах, утопающая в утреннем свете.

– Мисс Вуд велела принести кофе сюда после обеда, и, ко-



 
 
 

гда джентльмены присоединились к ней, она отпустила меня.
Вскоре она поднялась наверх, послала за одной из горнич-
ных и сказала, что у нее головная боль и ей нужна холодная
салфетка на лоб. Это было около девяти – возможно, в чет-
верть десятого. В это время я пришел сюда забрать кофей-
ный поднос и посмотреть, не нужно ли чего еще, прежде чем
я запру дом на ночь.

– И вы не были внутри или около гостиной между тем, как
принесли поднос и пришли забрать его?

– Нет, сэр.
– Что случилось потом? В четверть десятого?
Джонстон шагнул назад в холл, указал на дверь в тени

лестницы и нехотя продолжил:
– Я вышел из этой двери – она ведет в заднюю часть дома

– и направился к гостиной. В этот момент Мэри спускалась
по лестнице.

– Кто такая Мэри?
– В штате прислуги семь человек, сэр. Я, кухарка, ее по-

мощница и четыре горничные. Перед войной нас было две-
надцать, включая лакеев. Мэри – одна из горничных, кото-
рая пробыла здесь дольше всех, кроме миссис Тричер и ме-
ня.

– Продолжайте.
– Мэри спускалась по лестнице и сказала, когда я появил-

ся, что она хочет посмотреть, надо ли утром полировать пе-
рила и мраморный пол. Если нет, она собиралась поручить



 
 
 

Нэнси отполировать решетки – теперь мы по утрам не раз-
водим огонь в каминах.

– И?..
– И в этот момент дверь гостиной открылась и оттуда вы-

шел капитан. Я не видел его лицо – он смотрел через плечо
в комнату, – но слышал, как он очень четко и громко произ-
нес: «Сначала я увижу вас в аду!» Потом он захлопнул дверь
гостиной и вышел через парадную дверь, захлопнув ее тоже.
Не думаю, что он видел меня или Мэри. – Казалось, у Джон-
стона истощились слова.

– Заканчивайте вашу историю, приятель! – нетерпеливо
сказал Ратлидж.

– Прежде чем парадная дверь захлопнулась, я услышал,
как полковник крикнул: «Это можно устроить!», и звук стек-
ла о дверь.

Дворецкий указал на свежую вмятину в лакированной па-
нели, куда стакан ударился с такой силой, что его кусок,
должно быть, застрял в дереве.

– Вы думаете, капитан Уилтон слышал полковника?
Джонстон невольно улыбнулся:
– Полковник, сэр, привык, чтобы его слышали на плац-

параде и поле битвы. Думаю, капитан слышал его так же чет-
ко, как я, поэтому-то он и хлопнул парадной дверью.

– Разбился стакан, а не чашка?
– Полковник обычно выпивал стакан бренди вместе с ко-

фе, и капитан всегда присоединялся к нему.



 
 
 

– Когда вы убирали эту комнату следующим утром, вы об-
наружили, что были использованы два стакана?

– Да, сэр, – озадаченно ответил Джонстон. – Конечно.
– Это означает, что двое мужчин тем вечером выпивали

вместе и пребывали в дружеских отношениях?
– Я бы сказал да, сэр.
– Вы когда-нибудь слышали ссоры между ними до того

вечера?
– Нет, сэр, они были в наилучших отношениях.
– По-вашему, они выпили достаточно, чтобы поссориться

без всякой причины? Или из-за какого-то пустяка?
– При всем уважении, сэр, – с возмущением заявил Джон-

стон,  – полковник не становился спорщиком под влияни-
ем выпивки. Он пил как джентльмен, и капитан, насколько
я знаю, тоже. Кроме того, – добавил дворецкий, несколько
снизив впечатление от сказанного, – в графине бренди было
всего на две порции – по одной каждому.

– Наблюдая за уходом капитана, вы не чувствовали, что
эти разногласия могли быть спокойно улажены на следую-
щий день?

– Тогда он был очень сердит. Не могу сказать, поменялось
ли его настроение на следующий день. Но полковник не ка-
зался возбужденным, когда спустился к утренней поездке.
Насколько я мог видеть, он был вполне самим собой.

– А мисс Вуд была в своей спальне во время ссоры? Она
не присоединялась к мужчинам?



 
 
 

– Нет, сэр. Мэри заглянула к ней посмотреть, не нужно ли
чего, и решила, что мисс Вуд спит. Поэтому она не загово-
рила с ней.

– Что делал полковник после ухода капитана?
– Не знаю, сэр. Я думал, что в тот момент лучше его не

беспокоить, и вернулся через двадцать минут. К тому вре-
мени он уже пошел спать, а я занялся вечерними делами,
прежде чем уйти в одиннадцать. Вы хотели бы сейчас пови-
дать Мэри, сэр?

– Я поговорю с Мэри и другой прислугой позже, – отве-
тил Ратлидж и направился к двери. Там он повернулся, что-
бы посмотреть на гостиную и лестницу. При обычных обсто-
ятельствах Уилтон заметил бы Джонстона и горничную. Но
если он смотрел на Чарлза Харриса, то мог и не увидеть мол-
чаливо стоящих слуг.

Кивнув, Ратлидж открыл парадную дверь, прежде чем
Джонсон успел подбежать к ней, чтобы проводить его, и с
сержантом Дейвисом, спешившим следом, спустился по ши-
рокой каменной лестнице к подъездной аллее, где стоял ав-
томобиль.

Хэмиш раздраженно проворчал: «Мне не нравится дво-
рецкий. Я вообще не люблю богачей и их приживальщиков».

– Это лучшая работа, чем любая, которая когда-либо была
у тебя, – отозвался Ратлидж и выругался сквозь зубы.

Дейвис, садясь в машину, слышал только его голос, а не
слова. Он поднял взгляд и сказал:



 
 
 

– Прошу прощения, сэр?

Тяжелые портьеры гостиной наверху слегка раздвинулись.
Леттис Вуд наблюдала, как Ратлидж садится в машину и за-
водит мотор. Когда машина скрылась из поля зрения, она от-
пустила бархатную занавесь и бесцельно побрела к столу, где
все еще горела лампа. Она выключила ее и осталась стоять
в темноте.

Если бы только она могла мыслить ясно! Леттис не сомне-
валась, что Ратлидж вернется, чтобы во все совать свой нос,
узнать побольше о Чарлзе, расспросить о Марке. Он не по-
ходил на пожилого Форреста – в его холодных глазах не было
почтительности или отеческой заботы. Ей придется собрать-
ся с мыслями. Проблема состояла в том, что им скажет Марк.
Как она могла узнать об этом?

Девушка прижала к вискам холодные пальцы. Этот ин-
спектор из Скотленд-Ярда выглядел больным. А с такими
людьми нелегко иметь дело. Почему Форрест послал за ним?
Почему понадобилось вовлекать Лондон в это дело? Почему
не предоставили вести расследование инспектору Форресту?

– Теперь мы поговорим с Мейверсом, сэр?
– Нет, думаю, следующим будет капитан Уилтон.
– Он остановился у своей кузины, миссис Давенант. Она

вдова, у нее дом на окраине города – в противоположном
конце Аппер-Стритема.



 
 
 

Дейвис указал Ратлиджу дорогу и начал изучать свою за-
писную книжку, чтобы убедиться, что зафиксировал важные
пункты бесед с Леттис Вуд и Джонстоном.

– Мне казалось, – продолжал тем временем Ратлидж, –
будто слуги говорили, что спор между полковником и капи-
таном касался свадьбы. Джонстон ничего не сказал об этом.

– Об этом упомянула горничная, Мэри Саттертуэйт, сэр.
– Тогда почему вы не вспомнили об этом, когда мы были

там? Я бы немедленно поговорил с ней.
Дейвис перевернул страницы записной книжки ближе к

началу.
– Мэри сказала, что поднялась в комнату мисс Вуд с хо-

лодной салфеткой, и мисс Вуд говорила ей, что оставила
джентльменов обсуждать свадьбу. Но Мэри, судя по тону
мисс Вуд, решила, что обсуждение едва ли будет дружеским.

– И тогда, видя конец ссоры, горничная пришла к выводу,
что они говорили о свадьбе?

– Очевидно, сэр.
Что отнюдь не являлось доказательством.
– А когда свадьба?
Дейвис перевернул еще несколько страниц.
– 22 сентября, сэр. Мисс Вуд и капитан помолвлены семь

месяцев.
Ратлидж задумался. За час времени – с того момента,

когда Леттис Вуд оставила мужчин вдвоем, и до того, как
Джонстон увидел Уилтона, выбегающего из дома, – тема раз-



 
 
 

говора могла круто измениться. Если свадьба обсуждалась в
четверть десятого, разговор не мог продолжаться час и при-
вести к ссоре – детали были выработаны семь месяцев назад
и приготовления к торжеству шли полным ходом…

Ратлидж подумал о Джин, об их собственной помолвке
жарким летом 1914 года – казалось, целую вечность назад.
О бесконечных письмах во Францию и оттуда про их мечты.
Об острой тоске, которая помогала ему выжить, когда боль-
ше ничего не имело значения. О свадьбе, которая так и не
состоялась…

О бледном лице Джин в больничной палате, когда он
предложил ей разорвать помолвку. Она нервно улыбнулась
и согласилась, пробормотав, что война изменила их обоих.
Когда он сидел там, все еще изнывая от любви и пытаясь
скрыть это от нее, она сказала: «Я не та девушка, которую ты
помнишь по четырнадцатому году. Я безумно любила тебя.
Но прошло слишком много времени, слишком много случи-
лось с нами обоими – мы так долго были в разлуке… Я боль-
ше не знаю даже саму себя. Конечно, я все еще привязана к
тебе, но не думаю, что сейчас было бы справедливо выходить
замуж за кого бы то ни было…»

Все же, несмотря на спокойный голос и скрупулезно по-
добранные слова с целью избавить обоих от боли, он видел
правду в ее глазах.

Это был страх.
Она смертельно боялась его…



 
 
 

 
Глава 3

 
Миссис Давенант жила в георгианском кирпичном доме,

стоящем в стороне от дороги. Он был окружен увитой плю-
щом стеной с узорчатыми железными воротами и очарова-
тельным садом с ранними цветами. Розы и дельфиниумы на-
висали над узкой кирпичной дорожкой, отяжелев от ночного
дождя и оставляя пятна сырости на брюках Ратлиджа, когда
он пробирался мимо них к двери.

К его удивлению, миссис Давенант ответила на звонок са-
ма. Это была стройная грациозная женщина лет за тридцать
– у нее была пышная светлая челка и пучок на затылке. Глад-
кая кожа напоминала хрупкий дорогой фарфор. Глаза у нее
были синие, с темными ресницами, отчего казались почти
фиолетовыми.

Она кивнула сержанту Дейвису и затем обратилась к Рат-
лиджу:

– Вы, должно быть, человек из Лондона. – Проницатель-
ный взгляд изучал лицо, рост и одежду незнакомца.

– Инспектор Ратлидж. Я бы хотел, если можно, погово-
рить с вами и с капитаном Уилтоном.

– Марк пошел прогуляться. Вряд ли он хорошо спал про-
шлой ночью, а прогулка всегда успокаивает его. Пожалуйста,
входите.

Женщина провела их не в гостиную, а в дальнюю комфор-



 
 
 

табельную комнату, где все еще ощущалась мужская атмо-
сфера. Должно быть, это было любимое место в доме ее по-
койного мужа. Картины с изображением сцен охоты висели
над камином и на двух стенах, а застекленный шкаф с кол-
лекцией трубок стоял под маленьким, но весьма изысканным
Каналетто.

–  Ужасное дело,  – сказала миссис Давенант, когда Рат-
лидж сел на предложенный ему стул. Сержант Дейвис ото-
шел к камину, как если бы приглашение сесть не относилось
к нему. Женщина приняла это без комментариев. – Просто
ужасное! Не могу себе представить, чтобы кто-нибудь захо-
тел убить Чарлза Харриса. Он был на редкость приятным че-
ловеком. – Ее слова звучали искренне.

Пожилая женщина в черном платье и белом фартуке по-
дошла к открытой двери, и, увидев ее, миссис Давенант
спросила:

– Хотите кофе, инспектор? Сержант? – Когда они отказа-
лись, она кивнула женщине и сказала: – Тогда это все, Грейс.
И пожалуйста, закройте дверь.

Когда женщина ушла, Ратлидж осведомился:
– Ваши слуги живут с вами, миссис Давенант?
– Нет, Агнес и Грейс приходят ежедневно убирать и гото-

вить еду. Сейчас Агнес нет – ее внучка очень больна. Бен мой
конюх и садовник. Он живет над конюшней. – Она вопроси-
тельно подняла брови, как бы ожидая, что Ратлидж объяснит
свой интерес к ее прислуге.



 
 
 

– Не могли бы вы рассказать мне, в каком настроении был
капитан Уилтон, когда он пришел из «Мальвы» вечером, на-
кануне убийства полковника?

– В каком настроении? – повторила миссис Давенант. –
Не знаю, я уже пошла спать. Когда он обедал с Леттис и пол-
ковником, я не ждала его.

– Тогда следующим утром?
– За завтраком он казался немного задумчивым. Но я при-

выкла к этому. Леттис и Марк очень любят друг друга.  –
Миссис Давенант улыбнулась. – Леттис очень подходит ему.
Он так изменился, когда вернулся из Франции. Стал мрач-
ным, полным горечи. Думаю, он разлюбил летать – печально,
так как до войны это было его величайшей страстью. Теперь
Леттис все для него. Вряд ли Чарлз мог бы встать на пути
этого брака, даже если бы хотел.

Ратлидж видел, что миссис Давенант любит своего кузе-
на, – ей и в голову не приходило, будто Уилтон мог убить
Харриса. Говорила она свободно, тепло и в то же время с
какой-то загадочной отстраненностью. Как если бы ее соб-
ственные эмоции были крепко заперты и не затронуты убий-
ством. Или же она привыкла сдерживать их так долго, что это
стало ее второй натурой. У некоторых женщин это бывало
ответом на вдовство, но здесь могли быть и другие причины.

–  Капитан Уилтон ходил на прогулку в понедельник
утром?

– Конечно. Он любил ходьбу, а после катастрофы – Марк



 
 
 

разбился перед самым концом войны – езда верхом стала
трудной для него. Его колено сильно пострадало, и хотя при
ходьбе это едва заметно, контролировать лошадь – другое
дело.

Ратлидж изучал ее. Привлекательная женщина с той чисто
английской красотой, о которой мужчины мечтали, погибая
в окопах за короля и страну. Розовое шелковое платье при
свете из высоких окон придавало ее коже мягкий розоватый
оттенок. Такой же оттенок мог быть вызван страстью. Рат-
лиджа интересовало, не увлекался ли ею когда-нибудь Чар-
лз Харрис. Мужчина иногда сохраняет женский романтиче-
ский образ в своей душе, когда проводит долгие годы за гра-
ницей, – это связь с домом, реальная или воображаемая.

– Куда капитан Уилтон обычно ходил?
Миссис Давенант пожала плечами:
– Не могу вам сказать. Полагаю, в зависимости от настро-

ения. Однажды, когда я пришла домой, увидела, как фер-
мерская повозка высадила его у наших ворот. Он сказал мне,
что ходил в Лоуэр-Стритем и Бэмптон! По пути Марк собрал
букетик полевых цветов для Леттис, но он увял. Жаль!

– Насколько я понимаю, он поссорился с Чарлзом Харри-
сом в воскресенье вечером после обеда. Вы не знаете, из-за
чего?

– Инспектор Форрест задавал мне тот же вопрос, когда
приходил насчет дробовиков, – с сердитым вздохом ответила
миссис Давенант. – Не могу себе представить Чарлза и Мар-



 
 
 

ка ссорящимися. Они могли поспорить о лошади или воен-
ной тактике, но не всерьез. Оба отлично ладили с тех пор,
как повстречались в Париже во время отпуска.

– Как я понял, капитан Уилтон провел некоторое время
здесь перед 1914 годом. Он и полковник Харрис не были зна-
комы тогда?

– Думаю, Чарлз был в Египте тем летом, когда мой муж
умер. А Леттис, конечно, была в школе.

– А свадебные приготовления проходили спокойно?
– Насколько я знаю, да. Леттис заказала себе платье и на

будущей неделе должна была ехать в Лондон на первую при-
мерку. Приглашения были отправлены типографу, цветы вы-
браны для свадебного завтрака, строились планы свадебно-
го путешествия – сомневаюсь, чтобы Марк возражал, если
бы Леттис захотела отправиться на Луну! А Чарлз обожал ее
и никогда не противился ее желаниям. Ей было достаточно
попросить. Из-за чего им было ссориться?

В устах миссис Давенант слово «брак» звучало идилличе-
ски – такую высокую романтику не могла остановить даже
смерть. И все же за те три дня после того, как Чарлза Харриса
нашли убитым, Леттис, очевидно, не пыталась повидать Уи-
лтона. Он, насколько знал Ратлидж, тоже не ходил в «Маль-
вы».

Ратлидж собирался развить эту тему, но тут дверь откры-
лась, и капитан Уилтон шагнул через порог.

На нем был сельский твидовый костюм, который подхо-



 
 
 

дил ему так же хорошо, как, должно быть, униформа, при-
давая его мускулистому телу элегантность. Газетные фото-
графии Уилтона, стоящего перед королем, не воздавали ему
должное. Он был таким же светловолосым, как его кузина,
и глаза его были такими же синими, – словом, он полностью
соответствовал популярному портрету «воина-героя».

«Нацепи ему на голову окровавленную повязку, дай саб-
лю в одну руку и флаг в другую – и готов служака для вер-
бовочного плаката, – мрачно заметил Хэмиш. – Только эти
прекрасные летчики бомбили бедняг в окопах и поджигали
других пилотов. Интересно, быть сожженным заживо лучше,
чем задушенным в грязи?»

Ратлидж невольно поежился.
Уилтон приветствовал его кивком, сделав то же замеча-

ние, что и ранее его кузина:
– Должно быть, вы человек из Лондона.
– Инспектор Ратлидж. Я бы хотел поговорить с вами, если

не возражаете. – Он посмотрел на миссис Давенант: – Наде-
юсь, вы извините нас?

Она с улыбкой поднялась:
– Я буду в саду, если захотите повидать меня перед ухо-

дом. – Бросив на кузена утешительный взгляд, миссис Даве-
нант вышла из комнаты, бесшумно закрыв за собой дверь.

– Не знаю, какие могут быть у вас вопросы, – сразу же
сказал Уилтон, оставив трость на подставке у двери и сев на
стул, освобожденный кузиной. – Но сразу могу сообщить,



 
 
 

что не убивал Чарлза Харриса.
– Почему я должен думать, что это вы? – спросил Рат-

лидж.
– Потому что вы не дурак, и я знаю, как Форрест вына-

шивал свои подозрения, интересуясь моим внезапным ухо-
дом из «Мальв» в воскресенье вечером и желая знать, что
обсуждали мы с Чарлзом на следующее утро, когда этот чер-
тов придурок Хикем якобы видел нас в переулке.

– А вы с полковником действительно встречались следу-
ющим утром? В переулке или где-нибудь еще?

– Нет. – Ответ прозвучал недвусмысленно.
– Из-за чего произошла ваша ссора после обеда вечером

накануне убийства?
– Это было личное дело, не имеющее отношения к вашему

расследованию. Можете положиться на мое слово.
– Нет личных дел, когда речь идет об убийстве, – сказал

Ратлидж. – Я снова спрашиваю вас: что вы обсуждали в вос-
кресенье вечером после того, как мисс Вуд поднялась в свою
комнату?

– А я снова отвечаю вам, что это не ваше дело. – Уилтон
не был ни сердит, ни раздражен.

– Это имело отношение к вашему браку с мисс Вуд?
– Мы не обсуждали мой брак. – «Мой», а не «наш», отме-

тил Ратлидж.
– Значит, вы обсуждали последующие события? Где вы

будете жить после заключения брака? Как вы будете жить?



 
 
 

Мышцы вокруг рта Уилтона напряглись, но он ответил по-
чти без промедления:

– Обо всем этом мы условились несколько месяцев назад.
Жилье никогда не было проблемой. У Леттис есть собствен-
ные деньги. Мы будем жить в Сомерсете, где у меня дом, и
бывать здесь так часто, как она захочет. – Поколебавшись,
капитан добавил: – Я собирался после войны заняться авиа-
конструированием. Теперь я в этом не уверен.

– Почему? – Когда Уилтон не ответил, Ратлидж спросил:
– Из-за денег?

Уилтон нетерпеливо покачал головой:
– Я устал от убийств. Четыре года я доказывал, что ма-

шины, на которых я летал, подходят для этого. Все, что ми-
нистры его величества хотят слышать об аэропланах в дан-
ный момент, – это как сделать их более смертоносными. Род-
ственники моей матери занимаются банковским делом, так
что для меня есть и другие возможности. – Голос его звучал
холодно.

Ратлидж хорошо понимал Уилтона. Он сам раздумывал,
есть ли смысл возвращаться в Ярд, к делам об убийствах.
Перед войной это выглядело по-другому, к тому же его отец
посвятил жизнь служению закону. Но после того, как он ви-
дел слишком много мертвых тел…

Отогнав эти мысли, он спросил более резко, чем намере-
вался:

– Вы видели мисс Вуд после смерти ее опекуна?



 
 
 

Казалось, Уилтон был удивлен тем, что это важно для Рат-
лиджа.

– Вообще-то нет.
– У нее, очевидно, нет другой семьи. При сложившихся

обстоятельствах для вас было бы естественно находиться ря-
дом с ней.

– Я бы так и поступил, если бы мог что-нибудь для нее
сделать, – сухо ответил Уилтон. – Послушайте, я отправил-
ся в «Мальвы», как только услышал жуткую новость. Доктор
Уоррен уже был там – он сказал, что Леттис нуждается в от-
дыхе после сильного шока. Я послал сообщение с Мэри – од-
ной из горничных, – но Леттис уже спала. Уоррен предупре-
дил меня, что может пройти несколько дней, прежде чем она
оправится настолько, чтобы видеть кого-нибудь. При сло-
жившихся обстоятельствах, как вы правильно отметили, я не
мог ничего сделать, пока она спала в своей комнате.

Но она не спала, когда приходил Ратлидж…
– Значит, доктор Уоррен дал ей успокоительное?
– А вы как думаете? Сначала Леттис буйствовала – наста-

ивала, чтобы ее немедленно отвели к Чарлзу. Чего, конеч-
но, Уоррен не мог позволить. Потом она потеряла сознание.
Леттис лишилась обоих родителей, когда ей было четыре го-
да, и я не думаю, чтобы она их толком помнила. Чарлз был
единственной семьей, которую она знала.

Ратлидж воспользовался шансом:
– Расскажите, что за человек был Чарлз Харрис?



 
 
 

Глаза Уилтона потемнели.
– Прекрасный офицер. Надежный друг. Любящий опекун.

Джентльмен.
Это звучало как эпитафия, написанная безутешной вдо-

вой, – такое могла бы сказать королева Виктория о принце
Альберте в порыве возвышенной страсти.

– Что не говорит мне абсолютно ничего. – Голос Ратлиджа
был по-прежнему спокойным, но в нем теперь проскальзы-
вали резкие нотки. – Каков был его характер? Был он спосо-
бен затаить злобу? Легко ли он заводил врагов, был ли верен
друзьям? Был ли он пьяницей? Имел ли любовные связи?
Был ли честен в делах?

Уилтон нахмурился, закрыв наполовину лицо руками.
– Да, Чарлз был вспыльчив, но давно научился контроли-

ровать себя. Не знаю, таил он злобу или нет. Большинство
его друзей были военные, с которыми он служил много лет.
Не знаю, были ли у него враги, – я никогда о них не слы-
шал, если не иметь в виду этого идиота Мейверса. Что каса-
ется выпивки, я видел Чарлза пьяным – мы все напивались
во Франции, когда могли, – но он, как правило, пил умерен-
но, а связи с женщинами, если они и были, держал в тайне.
Я никогда не слышал о нем как о бабнике. О его делах вы
должны расспросить Ройстона. Я понятия не имею, в каком
они положении.

– Вы познакомились с Харрисом во время войны?
– Во Франции в конце четырнадцатого года. Несмотря на



 
 
 

разницу в возрасте и звании, мы стали друзьями. Год назад,
когда Чарлз услышал, что я вышел из госпиталя, он привез
меня в «Мальвы» на уик-энд. Там я и познакомился с Лет-
тис. Если у него были секреты, он хорошо хранил их от меня.
Я не видел ничего зловещего или недостойного в этом чело-
веке. – Руки опустились, как если бы нужда в щите отпала.

Да, это была лучшая эпитафия, но абсолютно бесполезная
для Ратлиджа, который хотел живой плоти и крови.

– И все же он умер насильственной смертью на тихом ан-
глийском лугу в прошлый понедельник утром, и, хотя все го-
ворят мне, что он был хорошим человеком, никто, кажется,
особо не торопится найти его убийцу. Я нахожу это доволь-
но странным.

– Конечно, мы хотим, чтобы убийцу нашли! – отозвался
Уилтон, покраснев. – Кто бы это ни был, он заслуживает ви-
селицы, и я сделаю все, что могу. Но я не в состоянии приду-
мать причину, по которой Чарлза могли застрелить, и вы бы
не поблагодарили меня, если бы я мутил воду дикими бес-
полезными догадками!

– Тогда мы начнем с фактов. Когда вы покинули этот дом
в понедельник утром и куда направились?

– В половине восьмого. – Уилтон взял себя в руки, но его
сердитый голос все еще звучал отрывисто. – Упражнялся в
укреплении колена. В понедельник я проследовал по дороге,
которая идет позади церкви и вверх на холм, огибая «Маль-
вы». Я достиг вершины холма, а потом пошел к развалинам



 
 
 

старой мельницы, которые находятся около моста через Уэр.
Вернулся тем же путем.

Это был не тот переулок, где, как заявлял Хикем, он видел
ссорившихся полковника и капитана.

– Вы слышали выстрел, убивший его? Или кричащих лю-
дей?

– Выстрела я не слышал. Позже я встретил одного из фер-
мерских работников, и он рассказал мне о случившемся. Я
был потрясен. – Уилтон внезапно заерзал. – Я не мог в это
поверить. Моя первая мысль была о Леттис, и я сразу пошел
в «Мальвы».

– Вы встретили кого-нибудь по дороге?
– Двух человек. Дочку фермера, которая потеряла куклу,

а потому сидела на пне и плакала. Я заговорил с ней, сказал,
что поищу куклу, и спросил, знает ли она дорогу домой. Она
сказала, что знает, так как часто ходит сюда собирать поле-
вые цветы для матери. Позже я увидел Хелену Соммерс. Она
была на холме с биноклем и не остановилась – только пома-
хала рукой.

– Как насчет управляющего полковника – Ройстона? Он
отправился к конюшне в поисках Харриса и оказался там в
тот момент, когда лошадь прибежала без всадника. Фактиче-
ски Ройстон руководил поисками. Вы считаете его честным?
Или можно предположить, что он имел причины предотвра-
тить назначенную на девять тридцать встречу с полковни-
ком?



 
 
 

– Вы имеете в виду, что Ройстон мог обманывать Чарлза,
растратить его деньги, быть пойманным и ожидать увольне-
ния в половине десятого, когда Чарлз вернется? – Уилтон на-
хмурился. – Полагаю, он мог добраться до луга раньше Чар-
лза, застрелить его и вернуться домой, прежде чем лошадь
прискакала на конюшню. Предположим, он сократил дорогу
через перелаз, а лошадь последовала за ним. Но на лошадей
нельзя полагаться, верно?

Никто не упоминал короткую дорогу через перелаз, поду-
мал Ратлидж.

– Но Чарлз никогда не говорил мне о каких-либо неприят-
ностях с Ройстоном, – продолжал Уилтон. – К тому же оста-
ется вопрос о дробовике. Ройстон не взял его из «Мальв».
Форрест сразу это проверил.

– Я слышал, как кто-то говорил, что было бы менее уди-
вительно, если бы жертвой стали вы, а не Харрис. – Ратлидж
увидел, как сержант Дейвис нервно передернулся, словно
стараясь помешать ему выдать Леттис Вуд.

Но капитан Уилтон засмеялся:
– Вы имеете в виду, что другие поклонники Леттис мог-

ли устроить такое для меня? Не могу себе представить Хол-
дейна или Карфилда, лежащих в засаде, чтобы меня прикон-
чить. А вы, сержант? – Смех внезапно замер, и тень пробе-
жала по лицу капитана. – Это глупо, – добавил он, но уже
менее убежденно.

На этом Ратлидж прекратил расспросы и откланялся.



 
 
 

Марк Уилтон подождал, пока за полицейскими захлопну-
лась входная дверь, и задумался. Его интересовало, говори-
ли ли они с Леттис и что она им сказала. Что бы она сказала
ему, если бы он пришел в «Мальвы» сейчас? Уилтон не мог
заставить себя думать о смерти Чарлза Харриса – только о
том, что она изменит. Закрыв глаза, он откинулся на спинку
стула. О боже, что за путаница! Но если бы он держал себя
в руках и любовь к Леттис не подвела бы его, все было бы в
порядке. Он должен был верить, что…

Когда Ратлидж и сержант вышли из дома, они увидели,
что миссис Давенант направляется к ним с корзиной срезан-
ных цветов – роз и пионов. Густой тяжелый аромат напом-
нил Ратлиджу о похоронах.

– Я пошлю их Леттис, чтобы подбодрить ее немного. Вы
говорили с этим человеком, Мейверсом? По-моему, он спо-
собен на все, даже на убийство! Поверьте, мы были бы рады
избавиться от него. В понедельник утром он разглагольство-
вал на рыночной площади. Никто, как обычно, не обращал
на него внимания. Только и знает, что строить из себя дура-
ка!

Ратлидж поблагодарил ее, и она вернулась к своим цветам,
тихонько напевая себе под нос.

Когда машина отъехала от ворот, Хэмиш неожиданно
произнес: «Этот капитан просто глупец. И слишком красив
себе во вред. Если чей-нибудь муж не желал ему смерти, то
женщина могла».



 
 
 

Игнорируя голос, Ратлидж повернулся к Дейвису и сказал:
– Где я могу найти Дэниела Хикема? Пора поговорить с

ним и покончить с этим.
– Не знаю, сэр. Он живет в коттедже матери на краю де-

ревни – вон в той хибаре впереди за пошатнувшейся изго-
родью. – Сержант указал на покосившийся коттедж, такой
старый, что казалось, он скоро упадет под собственным ве-
сом. – Она умерла, и он унаследовал дом. Выполняет раз-
личные поручения, чтобы заработать на хлеб.

Они постучали в дверь, но не получили ответа. Дейвис
поднял щеколду и заглянул внутрь. Единственная комната
была темной и захламленной, но пустой.

– Должно быть, он в городе.
Поэтому они поехали в Аппер-Стритем и увидели Лорен-

са Ройстона, выходящего с почты. Сержант Дейвис указал на
него, и Ратлидж окинул его взглядом.

Ройстону было около сорока лет, его виски уже начали се-
деть, он не был ни безобразным, ни особо привлекательным,
скорее обладал солидной внешностью, которая внушает лю-
дям инстинктивное доверие, оправданное или нет. Его лицо
было квадратным, с прямым носом, упрямым подбородком
и четко очерченными скулами. Шея массивная, плечи ши-
рокие.

Ратлидж посигналил, и Ройстон, повернувшись на звук,
нахмурился при виде незнакомого человека в незнакомой
машине. Потом он заметил сержанта Дейвиса и подошел к



 
 
 

ним, когда автомобиль втиснулся между двумя фургонами.
– Инспектор Ратлидж. Я веду дело Харриса и хотел бы,

если можно, поговорить с вами.
Ройстон спрятал письмо, которое держал, в карман пи-

джака и спросил:
– Здесь?
Ратлидж предложил бар в «Пастушьем посохе», полупу-

стой в это время дня, где они заказали Редферну кофе. Когда
тот удалился, Ройстон сказал:

– Никогда в жизни не испытывал такого потрясения, как
от смерти Чарлза. Даже когда увидел, что конюхи держат его
лошадь и кровь на седле, то решил, что он ранен, но не мертв.
Я подумал… не знаю, что я подумал. Господи, человек про-
шел две войны почти без единой царапины! Правда, бурская
мушкетная пуля все еще в его левой ноге, а германский снай-
пер попал ему в левое плечо во Франции, но все это было не
слишком серьезно. Я никогда не представлял… – Он пока-
чал головой. – Это было ужасно – кошмар, который невоз-
можно воспринять как реальность!

– Вы ожидали встречи с полковником в то утро в девять
тридцать?

– Да. Для регулярного обсуждения дневных дел. Он лю-
бил сам во всем участвовать. Мой отец говорил однажды,
что полковнику Харрису трудно дался выбор между граж-
данской жизнью и военной карьерой. Но нужно было содер-
жать «Мальвы». Поэтому я всегда в деталях информировал



 
 
 

его обо всем происходящем.
– Почему вы пошли в конюшню?
– Опаздывать было не в духе Чарлза, но у нас жеребилась

ценная кобыла, и я подумал, что он мог пойти взглянуть на
нее. Поэтому я пошел в конюшню. Мне нужно было ехать
в Уорик, и, если полковник был занят, я хотел предложить,
чтобы мы перенесли нашу встречу на после ланча.

– В вашем предстоящем разговоре не было ничего такого,
из-за чего вы были бы рады отложить разговор?

Ройстон посмотрел на свой кофе с выражением отвраще-
ния.

– Если я и был рад что-нибудь отложить, так это поездку
в Уорик. У меня была назначена встреча с дантистом.

Ратлидж улыбнулся, но сделал в уме заметку проверить
это.

– Как долго вы работали на полковника?
– Уже около двадцати лет. Я приступил к этой работе, ко-

гда мой отец умер от сердечного приступа. Я не знал, чем
еще заниматься,  – Чарлз был в Южной Африке. Когда он
вернулся, ему понравилось, как я управлял поместьем, и
он попросил меня остаться. В моем возрасте это была ред-
кая возможность – мне было всего двадцать. Но я вырос в
«Мальвах» и хорошо знал это место. Чарлз мог найти куда
более опытного человека, но, думаю, он был рад нанять ко-
го-нибудь, кому это нравится. Он любил землю, и люди слу-
жили ему и, конечно, мисс Вуд в меру своих способностей.



 
 
 

– И вы будете продолжать управлять поместьем?
Ройстон поднял брови:
– Не знаю. Я даже не думал об этом. Но мисс Вуд, без-

условно, унаследует «Мальвы»? Семьи у полковника не бы-
ло…

– Я не видел завещания полковника. Его копия здесь или
мне придется обратиться к поверенным в Лондоне?

– Копия в сейфе. Полковник оставил ее там на случай, ес-
ли его убьют, – я имею в виду в армии. Конечно, она запе-
чатана. Я не знаю, что там говорится, но не вижу причин,
почему бы мне не вручить вам ее, если вы думаете, что это
способно помочь.

– Кто мог застрелить полковника Харриса?
Лицо Ройстона помрачнело.
– Возможно, Мейверс. Он сам не смог ничего добиться в

жизни, поэтому пытается навредить тем, кому повезло боль-
ше. Он уже почти год восторгается тем, как большевики за-
стрелили царя и его семью, чтобы построить новое обще-
ство. Я бы не исключал, что этот ублюдок сделал то же самое
с полковником.

– Но полковник был не самым крупным землевладельцем
в Аппер-Стритеме, не так ли?

–  Нет, самые крупные Холдейны. Давенанты считались
почти такими же, но Хью Давенант не походил на своего от-
ца. Он растратил большую часть денег на всякие дикие пла-
ны, и ему пришлось продать землю, чтобы выплатить дол-



 
 
 

ги. Я говорю о покойном муже миссис Давенант. Ей повезло,
что он умер. Насколько я понял, он не усвоил урока, и она,
в конце концов, осталась бы без пенни за душой. Но у него
просто голова не была приспособлена к бизнесу.

– Кто купил большую часть земли Давенанта? Харрис?
– Он купил несколько полей, что граничат с его собствен-

ными, но львиную долю отхватили Холдейн и управляющий
миссис Крайтон. Она живет в Лондоне, сейчас ей около де-
вяноста, и она не бывала в Аппер-Стритеме с начала века.

– Итак, остановимся на Мейверсе, желающем за неимени-
ем царя застрелить Харриса или Холдейнов.

– Люди вроде Мейверса не мыслят так, как вы и я. У него
была долгая вражда с Харрисом, и если бы он решил застре-
лить кого-нибудь, то, вероятно, выбрал бы полковника из
принципа. Фактически он так и сказал, когда полковник при-
грозил ему судом, если он попытается снова отравить собак.
«Собака и хозяин заслуживают одной судьбы».

– Когда это произошло? До войны или позже?
– До, но вы еще не встречались с Мейверсом, верно?
– Есть свидетели, которые утверждают, что он был в по-

недельник утром на рыночной площади и произносил речь.
Ройстон пожал плечами:
– Что, если так? Никто не обращает внимания на его бред-

ни. Он мог ускользнуть на время, никем не замеченный.
Ратлидж задумался. Вот и миссис Давенант сделала такое

же замечание.



 
 
 

– Вы не думаете, что капитан Уилтон убил Харриса?
Ройстон покачал головой:
– Это нелепо! Чего ради?
– Дэниел Хикем заявляет, что он видел, как полковник и

капитан ссорились в понедельник утром, незадолго до убий-
ства. Как если бы ссора накануне продолжилась утром и вне-
запно привела к насилию.

– Хикем сказал вам это? – Ройстон коротко усмехнулся. –
Я бы скорее поверил моему коту, чем пьяному полоумному
трусу.

На сей раз готовый к такой характеристике, Ратлидж тем
не менее вздрогнул.

Казалось, слова ударили по его нервам, вызвав физиче-
скую боль. Преодолевая ее, он спросил:

– Вы сами видели тело?
– Да. – Ройстон поежился. – Когда пошел слух, что пол-

ковника застрелили и кровь была повсюду, мой первый во-
прос был: «Кто-нибудь из вас, дураков, проверил, дышит ли
он еще?» Они посмотрели на меня, как на рехнувшегося. Ко-
гда я прибыл туда, то понял почему. Если бы я это сделал,
то не смог бы вернуться туда ни за какие деньги. Сначала я
был не в состоянии поверить, что это Чарлз, хотя узнал его
шпоры, куртку, кольцо на руке. Тело выглядело как… как
нечеловеческое.

Когда Ройстон ушел, Ратлидж допил кофе и мрачно про-



 
 
 

изнес:
– Перед нами образец всех добродетелей, которого ни у

кого не было никаких причин убивать. Если не считать Мей-
верса, хотя он имеет лучшее алиби из всех. Таким образом,
мы остаемся с Уилтоном и этой проклятой ссорой. Скажите,
сержант, каким был Харрис в действительности?

– Именно таким, сэр, – ответил сержант безапелляцион-
ным тоном, словно услышал глупый вопрос. – Очень достой-
ным человеком. Совсем не таким, от которого ожидаешь, что
он станет жертвой убийства.

Очень скоро они нашли Дэниела Хикема. Он стоял посре-
ди Хай-стрит, словно регулируя движение транспорта, кото-
рого, кроме него, никто не видел. Ратлидж затормозил перед
рядом маленьких лавок и какое-то время изучал его. Боль-
шинство жертв контузии, которых он видел в госпитале, бы-
ли послушными, сидели с пустыми лицами, глядя в бездну
собственных ужасов, или метались взад-вперед час за часом,
как если бы старались убежать от преследующих их демонов.

По ночам он слышал в коридорах эхо воплей, ругательств
и криков о помощи. Это настолько живо воскрешало перед
мысленным взором окопы, что Ратлидж проводил ночи без
сна, а большую часть дней в ступоре, что делало его таким
же покорным и отчужденным, как остальные.

Потом сестра Франс перевела Ратлиджа в частную клини-
ку, где он, по крайней мере, нашел убежище от этих кошма-



 
 
 

ров и обрел врача, достаточно заинтересованного его случа-
ем, чтобы попытаться пробить стену молчания. Возможно,
доктор был одним из любовников Франс – как ни странно,
все они оставались в добрых отношениях с ней, когда связь
кончалась, и всегда были готовы прийти на помощь.

Наблюдая за Хикемом, было легко заметить, что он при-
вык к воображаемому транспорту, едущему в разные сторо-
ны, и регулировал движение с достаточным опытом, как ес-
ли бы стоял на оживленном перекрестке, где проходила ав-
токолонна.

Он посылал одних налево, других направо, давал сигна-
лы к повороту, кричал кому-то, чтобы тот заставил чертовых
лошадей двигаться, и звал людей помочь вытащить из гря-
зи пушку. Хикем эффектно салютовал офицерам, проезжа-
ющим мимо, – в его пантомиме нельзя было ошибиться, –
затем демонстрировал грубый жест, который, впрочем, удо-
влетворил бы усталых людей, возвращающихся с фронта, и
испуганных юнцов, идущих им на смену.

Во Франции Ратлидж видел множество людей, стоящих
на дорожных развилках под дождем или палящим солнцем,
заставляя полуживую армию двигаться, несмотря ни на что,
выкрикивая распоряжения, ругаясь на отстающих, указывая
безошибочными движениями, что делать в окружающем их
хаосе. Многие погибали там, где стояли, от пуль, снарядов
и бомб, отчаянно пытаясь удержать людей от полной потери
ориентации.



 
 
 

Но телеги, экипажи и автомобили Аппер-Стритема всего
лишь поворачивали немного, чтобы не задеть Хикема, остав-
ляя его в центре дороги, как лошадиный навоз. Некоторые
женщины колебались, прежде чем перейти улицу мимо него,
приподнимали юбки с нервным отвращением и отворачива-
лись в страхе. Тем не менее никто из деревенских мальчи-
шек не дразнил его, и Ратлидж, заметив это, спросил почему.

– Во-первых, он дома почти год с тех пор, как его выписа-
ли из госпиталя. Во-вторых, он огрел палкой главаря маль-
чишек, наорал на него на ублюдочном французском и сломал
ему ключицу. – Дейвис перевел взгляд на Хикема, который
смотрел сейчас в другом направлении, запертый в прошлом,
которое никто не мог с ним разделить. – Отец мальчишки
сказал, что тот получил по заслугам, но другие считали, что
Хикема нужно изолировать, пока он не покалечил кого-ни-
будь еще. Однако викарий не желал и слышать о сумасшед-
шем доме – он говорил, что Хикем проклятая душа, нужда-
ющаяся в молитве.

«Боже всемогущий, – тихо произнес Хэмиш. – Это ты че-
рез пять лет, только вокруг тебя будет не транспорт, а лю-
ди, окопы, кровь, вонь, снаряды, и мозги твои будут раска-
лываться от грохота. Ты будешь кричать нам, чтобы мы пе-
релезли через насыпь, спрятались в укрытие или держали
строй, а сестры будут привязывать тебя к кровати, и никто
не станет обращать внимания на твои вопли, когда капрал
Хэмиш…»



 
 
 

– Сперва я увижу нас обоих мертвыми, – процедил Рат-
лидж сквозь стиснутые зубы. – Клянусь…

Дейвис испуганно посмотрел на него.



 
 
 

 
Глава 4

 
– Вы сами видите, что он практически выжил из ума, –

сказал Дейвис, когда Ратлидж, сидя за рулем, тупо глядел на
нескладную фигуру в центре залитой солнцем, оживленной
Хай-стрит.

Сержант не был уверен, что понимает человека из Лондо-
на, и сомневался, что тот правильно процитировал капитана,
сказавшего полковнику: «Сначала я увижу вас в аду». Дол-
жен ли он был поправить Ратлиджа? Или притвориться, что
не заметил ошибки? Инспектор вроде бы не спешил аресто-
вывать капитана Уилтона.

– Выжил из ума? Нет, он заперся в нем. Должно быть, Хи-
кем регулировал транспорт, когда начались бомбардировки,
и продолжал это делать, пока они не подошли слишком близ-
ко. Вот почему он ведет себя так, – ответил Ратлидж, напо-
ловину обращаясь к самому себе. – Это последнее, что он
помнит.

– Не знаю, сэр…
– Зато я знаю, – прервал разговор Ратлидж, вспомнив, где

находится и с кем.
– Да, сэр, – с сомнением отозвался Дейвис. – Но уверяю

вас, что сейчас с ним бесполезно говорить. Он не услышит
вас. Он в своем собственном безумном мире. Нам придется
вернуться позже.



 
 
 

– Тогда взглянем на луг, где нашли тело. Но сначала я хочу
отыскать доктора Уоррена.

– Он живет здесь, за гостиницей. Отсюда виден его дом.
Это было узкое кирпичное здание, где находилась малень-

кая приемная. Доктор Уоррен собирался уходить, когда Рат-
лидж подошел к двери и представился.

– Хочу задать вам несколько вопросов, если не возража-
ете.

–  Возражаю,  – сердито сказал Уоррен. Это был пожи-
лой, сутулый, седеющий мужчина с голубыми глазами, остро
смотревшими из-под мохнатых черных бровей. – У меня на
руках очень больной ребенок и роженица. Это может подо-
ждать.

– Кроме одного вопроса. Вы прописывали успокоительное
мисс Вуд?

– Конечно. Девушка была вне себя от горя, и я боялся, что
она заболеет. Поэтому я оставил порошки Мэри Саттерту-
эйт, чтобы она давала их хозяйке трижды в день и ночью, по-
ка та не придет в себя. И чтобы никаких посетителей, вклю-
чая вас.

–  Я уже видел ее,  – ответил Ратлидж.  – Она казалась
несколько… отстраненной. Я бы хотел знать почему.

– Будешь отстраненной после всего, что я дал ей. Она же-
лала видеть тело полковника – думала, ему попали в серд-
це. Но ему раздробили голову выстрелом почти в упор, оста-
вив обрубок шеи. И мне пришлось сообщить ей это, чтобы



 
 
 

она выслушала меня. Нет, не напрямик, конечно! Но доста-
точно, чтобы удержать ее. Она потеряла сознание, но, когда
мы отнесли ее в кровать, уже пришла в себя. Я дал ей поро-
шок, растворенный в воде, и она выпила, не зная, что это. А
сейчас, пока я обсуждаю с вами успокоительное, должен ро-
диться ребенок. Первый ребенок, а от мужа никакого толку
– он, вероятно, грохнется в обморок при первом появлении
крови. Так что отпустите меня.

Доктор быстро прошел мимо Ратлиджа в сторону гостини-
цы, где, очевидно, оставлял свой автомобиль. Ратлидж про-
водил его взглядом, потом сбежал по ступенькам к собствен-
ной машине, где сидел Дейвис.

Ратлидж поехал по Хай-стрит и замедлил скорость, когда
Дейвис указал на дорогу, которая начиналась у затененной
деревьями стены кладбища и по которой, по его словам, шел
Уилтон. Она вела через вспаханные поля к вершине невысо-
кого холма и затем спускалась к узкому каменному мосту и
развалинам старой мельницы. Трехмильная прогулка зани-
мала немного времени.

Церковь находилась не на самой Хай-стрит, а в стороне
от нее, на Корт-стрит, где стояли маленькие домики. Рат-
лидж подумал, что это могли быть средневековые приюты
для нуждающихся, ибо все четырнадцать были одного раз-
мера и облика. Он повернул к ближайшему, у ворот кладби-
ща. Не выключая мотор, подошел к грубой кладбищенском
стене, откуда открывался лучший вид на дорогу. Он хотел



 
 
 

посмотреть, есть ли места, откуда пахарь или жена фермера,
кормящая цыплят, могли бы наблюдать за происходящим.
Ему нужны были свидетели – люди, которые видели Уилто-
на во время утренней прогулки, взбирающегося на холм с
тростью в руке. Или… вообще видели его, что могло быть в
равной степени важным…

Начало дороги было пустым, если не считать ссорящейся
пары воронов. Дальше она была почти не видна, ибо следо-
вала вдоль ряда деревьев, окаймлявших возделанные поля.
Ратлидж смог разглядеть только привязанную корову.

Вернувшись к машине, он спросил:
– По этой дороге можно добраться на луг, где нашли тело?
– Да, отсюда это не видно, если вы не знаете, куда смот-

реть, но есть маленькая тропинка, примерно через два по-
ля от нас. Если вы пойдете по ней, то наткнетесь на изго-
родь, которая тянется вдоль земли полковника. Там есть еще
меньшая дорожка, которая соединяется с другой, идущей от
Смизи-Лейн, – я покажу вам это место, так как там я нашел
вдрызг пьяного Хикема. Представьте себе букву «Н», сэр.
Эта дорога у церкви и другая у Смизи-Лейн образуют вер-
тикальные линии и взбираются на холм, а перекладина – ма-
ленькая дорожка, соединяющая их.

– Да, понимаю. А когда доберешься до изгороди?
– Найдешь перелаз в ней и очутишься в полях, где пол-

ковник выращивал кукурузу. Между изгородью и рощей –
полоска невспаханной земли, предназначенная для сеноко-



 
 
 

са. На дальней стороне рощи находится луг. Это место убий-
ства.

Ратлидж поехал назад. На Хай-стрит он снова увидел Хи-
кема, плетущегося по тротуару, опустив голову, бормоча
что-то себе под нос, и пару раз махнувшего рукой. Это был
жест отвращения. Теперь он выглядел пьяным, опустившим-
ся человеком. Ни Ратлидж, ни Дейвис не сделали никаких
комментариев, но оба видели, что нет смысла останавливать-
ся.

Продолжая ехать в направлении «Мальв», Ратлидж уви-
дел Смизи-Лейн. Дейвис указал ему на нее. Немощеная ули-
ца тянулась между кузницей и конюшней с экипажами на-
прокат справа и скобяной лавкой слева. Помимо этих заве-
дений, было еще шесть или семь развалившихся домов, под-
нимающихся вверх по склону холма к полям. Там, где стоял
последний дом, Смизи-Лейн превращалась в дорогу для по-
возок, которая вскоре сужалась до сельской улочки с ухаба-
ми и лужами грязи. Ратлидж вел машину осторожно, беспо-
коясь за шины и оси.

Вскоре дорога потерялась в зарослях боярышника и ди-
кой вишни, и им пришлось покинуть автомобиль.

– Здесь я нашел Хикема, – выйдя из машины, сказал Дей-
вис. – Он спал среди листвы. А там, – сержант указал на то
место, где дорога переходила в улочку, – как утверждает Хи-
кем, он видел полковника, разговаривающего с капитаном
Уилтоном.



 
 
 

– Вы искали здесь следы копыт? Или отпечатки ботинок
Уилтона?

– Инспектор Форрест приехал искать следующим утром и
сказал, что нам лучше передать это дело Скотленд-Ярду.

– Но здесь были следы двух человек?
– Насколько он мог видеть, нет.
Это, вероятно, означало, что инспектор не хотел ничего

искать. Ратлидж кивнул, и они двинулись дальше, до того
места, где их тропинка пересекалась с другой.

– А это, сэр, граница земли Харриса, как я и говорил.
Обогнув поле кабачков, они подошли к изгороди. Сер-

жант Дейвис быстро нашел перелаз.
– Теперь мы на земле полковника, – сообщил он.
Сырая земля прилипала к ботинкам. Поле для сенокоса

представляло собой стену из высоких мокрых стеблей, уви-
тых сорняками. Дикие розы цеплялись за пиджаки. Дейвис
замысловато выругался, обжегшись крапивой. Наконец они
вошли в рощу, где идти стало легче, а шаги по сырым ли-
стьям были почти беззвучными. Они вышли на маленький
солнечный луг. Жужжание пчел наполняло воздух.

Дождь смыл следы крови, но трава все еще была примята
множеством ног.

– Он лежал здесь, на груди, головой к деревьям, одна рука
была под ним, другая вытянута вперед. Ноги слегка согнуты
в коленях. Я бы сказал, что он упал с лошади и больше не
шевелился. Значит, убийца вышел из-за деревьев, как мы.



 
 
 

Например, вот здесь. – Дейвис указал место недалеко от то-
го, где нашли тело. – Он упал не более чем в десяти футах
отсюда, в зависимости от того, выбил его из седла выстрел
или он свалился сам.

– Если его выбило из седла, почему он лежал лицом…
грудью вниз? Если в него стреляли спереди, сила выстрела
должна была отбросить его назад. Даже если бы лошадь от
страха встала на дыбы, его ноги выскользнули бы из стремян
и он упал бы назад. На спину, сержант! Или на бок. Но не
лицом вниз.

Дейвис пожевал губу.
– Я и сам думал об этом. Харриса должны были застре-

лить сзади, чтобы он упал на грудь. Но это не соответствует
следам крови на седле и задних ногах лошади. Ее не было
на ушах или гриве. Если бы в Харриса стреляли сзади, а не
спереди, грива была бы забрызгана кровью и мозгами.

– Тогда кто-то перевернул его. Поисковая группа?
– Они клянутся, что не прикасались к трупу. И так как

полковник, несомненно, был мертв, не было смысла пере-
двигать его.

– Значит, убийца?
Дейвис покачал головой:
– Зачем ему это делать? Он наверняка хотел убраться от-

сюда как можно скорее на случай, если кто-нибудь слышал
выстрел и пришел бы посмотреть, в чем дело.

Ратлидж огляделся.



 
 
 

– Мы прошли около двух миль. Далеко ли дорога из ро-
щи?

– Чуть больше чем в паре миль. Короче, если пробираться
через заросли, как мы.

– Значит, Уилтон мог добраться до луга двумя путями –
откуда мы пришли, если Хикем прав, или по дороге с клад-
бища, где он шел, если говорит правду.

– Да, но это маловероятно. Я не представляю себе капи-
тана, ждущего среди деревьев, чтобы застрелить полковника
из засады! Кроме того, когда Хикем видел его, у него не бы-
ло ружья, верно? Так где же он взял ружье и где оно теперь?

– Хороший вопрос. Вы обыскали место убийства?
– Да, как только стало возможно, мы отправили людей в

рощу и в заросли. Но кто знает, что к тому времени могло
случиться с оружием? Вероятно, убийца спрятал его где-ни-
будь.

Гораздо важнее, где убийца взял дробовик, чем то, где он
его спрятал, подумал Ратлидж.

– Если вы спуститесь с этого холма, – продолжал Дейвис, –
и пройдете через поля к другой стороне изгороди, то скоро
очутитесь во фруктовом саду позади «Мальв», у самого до-
ма. Конечно, отсюда не видно, но дорога ведет прямо туда,
если вы знаете, как идти. Этот район похож на клин пиро-
га. «Мальвы» выходят на Уорикскую дорогу, а мы пришли
с Хай-стрит. Корка пирога, так сказать, это дорога от Ап-
пер-Стритема в Уорик. Сейчас мы на острие клина, пришли



 
 
 

сюда по одной его стороне. Если бы мы направились по дру-
гой стороне, то перед нами было бы имение Холдейнов. – Он
огляделся. – За церковью находятся дома для бедных, кото-
рые вы видели с кладбища. Рядом с ними земля Крайтона.
Этот луг дальше от «Мальв» и прочего жилья, чем другая
часть владений Харриса.

– Следовательно, убийца выбрал это место, так как чув-
ствовал, что выстрел могут не услышать. Поблизости нет
других домов?

– Нет.
Ратлидж прошелся вокруг луга, не зная, что ожидает най-

ти, и ничего не нашел. Наконец он окликнул Дейвиса, и они
двинулись назад к машине.

Но, дойдя до поля кабачков, Ратлидж передумал:
– Мы пойдем по тропинке – перекладине «Н» – до пере-

сечения с другой дорогой, выходящей из-за кладбища. Я хо-
чу посмотреть, как они соединяются.

Тропинка извивалась, но шла в основном на восток че-
рез вспаханные поля, где посевы уже зазеленели под дождем.
Она соединялась с кладбищенской дорогой в центре полос-
ки земли под паром, более или менее на открытом простран-
стве. Они стояли там, пока Дейвис описывал, как они могли
продолжать путь через вершину холма к развалинам мель-
ницы, когда увидели на некотором расстоянии женщину. Ее
юбки развевались на ветру. Она пересекала холм уверенной,
четкой походкой.



 
 
 

Сержант Дейвис прикрыл глаза от солнца.
– Это мисс Хелена Соммерс. Она и ее кузина живут в ма-

леньком коттедже, принадлежащем Холдейнам. Они сдают
его на лето, когда нет других арендаторов.

– Эта женщина встретила Уилтона на прогулке?
– Да.
Ратлидж двинулся в ее сторону.
– Попробуем поговорить с ней сейчас.
Дейвис окликнул женщину звучным баритоном, и она, по-

вернувшись, махнула рукой в ответ.
Мисс Соммерс было около тридцати, ее лицо выглядело

энергичным, а серые глаза – ясными. Она подождала их и
поздоровалась:

– Доброе утро.
– Это инспектор Ратлидж из Лондона, – сказал Дейвис,

слегка запыхавшись от быстрой ходьбы. – Он хочет задать
вам несколько вопросов, если вы не возражаете.

– Конечно. Чем могу помочь? – Хелена Соммерс повер-
нулась к Ратлиджу, прикрыв глаза от солнца.

– Вы видели или слышали что-нибудь необычное в поне-
дельник утром, когда застрелили полковника Харриса? На-
сколько я понимаю, вы здесь прогуливались?

– Да. Но эта местность довольно холмистая, и эхо вытво-
ряет забавные вещи со звуком. Я не слышала выстрела, да
и вряд ли могла услышать его на вершине холма, если он
донесся с этой стороны. – Она улыбнулась, указав на поле-



 
 
 

вой бинокль, висевший на шее. – Мне нравится наблюдать
за птицами. Когда я впервые пришла сюда, то услышала пти-
чье пение и была готова поклясться, что моя добыча на том
дереве, хотя она оказалась вон в тех кустах. А в следующий
раз все было наоборот. – Ее улыбка увяла. – Говорят, что
полковника Харриса застрелили на том маленьком лугу за
рощей. Это правда?

– Да.
Женщина кивнула:
– Тогда я знаю, где это. В тот день я следовала за парой

малиновок. Но боюсь, я едва ли услышала бы какие-нибудь
звуки оттуда.

– Вы видели кого-нибудь?
– Капитана Уилтона, – ответила она с некоторой неохо-

той. – Я не говорила с ним, но видела его, и он помахал мне.
– В какое время это было?
Женщина пожала плечами:
– Не знаю. Думаю, рано. Около восьми или чуть позже.

Я была поглощена выслеживанием кукушки и радовалась,
что Уилтон не принадлежит к людям, которые любят оста-
новиться и поболтать.

– В какую сторону он шел?
– В ту же, что и вы.
– Значит, к старой мельнице?
– Полагаю, да. Я не обратила особого внимания – он про-

сто шел вот здесь. Я увидела его, узнала и помахала ему, а



 
 
 

потом пошла дальше.
– Вы хорошо знали полковника?
– Едва знала. Мы здесь с апреля, и он любезно пригласил

нас к обеду однажды вечером. Но моя кузина очень робкая,
почти затворница, и не захотела идти. Я пошла одна и насла-
ждалась вечером. Однажды мы разговаривали на Хай-стрит.
Когда я видела его едущим верхом, то всегда махала ему. Это
все, что я могу вам рассказать.

– Но капитана вы знали достаточно хорошо, чтобы сразу
понять, что видите его, а не кого-то другого?

Хелена Соммерс улыбнулась, ее серые глаза блеснули.
– Женщина не забывает Марка Уилтона, однажды увидев

его. Он очень красив.
– Как бы вы описали полковника?
Мисс Соммерс задумалась над вопросом, как если бы

раньше не уделяла полковнику особого внимания.
– Он был моложе, чем я ожидала. И довольно привлека-

тельный. Очень начитанный для военного – за обедом у нас
была интересная дискуссия об американских поэтах, и он,
похоже, хорошо знал Уитмена. – Она откинула с лица прядь
волос. – При поверхностном знакомстве он казался прият-
ным человеком. Очень гостеприимным хозяином. Не могу
сообщить вам больше, так как после обеда говорила в основ-
ном с Леттис Вуд и потом с миссис Давенант, а вскоре после
этого вечеринка закончилась.

– Как бы вы описали отношения между Уилтоном и пол-



 
 
 

ковником Харрисом?
– Отношения? Едва ли я об этом могу судить. – Хелена

Соммерс мысленно вернулась к тому вечеру и сказала: – Они
держались вполне непринужденно друг с другом, как люди
давно знакомые. Это все, что я могу вспомнить.

– Спасибо. Если вы припомните что-нибудь еще, что мо-
жет помочь нам, пожалуйста, свяжитесь с сержантом Дейви-
сом или со мной.

– Да, конечно. – Поколебавшись, Хелена Соммерс спро-
сила: – Полагаю, я могу продолжить свою прогулку? Моя ку-
зина сердится, не любит, когда я ухожу. А я ненавижу сидеть
взаперти. Здесь нет… ну, опасности?

– Со стороны убийцы полковника?
Женщина кивнула.
– Сомневаюсь, что вы должны чего-то опасаться, мисс Со-

ммерс. Тем не менее вам следует проявлять разумную осто-
рожность. Мы все еще не знаем, кто и почему убил полков-
ника.

– Ну, желаю вам удачи в поисках убийцы, – сказала Хелена
Соммерс и двинулась дальше.

– Приятная леди, – заметил Дейвис, провожая ее взгля-
дом. – Зато ее кузина робкая, как мышка. Никогда не пока-
зывается в городке, но содержит коттедж в безупречной чи-
стоте. По словам миссис Холдейн, она сперва считала бед-
ную девушку полоумной, но однажды пришла к ним в кот-
тедж посмотреть, как они устроились, и увидела, что бед-



 
 
 

няжка просто робкая.
Ратлиджа не интересовала робкая кузина мисс Соммерс.

Он устал и проголодался, а Хэмиш что-то бормотал себе под
нос последние полчаса, что определенно свидетельствовало
о психической неуравновешенности в данный момент само-
го инспектора. Пора было возвращаться.

Больше всего Ратлиджа беспокоил сам полковник. Он хо-
рошо представлял себе, как этот человек вдохновляет сол-
дат, у которых не оставалось ни физических, ни душевных
сил, чтобы сражаться. Высокая подтянутая фигура в офи-
церской шинели. Энергичный голос разрезает предрассвет-
ную мглу. Его сила каким-то образом передается стоящим
перед ним замерзшим, испуганным людям, убеждая их, что
они в состоянии атаковать наступающим утром. И солдаты
делают то, о чем их просят, только для того, чтобы увидеть,
как атака захлебнется и холм снова перейдет к фрицам.

Но здесь, в Аппер-Стритеме, Чарлз Харрис казался всего
лишь бледной тенью этого офицера, спокойным и приятным
человеком, как описала его миссис Давенант. Безусловно, не
тем человеком, которого могли убить.

Как положить пальцы на пульс мертвеца и вернуть ему
жизнь? Когда-то, в начале карьеры, Ратлидж мог это делать,
видя жертву с точки зрения убийцы и понимая, почему он
или она должны умереть. Потому что иногда разгадка убий-
ства заключалась только в этом. Но здесь, в Уорикшире, пол-
ковник, казалось, ускользал от него…



 
 
 

Кроме знания факта, что ему снова придется иметь де-
ло со смертью, Ратлидж не представлял возможных проблем
возобновления своей карьеры в Ярде. По крайней мере, по-
ка он был в клинике, запертый в своем отчаянии и страхе.
Честно говоря, он видел свое возвращение в основном как
ответ на нужду оставаться занятым, отгородиться от Хэми-
ша, от Джин, от развалин своей жизни.

Даже в Лондоне Ратлидж не задумывался о том, подходит
ли он все еще для этой работы. Он не задумывался, могли
ли повредить ужасы войны его опыту и интуитивной хватке
улавливать хрупкие нити информации, которая была его ве-
личайшей способностью. Может ли он стать хорошим поли-
цейским снова? Ратлидж ожидал, что его способности вер-
нутся без усилий, что они, подобно верховой езде или пла-
ванию, нуждаются только в возобновлении тренировок…

Теперь Ратлидж вдруг забеспокоился. Напряжение давало
Хэмишу доступ к его совестливому уму. Врачи говорили ему
об этом.

Он вздохнул, и в ответ сержант Дейвис, шагая по траве
рядом с ним, сказал:

– Это было долгое утро, но мы никуда не пришли.
– Разве? – Ратлидж с усилием вернул мысли к делу. – Мисс

Соммерс сказала, что она видела Уилтона, идущего по этой
тропинке. Но откуда он шел? С кладбища, как он утвержда-
ет? Или по переулку, как заявляет Хикем, где он встретил
полковника? Или же он следовал за Харрисом на луг с наме-



 
 
 

рением убийства?
– Но этот путь ведет к развалинам у старого моста, как

Уилтон говорил нам, а мисс Соммерс видела его здесь около
восьми. Поэтому мы не ближе к правде, чем были раньше.

– Да, но, так как мисс Соммерс видела его здесь, он дол-
жен был сказать нам, что шел к мельнице, не так ли? Не важ-
но, где он действительно был и куда направлялся.

– Значит, вы думаете, что он виновен? – Сержант Дейвис
не мог сдержать нотки разочарования в своем голосе.

– В данный момент у нас недостаточно информации, что-
бы принять какое-либо решение. Но это возможно.

Они добрались до автомобиля, и Ратлидж, открыв дверцу,
наклонился, чтобы отряхнуть брюки от травы. Дейвис стоял
у капота, обмахиваясь шляпой: его лицо покраснело от на-
пряжения.

Все еще следуя потоку своих мыслей, Ратлидж продолжал:
– Если мисс Соммерс права и Уилтон шел к мельнице ра-

но утром – скажем, в восемь, – он мог находиться на значи-
тельном расстоянии от луга, когда был застрелен полковник.
Разумно предположить, что лошадь побежала прямо домой
и полковник умер между половиной десятого и десятью, ко-
гда Ройстон пошел к конюшне искать его.

– Действительно, Уилтон должен был добраться до раз-
валин и моста к этому времени. Значит, вы говорите, что о
пребывании капитана в переулке в то время мы знаем только
со слов Хикема.



 
 
 

– Похоже на то. Без Хикема нет свидетельств о том, отку-
да шел капитан, прежде чем он столкнулся с мисс Соммерс.
Нет доказательств и последующей ссоры. И нет никаких ос-
нований, кроме того, что Джонстон и Мэри подслушали в
холле «Мальв», верить, что у капитана был повод застрелить
Харриса.

Лицо сержанта просветлело.
–  И никакое жюри в этом графстве не поверит словам

Дэниела Хикема о человеке, награжденном крестом Викто-
рии.

– Вы кое-что забываете, сержант, – сказал Ратлидж, садясь
в машину.

– Что именно, сэр? – с беспокойством спросил Дейвис,
вглядываясь в лицо Ратлиджа.

– Если Уилтон не убивал Харриса, то кто? И кто перевер-
нул труп?

После ланча в «Пастушьем посохе» Ратлидж достал ма-
ленькую кожаную записную книжку, сделал несколько запи-
сей и задумался, что делать дальше. Он отправил Дейвиса
домой к жене на ланч и теперь, потягивая кофе, наслаждался
кратким одиночеством.

Что представлял собой Харрис? Это казалось ключом к
разгадке всего дела. Что таилось в жизни этого человека,
приведшее его к кровавой смерти на залитом солнцем лугу?

Или почему он должен был умереть именно тем утром?



 
 
 

Почему не на прошлой неделе, в прошлом году, десять лет
назад?

Что-то запустило цепочку событий, закончившуюся на
том лугу. Что-то сказанное – или оставшееся несказанным.
Что-то сделанное – или оставшееся несделанным. Что-то по-
чувствованное, мелькнувшее, неверно понятое, что-то при-
ведшее к роковому выстрелу.

Ройстон, Уилтон, миссис Давенант, Леттис Вуд. Четыре
разных человека, имевшие различные отношения с полков-
ником. Ройстон – служащий, Уилтон – друг, миссис Даве-
нант – соседка, а Леттис Вуд – воспитанница. Безусловно,
полковник должен был казаться другим каждому из них. Че-
ловеческой натуре свойственно окрашивать чужое настрое-
ние, разговоры и темперамент таким образом, чтобы удовле-
творить любопытствующего. Наверняка кто-то из четверых
охарактеризует полковника должным образом, что приведет
полицию к ответу.

Было трудно поверить, что Чарлз Харрис не имел никаких
грехов на своей совести, никаких образов, преследовавших
его во сне, никаких теней в душе. Не существовало такого
явления, как совершенный английский джентльмен…

Хэмиш начал напевать мелодию, и Ратлидж попытался
игнорировать ее, но она была знакомой и отвлекала его от
размышлений. Внезапно он осознал, что это – полузабы-
тая викторианская баллада «Истинный английский джентль-
мен», написанная менее известным современником Киплин-



 
 
 

га и менее популярным, так как его чувства были горькими
и в нем отсутствовало киплинговское ощущение того, с чем
читающая публика будет мириться и от чего отворачиваться.
Но баллада была достаточно популярной в окопах во время
войны:

Он истинный английский джентльмен, что никогда не
проливает пиво.
Обедает он с леди, не стыдясь бранить неподогретый суп
сварливо.
Отличный он солдат на всех фронтах и в сапогах
блестящих марширует.
С товарищами делит грязный труд, что все игрой в
убийство именуют.
Но дома выглядит он по-другому. Он бьет слугу, что
возразить не смеет.
Он спит с его женой, не опасаясь, что муж когда-нибудь
его застрелит.
Другие люди одного с ним сорта хранят свои секреты и
не знают,
Что тот, кто с ними за столом сидит, грязнейшей похотью
одолеваем.
Следите за английским джентльменом. Не подпускайте
его близко, дамы.
Не в силах он бороться с искушеньем и следует своим
путем упрямо.

Какой же секрет скрывался за симпатичным лицом Чар-



 
 
 

лза Харриса? Что сделал этот «приятный» человек, отчего
кто-то пожелал его уничтожить при помощи выстрела в упор
из дробовика?

Бартон Редферн едва убрал кофейный прибор и повер-
нулся, чтобы захромать к кухне, как вошел доктор Уоррен и,
увидев Ратлиджа за столиком у окна, поспешил к нему.

– Вам лучше пойти со мной, – сказал он. – Они хотят лин-
чевать этого придурка Мейверса!



 
 
 

 
Глава 5

 
Мейверс, окровавленный и распростертый в пыли у стол-

ба деревенского рыночного креста, изрыгал проклятия, в то
время как дюжина мужчин пытались пнуть его и подтащить
к широкому дубу, стоящему в стороне от лавок. На злых ли-
цах была написана жажда убийства, и кто-то уже держал ве-
ревку, хотя Ратлидж не был уверен, намечена ли она для по-
вешения Мейверса или всего лишь для привязывания его к
дереву. Один человек принес лошадиный кнут, но, когда тя-
желый удар, предназначенный Мейверсу, пришелся вместо
этого ему самому по голени, он повернулся и взмахнул кну-
том для воздаяния. Кнут щелкнул по толпе, и на момент ка-
залось, что сейчас вспыхнет всеобщая драка. Мейверс про-
должал обзывать всех непечатными словами.

Женщины спасались от хаоса в ближайших лавках, их ис-
пуганные лица белели в витринах, а лавочники, стоя в две-
рях, требовали, чтобы весь этот кавардак прекратился. Дети
с плачем цеплялись за материнские юбки, четыре или пять
собак, привлеченных шумом, возбужденно лаяли.

Хэмиш глухо ворчал, пока Ратлидж пробирался сквозь
толпу с грубым пренебрежением к атакующим и жертве. Он
с холодным расчетом использовал свой голос – голос офи-
цера, призывающего к дисциплине. Он был олицетворением
власти во плоти, с которой приходилось считаться.



 
 
 

– Довольно! Отпустите его, не то я отправлю всех в суд
за нападение! Только тронь меня своим кнутом, болван, и
будешь валяться в грязи со сломанными руками…

Его неожиданное вмешательство на момент рассеяло тол-
пу. Он схватил Мейверса за воротник, поставил на ноги.

– Что все это значит?
Доктор Уоррен следовал за Ратлиджем. Он хватал людей

за руки, обращался к ним по именам:
– Мэтт, не будь дураком, положи кнут. Том, Джордж, по-

смотрите на себя! Жена огреет тебя утюгом, Уилл, за то, что
ты порвал пиджак!

Мейверс, вытирая рукавом окровавленный нос, обратил-
ся к Ратлиджу:

– Я не нуждаюсь в вашей защите! От полицейского воняет
начальством, и я чувствую запах угнетения. Кулаки лондон-
ских буржуа давят в спину народа…

Ратлидж тряхнул Мейверса хорошенько, заставив умолк-
нуть. Уоррен прекратил урезонивать жителей, все еще тол-
пящихся вокруг рыночного креста, и уже окидывал профес-
сиональным взглядом царапины, ушибы и распухшую губу.

Скандал закончился так же быстро, как начался.
– Отведите Мейверса в мою приемную. Я буду там через

пять минут, – распорядился Уоррен.
Ратлидж скользнул взглядом по лицам, теперь в большин-

стве выражающим мрачную покорность, и решил, что здесь
больше не будет неприятностей. Все еще сжимая скомкан-



 
 
 

ный воротник Мейверса, он повел бедолагу через дорогу к
приемной доктора, игнорируя его протесты. Экономка Уор-
рена, чопорная, в черном накрахмаленном платье, ожидала
их в дверях.

– Не смейте пачкать кровью мой чистый пол! – восклик-
нула она, с отвращением посмотрев на Мейверса, и отправи-
лась за водой и тряпками.

– Какого черта вы делали там, всех переполошили! – ска-
зал Ратлидж, стоя в дверях в ожидании экономки и погля-
дывая на улицу.

– Я говорил этим дурням то, что они не желали слышать.
Я говорил им правду. – Голос Мейверса был гнусавым из-за
распухшего носа.

– Какую правду?
– Что они слишком слепы, чтобы видеть свой шанс и вос-

пользоваться им. Что их драгоценный герой войны – пу-
стышка. Что полковник был угнетателем трудящихся и по-
лучил по заслугам. – Он продолжал, распаляя сам себя: –
Всех помещиков ждет пуля, а их земли перейдут к крестья-
нам. А здесь кто-то уже сделал за них крестьянскую крова-
вую работу.

– Я уверен, что Мэтту Уилмору не понравилось, что его
назвали крестьянином,  – сказал доктор Уоррен за спиной
Ратлиджа, – как раз когда он купил собственную ферму и
раздувается от гордости.

Экономка принесла таз с водой и гипс для носа Мейверса,



 
 
 

но нос не был сломан, а только кровоточил.
– Держу пари, это кулак Тома Диллингема, – с удовлетво-

рением продолжал Уоррен, смывая кровь со злобного лица
Мейверса.  – Он здесь нечто вроде легенды, заработал до-
статочно денег как боксер, чтобы купить клочок земли око-
ло Уэра. Ему тоже наверняка не пришлось по вкусу прозви-
ще «крестьянин». Даже арендаторы Холдейнов или миссис
Крайтон не стали бы терпеть такое. Крестьяне исчезли вме-
сте с Уотом Тайлером в 1340 году или когда это было.

Ратлидж улыбнулся.
– Теперь я могу идти? – проворчал Мейверс.
Уоррен вымыл руки.
– Убирайтесь, у меня есть дела поважнее. Неблагодарный

дурень!
Ратлидж вышел с Мейверсом наружу.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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