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Подарок
И вдруг он увидел, что из-за спичечного коробка, изображавшего угловой дом с булочной

в первом этаже, возле которого были воткнуты в пластилин три автомата газированной воды в
виде лампочек от карманного фонарика, – из-за угла этого дома с нарисованными окошками
появился его отец в расстегнутом пальто. Генка отодвинулся от стола, на котором стоял город,
и замер. Отец подошел к автомату, потом к другому, будто чего-то ища, и тут в его крохотной
руке блеснул едва видимый стакан. Отец торопливо сунул стакан в карман пальто и, оглянув-
шись, скрылся за углом булочной. Затаив дыхание, Генка заглянул за спичечный коробок и
увидел отца, ростом не выше мухи, вместе с двумя какими-то мужчинами, один из которых
сидел на обломанной спичке и курил. Струйка дыма завивалась, как пружинка.

Генка на цыпочках отошел от стола и направился в кухню. Там у окна неподвижно стояла
мать, скрестив на груди руки, как изваяние, и не мигая смотрела сквозь стекло на темную
улицу. Услышав Генкины шаги, она сказала, не оборачиваясь:

– Да иди уж так! Не съедят…
– Не пойду, – буркнул Генка и уселся на стул.
– У-у… сволочь проклятая! – глухо простонала мать, обращаясь не к Генке, а к черному

окну, за которым раскачивался и звенел на ветру фонарь под жестяным колпаком.
Генка вернулся к своему столу, к фанерке, на которой стоял город. Он внимательно

осмотрел тротуары рядом с булочной, но отца не обнаружил. Тогда Генка от нечего делать
воткнул в пластилин рядом с кубиком четыре спички и обтянул их тонким, прозрачным цел-
лофаном. Сверху он приклеил под углом синее донышко спичечного коробка, и таким обра-
зом у него появился пивной киоск за кинотеатром, где они с отцом часто останавливались,
когда ходили по воскресеньям в кино. Сам кинотеатр, сделанный из картона, с прозрачной
полиэтиленовой витриной, был готов уже давно. Генка проверил прочность пивного ларька и
даже прорезал в передней стенке бритвой маленькое квадратное окошечко.

Откуда ни возьмись к пивному ларьку стали стягиваться люди. Они выходили из-за кино-
театра, из дома напротив, где жила Светочка Донская, появлялись и со стороны сквера, прямо
из проволочных кустов, обтянутых зелеными шерстяными нитками. Все спешили к квадрат-
ному окошечку, откуда уже выпрыгивали один за другим пивные бокалы с нашлепкой кружев-
ной белой пены.

Генка наклонился к самым крышам, вглядываясь в мужчин. Отца среди них не было.
Очередь к ларьку встала длинной неровной цепочкой, потом в кинотеатре кончился сеанс, и
очередь еще увеличилась. Какой-то маленький человечек в желтом плаще вился вокруг ларька,
поочередно подходя к началу и концу очереди. Его отгоняли, и он отходил, размахивая жел-
тыми тонюсенькими рукавами.

В коридоре раздался звонок. Генка встрепенулся и помчался открывать дверь, однако
мать опередила его. Сжав губы, с каменным лицом, она повернула ручку замка, но дверь на
себя не потянула, а отступила назад и застыла на месте. Последовала пауза, после которой
дверь нерешительно приоткрылась, и в щель заглянула женская голова в беличьей шапке.

– Ах! Извините, ради Бога! – проговорила Генкина мать. – Я думала, это отец наш вер-
нулся…

Последние слова мать сказала с каким-то особенным выражением, и лицо у нее дрогнуло.
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