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Подарок
И вдруг он увидел, что из-за спичечного коробка, изобра-

жавшего угловой дом с булочной в первом этаже, возле ко-
торого были воткнуты в пластилин три автомата газирован-
ной воды в виде лампочек от карманного фонарика, – из-
за угла этого дома с нарисованными окошками появился его
отец в расстегнутом пальто. Генка отодвинулся от стола, на
котором стоял город, и замер. Отец подошел к автомату, по-
том к другому, будто чего-то ища, и тут в его крохотной ру-
ке блеснул едва видимый стакан. Отец торопливо сунул ста-
кан в карман пальто и, оглянувшись, скрылся за углом бу-
лочной. Затаив дыхание, Генка заглянул за спичечный коро-
бок и увидел отца, ростом не выше мухи, вместе с двумя ка-
кими-то мужчинами, один из которых сидел на обломанной
спичке и курил. Струйка дыма завивалась, как пружинка.

Генка на цыпочках отошел от стола и направился в кухню.
Там у окна неподвижно стояла мать, скрестив на груди руки,
как изваяние, и не мигая смотрела сквозь стекло на темную
улицу. Услышав Генкины шаги, она сказала, не оборачива-
ясь:

– Да иди уж так! Не съедят…
– Не пойду, – буркнул Генка и уселся на стул.
– У-у… сволочь проклятая! – глухо простонала мать, об-

ращаясь не к Генке, а к черному окну, за которым раскачи-
вался и звенел на ветру фонарь под жестяным колпаком.



 
 
 

Генка вернулся к своему столу, к фанерке, на которой сто-
ял город. Он внимательно осмотрел тротуары рядом с бу-
лочной, но отца не обнаружил. Тогда Генка от нечего делать
воткнул в пластилин рядом с кубиком четыре спички и об-
тянул их тонким, прозрачным целлофаном. Сверху он при-
клеил под углом синее донышко спичечного коробка, и та-
ким образом у него появился пивной киоск за кинотеатром,
где они с отцом часто останавливались, когда ходили по вос-
кресеньям в кино. Сам кинотеатр, сделанный из картона, с
прозрачной полиэтиленовой витриной, был готов уже давно.
Генка проверил прочность пивного ларька и даже прорезал
в передней стенке бритвой маленькое квадратное окошечко.

Откуда ни возьмись к пивному ларьку стали стягиваться
люди. Они выходили из-за кинотеатра, из дома напротив, где
жила Светочка Донская, появлялись и со стороны сквера,
прямо из проволочных кустов, обтянутых зелеными шерстя-
ными нитками. Все спешили к квадратному окошечку, от-
куда уже выпрыгивали один за другим пивные бокалы с на-
шлепкой кружевной белой пены.

Генка наклонился к самым крышам, вглядываясь в муж-
чин. Отца среди них не было. Очередь к ларьку встала длин-
ной неровной цепочкой, потом в кинотеатре кончился сеанс,
и очередь еще увеличилась. Какой-то маленький человечек
в желтом плаще вился вокруг ларька, поочередно подходя к
началу и концу очереди. Его отгоняли, и он отходил, разма-
хивая желтыми тонюсенькими рукавами.



 
 
 

В коридоре раздался звонок. Генка встрепенулся и по-
мчался открывать дверь, однако мать опередила его. Сжав
губы, с каменным лицом, она повернула ручку замка, но
дверь на себя не потянула, а отступила назад и застыла на
месте. Последовала пауза, после которой дверь нерешитель-
но приоткрылась, и в щель заглянула женская голова в бели-
чьей шапке.

– Ах! Извините, ради Бога! – проговорила Генкина мать. –
Я думала, это отец наш вернулся…

Последние слова мать сказала с каким-то особенным вы-
ражением, и лицо у нее дрогнуло.
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