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Аннотация
Богатые красивые мужики влюбляются в невзрачных

секретарш только в книжках и романтических комедиях, поэтому
меня очень напрягает тот факт, что влиятельный продюсер Макс
Кашнов заметил мое существование. Нет уж, спасибо, я бы
прекрасно обошлась без этой радости. Во-первых, я не планирую
попадать на телевидение через постель. Во-вторых, мне пофиг на
его деньги. И в-третьих, и в самых главных, я не интересуюсь
мужчинами старше себя. Вот только, когда он смотрит на меня
своими золотыми тигриными глазами, я моментально глупею и
забываю обо всем. И про возраст, и про статус, и про красную
сигнальную лампочку интуиции, которая с самого начала мне
говорила, что во всей этой истории явно что-то не так…
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Анастасия Градцева
Зачет по любви

 
Пролог

 
– Я не преподаватель, – в сотый уже, наверное, раз преду-

предил я. – Никогда никого ничему не учил, не умею этого
делать и не понимаю, чего ты от меня хочешь. Я вообще счи-
таю, что это хрень полная – учиться продюсированию, сидя
в кабинете. Надо что-то делать, надо пробовать и…

– Вот! Как раз об этом ребятам и расскажешь, – непочти-
тельно перебил меня Игорь и распахнул дверь аудитории. –
Давай, звезда наша, делись опытом с молодежью. От одной
лекции с тебя не убудет.

Игорь – он же Игорь Викторович Угаров, декан продю-
серского факультета ВГИКа – дружески пихнул меня в спи-
ну, и уже через несколько секунд я, натянув на лицо про-
фессиональную улыбку, стоял на месте лектора. Пока Игорь
представлял меня, перечисляя многочисленные и никому не
нужные регалии, я рассматривал своих слушателей. Девки.
Блин, ну реально одни девки, только трое парней! А нет, вон
тот с длинными волосами тоже пацан. И вон те двое еще, ко-
торые опоздали и пытаются сейчас незаметно просочиться
по стеночке и сесть, не привлекая лишнего внимания дека-



 
 
 

на. Но девок все равно больше.
Они восторженно смотрят, они призывно улыбаются, они

сияют юными глазами, голыми коленками и смелыми де-
кольте. Девочки, ну вы серьезно что ли? У меня сын вашего
возраста. Даже старше вас. Вы, правда, думаете, что взрос-
лого мужика можно удивить всем этим добром, которое вы
мне сейчас с таким старанием демонстрируете? Мальчикам
своим лучше покажите. А то они косятся на меня с таким
видом, как будто я вас всех сейчас сгребу в охапку, утащу к
себе в гарем и там буду продюсировать. По очереди.

Не к месту вспомнился старый пошлый анекдот «а вы точ-
но продюсер?», и я еле удержался, чтобы не фыркнуть.

Игорь закончил меня восхвалять и смылся по своим де-
канским делам, а я поздоровался с ребятами и еще раз огля-
дел всех, прикидывая, о чем бы таком им рассказать. Поде-
литься каким-то забавными случаями из практики? Выяс-
нить, понимают ли они, в чем состоит работа продюсера? А
может быть, вообще не заморачиваться и просто ответить на
их вопросы? Вот только, готов поспорить, почти все они бу-
дут не о работе, а о личной жизни. Ну нет, так не пойдет.
Игорь у меня все-таки лекцию просил.

– Ребят, – начал я, – я не эксперт и не педагог, поэтому не
ждите от меня какой-то теории или сильно умных мыслей. Я
просто расскажу вам о том, что сам считаю важным в своей
работе, окей?

Аудитория одобрительно загудела.



 
 
 

– В какой-то степени мы все продюсеры, – продолжил я, –
потому что продюсерством по идее можно назвать решение
любой задачи. Если вы хотя бы раз в своей жизни что-то при-
думывали, организовывали и устраивали, значит, у вас есть
этот опыт. Пусть даже это была всего лишь дружеская вече-
ринка, а не большой кинопроект…

Я внезапно замолчал.
Девушка на последнем ряду меня не слушала. Она вози-

лась где-то под партой, и я видел только ее круглую спину в
полосатой кофте. Это ужасно отвлекало. Я не мог говорить,
когда меня так нагло игнорировали.

Я деликатно кашлянул, надеясь, что она сообразит и ис-
правится. Все вокруг тут же возмущенно зашипели, готовые
по первому сигналу кинуться на нарушительницу моего спо-
койствия, но я поднял руку, жестом попросив их утихнуть.

Девушка завозилась еще активнее, но так и не вылезла из-
под парты.

Это начинало бесить.
– У вас там какое-то важное дело? – любезно осведомился

я, подходя ближе. – Если оно интереснее, чем моя лекция,
то я вас с удовольствием отпущу.

– Нет! Черт, простите, я сейчас… – раздался приглушен-
ный голос из-под парты. – Да что ж такое!

А потом спина резко дернулась, раздалось звонкое
«блядь!», и встрепанная, раскрасневшаяся девушка наконец
вынырнула из-под парты. Она осторожно потрогала свою го-



 
 
 

лову, чуть поморщилась, как от боли, и невозмутимо пояс-
нила:

– Волосами зацепилась! За какой-то болтик или что там
такое торчало. Пришлось рвать с корнем. Простите! Продол-
жайте, пожалуйста.

Вот только я не мог. Ни продолжать, ни говорить, ни даже
дышать. В груди все сжалось и больно-больно закололо, как
только я ее увидел.

Длинные, светлые, чуть рыжеватые волосы, узкий овал ли-
ца, прозрачная, чуть присыпанная золотом веснушек кожа и
огромные глаза. Серо-зеленые. Которые смотрели на меня с
легким недоумением.

Но этого не может быть! Этого. Не. Может. Быть.
Только если у меня не галлюцинации.
– Что-то не так? – неуверенно спросила меня моя галлю-

цинация. И ее голос – совсем другой, непохожий, с легкой
хрипотцой – вернул меня в реальность.

– Кто ты? – резко спросил я, забыв про всю сидевшую тут
же группу. – Кто ты, твою мать, такая?



 
 
 

 
Глава 1. Как день начнешь…

 
Мое утро началось с того, что я шлепнула мужика по зад-

нице. Незнакомого. В метро.
Но, честное слово, я не специально!
Просто поскользнулась на ступеньках эскалатора, попыта-

лась удержаться, взмахнула руками и отвесила мужику впе-
реди меня смачный шлепок по жопе.

Он повернулся с круглыми глазами и перекошенной ро-
жей, явно готовый двинуть тому, кто покусился на его зад,
но когда увидел меня, тут же заулыбался с очень польщен-
ным видом. И хотя я сто раз извинилась и объяснила, что
нечаянно, он, походу, не поверил и попытался всучить мне
свой номер телефона.

Я не взяла.
Черт, ну, дядь, ты в зеркало давно смотрел? А паспорт

свой видел? Тебе же сорокет, не меньше. Если б я выбирала,
кого хлопать по жопе, я бы лучше выбрала вон того кудряво-
го парня с длинными ногами. Или вон того смуглого с под-
качанной фигурой. Или блондинчика, который сидит напро-
тив с мечтательной улыбкой. У него глаза очень красивые!

Вообще люблю красивых парней! И хотя уже обжигалась
на этом сто раз, но сердцу не прикажешь. Оно у меня вредное
и избирательное, делает стойку только на юных красавчиков.
Благо в актерской среде, где я тусовалась последние два года,



 
 
 

таких навалом.
Улыбнувшись кудрявому парню, который заинтересован-

но глянул в мою сторону (а поздно! поздно! надо было рань-
ше!), я вышла на своей станции, а потом еще минут пятна-
дцать энергично шагала в такт музыке, гремевшей в науш-
никах, чтобы успеть добраться до ВГИКа вовремя.

Что же я делаю во ВГИКе? Интрига!
Я захожу в здание, потом сразу в лифт и нажимаю кноп-

ку. Еду наверх. Проезжаю мимо пятого этажа, где находится
актерский факультет. Нет, мне не сюда, хоть и очень хоте-
лось. Раньше. Сейчас уже отпустило, слава богам. Нет у меня
столько таланта, чтобы пробиться и стать лучшей из лучших.
А на меньшее столичные театральные вузы не согласны.

Проезжаю и мимо шестого этажа. Для режиссера я еще
слишком зеленая, туда вообще младше тридцати стараются
не принимать, пока опыта не наберешься. Седьмой этаж –
тоже мимо. Ну какой из меня кинооператор? Я даже селфи
нормально делать не умею.

Восьмой – администрация. Ага, теплее.
И, наконец, девятый этаж. Бинго! Наш продюсерский фа-

культет. Маленький, гордый и очень, очень клевый. Вот толь-
ко иду я не в лекционную аудиторию и не в просмотровый
зал, как мне бы хотелось. Я иду в деканат. Открываю дверь,
переобуваюсь, убираю куртку в шкаф, включаю кофемаши-
ну и компьютер. Приятно познакомиться – я секретарша.
Можно было бы сказать, что я абитуриентка, которой не хва-



 
 
 

тило двух баллов, чтобы поступить на первый курс специ-
альности «Продюсер кино и телевидения», но это бы звуча-
ло слишком жалко.

Поэтому так – секретарша.
– Лика, привет! – заглянула ко мне Олечка с кафедры про-

дюсерского мастерства. – Нальешь кофе?
Я покорно отдала ей свою чашку, из которой еще не успе-

ла отпить ни глоточка. Кофемашина была только в деканате
(декану красиво жить не запретишь!), и все ко мне бегали за
порцией бодрости. Не прям все, конечно, а преподаватели.
Ну и ассистенты, как Олечка.

–  Спасибо,  – она приняла чашку, машинально сделала
глоток, обожглась, смешно высунула язык, как девчонка, и
начала на него махать. – Уф, да что ж такое!

Я философски пожала плечами, ожидая, пока Олечка уй-
дет. Но она все еще топталась тут, заговорщицки блестя гла-
зами. Ага, меня ждет порция факультетских сплетен. Ну да-
вай, жги.

– Ты слышала, что сегодня у первого курса будет читать
лекцию сам Кашнов? – выпалила она.

– Э, а Кашнов – это у нас кто?
– Креативный продюсер «Семерки».
– Нехило, – оценила я, очень стараясь, чтобы в моем го-

лосе не слишком сильно звучала зависть. – И каким ветром
его к нам занесло?

–  Они вроде с нашим Игорем Викторовичем дружат.



 
 
 

Блин, Лика, как думаешь, он потом зайдет к нам на кафедру?
– А зачем тебе?
– Ты что, этот Кашнов такой мужик! – Олечка плотоядно

облизнула ярко накрашенные губы. – Мало того что богатый,
так еще и неженат.

– Страшный? – предположила я.
– Сама ты страшная, – обиделась она. – Он как кинозвез-

да! Серьезно тебе говорю, я фотки видела. Фигура, морда –
все при нем. Лик, а можно, если он к нам на кафедру не за-
глянет, я сама к тебе приду? Ну типа документы принести
или копию сделать. Он же наверняка сюда зайдет вместе с
деканом. А? Можно?

Я скептически посмотрела на подпрыгивающую от нетер-
пения Олечку. Как бы ей так сказать, чтобы не обидеть, что
богатые красивые продюсеры западают на бедных невзрач-
ных ассистенток только в тех самых фильмах, которые они
продюсируют и потом удачно продают домохозяйкам. В жиз-
ни же такого не бывает. Точка.

– Не знаю, – уклончиво ответила я. – Сама знаешь, Игорь
Викторович не любит, когда тут тусуются посторонние.

Олечка обиделась и ушла. Даже кофе не допила – оставила
на столе. А кружку, видимо, за ней я должна мыть. Вот хрен
ей в следующий раз, а не кофе! Пусть свой растворимый на
кафедре фигачит.

Я села за комп, открыла рабочую почту, а сама все мысля-
ми возвращалась к этому Кашнову. Живой продюсер – надо



 
 
 

же! И не какой-нибудь фигни, а самого популярного канала,
который выпускает всякие молодежные шоу и сериалы, тут
же становящиеся хитами. Как было бы интересно его послу-
шать!

Я тоскливо посмотрела на список студентов первого кур-
са, который лежал у меня на столе под стеклом. Двадцать
четыре счастливчика. Я была в списке двадцать пятой… То
самое имя под чертой. Ну разве может настолько не повез-
ти? Когда стали известны результаты, я сначала ревела дома
у ноутбука, потом приехала во ВГИК, чтобы убедиться во
всем своими глазами, и рыдала уже там. Причем так долго,
что в итоге ко мне пришла Варвара Михайловна, завкафед-
рой, отвела меня в туалет, заставила умыться и сказала, что
я умничка, очень ей понравилась и обязательно поступлю в
следующем году. А потом добавила, что секретарь деканата
уходит в декрет, и если я вдруг хочу…

Я хотела. И уже на следующий день принесла к ним в зу-
бах свою трудовую. Хоть тушкой, хоть чучелком, но я пла-
нировала попасть на этот факультет. И попала.

Я снова вернулась к рабочим письмам, но ненадолго, по-
тому что меня вдруг осенила гениальная идея. Повешу-ка я
на деканат табличку «ушла на 15 минут» и побегу на лекцию
Кашнова. Сяду там в уголочке тихонечко и послушаю его.
Ну не будет же этот продюсер проверять, кто там к нему при-
шел, и сверять всех присутствующих со списком? Вот делать
ему больше нечего.



 
 
 

Я улыбнулась, дико довольная собой, и с утроенной энер-
гией замолотила по клавишам. Ну и пусть у меня дико скуч-
ная и неинтересная работа, зато уже через несколько часов я
смогу послушать крутого спеца в той области, в которой са-
ма надеюсь рано или поздно стать профи. И это, черт возь-
ми, очень и очень вдохновляло!

***
Без десяти два, когда декан ушел встречать нашего доро-

гого гостя, я быстро налепила на дверь табличку и помчалась
в лекционную. Заняла уютное место в уголочке, чтобы силь-
но не отсвечивать, и приняла важный вид. Настолько важ-
ный, что студенты-первокурсники, которых я знала еще по
поступлению, даже не подумали, что меня здесь не должно
быть. Типа раз секретарь деканата тут сидит, значит, это за-
чем-то надо. Может, протокол лекции будет вести или что-
то такое.

Я себя хвалила за сообразительность ровно до тех пор, по-
ка не услышала в коридоре бодрый голос нашего декана Иго-
ря Викторовича. Вот как я не подумала, что он придет сюда
вместе с этим Кашновым?! Это же логично. Черт, а ведь он
мой начальник и вряд ли одобрит, что я на полтора часа сбе-
жала с рабочего места. И даже не отпросилась. Так бы мож-
но было соврать, что я с бумагами в отдел кадров ушуршала
или еще куда-нибудь, а теперь я что скажу?

Решение пришло моментально, и я под насмешливыми



 
 
 

взглядами тех, с кем могла бы учиться в одной группе, ныр-
нула под парту и затихарилась там, как мышь под веником.
Благо комплекция позволяла – я невысокая и худенькая, па-
па до сих пор говорит, что я мало каши ела.

Там я благополучно отсидела все время, пока Игорь Вик-
торович задвигал прочувственную речь о том, какой крутой
продюсер господин Кашнов и как нам бесконечно повезло.
Когда у меня уже спина начала затекать, мой начальник на-
конец закончил свой энергичный спич, попрощался и хлоп-
нул дверью.

«Отлично!» – подумала я и начала осторожно выбирать-
ся из своего укрытия. Задним ходом. Но как только попа и
спина оказались на свободе и осталась только голова, я вдруг
едва не вскрикнула от того, как больно потянуло волосы где-
то сбоку от макушки. Попробовала еще раз – та же фигня.
Кажется, я зацепилась. Сука, вот как назло!

Продюсер тем временем уже начал что-то говорить, голос
у него, кстати, был очень красивый – такой низкий, раскати-
стый, с приятной мужской хрипотцой. Интересно, а ему ок
будет, если я его под партой послушаю?

Внезапно он заткнулся на полуслове. Покашлял. Так на-
рочито, со смыслом.

Черт, это он мне, да?
Я с удвоенной силой попыталась распутать закрутившие-

ся вокруг какой-то острой металлической фигни волосы, но
они – тонкие, длинные – затянулись в тугой узел. Учитывая,



 
 
 

что я еще нифига не видела и действовала на ощупь, задача
переходила в разряд нереальных. Может, попробовать про-
сто оторвать спутавшиеся волосы? Или отрезать?

Тишину разорвал звук шагов. Наш лектор куда-то по-
шел…Мамочки, да он же прямо ко мне идет!

Подошел к моей парте и остановился.
Снизу мне были видны его ноги в идеально чистых чер-

ных кроссовках. С крокодильчиком. Зелененьким таким,
симпатичным. У меня похожий был нарисован на шкафчи-
ке в детском саду. Господи, зачем я это помню?! Почему эта
фигня именно сейчас лезет мне в голову?

– У вас там какое-то важное дело? – прогремел этот голос,
явно раздраженный тем, что я срываю ему занятие. – Если
оно интереснее, чем моя лекция, то я вас с удовольствием
отпущу.

Черт, черт, черт…
Ладно, волосы не зубы – отрастут. Я рванулась изо всех

сил, и от дикой боли, которая продрала меня от скальпа до
самых пяток, у меня аж слезы из глаз брызнули. Блядь! Ка-
жется, я целый клок волос себе выдрала.

Но пожалею я себя потом.
– Волосами зацепилась! – бодро отрапортовала я, выныр-

нув из своей тесной тюрьмы и глядя в лицо знаменитому
продюсеру. Лицо, кстати сказать, было очень недовольным. –
За какой-то болтик или что там такое торчало. Пришлось
рвать с корнем. Простите! Продолжайте, пожалуйста.



 
 
 

Но он молчал. И уставился на меня так, будто призрак
увидел. У него были странные глаза, желто-карие, как у тиг-
ра. Учитывая, что смотрел он не мигая, сходство с хищником
становилось просто нереальным. И это его Олечка назвала
красавчиком? Ну нет, он какой-то… грубый, мощный, жут-
кий. Особенно когда вот так надо мной возвышается. Выши-
бала в баре, а не продюсер, честное слово. Нахрена вообще
продюсеру такие широкие плечи и накачанные руки? Бюд-
жеты выбивать?

Кашнов все еще молчал. А я начала беспокоиться
– Что-то не так? – спросила я нервно.
– Кто ты? – вдруг рявкнул он с такой злостью и даже нена-

вистью, что я оторопела. – Кто ты, твою мать, такая?
–  С-студентка… – заикаясь, проблеяла я, чувствуя, как

меня трясет от страха. Натурально колотит, и к горлу подка-
тывают слезы. За что он так? Что я ему сделала?

Черт, я ведь не боюсь мужчин! И никогда не боялась. Ни
пьяных мужиков, ни выебистых гопников, ни обдолбанных
золотых мальчиков… Да я третий год живу в Москве одна! Я
работала барменом, курьером, уборщицей, няней и даже так-
систом. Ну разве может меня после этого кто-то напугать?!

Оказывается, может.
Сейчас я до трясучки боюсь этого огромного взрослого

злого мужика. Он так кричит, так смотрит, так напирает, что
мне хочется позорно расплакаться, как маленькой девочке.

–  Студентка?  – Кашнов подскочил к столу, на кото-



 
 
 

ром предусмотрительный Игорь Викторович оставил список
группы.

– Фамилия какая у тебя? – прорычал он, хватая этот ли-
сток и пробегая его взглядом. – Ермакова? Лисовская? Бек-
кер? Как твоя фамилия?

И тут я наконец поняла, почему этот Кашнов так злится.
Он просто догадался, что я не учусь в этой группе! Видел,
наверное, как я пряталась под столом и решил, что я нелегал
– чья-то знакомая, которая пробралась на лекцию, не имея на
это никаких прав. Бесплатно, так сказать, попыталась приоб-
щиться к его невъебенной мудрости и еще более невъебен-
ному опыту. Жалко ему, значит, разбазаривать ценную ин-
формацию на всяких побирушек типа меня. Ну и ладно, не
очень-то и хотелось.

Как только мне стало понятно, почему Кашнов на меня
орал, мой страх моментально прошел. Осталась только ди-
кая обида и отвратительное чувство униженности, которое я
не собиралась терпеть.

– Меня нет в списке, – громко сказала я и встала. – Пото-
му что я не учусь в этой группе. И вообще не учусь во ВГИ-
Ке. Вижу, вас это очень напрягает, так что можете больше не
орать, я свалю сама. Простите за беспокойство.

С этими словами я схватила сумку, выскочила из аудито-
рии и помчалась так быстро, как будто Кашнов мог за мной
погнаться. Вбежала в деканат, влетела в Игоря Викторовича,
чуть не сбив его с ног, пробормотала неловкие извинения



 
 
 

и уселась за свое рабочее место, наклонившись так, чтобы
длинные волосы закрывали лицо. Так не было видно злых
слез, которые горячими дорожками сбегали по щекам.

Как же отвратительно и унизительно все вышло! Очень
надеюсь, что этот мерзкий Кашнов не придет на меня жало-
ваться. Если я вдобавок из-за него вылечу с работы, то пре-
мия лузер года точно будет моей. К гадалке не ходи.



 
 
 

 
Глава 2. Лучше, чем секс

 
Примерно через час дверь деканата открылась, но я даже

поворачиваться не стала, каким-то шестым чувством угадав,
что это наш психованный продюсер приперся. Наоборот еще
сильнее занавесилась волосами и носом почти уткнулась в
бумаги. Нет меня, работаю. Извольте идти нахер!

Но Кашнов (а это был точно он! Я украдкой подсмотре-
ла!) мне даже слова не сказал, прошел мимо и скрылся в ка-
бинете декана. Даже не постучался! И еще минут двадцать
я слышала их приглушенные разговоры, стук дверцы шкаф-
чика, где Игорь Викторович держал коньяк для важных по-
сетителей, и звяканье бокалов. Обычно в таких случаях де-
кан просит меня сообразить закуску, но в этот раз чего-то не
позвал. Ну и ладно, мне же проще.

– Девочка моя! – провозгласил Игорь Викторович, выплы-
вая из своего кабинета. Судя по благодушности тона, в дека-
не плескалась как минимум пара рюмок коньяка. – Оказы-
вается, произошло небольшое недоразумение, которое хоте-
лось бы уладить! Наш гость…

– Я хотел бы извиниться перед вами, – Кашнов бесцере-
монно прервал его и оттер плечом в сторону. Сделал пару
шагов и встал прямо передо мной. Сейчас он был само оча-
рование – бархатный голос с четко выверенными нотками
сожаления, располагающая полуулыбка и манеры английско-



 
 
 

го джентельмена.
– Ну извиняйтесь, – ляпнула я, чувствуя невыносимое об-

легчение от того, что меня, похоже, никто не собирается
увольнять.

– Простите, – торжественно повторил Кашнов и покаян-
но склонил голову. – Я повел себя неподобающе: накричал
на вас, поставил в неловкое положение. Поверьте, мне очень
стыдно. Обычно я так себя не веду.

– Да ладно, – я смущенно засуетилась, подняла глаза и на-
ткнулась на жадный взгляд золотисто-карих глаз, казавший-
ся чужеродным на этом вежливо-виноватом лице. Кашнов
был безукоризненно сдержан, очень правильно рассыпался
в извинениях, а сам при этом смотрел на меня, как умираю-
щий от жажды мог бы смотреть на воду.

– Спасибо, что извинились. – Я отвела глаза, потому что
выдержать такой взгляд было почти невозможно. – Навер-
ное, я тоже виновата, пришла к вам на лекцию без разреше-
ния…

Кашнов удивленно поднял бровь, но тут же принужденно
рассмеялся коротким сухим смешком:

– О, вы подумали, что… Нет, дело не в этом, я просто, –
Кашнов на мгновение запнулся, а потом уверенно продол-
жил: – Просто принял вас за одну журналистку, которая по-
стоянно за мной гоняется и пытается раскопать мою лич-
ную жизнь. Поэтому так разозлился. Но теперь я понял свою
ошибку и вижу, что вы очень милая приятная девушка. Иго-



 
 
 

рю повезло с таким секретарем.
– Она умница, – закивал Игорь Викторович, глядя на ме-

ня с отеческой гордостью. Это настораживало. Неужели не
будет никаких выговоров за то, что я тайком пробралась на
лекцию к знаменитости и вдобавок умудрилась расстроить
важного гостя? Что-то непохоже на моего начальника.

– Давайте по-нормальному познакомимся. Я Макс, – Каш-
нов протянул мне руку и открыто, как-то по-мальчишески
улыбнулся, сразу став в сто раз симпатичнее. Жесткие суро-
вые черты лица словно осветились внутренним светом, зо-
лотые глаза засияли, и сразу стало заметно, какие у него чет-
кие, красиво обрисованные губы. А еще ямочка на правой
щеке.

Кажется, я начала понимать, почему Олечка на него слю-
ни пускала. Когда он не рычит, то очень даже ничего. Хоть и
не в моем вкусе, конечно. Никогда не западала на папиков.

– А по отчеству? – невинно уточнила я, пожимая протя-
нутую руку. Моя ладошка просто потерялась в его ладони –
большой, горячей и твердой. Это было странное, но доволь-
но приятное ощущение.

– Владимирович, – с едва заметным неудовольствием от-
ветил он. – Но вы можете…

– Очень приятно, Максим Владимирович! А меня зовут
Лика.

Он почему-то продолжал удерживать мои пальцы. Прав-
да, как только я чуть потянула руку на себя, он тут же ее от-



 
 
 

пустил, но сам факт мне не очень понравился. Плюс я не по-
нимала, почему он вообще возле меня топчется. Настолько
совесть замучила? Ой ни за что не поверю.

– А давайте я приглашу вас на кофе, Лика, – доверительно
проговорил он, наклонившись ко мне чуть ниже. – В каче-
стве извинения. Заодно что-нибудь расскажу о своей работе.
Раз вы пришли меня послушать, значит, вам это интересно?

Я аж рот приоткрыла. Во-первых, от того, как изящно
опытный Максим Владимирович разводил меня на свида-
ние, а во-вторых, от того, что ему в принципе пришло это
в голову. Нафиг я ему сдалась? На телевидении что, кончи-
лись молодые девочки, согласные переспать с влиятельным
продюсером? Не верю. Даже если там он всех уже перетра-
хал, пусть вернется в нашу группу, где читал лекцию, и ки-
нет клич: к нему сразу очередь выстроится.

В общем, благодарю вас, Максим Владимирович, но секс
вам придется поискать в другом месте. Тем более что я вас
до сих пор немного побаиваюсь.

– Лика, так что, вы согласны?
– Нет, спасибо, – мило улыбнулась я. – Вы уже извинились

на словах, мне этого достаточно. А теперь простите, я вер-
нусь к работе. У меня дел очень много.

– Лика, – вдруг с угрозой в голосе проговорил декан, ко-
торый все это время стоял и внимательно нас слушал, – Ты
мне тут…

– Игорь, не надо, – бросил ему с досадой Максим Влади-



 
 
 

мирович и отвернулся от меня. – Лучше скажи, как я теперь
домой добираться должен после твоего коньяка. Я ж совсем
забыл, что на машине.

– Без водителя?
– Без. Может, у тебя есть кто-нибудь, кто меня отвезти

сможет? Аспирант или ассистент? Я денег на такси обратно
дам, ну и так заплачу.

– Так Лика же! – радостно вскрикнул декан и указал на
меня. – Она замечательный водитель, даже в такси работала.
И меня недавно домой отвозила, когда я сам не мог за руль
сесть.

Я заскрипела зубами.
Вот вы сука, Игорь Викторович. Я вам тогда, между про-

чим, по доброте душевной помогла, а вы меня сейчас вместо
благодарности так явно подкладываете под своего друга, что
аж противно.

– Игорь Викторович, но у меня работы много…
– Почему-то это не помешало тебе сбежать на лекцию к

первому курсу, – отбрил меня он. – Так что отвезешь Мак-
сима Владимировича, и без разговоров. Это мое личное рас-
поряжение, понятно?

Никакого следа от пьяной расслабленности в моем на-
чальнике не осталось, он смотрел на меня властно и жестко,
а а глазах ясно читалось: пиздец мне, если не соглашусь.

– Игорь, оставь ее в покое, – приказал вдруг Кашнов. –
Видишь же, девочка так и не простила меня за сегодняшнее,



 
 
 

и моя компания ей неприятна.
– Нет, что вы! – запротестовала я. Это уж как-то слишком

он загнул.
– А если нет, то тогда помогите мне, Лика, – проникно-

венно попросил меня Кашнов. Золотистые глаза смотрели
серьезно и внимательно. – Пожалуйста!

Черт. Кажется, варианта отказаться у меня уже просто
нет.

– Хорошо, – буркнула я. – Подождите, я только переобу-
юсь.

– И вещи возьми, Лика, – с теплой отеческой улыбкой по-
советовал Игорь Викторович. – Отвезешь нашего гостя и все,
твой рабочий день на сегодня закончен.

***
На парковке, увидев, к какой тачке подходит Кашнов, я

тут же встала на упор.
– Вы с ума сошли, да? Я не поведу эту машину.
– А что с ней не так? – удивился он, с почти отеческой

гордостью проводя рукой по блестящему боку глянцево-зе-
леной тачки, которая на нашей парковке смотрелась как фла-
минго в сельском курятнике.

– С ней всё не так, – мрачно сообщила я. – Начиная с того,
что это ауди рс 8 этого года выпуска и заканчивая тем, что
она стоит, как крыло самолета. Если что-то с ней случится,
я с вами не расплачусь, даже если продам себя по частям на



 
 
 

органы.
– А почему с ней должно что-то случиться? – прищурился

Кашнов, в его взгляде промелькнул интерес. Не такой, как до
этого, а… человеческий, что ли. Как будто ему вдруг стало
любопытно. – Игорь же говорил, что ты хороший водитель.
Впрочем, о чем я говорю: когда бы столь юная леди научи-
лась хорошо водить? Так и думал, что он приврал.

– Вот не надо тут! – вспылила я. – Меня, между прочим,
папа с четырнадцати лет учил водить.

– Учил, но так и не научил? – усмехнулся он.
Внутри меня все вскипело и забурлило.
– Ключи! – рявкнула я, требовательно протягивая к нему

руку.
Меня нельзя брать на слабо. У меня сразу падает план-

ка, и я с радостным «похуй – пляшем!» несусь в очередную
авантюру. Вот как сейчас.

Кашнов с неожиданно довольным видом достал из задне-
го кармана увесистый ключ зажигания с эмблемой из четы-
рех колец и положил его на мою ладонь. Ключ был теплым,
нагревшимся от его тела, и это меня чуть смутило, как будто
в этом присутствовала какая-то интимность, которой между
нами не было и не могло быть.

Я нажала на кнопку разблокировки и не смогла сдержать
восторга, когда эта огромная красивущая машина привет-
ственно мигнула мне фарами. Дверь себе я открыла сама,
недовольно зыркнув на Кашнова, когда он попытался мне



 
 
 

помочь, села в кожаное кресло и с неожиданной робостью
огляделась. Ох какое же тут всё… Как в космическом кораб-
ле! И пахнет так вкусно.

– На чем училась водить? – с интересом спросил Кашнов,
усаживаясь рядом со мной.

– На Ниве, – буркнула я.
Он уважительно присвистнул.
– Механика?
– А сами как думаете?
– Автомат водила?
– Я в такси работала, там все автоматы были. И хватит

меня проверять, я же сказала, что справлюсь! Значит, справ-
люсь.

– Тшш, не кипятись, – примирительно улыбнулся Кашнов
и даже приподнял обе ладони, как бы показывая, что сдает-
ся. – Знаю, что справишься. Разреши, я тебе просто покажу,
что тут и как. Просто, чтобы сэкономить время.

– Да, конечно. Простите, – мне стало немного стыдно за
то, что я себя так веду: огрызаюсь, отвечаю дерзко и вооб-
ще демонстрирую манеры помоечной кошки, а не секрета-
ря уважаемого вуза. Но в свое оправдание могу сказать, что
этот, блин, продюсер сам меня провоцирует! Говорит вроде
бы серьезно, а в золотых глазах мерцает едва уловимая на-
смешка, и это так бесит, что просто не передать.

Кстати, объяснил он все очень четко и быстро, и как ми-
нимум за это я Кашнову была благодарна.



 
 
 

– Готова?
– Готова.
–  Тогда поехали, Лика,  – неожиданно подмигнул мне

Кашнов, и я нажала на педальку.
И вот это простое движение разделило мою жизнь на до и

после, потому что после того, как человек вел такую машину,
он уже никогда не будет прежним.

Эта тачка была как дикий зверь, укрощенный и спрятан-
ный под капот. Она рычала, но слушалась каждого поворота
руля. И я просто влюбилась.

Я забыла, что рядом со мной сидит Кашнов, слушая его
голос чисто как навигатор («поверни направо, а здесь с коль-
ца второй съезд»), я забыла, что планировала ехать медлен-
но и печально, как пожилая тетушка за покупками. Я забыла
обо всем. Осталась только дорога, только эта восхититель-
ная машина и дичайшее сожаление, что я не могу дать этой
крошке столько свободы, сколько она заслуживает.

– Вау, – бормотала я себе под нос, – офигеть. Просто офи-
геть. Так вот ты какой – восьмиступенчатый автомат и пол-
ный привод. И адаптивная пневмоподвеска у нас тут, да?
Детка, ты просто космос. Нет, нет, не разгоняемся, соблюда-
ем скоростной режим. Хотя тебе хочется, вижу. Но нельзя.
Ох бог мой, как же ты входишь в повороты! О-хре-неть.

– Вот тут сворачиваем и едем туда, где шлагбаум, – влез
в наш интим с машиной Кашнов.

– Ага, – мне аж плакать захотелось от того, что наша по-



 
 
 

ездка почти закончилась. Быстро! Слишком быстро. Что ж,
зато будет о чем вспомнить в конце жизни, потому что вряд
ли я когда-то еще смогу поводить такую машину.

Шлагбаум открылся, как только я к нему подъехала, и
осталось только поставить тачку на ее парковочное место.
Вот тут среди соседей она, конечно, смотрелась как дома!
Такого буйства немецкого автопрома, как на этой парковке,
я давно не видела.

–  Тебе понравилось, Лика?  – Кашнов без всякого стес-
нения разглядывал меня. В уголках его темных, чувственно
очерченных губ пряталась улыбка.

– Очень, – вздохнула я, не удержалась и ласково погладила
руль. – Это в сто раз лучше, чем секс!

И только услышав раскатистый низкий смех Кашнова, я
сообразила, что ляпнула.

– Черт, – покраснела я. – Простите, я не это хотела… я
имела в виду…Да хватит вам смеяться!

– Не могу, – честно признался он. – Ты такая забавная!
–  Тоже мне, нашли клоуна,  – пробурчала я, пытаясь

скрыть смущение. И вообще, почему он мне «тыкает»? В ин-
ституте на «вы» говорил, все было так чинно и благородно,
а тут как-то резко дистанция сократилась. Не нравится мне
это.

– Ладно, Максим Владимирович, мне пора, – резко ска-
зала я и потянулась за своим рюкзаком, который валялся на
заднем сиденье. – До дома я вас доставила, дальше сами!



 
 
 

– Макс, – вдруг перебил он меня настойчиво. – Говори
мне «Макс». У меня изжога начинается, когда я слышу от
тебя «Максим Владимирович», так ко мне только в банке об-
ращаются и в налоговой.

Я вздохнула. Как бы ему объяснить, а?
– Знаете, у моей соседки из квартиры напротив есть сын-

подросток. Забавный такой, длинный, лохматый и челка зе-
леным выкрашена.

– И что? – явно не понял Кашнов.
– Так вот он как раз Макс, – терпеливо объяснила я. – А

вы – уж простите! – тянете не на «Макса», а на «Максима
Владимировича». Как минимум для меня.

Мои слова ему явно не понравились: породистые ноздри
моментально раздулись, и губы сжались в жесткую линию.
Ну и ладно, зато я четко обозначила границу между нами,
потому что этот Кашнов то и дело пытается ее стереть. По
неясным мне причинам.

– Тогда хотя бы просто Максим, – процедил он. – Без от-
чества.

– Хорошо, – пожала плечами я.
– И на «ты».
– На «вы».
– Почему?
– Потому что вы меня старше, выше по иерархии и все

такое. И кстати мы все равно с вами больше не увидимся, так
что этот разговор не имеет большого смысла.



 
 
 

– Ну зачем же так категорично, – усмехнулся Кашнов. –
Почему бы нам и не встретиться еще раз? Я вот очень даже
не против.

И все это сказал, не отрывая от меня глаз. Он вообще
все время на меня смотрел, причем так, как никто до это-
го: удивленно, восхищенно, с благоговейным любованием и
одновременно с какой-то тоской и голодом. Черт, к такому
взгляду невозможно было привыкнуть. Он продирал до ко-
стей, и я не могу сказать, что это было приятным чувством.
Мне было… страшно. И вместе с тем интересно. Сразу хо-
телось сигануть в эту пропасть и проверить, действительно
ли она так глубока и опасна, как кажется. Я ведь та еще ад-
реналинщица.

– Давайте закончим этот разговор. Пожалуйста! – почти
жалобно попросила я. Адреналин адреналином, но мой чу-
дом сохранившийся здравый смысл сейчас бегал туда-сюда,
заламывал коротенькие ручки и вопил: «Алярма! Алярма!
Лика, у нас жопа по курсу! Полная жопа! Срочно тормозим
и валим отсюда! Чую, нас ждет какой-то пиздец. Пиздеееец!
Ааааа!»

– Почему ты хочешь закончить? – спокойно спросил Каш-
нов, перекрыв своим уверенным низким голосом все вопли
в моей голове. – Я тебе не нравлюсь?

– Да! То есть нет. В смысле, не в этом дело. Просто… мне
уже пора на работу.

– Тебе же не надо сегодня на работу. Игорь отпустил тебя.



 
 
 

Бля! А такой хороший предлог был.
Ладно, попробуем так. С открытым, так сказать, забра-

лом.
– Максим Вла… тьфу, Максим. Вы… Вот что вам от меня

надо? Только честно. Планируете позвать меня в ваш пент-
хаус, чтобы показать свою грандиозную коллекцию винило-
вых пластинок? Так я вам сразу скажу, что мне такое неин-
тересно. Простите за прямоту.

–  Неинтересны виниловые пластинки?  – хмыкнул он с
непередаваемой иронией.

– Неинтересно то, что на самом деле показывают вместо
этих пластинок, – парировала я.

И Кашнов вдруг опять громко и искренне рассмеялся. Я
против воли зачарованно прилипла к нему взглядом. Как же
ему шел смех! Лицо сразу оживало, казалось проще и моло-
же, а глаза искрились весельем.

– Нет, Лика, – отсмеявшись, сказал он. И это вдруг про-
звучало очень убедительно. – Никаких пластинок, никаких
грязных намеков и гнусных поползновений. Даю тебе чест-
ное слово.

Я недоверчиво молчала.
– Раз уж ты хочешь откровенности, то вот она: секс – это

не то, ради чего я стал бы за кем-то бегать.
–  Нет необходимости? Сами предложат и сами все да-

дут? – не удержалась я от шпильки.
– Приятно поговорить с начитанным человеком, – улыб-



 
 
 

нулся он. – Не совсем так, но…
– Что, неужели никогда не брали кого-то в кино через по-

стель? – округлила я глаза в притворном ужасе. – А как же
все эти истории про продюсеров?

–  Лика,  – он вдруг смешно фыркнул. Точно огромный
кот. – Поверь: жаждущих попасть куда-то через постель про-
дюсера гораздо больше, чем пропускная способность этой
самой постели. И уж точно больше, чем желание самого про-
дюсера.

Теперь уже рассмеялась я. Блин, а он клевый. Хоть и ста-
рый.

Ну как старый? Не старый. Просто взрослый, очень взрос-
лый, неподъёмно взрослый.

– Тогда зачем вам я? Вы так и не ответили.
–  Ты интересная,  – Кашнов ответил сразу, не разду-

мывая.  – Сначала мне просто хотелось загладить вину за
ту некрасивую ситуацию, а сейчас есть огромное желание
узнать тебя поближе. Понять, что ты за человек.

–  Обычный человек,  – пожала я плечами. Мне было
неловко. Выглядело это все так, как будто я приписала Каш-
нову сексуальный интерес к своей персоне, а его там на са-
мом деле не оказалось. – Не то что вы.

– Я тоже обычный, – возразил он.
– Ой вот не надо этого кокетства! Вы креативный продю-

сер самого успешного в стране канала, у вас тачка за десятку
лямов и дом в элитном комплексе на берегу реки. Вы совер-



 
 
 

шенно точно не обычный человек. Смиритесь с этим!
– Попытаюсь, – серьезно кивнул он и пытливо на меня

глянул. – А ты, Лика? Кто ты?
–  Несостоявшаяся актриса, несостоявшаяся студентка

продюсерского факультета, бывший бармен, таксист и ня-
ня, – отрапортовала я. – В настоящем секретарша. Достаточ-
но полный ответ?

– Сколько же тебе лет, что ты все это успела? – слегка
приподнял бровь Кашнов. – Выглядишь, уж прости, лет на
восемнадцать.

– Мне двадцать. Просто я дважды, а нет, уже трижды не
поступила, так что эти годы были, хм, довольно увлекатель-
ными.

– Непросто было?
– Ну вообще-то да.
– А родители не помогали?
– Немного. У меня просто только папа, и он не в Москве

живет.
Кашнов так смотрел и слушал, будто ему и правда было

интересно, и от этого непривычно теплело внутри, где-то под
ребрами. Кажется, спроси он у меня сейчас хоть что, даже
самое личное, я бы ответила, не задумываясь. Но вместо это-
го он совершил тактическую ошибку:

– Лика, тут рядом кофейня есть. Давай я угощу тебя кофе
и там как раз нормально поговорить можно будет…

– Нет! – мысль о кофе вернула меня в реальность, к мое-



 
 
 

му здравому смыслу, а он буквально на коленях умолял ме-
ня ехать домой. И как можно быстрее. – Простите, но я не
считаю это правильным. И нужным. И… короче, я поехала
домой.

Я выскочила из машины, но Кашнов каким-то образом
оказался быстрее и отрезал мне путь к отступлению.

– Подожди, я тебе хотя бы такси вызову! И деньги…
– Никаких денег! – замотала я головой. – Считайте, вы

уже расплатились тем, что дали своей тачкой порулить.
– Упрямая, – пробормотал Кашнов. Но не стал возражать.

Спросил у меня адрес, забил в приложение и вызвал мне ка-
кое-то понтовое такси, где водитель был одет лучше меня.

– До свидания, Максим Владимирович.
– Максим.
– Да, Максим…
– До свидания, Лика.
Мне пришлось задрать голову, чтобы посмотреть в его

глаза – Кашнов все же был прилично выше меня. И сложен…
ну отлично сложен, надо признать. Да и выглядел, конечно,
на высший балл: мощный, смуглый, темноволосый и золото-
глазый. Почему же тогда я отказываюсь от его внимания?

Потому что все это странно. Очень странно. А я не люблю,
когда чего-то не понимаю. Меня это безумно напрягает.

Да и нет у нас ничего общего. Так что…
Я ехала в удобной машине к себе домой и изо всех сил

надеялась, что больше никогда не увижусь с Максимом-не-



 
 
 

называй-меня-Владимировичем-Кашновым. Но моя мерзко
хихикающая интуиция шептала мне совершенно противопо-
ложное.



 
 
 

 
Глава 3. Плов и кастинг

 
В девять утра следующего дня на пороге деканата нарисо-

вался Максим Влади…Тьфу, то есть просто Максим. На са-
мом деле нихрена не просто, но пусть будет так.

– Доброе утро. – Вид у Кашнова был сонный и довольно
хмурый, но при этом он все равно умудрялся выглядеть иде-
ально: гладко выбрит, темные волосы аккуратно уложены, и
пахло от него так вкусно…

Я, стараясь не палиться, втянула носом воздух. Терпкий
запах кожи, древесины и почему-то дыма. Очень взрослый,
подчеркнуто мужской аромат. Ему идет. Никаких там уни-
сексов, так любимых теми мальчиками-актерами, с которы-
ми я тусовалась последние два года. А вот одет Кашнов был
наоборот очень расслабленно и, я бы даже сказала, молодёж-
но: в джинсы, белую футболку и черную кожаную куртку.
Постойте, а разве продюсер не должен одеваться как-то по-
серьезнее? Особенно в его возрасте? Пиджак там. И строгие
брюки. Что за безобразие! Особенно если учесть, что выгля-
дел Кашнов во всем этом слишком… слишком человечным.
А это опасно: велик соблазн забыть, что он совсем из другой
касты, куда мне хода нет.

– Доброе утро, – растерянно пробормотала я, вдруг сооб-
разив, что стою и пялюсь на него как дура.

– Лика, подскажи, пожалуйста, в какой аудитории сейчас



 
 
 

второй курс.
– А зачем вам второй курс? – озадачилась я.
– Договорился с Игорем, что для них сегодня тоже лекцию

прочту, – объяснил Кашнов и зевнул, прикрыв рот широкой
ладонью. – Черт, терпеть не могу рано вставать!

Я заглянула в расписание, а потом молча пошла к кофе-
машине, положила туда капсулу и нажала на кнопку. Кашнов
выглядел как человек, которому сейчас точно не повредит
порция кофеина.

– И что, вам настолько нравится общаться со студентами,
что вы ради этого готовы даже сном пожертвовать? – не без
ехидства спросила я, подавая ему кружку.

– Спасибо, – Кашнов с благодарностью принял кофе, по-
дул на него и осторожно отхлебнул.  – Ммм, а неплохо. Я
ожидал худшего. Смотрю, Игорь на своем комфорте не эко-
номит. Про что ты спросила? Студенты? Нет, по правде го-
воря, мне с ними совсем неинтересно. Вчера у меня было
отвратительное ощущение напрасно потраченного времени.
За исключением знакомства с тобой, конечно.

– И зачем же тогда вы согласились читать еще одну лек-
цию? – усмехнулась я.

– Тебя хотел увидеть, – честно сказал Кашнов и снова от-
пил кофе, от удовольствия прикрыв глаза.

Я не удивилась. Задавая вопрос, я уже догадывалась, ка-
ким будет ответ. И этот ответ мне безумно льстил, потому
что – не буду врать – Максим Кашнов меня впечатлил. Весь



 
 
 

вчерашний вечер я была сама не своя, а ночью мне снились
эти золотые глаза, смотрящие на меня с восхищением и жаж-
дой. И нет, это точно не было невинным сном, я даже вспо-
минать сейчас об этом не хочу, чтобы не залиться краской
до ушей. А меня, между прочим, очень сложно смутить! Я
далеко не девочка-фиалочка.

– Максим…
– Придешь ко мне на лекцию? – перебил он.
– Я бы очень хотела, но сейчас мне точно нельзя уйти, –

вздохнула я. Увидела мрачный взгляд Кашнова, который мне
явно не поверил, и решила объяснить: – Полдесятого при-
дет новый преподаватель, я должна ее встретить, показать
наш лекционный зал и проектор. А потом проводить в отдел
кадров. Ну и студенты обычно как раз в это время забегают,
утром всегда много работы.

– А если я Игорю позвоню? – деловито спросил Кашнов.
– А смысл? Его сегодня до обеда не будет в институте, а

мои обязанности за меня никто не выполнит. Да и вообще
не надо так делать. Я не хочу, чтобы ваше ко мне странное
отношение влияло на мою работу.

– Понятно, – кивнул он, задумчиво побарабанил пальца-
ми по столу, вернул почти пустую кружку, коротко меня по-
благодарил, а потом без всякой паузы спросил: – Пообеда-
ешь со мной?

– Не… не знаю.
Я растерялась, потому что мне хотелось согласиться. Да-



 
 
 

же не из-за того, что Кашнов, несмотря на свой возраст, был
довольно красивым и харизматичным мужиком, а из-за то-
го, что я бы и правда не отказалась с ним поговорить. Вчера
я целый час сидела в интернете, решив узнать про Кашнова
побольше, и меня безумно удивили две вещи. Первая – я не
нашла никакой личной информации. Вообще! Пара интер-
вью ни о чем, несколько фотографий с мероприятий, и всё.
И ни слова о том, откуда он родом, где учился и какая у него
семья. Если честно, я и не думала, что в наше время можно
настолько хорошо скрываться от всевидящего и всезнающе-
го гугла. А еще я была поражена тем, как много успешных
проектов Кашнов, оказывается, продюсировал. Его лицо ни-
где не светилось, имя не было на слуху, но именно он стоял
за всеми этими молодежными сериалами и юмористически-
ми шоу с бешеными рейтингами. И ужасно хотелось спро-
сить – как? Как ему это, блин, удается? Причем не год и не
два, он уже десять лет занимает эту должность и продолжает
выпускать проект за проектом, один успешнее другого.

– Я не знаю, – повторила я жалобно, с досадой понимая,
что я сейчас мнусь и ломаюсь, как старшеклассница на дис-
котеке.

– Лика, если тебе так проще, можешь считать этот обед
персональной лекцией, – предложил Кашнов и мягко улыб-
нулся, а я позорно залипла на ямочку на его правой щеке.
Она сразу придавала его брутальному образу что-то мальчи-
шеское и невозможно притягательное.



 
 
 

– Лекцией, говорите, – пробормотала я, отводя взгляд.
– Именно. Отвечу на любые вопросы о работе, обещаю.

Но только при условии, что эта информация не пойдет даль-
ше тебя.

Заманчиво. Очень заманчиво.
Продано, Максим Владимирович, вы умеете убеждать.
– Два условия, – выпалила я. – Место выбираю я, и каж-

дый платит за себя сам.
– Место выбираешь ты, плачу я за нас обоих, – непреклон-

но возразил он. – Это ничего не значит, просто я так воспи-
тан.

– Ну… ладно.
– Тогда не против, если на обед пойдем пораньше? Лек-

ция до десяти тридцати, потом еще минут двадцать они бу-
дут вопросы задавать… В одиннадцать, нормально?

– В половину двенадцатого.
– Ммм, – он задумался, что-то прикидывая, потом кив-

нул. – Ладно, пойдет. У нас с тобой будет минут сорок, а по-
том мне нужно будет ехать. Буду ждать!

Кашнов улыбнулся мне – тепло, персонально – и ушел,
еще раз уточнив перед этим номер аудитории.

Я рассеянно посмотрела на закрывшуюся дверь, а потом
воровато, точно кто-то мог подсмотреть, схватила кружку,
из которой он пил, и сделала глоток. Зачем-то. Но сразу же
отругала себя за идиотизм и села заниматься делами.



 
 
 

***
В узбекском кафурике недалеко от института кормили

просто, вкусно и дешево. Ну и да, это была немного прово-
кация, потому что мне хотелось посмотреть, как будет вести
себя человек с машиной за десять миллионов вот в таком
месте.

Как ни странно, без проблем. Кашнов не моргнув глазом
уселся за шаткий столик, покрытый веселенькой клетчатой
клеёнкой, повесил куртку на спинку стула и заказал себе
плов и чай.

– А ты что будешь?
– Э, чего? – я с трудом отвлеклась от рассматривания про-

дюсерских рук, которые внезапно оказались сплошь забиты
татушками. Вчера Кашнов был в каком-то свитере, и я это-
го вообще не заметила, зато сегодня футболка с коротким
рукавом демонстрировала рисунки во всей красе. Ну и надо
признать, что половина красоты заключалась не в самом узо-
ре, а во впечатляющих мышцах, на которые он был нанесен.
Бицепсы были прям хороши, очень хороши. Такие точно не
ожидаешь увидеть у человека с сидячей работой.

– Говорю, что заказывать будешь? – повторил Кашнов, еле
заметно ухмыляясь. Похоже, он заметил, как я уставилась на
его руки.

– Лагман и колу, пожалуйста, – выбрала я то же, что и
всегда, а потом, когда официантка ушла, быстро добавила: –
Классные татухи! Я не очень люблю стиль олдскул, но на тебе



 
 
 

– ой, то есть на вас! – он хорошо смотрится.
– Этим татуировкам, наверное, больше лет, чем тебе, –

хмыкнул Кашнов. Может, он и хотел пошутить, но вышло у
него как-то невесело. – Мне их делал знакомый из нашей сту-
денческой компании, и я понятия не имею, какой это стиль.
Сейчас бы точно такой ерундой не стал маяться. Не свожу
их только потому, что возиться неохота.

– Не надо сводить! – с жаром возразила я. – Вам очень
идет! Правда! Да и вообще тату – это очень круто, мне вот
орнаментал ужасно нравится, я бы себе рукав забила или
спину, но это дорого, хватило только вот – на ключицу.

Я так увлеклась, что без всякого стеснения стащила с себя
свитер, оставшись в тонкой маечке, и гордо продемонстри-
ровала Кашнову свою прошлогоднюю татуировку – шикар-
ный орнамент из точек, зигзагов и колец.

Но вопреки ожиданиям, никаких восторгов я от него не
дождалась. Наоборот, он чуть поморщился и отвел глаза, как
будто ему было неприятно это видеть.

– Красиво, – неубедительно соврал он.
– Ой да ладно врать, – фыркнула я. – Не нравится, так и

скажите.
– Рисунок на самом деле хороший, я просто не очень люб-

лю татуировки на девушках, – признался Кашнов. – Прости,
Лика, если обидел.

– Забавно, – я натянула свитер обратно и воинственно по-
смотрела на Кашнова. – А что вам еще не нравится? Когда



 
 
 

девушки курят? Пьют? Ругаются матом? Носят брюки и по-
лучают образование?

– Лика, не перегибай, – поморщился он. – А ты разве ку-
ришь? От тебя не пахнет сигаретами.

Мне тут же вспомнился отвратительно пошлый анекдот,
заканчивающийся фразой «Маша, ты куришь?», и я не удер-
жалась и стала ржать. А потом еще и товарищу продюсеру
этот анекдот рассказала, когда он, нахмурившись, спросил,
что же такого смешного было в его словах.

Нет, я не ждала от него смеха, но хотя бы улыбнуться он
мог! Вместо этого Кашнов выдал короткое «мда…» и замол-
чал. К счастью, в этот момент принесли еду, и неловкая па-
уза прервалась сама собой.

Кашнов ел быстро, но аккуратно – на него приятно было
смотреть.

– Вкусно? – уточнила я.
– Да. На удивление неплохо. Мне вообще нравится узбек-

ская кухня.
– Мне тоже, – я без особого энтузиазма прихлебывала лаг-

ман. В этот раз они его как-то пересолили, и было не очень
вкусно. А может я просто не успела как следует проголодать-
ся. – Как у вас лекция прошла? Вы так и не рассказали.

– Скучно, – кратко ответил Кашнов, а потом, увидев мои
вопросительно приподнятые брови, пояснил: – Неинтерес-
ные вопросы, неинтересные люди, странное понимание про-
фессии продюсера. Им почему-то кажется, что я сижу, ни-



 
 
 

чего не делаю и гребу деньги лопатой. И тоже так хотят.
– А как на самом деле?
– На самом деле у меня постоянный аврал, – пожал он

плечами. – Мы в огне, всё в огне, и денег постоянно не хва-
тает. Я, наверное, какой-то неправильный продюсер, потому
что правильные идут от денег к творчеству. А я наоборот.

– Это как?
– Ну вот смотри: есть продюсеры-бизнесмены. Они полу-

чают бюджет на проект, отпиливают оттуда жирный кусок,
от тридцати до пятидесяти процентов в зависимости от сво-
их аппетитов, а на остальное уже снимают. А мы с моей ко-
мандой как дураки: все, что берем на проект, тратим, да еще
и в перерасход постоянно уходим. Я просто в продюсеры из
авторов пришел, да и сейчас иногда сам пишу, так что я при-
дирчивый. Со мной, наверное, тяжело работать: я много тре-
бую от ребят, и мы в итоге переснимаем даже то, что мож-
но было, в принципе, не переснимать – зрителям бы и так
зашло. Но я не могу.

– Значит, режиссеры тебя не любят?
– Наоборот: любят, – усмехнулся Кашнов, его золотые гла-

за потеплели, и было видно, что он действительно очень гор-
дится этим фактом. – Любят, потому что я их не бросаю на-
едине с проектом, у нас всегда совместное творчество. Мно-
гие продюсеры ведь как делают: кусок бюджета себе в кар-
ман положили, скинули всю работу на режиссеров, а сами
только долбят их и требуют результата. По сути наживаются



 
 
 

на чужом труде.
– А ты все делаешь сам? Но разве это рационально? Ты же

не можешь разбираться во всем: и в сценарии, и в подборе
актеров, и в съемках, и в монтаже.

– Могу. За это мне и платят. Понимаешь, я не тот продю-
сер, который сводит идею и деньги и главная задача которо-
го выбить бюджет на проект. Я креативный продюсер, а это
значит, что в моей голове есть видение того, каким проект
должен быть. Я знаю, как нужно, поэтому работаю с этим
проектом от первого слова до крайнего кадра. И со сценари-
стами, и с кастинг-директорами, и с режиссерами.

– И сколько у тебя проектов в работе?
– Запущенных семь, а в процессе три. А нет, четыре.
Я пораженно молчала. Нихрена себе.
– А когда же ты спишь?
– Ночью, – усмехнулся он, а потом подумал и честно до-

бавил: – Поздно ночью. У меня обычно день до полуночи
расписан.

– А вчера?
– Вчера у меня еще отпуск был, – вздохнул Кашнов. – Я

уезжал на неделю в горы и только вчера утром вернулся. А
сегодня буду расплачиваться за свой отдых по максимуму,
там целая куча нерешенных вопросов скопилась. Мне, кста-
ти, надо будет уже ехать через пятнадцать минут, так что ес-
ли хочешь что-то спросить…

Но в этот момент у него вдруг зазвонил телефон.



 
 
 

–  Прости, я отвечу. Это личный номер, значит, что-то
важное. – Кашнов потянулся за телефоном. – Да, Слав, слу-
шаю. Все-таки не подходит? Ты уверен? Блядство!

Я хмыкнула. Ну надо же, Кашнов тоже умеет матом ру-
гаться. Я уж думала, что он весь такой идеальный и непогре-
шимый.

– Пусть Катя еще посмотрит ребят этого типажа, выберет
человек десять и скинет мне на почту. Сегодня. Нет, до трех
уже должно быть готово, а лучше еще раньше. Все, давай, я
тут занят немного.

Кашнов убрал телефон и нахмурился, озабоченно поку-
сывая нижнюю губу.

– Что случилось? – с любопытством спросила я.
– Да не бери в голову, Лика, это по работе, – махнул он

рукой. Тон был до ужаса покровительственный, как будто он
с ребенком разговаривал. Типа беги в песочницу, детка, не
мешай взрослому дяде серьезными делами заниматься.

Ух, как же меня это взбесило! Но я постаралась сдержать-
ся.

– С кастом проблемы? – деловито спросила я, надеясь, что
угадала.

Кашнов посмотрел на меня с таким видом, будто перед
ним внезапно табуретка заговорила. Причем дала довольно
дельный совет.

– С кастом, – медленно проговорил он. – Ты права.
– Расскажешь? – И тут я вдруг сама себя услышала. – Ой,



 
 
 

то есть «расскажете».
– Лика, – Кашнов вздохнул, – ты вообще-то мне тыкаешь

последние полчаса, если еще не заметила. И, кстати, мне это
нравится. Так, может, хватит этой нарочитой вежливости?
На ты, значит, на ты.

– Ладно, – после некоторой заминки согласилась я. – Так
что там у тебя с кастом? И почему это такая большая про-
блема?

Кашнов поморщился, как будто не видел большого смыс-
ла в том, чтобы посвящать меня в детали, но все же ответил:

– Послезавтра у нас уже первый съемочный день сериала
«Улицы», а мы до сих пор не можем одного актера найти.
Вернее, мы его нашли месяц назад, но он внезапно сорвал-
ся, там по здоровью возникли проблемы. И мы с Катей – она
кастинг-директор «Улиц» – выбрали еще двоих, а вернее од-
ного, он прям идеально по типажу подходил. Но вот сейчас
Славка, мой режиссер, позвонил и сказал, что нет, он с этим
парнем работать не будет – тот по-актерски не тянет, а на
него большая нагрузка в сценарии, хоть это и не главный ге-
рой.

– А что за типаж?
– Бэдбой. Отрицательный персонаж, антагонист главного

героя.
– А какие требования?
Кашнов иронично поднял бровь:
– Лика, откуда такой интерес?



 
 
 

– Тебе сложно сказать? – возмутилась я. – Кто-то мне во-
обще обещал ответ на любой вопрос.

– Обещал, – согласился Кашнов. – Ну если в двух словах,
то актер должен быть красивым или хотя бы харизматичным.
С хорошими актерскими данными, потому что в сценарии
у него прописан сложный характер. Лучше брюнет, но если
что, покрасим. Возраст до двадцати пяти, хорошее телосло-
жение, обаяние.

– Опыт съемок обязателен?
– Нет. Но вообще опыт приветствуется.
Я покивала. Пока все сходилось.
Дело в том, что у меня, кажется, была на примете подхо-

дящая кандидатура. Артем. Правда, я не могла вспомнить
его фамилию, так что никаких его профессиональных фото
в базе актеров я бы сейчас Кашнову не нашла, но кое-какие
фотки Артема у меня тем не менее имелись. Из частной кол-
лекции, так сказать.

– Дай мне минутку, – попросила я у Кашнова и взяла свой
телефон. Пролистала галерею до мая прошлого года и нашла
самую приличную фотку из тех, что там были.

– Вот, посмотри, что-то такое вам надо?
На фотке был как раз Артем – отлично сложенный чер-

новолосый парень, валяющийся на разворошенной кровати.
Одет он был только в штаны и вид имел несколько затрахан-
ный. Несмотря на недовольное лицо («Лика, ну хватит уже
фоткать, достала!») было видно, что он очень красив. Такой



 
 
 

хищной, немного восточной красотой. Черты лица правиль-
ные, но резкие, поэтому слащавым он не казался.

В общем, хорош, что уж тут скажешь! Я как увидела его в
нашей тусовке – тут же влюбилась по уши. Вся прошлая вес-
на у меня прошла под девизом «добейся Артемчика»: бегала
за ним, очаровывала… а потом пару раз с ним переспала – и
как боженька смолвил. Отпустило моментом.

– Это…твой парень? – резко спросил Кашнов. От его тона
у меня аж мороз по коже пошел. Ну да, ну да, не интересую
я значит вас, Максим Владимирович, в сексуальном плане –
как же! Так я и поверила! А откуда тогда столько ревнивой
злости?

–  Это всего лишь эпизод из моей насыщенной личной
жизни! – патетично провозгласила я. – Благополучно остав-
шийся в прошлом. Так что, я угадала с типажом?

– Очень, – Кашнов придирчиво рассматривал фото. – А
кто он вообще такой?

–  Студент третьего, а нет, сейчас уже последнего курса
Щуки. А может и закончил уже. В общем, неважно. В кино
вроде не снимался, а вот в театре уже играет, правда, в сту-
дийном.

– И нормально играет?
– Отлично, – заверила я. – Это любовник он отвратитель-

ный, а актер хороший. Правда-правда! Я к нему на спектакль
ходила!

– И не только на спектакль, судя по всему, – пробормо-



 
 
 

тал Кашнов, возвращая мне телефон. – А нормальные фотки
есть? Портфолио?

– Нет, – честно призналась я. – Я даже фамилию его не
помню. То ли Аветян, то ли Айвазян… Но зато номер теле-
фона знаю.

– Не густо. Ладно, давай, что есть, я сейчас Кате перешлю.
Вообще выглядит неплохим вариантом, спасибо.

Пока я пересылала ему контакты Артема, как-то само со-
бой вышло, что мы с Кашновым наконец обменялись теле-
фонами. Меня это ужасно порадовало, но еще больше пора-
довало то, что моя рекомендация оказалась полезной.

– Может, еще кого-то надо найти? – по-деловому спроси-
ла я. – Я два года тусовалась в театральных общагах, кучу
спектаклей посмотрела, на всякие фестивали и мастер-клас-
сы ходила, так что я много кого знаю!

– Может, и надо, – задумчиво проговорил Кашнов и снова
обжег меня своим невероятным взглядом, в котором стран-
но переплелись восхищение, тоска и страсть… Чем я заслу-
жила? Чем могла так ему понравиться?

– Прости, Лика, мне пора бежать, – он вдруг протянул ру-
ку и коротко сжал мою ладонь. – Благодарю за обед и за кан-
дидатуру актера. Возможно, ты нам и правда очень сильно
помогла. Я позвоню тебе вечером. Можно?

– Можно, – тихо сказала я, отчего-то смутившись.
Кашнов глянул на часы, цокнул языком и потянулся за

курткой. Положил на стол крупную купюру, придавив ее со-



 
 
 

лонкой, а потом бегло мне улыбнулся и вышел из кафе.



 
 
 

 
Глава 4. Разведка боем

 
Вечером Кашнов не позвонил. Шесть часов, семь, во-

семь…
– Ну и пофиг, – заявила я крысе Эльке, которая сидела

у меня на плече и грызла морковку. – Буду я еще сидеть и
ждать его звонка, вот мне делать больше нечего! Поеду луч-
ше в «Стрелку», меня как раз сегодня туда звали.

Хотя я распрощалась с мечтами об актёрской карьере, те-
атральная тусовка меня по-прежнему не отпускала. Я уже не
шарилась по всем показам и мастер-классам, но на самые
значимые премьеры ходила. Да и зависнуть в баре со знако-
мыми ребятами-актерами или поехать к кому-то на квартир-
ник обычно не отказывалась. Это всегда было дико весело!

Периодически поглядывая на телефон, который упорно
молчал, я натянула любимые рваные джинсы, в дырках ко-
торых проглядывали мои коленки, короткий черный топ, а
сверху накинула недавно купленный белый бомбер с яркими
нашивками. Тусить так тусить.

И когда я уже была на пороге, именно в этот момент по
закону подлости позвонил Кашнов:

– Лика, привет, – его голос был по-деловому сдержанным.
– Привет, – я все еще стеснялась называть его по имени,

а по имени-отчеству он мне запретил.
– Не спишь еще?



 
 
 

Я невежливо фыркнула в трубку.
– Я так понимаю, это значит, что нет, – голос потеплел на

пару градусов. – Помнишь, ты спрашивала сегодня, не надо
ли нам еще кого-то найти. Так вот, надо. Я могу снова обра-
титься к тебе за помощью?

– Конечно! – воодушевилась я.
– Нам нужно три человека на совершенно разноплановые

роли.
– Три? – не сумела я сдержать удивления.
–  Да. Мужчина лет сорока, девушка двадцать-двадцать

пять и ребенок, девочка семь-девять лет. Я тебе сейчас скину
более подробное описание персонажей и требования к акте-
рам. Из сложностей – ограниченное время. Варианты нужны
уже завтра утром. Ты говорила, что у тебя много знакомых в
актерской среде, может, там кого-то сможешь найти. В иде-
але нам нужно примерно по пять кандидатур на каждый ти-
паж. Чтобы было из кого выбрать.

Я молча охуевала. То есть Кашнов ждет, что я за остаток
вечера и ночь найду ему пятнадцать человек?! Он издевает-
ся? Да это же нереально!

– Лика, если для тебя это сложно или у тебя другие пла-
ны…

– Нет, – вдруг перебила я его. – Мне не сложно. И планов
нет. Куда отправить все то, что я найду?

– Кате. И меня поставь в копию. Я тебе скину сейчас и
ее, и свою почту. Спасибо! Ты нас очень выручила. Работу



 
 
 

я, конечно, оплачу.
– Не надо никаких денег, – с досадой сказала я, понимая,

что совершенно не хочу вмешивать в наши странные отно-
шения с Кашновым еще и финансы. – Вообще не факт, что
у меня что-то получится.

Но уже в тот момент, когда я это говорила, мне было ясно,
что у меня получится. Не может не получиться, потому что
я наизнанку вывернусь, но найду этих пятнадцать человек.

– Я придумаю, как тебя отблагодарить, – мягко пообещал
мне Кашнов, и от хрипловатых ноток в его голосе у меня
вдруг сладко скрутило низ живота. Я хотела еще что-то ска-
зать, о чем-то спросить…

– Мне пора бежать, Лика. Еще раз спасибо, что согласи-
лась помочь. Завтра позвоню.

И короткие гудки.
– О, классный прикид у тебя, Лик! – Варя, одна из моих

соседок, вышла из ванной в длинном белом халате, вся крас-
ная и распаренная. – На гулянку идешь?

– С гулянки, – буркнула я и стала разуваться. Тусить мне,
конечно, хотелось, но произвести впечатление на Кашнова
хотелось еще больше.

В пять утра я пошла поспать на пару часов, в семь вско-
чила, схватила телефон, увидела, что еще два человека под-
твердили, что они не против участия их дочки в кастинге
на роль в сериале, отметила это в итоговом документе и ото-
слала той самой неведомой Кате. Потом подошла к зеркалу,



 
 
 

посмотрела на свои красные глаза, вздохнула и начала соби-
раться на работу.

Вот стоило оно того? Понятия не имею.
У меня вышло пять кандидатур на роль сорокалетнего му-

жика (с фотками, ссылками на портфолио и с предваритель-
ными согласиями самих людей), семь кандидатур на роль де-
вушки (знакомых девок-актрис у меня было пруд пруди), и
всего четыре варианта на роль девочки. Ребенка было искать
сложнее всего, мне пришлось прилично поломать голову. И
то я не могла дать гарантии, что дочка тети Маши со второго
этажа нормально сыграет. Зато внешне она хорошо подошла
(я ее прям на свой телефон и сфотографировала). А вот дочь
Ольги Петровны, той, что меня готовила к поступлению на
актерский, уже снималась в рекламе, у нее даже портфолио
имелось. Я бы ставила на нее, но просили же пятерых кан-
дидатов…

Отчаянно зевая, я обулась, схватила рюкзак и вышла в от-
вратительное февральское утро. Сделала шаг и застыла. За-
хотелось протереть глаза, потому что подумалось, что я все
еще сплю: перед подъездом стояла шикарная тачка Кашнова
и сияла во мгле и серости нашего двора зеленым лучиком
красивой жизни.

– Доброе утро, Лика.
А вот и он сам, зевая, приоткрыл окно машины. Одет был

ровно так же, как и вчера.
– Привет, ты вообще не ложился что ли?



 
 
 

– Пару часов поспал, у себя в кабинете.
– О, коллега, – вяло отозвалась я и без всяких вопросов

и предложений со стороны Кашнова забралась на переднее
сиденье.

– Тебе к девяти надо быть в институте? – поинтересовался
он.

– Да.
– Значит, время есть, поехали тогда за кофе сначала.
В кофейню Кашнов сходил сам, а вернувшись, всунул мне

в руки стаканчик с карамельным латте и круассан.
– За круассан спасибо, а эту сладкую бурду я не пью, про-

сти, – я отдала ему обратно кофе.
– Это ты прости, я что-то даже не спросил тебя, – немно-

го растерянно сказал он. – Могу предложить поменяться, у
меня правда просто американо без молока и сахара…

– Отлично! Давай сюда свой американо.
Я отпила великолепно горячий и крепкий кофе и блажен-

но вздохнула. А потом откусила круассан, и именно в тот
момент, когда я его активно жевала, Кашнов вдруг серьезно
сказал:

– Лика, как ты смотришь на то, чтобы уволиться?
Я от неожиданности поперхнулась, крошка попала в ды-

хательное горло, и меня скрутило таким диким кашлем, что
я чуть не померла. Кашнов перепугался, засуетился, начал
совать мне бутылку с водой, но толку от этого было немного.

Когда я наконец смогла нормально дышать, то смахнула



 
 
 

с глаз выступившие от кашля слезы, глотнула наконец пред-
ложенной воды и прохрипела:

– Уволиться? С какого перепугу? Я специально пошла сю-
да, чтобы быть поближе к факультету. И чтобы уже точно
поступить этим летом.

– Лика, а зачем ты хочешь учиться на продюсера? – мягко
спросил Кашнов, все еще обеспокоенно глядя на мое навер-
няка красное лицо.

– Как это зачем? Во-первых, нужно обязательно получить
высшее образование, а во-вторых, ну, раз мне не светит ка-
рьера актрисы, то я все равно хочу быть в этой сфере. Хотя
бы как организатор.

– Понятия не имею, с чего ты решила, что всем обязатель-
но нужна вышка, – заметил Кашнов. – Я вот учился на мет-
ролога, но ни дня не работал по специальности, да и вообще
не увидел какой-то пользы от тех знаний. Кстати, как ты ду-
маешь, кто такой метролог?

Я первый раз слышала это слово, но по логике это должно
быть что-то, связанное с системами измерения, правда? Или
с измерительными приборами? Я так Кашнову и сказала, на
что он вдруг удивленно хмыкнул:

– Верно! А ты молодец.
В золотых глазах засияло одобрение.
– Почему молодец? – не догнала я.
– А это мой личный тест на интеллект и кругозор, – под-

мигнул он и ухмыльнулся. – Не поверишь, как много людей –



 
 
 

причем довольно образованных с виду – отвечают, что мет-
ролог работает в метро. Или путают его с метеорологом и
говорят, что это специалист по погоде. Из девчонок твоего
возраста ты вторая, кто ответил верно.

– А кто первая? – ревниво спросила я.
– Девушка моего сына, – после небольшой паузы ответил

Кашнов.
– О…
Я даже не знала, что сказать. Не, ну логично, что у тако-

го взрослого мужчины могут быть дети. Причем довольно
взрослые дети. Но мне все равно почему-то стало неловко.

– Значит, у тебя есть сын? – глупо спросила я.
– Есть.
– А он уже большой?
– Относительно, – хмыкнул он. – Двадцать четыре года.
Пиздец. Его сын старше меня на четыре года. Куда я ле-

зу?!
– А девочки на кафедре говорили, что ты не женат, – вы-

рвалось у меня.
– Я не женат, – неожиданно холодно ответил Кашнов, гу-

бы у него поджались, скулы закаменели. – Мать Ильи умерла.
Давно умерла, так что не делай скорбное лицо. Давай лучше
вернёмся в разговору про институт.

– Давай, – пробормотала я и глотнула теплый кофе.
–  Лика, ты умная девушка. А кроме того, очень рабо-

тоспособная и надежная. То, как ты сделала наше с Катей



 
 
 

непростое задание, это доказало.
– А ты его видел?
– Видел, – он послал мне короткую одобрительную улыб-

ку. – Это правда очень хорошо, особенно учитывая то, как
мало мы тебе дали времени. Так вот, мне хочется сделать
для тебя что-то хорошее. Что-то важное для твоего будуще-
го. Смотри, я могу оплатить тебе обучение на продюсерском
факультете… Стой! Дослушай вначале! – он властно вски-
нул руку, и все возмущенные слова застряли у меня в гор-
ле. – Но я бы посоветовал подумать, правда ли ты этого хо-
чешь. Потому что есть и второй вариант, который поможет
тебе набраться реального опыта и попасть в профессию без
лишнего теоретического мусора в голове, зато с настоящими
знаниями и навыками.

– И какой второй вариант? – с замиранием сердца спро-
сила я.

– Мы возьмем тебя на роль Катиного помощника. С пер-
спективой на то, что в ближайший год ты займешь ее долж-
ность и сама станешь одним из кастинг-директоров.

– Я?! А как же эта ваша Катя?
– Катя забеременела и планирует уйти в декрет, – с неожи-

данной улыбкой объявил мне Кашнов. – А для меня это са-
мое святое, что может случиться с человеком в жизни, и ни-
какие телевизионные проекты с этим не сравнятся. Так что
пусть готовит себе замену, пока еще есть на это время.

У меня голова шла кругом. То есть его вчерашняя просьба



 
 
 

о помощи – это проверка? Они испытывали меня и теперь
зовут на работу? Кашнов берет меня в свою команду?!

О господи, да я сплю. Я просто сплю, этого же не может
быть на самом деле.

– Ты зовешь меня на работу? – еще раз уточнила я. Просто
на всякий случай, вдруг я что-то не так поняла.

– Именно.
– Охуеть! – вырвалось у меня. Я откинулась на спинку си-

денья, чувствуя, как губы растягиваются в глупой ухмылке. –
То есть, я хотела сказать, круто! Я согласна.

– Вот и хорошо. Тогда поехали увольняться, – пожал ши-
рокими плечами Кашнов и завел машину, аккуратно выез-
жая с парковки перед кофейней. Несмотря на то, что он осо-
бо не проявлял своих эмоций, было видно, что он доволен. И
периодически поглядывал на меня так… тепло. По-особен-
ному.

Ох! Я очень надеялась, что правильно понимаю все эти
взгляды!

Когда мы приехали в институт, Игорь Викторович был
уже на месте, и Кашнов сразу пошел к нему в кабинет. Ви-
димо, про меня договариваться.

И, как ни странно, договорился. Даже без необходимости
отработать две недели.

– Эх, Лика-Лика, ну где мне теперь искать нормального
секретаря? – посетовал Игорь Викторович, подписывая мое
заявление.  – Хотя этого, конечно, стоило ожидать. Да-да,



 
 
 

стоило. Такие ценные кадры обычно надолго не задержива-
ются. Макс, слушай, ну пусть она хоть сегодня еще порабо-
тает!

– Да пусть, конечно, – пожал плечами Кашнов. – Я раньше
завтрашнего дня и не планировал Лику на студию везти.

– Вот и чудненько, – Игорь Викторович повеселел. – Лика,
смотайся тогда после обеда к очно-заочникам. Может, кто-
то из них ищет работу. Это было бы удобно для всех. Ну а
если нет, дадим объявление, а пока Олечка за тебя посидит
в деканате.

– Хорошо, – послушно кивнула я.
– Ладно, я тогда поехал, – Кашнов не удержался и душе-

раздирающе зевнул.  – Домой надо. Помыться, поесть, по-
спать, а потом обратно на работу. Лика, я потом позвоню те-
бе по поводу завтрашнего дня.

– А можно, я провожу тебя…ой, то есть, вас? – пискнула
я. – До машины.

– Да, конечно, – немного удивился Кашнов.
И я поспешила за ним, спиной чувствуя насмешливый

взгляд своего почти уже бывшего начальника. Но мне было
неважно. Меня слегка потряхивало, щеки пылали, а в груди
все отчаянно замирало при мысли о том, что я хотела сде-
лать.

К сожалению или к счастью, я никогда не была тем чело-
веком, который все сначала старательно обдумывает, разби-
рает на плюсы и минусы, а только потом делает. Нет, это не



 
 
 

про меня. Я слишком импульсивна. Вспыхивает внутри же-
лание – делаю. А потом уже разбираюсь, правильно посту-
пила или нет.

Так я осталась в Москве, хотя не поступила. Просто в этот
же день нашла работу уборщицы в какой-то фирме и дого-
ворилась с едва знакомой девочкой, что поживу у нее. Так
я знакомилась с актерами и режиссерами, просто подходя и
заговаривая с ними. Так я устроилась сюда на работу секре-
тарём. Я просто знала: если тянуть с решением, то страх по-
бедит, и я этого не сделаю уже никогда.

И поэтому, когда Кашнов подошел к своей машине и по-
вернулся ко мне, желая, видимо, попрощаться, я встала на
цыпочки и порывисто поцеловала его. По-настоящему – раз-
мыкая языком твердые горячие губы, глотая его дыхание и
чувствуя, что дурею от его вкуса, от его запаха, от ощуще-
ния мощных крепких плеч под пальцами. Он был еще луч-
ше, чем я представляла. Он подходил мне на каком-то глу-
бинном, инстинктивном уровне.

Да, я понимала, что схожу с ума. Вот прямо сейчас. Но
сил остановиться уже не было.



 
 
 

 
Глава 5. Выход в реальность

 
Его губы дрогнули, крепкие руки сомкнулись вокруг мо-

ей талии, и он яростно мне ответил, вгрызаясь в мой рот и
почти рыча, но едва я поплыла, одурманенная его напором,
как он тут же оттолкнул меня.

Это было настолько неожиданно, что я бы, наверное, упа-
ла, если бы Кашнов не удержал меня на расстоянии вытяну-
тых рук, больно впившись пальцами мне в плечи.

– Ты! – я в первый раз видела его таким испуганным и
злым одновременно. Кажется, он был не очень доволен. Ка-
жется, я сделала что-то не то. Совсем не то!

– Что ты творишь? – рявкнул он.
Стало ужасно стыдно. И невыносимо обидно. Слезы ком-

ком встали в горле, не давая дышать, заставляя стискивать
зубы, чтобы не заплакать.

– Я….мне… – пробормотала я. И все же заревела как ма-
ленькая. Отчаянно и громко.

– Лика, девочка, ты чего, – тут же растерянно пробормо-
тал он и притянул меня обратно к своему плечу. – Ты не так
меня поняла, Лика. Не надо! Мне это не надо! Я не беру ни-
кого через постель! И ты ничего не должна мне за устрой-
ство на работу, тем более в такой форме. Я взял тебя исклю-
чительно потому, что ты умная и перспективная девочка. Ну
же, давай, успокаивайся. И забудем об этом. Это просто глу-



 
 
 

пая досадная ошибка, ничего страшного, бывает.
Я заревела еще сильнее, чувствуя себя настолько унижен-

ной, что не понимала, как смогу поднять на него глаза.
– Лика, девочка, ну, посмотри на меня, – мягко уговари-

вал Кашнов. – Не надо бояться, тебя аж трясет. Я ничего те-
бе не сделаю – обещаю. Глупая, я же тебе сказал, что не буду
приставать. Ты мне не поверила? Я разве дал какой-то по-
вод думать, что тебе надо как-то расплачиваться со мной за
предложение о работе?

Я молча глотала слезы. Нет, такого повода ты не давал, но
ты дал мне повод думать, что я тебе интересна. Не как ма-
ленькая девочка, не как перспективный работник, а как жен-
щина. Ты так на меня смотрел, что у меня внутри все пла-
вилось и становилось сладким и тягучим, как горячая кара-
мель. Но, похоже, я просто перепутала хорошее к себе отно-
шение с сексуальным интересом. Впервые в жизни.

– Я пойду, – пробормотала я, отстраняясь от него. – Про-
сти, пожалуйста…

– Ты не виновата, – твердо сказал Кашнов.
– Забудь обо всем, ладно?
– Уже забыл. Все в порядке, Лика, слышишь?
– Да…да, конечно, – пробормотала я.
– Завтра будь готова выйти на работу, я заберу тебя из до-

ма часов в десять и подвезу до студии. Со всеми познаком-
лю. Договорились?

– Да… да… спасибо вам, то есть тебе, за все. И прости



 
 
 

еще раз.
Так и не рискнув посмотреть ему в лицо, я всхлипнула,

отвернулась и быстро зашагала обратно в институт. Там юрк-
нула в туалет, умылась холодной водой и долго стояла у бе-
лого пластмассового подоконника, глядя в маленькое мут-
ное окошко. Дождавшись, пока лицо перестанет быть таким
опухшим и зареванным, и немного приведя себя в какое-то
шаткое подобие равновесия, я вернулась в деканат.

Там меня уже ждали. Игорь Викторович требовал, что-
бы я срочно поискала себе замену из студенток очно-заочно-
го, Олечка, которая принимала у меня документы, сокруша-
лась, что я такая хорошая уйду и что ей без меня будет скуч-
но, а еще в деканат, как на водопой, потянулись студенты и
преподаватели. Всем они что-то от меня хотели: то справки,
то списки, то учебные планы, а еще им было жутко интерес-
но, с чего это я вдруг так резко увольняюсь. Особо любопыт-
ные даже пытались украдкой заглянуть под стол, чтобы уви-
деть, не беременна ли я и не торчит ли у меня живот. Я им
всем заученно улыбалась и отвечала, что нашла новую рабо-
ту, но, где именно, говорить не стала. Нет, я не была суевер-
ной, но и видеть зависть в чужих глазах тоже не хотелось.
Приятного в этом мало.

Но был один несомненный плюс во всей этой суете: она
отвлекала меня от мыслей о моем грандиозном проебе. Нет,
всякое в моей жизни было, но чтобы вот так сильно оши-
биться и навязать себя мужчине, который ничего такого не



 
 
 

имел в виду – это у меня в первый раз. И чувствовала я се-
бя отвратительно. Даже мелькнула жалкая мысль позвонить
Кашнову и отказаться от работы, чтобы больше никогда с
ним не видеться и не мучиться от стыда, но я сразу же ее
отмела. Еще чего! Лика не сдается – это не мой метод!

Да и велик шанс, что Кашнов действительно быстро об
этом забудет. У него уже наверняка иммунитет на такие при-
ставания. Сто процентов не я первая, и не я последняя, кто
вот так к нему вешается на шею. Уж слишком он хорош!

Я задумчиво потерла губы, все еще чувствуя фантомное
касание его отросшей за день щетины. В тот короткий мо-
мент, когда Кашнов ответил на мой поцелуй, меня слов-
но ураганом подхватило. Такого я не испытывала никогда –
ощущение всепоглощающей мужской силы, которая подчи-
няет и которой хочется подчиниться. Все мальчики, с кото-
рыми я до этого встречалась, с которыми спала и в которых
влюблялась, были такими же, как я: равными мне по статусу,
возрасту и опыту, а Кашнов… Кашнов был другим. Кашнов
был как божество – желанное и недосягаемое.
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