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Аннотация
Книга «Продолжение ЖЖизни» основана на интернет-

дневнике Евгения Гришковца.
Еще один год жизни. Нормальной человеческой жизни, в

которую добавляются ненормальности жизни артистической.
Всего год или целый год.

Возможность чуть отмотать назад и остановиться. Сравнить
впечатления от пережитого или увиденного. Порадоваться
совпадению или не согласиться. Рассмотреть. Почувствовать.
Свою собственную жизнь.

В книге использованы фотографии Александра Гронского и
Дениса Савинова.
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Евгений Гришковец
Продолжение ЖЖизни

 
21 июля

 
Позвонила Ира Юткина, с которой мы много лет вместе

работаем, и сообщила, что мой ЖЖ атакован ботами. Это
была пятница, и я находился за городом. Честно говоря, сна-
чала испугался. Я человек в компьютерном смысле весьма
безграмотный, и слова «атака ботов» прозвучали для меня
как «атака клонов». Я даже на четверть секунды предста-
вил себе атакующих ботов, похожих на клонов из «Звёздных
войн». Они атаковали стройными рядами (улыбка).

Оказывается, боты – это просто компьютерные мерзав-
цы. Они загаживали страницы моего ЖЖ бессчётными ма-
терными комментариями, которые невозможно было быстро
забанить, скорости не хватало. Ире пришлось (а она имеет
такую возможность) на некоторое время вообще отключить
комментарии. Сейчас вроде всё в порядке. Но для меня бо-
ты – это и теперь какие-то мерзкие, а главное – абсолютно
неживые, киношные персонажи. Будем начеку. Кстати, есть
ещё некие деятели, которые регистрируются под моим име-
нем в «Одноклассниках» и других пространствах интерне-
та. Не верьте, это не я. Я существую только ЗДЕСЬ, а все



 
 
 

остальные – боты.

Погода стоит не очень. Не тепло, не холодно. Сильные вет-
ры и дожди. Сегодня был в Светлогорске. На некоторое вре-
мя вышло очень яркое солнце, и кто-то даже купался от от-
чаяния. А люди вокруг ходили в свитерах, куртках и пла-
щиках. Показывал своему товарищу из Владивостока нашу
прибалтийскую жизнь. Ему очень нравится, а мне приятно.
Он прилетел со своим другом и коллегой, который хотел по-
смотреть Калининград. В пути у коллеги лопнул сосуд на но-
ге, и образовалась большая гематома. Мы сразу из аэропорта
отправились к врачу, который сказал, что больного необхо-
димо как можно скорее прооперировать. Друг моего друга
принял решение оперироваться в Москве и улетел, не поже-
лав лежать в больнице незнакомого города. В Калининграде
он пробыл всего два часа – на моей памяти это самое корот-
кое посещение города после столь долгого перелёта.

Сегодня мы с оставшимся в Калининграде товарищем
обедали в загородном ресторанчике. Он заказал кровяную
колбасу с кашей, и когда её ел, из Москвы позвонил наш
больной и сообщил, что гематома уменьшилась и ему лучше.
А мой приятель в ответ сказал, что как раз ест очень вкусную
кровяную колбасу. Я чуть не подавился от смеха. Почему-то
ещё вспомнился чемпион Олимпиады-80 в Москве по фех-
тованию по фамилии Кровопусков (улыбка).



 
 
 

А ещё к нам в гости приехала наша одногруппница Вита
(мы с женой учились в одной группе в университете), кото-
рая живёт в Магадане, работает там на радио.

Не виделись мы шестнадцать лет. За эти годы… а что за
эти годы? За эти шестнадцать лет сделано всё, что сделано.
Включая детей, седину и морщины (улыбка). Хорошо, что
она приехала, нашла силы, время, решилась на такое даль-
нее путешествие, не опасаясь того, что за шестнадцать лет
мы изменились. Хорошо от неё. Столько разговоров, воспо-
минаний, рассказов. Да и нам есть что рассказать. Шутка ли,
шестнадцать лет!



 
 
 

 
23 июля

 
Через два дня в Москве появится в продаже аудиокнига

«Следы на мне». Это моя первая в прямом смысле аудиокни-
га. Там нет никаких эффектов, я просто читаю рассказы соб-
ственного сочинения. Когда их читал, понял, что без зрите-
лей, точнее, слушателей обойтись не могу. Поэтому то, как я
её начитывал, слушали два человека – Олег Нестеров и Ири-
на Юткина. Текст начитан не очень чисто, не артистически,
но те, кто слушал, говорят, получилось хорошо. Пять с лиш-
ним часов моего бормотания. Я свой голос не люблю, поэто-
му сам не слышал (улыбка).

Поскольку отдыхать я не умею, в свободное время занят
новой редакцией текста «ОдноврЕмЕнно». Пишу медленно:
работа большой радости не доставляет. Хотя получается за-
бавно, сам процесс странный. На сцене у меня есть декора-
ции, музыка, предметы, жесты, интонации, а главное – воз-
можность управлять темпом и ритмом подачи текста. На бу-
маге же только буквы. Приходится многое переделывать, но
всё же пишу. Иначе, промаявшись целый день от безделья,
теряю самоуважение. И для того чтобы почувствовать трудо-
вую усталость, чтобы улетучилась тревога оттого, что я что-
то упускаю и теряю время… пишу перед сном три-четыре
страницы, то есть три-четыре часа. Но иллюстрации, кото-



 
 
 

рые задумал к тексту Петя Ловыгин, стоят этих усилий.

На днях мне попал на глаза текст сочинения, которое пи-
сала в апреле, на конкурс, моя дочь. Наташин текст меня по-
разил и обрадовал. Я так в свои двенадцать даже не думал,
и точно не мог так излагать. Я очень хорошо себя помню в
этом возрасте. А ещё меня огорчило и порадовало то, что
это сочинение учительница даже не приняла. Ей не понра-
вилось, и потом она сочла, что высказывание слишком ко-
роткое и Наташа просто поленилась. Я согласен, текст совер-
шенно «неформатный» (улыбка): Наташа уже не «в форма-
те».

«Кто я? Что я?»
Кто я? Этот вопрос мучает меня очень давно. Я пони-

маю, что я Человек и живу Сейчас. Мои мысли по этому
поводу нельзя объяснить. И даже я не могу их понять. И
наверняка в глубине моего сознания уже есть ответ. Он уже
там есть, но никогда не пойму его я. И не должна понимать
его, потому что я должна Жить. Тот самый секрет мо-
жет знать только тот человек, который не ищет ответа,
а просто живёт счастливой жизнью. Осознание того, что
«в глубине моего сознания уже есть ответ» – делает меня
счастливой.

Всё. Я не могу тратить больше времени на обсуждение
этой темы, ведь я должна Жить.



 
 
 

Наташа Гришковец. 12 лет. 6 «А» класс.



 
 
 

 
24 июля

 
Наташа, наша доченька, осталась недовольна тем, что па-

па выложил сочинение в ЖЖ. Она искренне недоумевает,
чего же хорошего мы в нём нашли. Сказала обиженно, что
написала его так, промежду прочим, а могла бы написать на-
много лучше. Но с другой стороны – ей было приятно, что
ЗДЕСЬ её похвалили. Сегодня я полетел в Москву, а она,
обиженная, пошла с подружками смотреть фильм «Хэлбой».
Обычно мы смотрим кино вместе, но что-то после «Валли»
я «Хэлбоя» смотреть не захотел.

Никак не могу приучить её читать книги. Читали ей вслух
и Джека Лондона, и «Мумми Тролля», и «Карлсона», ей это
до сих пор нравится, а вот сама не читает. Пока ещё книга
не стала для неё источником особого и сокровенного удо-
вольствия и переживания. Я в её возрасте читал запоем. Но
этот аргумент я ей не привожу (улыбка), думаю, вчитается
когда-нибудь…

В Москву прилетел в пять вечера, меня ждал Пётр Ло-
выгин с камерой, и мы, ловя прекрасное закатное солнце,
осуществили первые съёмки видео «Зелёные глаза». Напо-
минаю, что «Бигуди» сделали эту вещь в индийском вари-
анте специально для видео. Я, прямо в поле, переоделся в
индийские одежды. Когда три года назад был в Индии, наку-
пил себе пенджаби и белых штанов. Вот в этом наряде я и



 
 
 

обтанцевал почти все поля вокруг Шереметьева-1 и Шере-
метьева-2. Надо мной очень низко пролетали самолёты, пе-
ли птицы, мимо проезжали на велосипедах изумлённые се-
ляне. Я их понимаю. Выйти из дома под Москвой и увидеть,
как снимается индийское кино, – не каждый день случается.
Честно оттанцевал. Танцы закончились, когда село солнце.
Надеюсь, видео получится хорошее.



 
 
 

 
28 июля

 
Три дня провёл на Севере, впервые посетил Мурманск,

Североморск, Полярный, ещё несколько посёлков. Побывал
на кораблях, «принимал» парад на катере командующего, но
главное – спускался в кубрики, посидел в кают-компаниях
с офицерами, поел макарон по-флотски, выпили, конечно…
Офицеры все уже моложе меня. Я имею в виду тех, кто слу-
жит на кораблях. Даже командиры кораблей моложе. Штаб-
ные и отставные, конечно, постарше будут.

Хорошие мужики там служат, настоящие, с юмором и ка-
кой-то отчаянной жизнерадостностью. Спустился я в кубрик
на малого ракетного корабля «Рассвет», понюхал воздух, по-
смотрел на трёхъярусные койки, рундуки… и подумал: «Как
у меня получилось так долго жить в таких условиях…» До-
вольно часто слышу от своих ровесников или даже тех, кто
постарше, мол, с удовольствием бы сейчас послужил, вспом-
нил молодость, как было тогда хорошо, просто и всё понят-
но. А я отчётливо сознаю, что тогда смог всё пережить и жить
дальше только по той причине, что был юн. А сейчас бы, на-
верное, с неделю продержался на той еде, которой нас тогда
кормили, да и помер (улыбка). Только юность и спасала.

В Североморск приходили три корабля «супостатов»:
норвежский, английский и американский. Было неприятно,



 
 
 

что к нам прислали три заштатных, небольших, некрасивых
и плохо ухоженных корабля. Норвежский был ещё более-ме-
нее, а вот англичане с американцами могли бы прислать что-
нибудь посимпатичнее. Но офицеры английские, американ-
ские и норвежские выглядят хорошо. Породистые, поджа-
рые, без излишнего золота на погонах, не увешанные знач-
ками и юбилейными медалями. В общем, выглядят импо-
зантно. И ещё они не носят этих огромных, нечеловеческого
размера фуражек, которые почему-то так полюбились мно-
гим нашим офицерам. Зато матросики с «супостатных» ко-
раблей выглядели не очень. Американские матросы какие-то
взрослые, в большинстве своём полноватые, могли бы быть
похудее. Да и лица бы им немножко… ну, более выразитель-
ные, что ли (улыбка). А вот норвежцы были смешные. Они
служат год, мальчишки совсем. Отпустили их с корабля в
увольнение, дали рублей и разрешили выпить. После второй
рюмки они почувствовали себя настоящими викингами…

Видел в Мурманске большую рекламу: «Наращивание
ногтей ночью», и адрес. Что они, интересно, имели в виду? У
них же зимой полярная ночь. Может, они имели в виду нара-
щивание ногтей зимой (улыбка)! А вообще-то Мурманск не
показался мне столь бурлящим и деловым, чтобы кому-то не
хватило днём времени нарастить ногти. Видел ещё магазин
под названием «Аня», на нём было написано «„Аня“ круг-
лосуточно». А в Североморске встретился павильон под на-



 
 
 

званием «Ой!» Ну это уже так… По сравнению с ночным на-
ращиванием ногтей…

Уезжал очень рано утром. Было плюс шесть, летела холод-
ная морось, и совершенно невозможно было представить,
что где-то тепло, и море бывает тёплым, и кто-то там изны-
вает от жары.



 
 
 

 
3 августа

 
Съездил (не буду говорить куда) и сыграл маленькую роль

в кино. Как будет называться фильм, пока точно не извест-
но. Сценарий целиком не читал, а роль очень маленькая. За-
то была возможность сыграть в кино летом, к тому же кни-
гоиздателя. Я согласился участвовать в съёмках ещё и пото-
му, что был занят всего два съёмочных дня, и в кадре мой
персонаж один и всё время говорит по телефону. То есть ни
с кем не нужно было репетировать и не нужно было чётко
выучивать роль.

Мне нравится играть в кино. Правда, я мало снимался, и
у меня всё время были только эпизоды. Но с самого начала,
сразу, мне очень понравилось сниматься в кино. Как-то в ин-
тервью я сказал, что кино – это высокооплачиваемый отдых.
В литературе и театре я всегда несу за всё ответственность,
потому что я автор. А в кино исполняю поставленную пере-
до мной задачу. И в любом случае являюсь только частью
чего-то большого и целого. Я, конечно, стараюсь играть как
можно точнее, но не несу ответственности за то, каким по-
лучится фильм.

В кино об артисте заботятся, тебя привозят, увозят, сни-
мают тебе хорошую гостиницу, подбирают костюмы, за то-



 
 
 

бой постоянно присматривает гримёрша, на съёмочную пло-
щадку вовремя привозят еду. Только, когда снимаешься, со-
вершенно непонятно, какое получится кино. Например, ко-
гда снимался фильм «Азазель», на съёмочной площадке бы-
ло обильно, весело, дружелюбно, все ходили в исторических
костюмах, красивые интерьеры, и мне очень нравилось. А
фильм не получился. А в фильме «Прогулка» я  снимался
зимой, в то время как основные съёмки были проведены ле-
том. Съёмки со мной проходили ночью, да ещё в боулинге,
причем довольно мучительно. С тех пор боулинг я вознена-
видел. Но фильм получился. Так что когда у меня есть вре-
мя, когда сценарий даёт хоть какую-то надежду (чаще всего
присылают безнадежные сценарии (улыбка)), когда роль не
очень большая и у меня есть такая возможность… я с удо-
вольствием снимаюсь.

Последние съёмки были в прошлом году, в мае, в Кие-
ве. Снимался вместе с Гошей Куценко в украинской карти-
не «Тринадцать месяцев». Играл друга главного героя. На
Украине фильм прошёл, отклики были неплохие, а критики
я не читал. Какое получилось кино, представить себе не мо-
гу. Но мне за эту работу не стыдно. Сценарий был интерес-
ным, было что поиграть. Когда мы снимались, рабочее на-
звание было «Хроники утопленника», потом «Хроники уто-
пающего», а вышел он на экраны как «Тринадцать месяцев».
Меня довольно много спрашивают про этот фильм, а я ни-



 
 
 

чего не могу сказать. Не видел.
Во время совместной пресс-конференции с одним весь-

ма известным киноартистом нам задали вопрос о сути актёр-
ской профессии. Вопрос этот может конкурировать по степе-
ни оригинальности только с вопросом о творческих планах.
Но мой коллега пустился в рассуждение о том, какая невы-
носимо трудная актёрская профессия, и о том, что каждый
раз, играя роль, он проживает чужую жизнь, и на эту чужую
жизнь артист тратит собственную… Ну и прочую ерунду. А
я тогда поулыбался (потому что всё-таки мой коллега – хоро-
ший парень, просто он артист) и сказал, что для меня съём-
ки в кино – это высокооплачиваемый отдых. Ещё я добавил,
что когда актёр снимается сразу в трёх фильмах, переезжая с
одной съёмочной площадки на другую, когда он не сразу мо-
жет вспомнить, в каком фильме нынче снимается, когда он
не может отказаться ни от одного сценария и мечется меж-
ду городами и съёмочными площадками и после съёмочно-
го дня не едет в гостиницу отдохнуть, а либо пьёт, либо…
а потом не может вспомнить по голосу или номеру телефо-
на, что за барышня ему написала или позвонила… при та-
ких обстоятельствах актёрская профессия – действительно
очень тяжёлая работа. И мой коллега, смеясь, сказал: «Женя,
с-с-сука, ну зачем ты так?!»

Вообще-то я с детства мечтаю сняться в большой роли и
в значительном фильме. Будет ли это детектив или экшн –



 
 
 

неважно. Главное, чтобы кино было настоящее… А издате-
ля, который издаёт всякую макулатуру, думаю, я сыграл хо-
рошо, со знанием дела. Издателей я всяких повидал, и лучше
хорошо сыграть плохого издателя, чем наоборот (улыбка).

Вчера у нас начался джазовый фестиваль, который про-
ходит на открытом воздухе. Приехало множество иностран-
цев. Я джаз никогда не любил, но как это здорово, когда мно-
го людей, на зелёной траве… – и все счастливые. А на сце-
не первоклассные музыканты и очень хороший звук. Насто-
ящий праздник. Сегодня люди слушали джаз под зонтиками.
Надеюсь, завтра будет хорошая погода.



 
 
 

 
6 августа

 
На Калининград обрушилось ненастье, разверзлись хля-

би небесные. Весь день был сильнейший ураган и почти бес-
прерывный холодный, косой ливень. А в воскресенье, ещё
тёплым вечером, на закрытии джазового фестиваля игра-
ла группа «Вайя кон диос», та самая, старая бельгийская
группа! Помните? Хэй-на-на-на… Была прекрасная атмо-
сфера, и люди танцевали на траве под почти не изменивший-
ся хрипловатый голос очень повзрослевшей и без того в своё
время взрослой солистки. А потом разбредались с концерта
со счастливыми лицами.

Два моих близких приятеля, которые живут в Омске, ре-
шили лететь в Рим через Калининград и радостно мне сооб-
щили, что у нас будет возможность увидеться и часика два
пообщаться. Они ещё взяли с собой для меня шикарную све-
жайшую рыбу, большого муксуна и ещё какую-то, я не смог
их отговорить. Мои доводы, что я не люблю рыбу и что не на-
до таких жертв, не подействовали. Короче, с утра была нелёт-
ная погода, все рейсы из Калининграда и на Калининград за-
держивались, рыба растаяла, а стыковка между рейсами по-
лучилась совсем короткая. Увидеться не удалось, несчаст-
ная рыба долетела до Рима, где и была выброшена в первую
же итальянскую помойку. Обидно. Друзья так старались! Я,
правда, этой рыбы не хотел, но мне её стало жалко. Не самая



 
 
 

лучшая судьба – вырасти из малька в Иртыше и быть выбро-
шенной в Риме в мусорный контейнер.



 
 
 

 
8 августа

 
Сегодня был хороший день, длинный-длинный. Бывают

такие дни, когда не поступает ни одного неприятного звонка,
ни одной неприятной новости. Правда, из программы ново-
стей беспрерывно доносились тревожные сообщения о кон-
фликте между Грузией и Южной Осетией. Не хочется, чтобы
там всё осложнилось. Всё так непонятно и запутано, а прав-
да как всегда посередине. Но неясно, где эта середина.

Вчера похоронили Солженицына… Неприятно смотреть
на то, как власть старалась отметиться на этом скорбном ме-
роприятии. Власть в своё время изображала, что прислуши-
вается к нему…

Я был слишком мал, а потом юн для того, чтобы понять
значение Солженицына в то время, когда его преследовали.
А потом меня слишком интересовала и беспокоила реальная
жизнь и моя собственная судьба, чтобы глубоко проникнуть
в его литературу и идеи. Так что Солженицын всегда был для
меня чем-то просто значительным, просто присутствующим
в этом мире и меня не затрагивающим.

Но в моей жизни был момент прямого контакта с Сол-
женицыным. Великий режиссёр Глеб Панфилов пригласил
меня сняться в фильме «В круге первом». Предстояло сыг-
рать некого писателя Н. Галахова. На самом деле это не кто
иной, как Константин Симонов. Я с радостью согласился, но



 
 
 

у писателя Галахова в романе совершенно нет текста, и мне
самому пришлось написать монолог своего героя. Солжени-
цын очень внимательно следил за съёмочным процессом и
не допускал никакой отсебятины, но написанный мною текст
он утвердил, хотя это и не совпадало с его трактовкой об-
раза Симонова. Я постарался в монологе придать Симоно-
ву больше трагизма и благородства, чем было у Солженицы-
на, который явно Симонова не любил. То, что он утвердил
мой текст, меня порадовало, и я оценил способность класси-
ка слышать другое мнение. Вот и всё, что я могу сказать о
Солженицыне. Мне понравился эпизод, который получился
в итоге. Говорили, что Солженицыну тоже.

Сегодня от своего приятеля-книгоиздателя узнал, что
скоро выйдет книга про способы лечения мобильным теле-
фоном. Это потрясло моё воображение. Видимо, сильная
книга. Интересно, о чём там написано. Лезут в голову са-
мые смелые предположения… «Нокия» лечит одно, «Со-
ни-Эриксон» – другое, «Самсунг» – третье (улыбка). Узнаю
про книгу поподробнее, сообщу. Чем только жулики не ле-
чат нашего брата!



 
 
 

 
10 августа

 
Последние несколько дней при любой возможности вклю-

чаю телевизор и смотрю практически одни и те же репор-
тажи, переключаясь с канала на канал. И ничего не могу
понять. Ужас… Раньше, чтобы разобраться в чём-то, смот-
рел Би-би-си и Си-эн-эн. Сейчас это не помогает, скорее на-
оборот. Как же мне обидно, и как много совершено непо-
правимого! Я называю такое шагами в безвозвратное (это
мой собственный термин). Обмениваюсь короткими эсэмэс-
ками с грузинскими друзьями. Они в полной растерянности
и тоже мало что понимают, но нам уже ясно, что увидимся
мы нескоро. Олимпиада как-то померкла, а я её так ждал.
Ждал, как летнюю радость. Я не спортивный болельщик, но
в Олимпиаде что-то и меня цепляет. А сейчас от военных
репортажей отключаюсь совсем ненадолго.

Но всё же воздержусь от каких-либо соображений и ком-
ментариев по поводу того, что происходит. Страдаю – и жду
хоть какой-то ясности, хоть каких-то внятных действий от
тех, кто в этой ситуации может действовать.

Расскажу о своих впечатлениях более чем полуторагодо-
валой давности. Я тогда был в Тбилиси со спектаклем. И
мне довелось наблюдать президента Саакашвили и даже пе-
ремолвиться с ним несколькими словами. Я как-то писал об



 
 
 

этом, сейчас расскажу подробнее.
Был вечер, будний день. Мы сидели с моим другом в ста-

ром Тбилиси в маленьком «французском» кафе, беседовали.
Народу немного, занято три-четыре столика из пятнадцати.
Вдруг в кафе зашли несколько мужчин в тёмных костюмах,
один из них переговорил с администратором, после чего они
стали подходить к столикам и просить людей покинуть ка-
фе. Кому-то даже предлагали оплатить счёт в качестве ком-
пенсации. Нас тоже попросили удалиться. Мой друг человек
небезызвестный, и ему люди в тёмных костюмах сообщили,
что сейчас в кафе придёт президент. Мы безропотно собра-
лись уходить, но на выходе мой друг встретил своего знако-
мого, который оказался начальником охраны Саакашвили и
любезно предложил нам остаться. Мы пошли допивать свой
кофе. Вскоре появился Михаил Саакашвили с бывшим ми-
нистром обороны (не помню его имя, он вроде теперь в Лон-
доне или Париже) и ещё каким-то министром. С ними были
ещё две дамы, явно государственного уровня. Они уселись за
столик, довольно громко говорили, смеялись. А потом, че-
рез начальника охраны, попросили нас подойти к их столи-
ку. Мы подошли… Мне было любопытно, и я шёл, стараясь
быть весьма доброжелательным и вежливым. Я не мог не ис-
пытывать уважение к президенту страны, в которой живёт
много моих друзей и которую я люблю.

Нас не пригласили сесть. Когда мы подошли, с нами не
сразу поздоровались, потому что сидящие продолжали вести



 
 
 

разговор между собой. Для нас с моим другом повисла неле-
пая и унизительная пауза. Саакашвили сидел, развалившись
в кресле. Неожиданно он прервал разговор и поздоровался
с моим другом. Сделал он это, не поменяв вальяжной по-
зы, говорил по-грузински, но мой друг ответил ему по-рус-
ски. Мой друг представил меня, президент перевёл на меня
взгляд и не меняя позы, почти без акцента сказал: «Здрав-
ствуйте, вам нравится Грузия?». Я ответил, что очень нра-
вится. «Да, – сказал он, – хорошая страна. А я её президент».
Было ясно, что он позу не поменяет и присесть не предло-
жит. Тогда я сказал вежливо и почти смиренно: «А я писа-
тель, который в России больше, чем писатель». Еще сказал,
что рад знакомству и, извинившись, пошел допивать кофе…
Я тогда впервые встретился в Тбилиси с грузином, в кото-
ром не было доброжелательности, не было элегантного лос-
ка, что так свойственен тбилисским мужчинам. Было видно,
что он дурно воспитан, очень самолюбив. Он оказался, на
мой взгляд, несимпатичным человеком, с неприятным голо-
сом, лишённым всякого обаяния. До сих пор недоумеваю,
как он мог стать президентом страны с такой выдающейся
культурой, где так много блистательных, образованных, та-
лантливых людей.

Я поделился здесь своим личным впечатлением и не хо-
тел бы ни с кем вступать по этому поводу в полемику. Я на-
блюдал Саакашвили в течение, может быть, минут сорока,



 
 
 

а разговаривал с ним одну минуту, но у меня нет никаких
иллюзий насчёт этого человека. Он для меня совершенно не
соотносится с моим знанием и пониманием Грузии и грузин.
Хотя я так же отлично знаю, что он по-прежнему весьма и
весьма популярен в своей стране. Какая беда!

Сколько я слышал разговоров, мол, хороший парень, от-
личный мужик, взял и женился на стерве, превратился в под-
каблучника, а раньше был о-го-го! Среди моих друзей тоже
такие есть… Слушаю я эти разговоры и всегда знаю, что ни-
кто его из-под палки жениться на стерве не заставлял. Зна-
чит, есть в нем что-то такое, значит, именно это ему и было
нужно…

Слишком быстро меняется обстановка и мои пережива-
ния в связи с происходящим. Очень хочется быть точным
и понятным, остаться на уровне частных и сугубо челове-
ческих впечатлений и ощущений… Не могу уснуть, полу-
чаю разрозненные эсэмэс-сообщения от друзей из Тбилиси и
других грузинских городов. Сообщения сдержанные, муже-
ственные. Друзья стараются меня успокоить, опасаются того,
что связь может прерваться окончательно. Спешат заверить
в дружбе и любви. Слышат взрывы либо недалеко от Тбили-
си, либо в самом городе… И в них, и во мне растут НЕПО-
НИМАНИЕ и УЖАС. Борюсь изо всех сил с закипающей
во мне ненавистью – к тем, кто всё это затеял и начал, кто
бы они ни были. Боюсь, всё будет ещё страшнее, чем мы мо-



 
 
 

жем себе представить. И очень хочу, чтобы движение в без-
возвратное было остановлено. Как же больно ощущать соб-
ственную беспомощность и неспособность не только что-то
сделать, но и что-то понять!



 
 
 

 
13 августа

 
Могу написать что-то только теперь. Вчера несколько раз

собирался было писать СЮДА, но не хватало сил справиться
с раздражением и гневом. Сейчас уже могу…

Я догадывался, что на предыдущий текст будет много от-
кликов, никак не связанных с содержанием и смыслом ска-
занного. Но всё же оказался не готов к такой волне истерики
и злобы. А главное, не был готов к такому тотальному недо-
верию – не только ко мне, но и вообще к кому бы то ни бы-
ло. И это недоверие вылилось в отчётливую неспособность
слышать другого человека.

Как много людей написали мне с позиции ВЫ и МЫ! Как
много прозвучало: «Вы, русские»! Я к такому разговору не
готов. В этом звучит для меня такое оголтелое и непрожитое
прошлое, такая дикость… Собственно, в такой позиции уже
содержится война. Я не могу и не буду опускаться до такого
разговора, мне он непонятен. И я не ожидал встретить в ком-
ментариях столь сильного наслаждения собственной злобой.
Злобой, которая питается всем самым низменным и нечело-
веческим.

Ясно, что такая злоба не даёт её обладателю способности и
возможности слушать и слышать, понимать, сочувствовать,



 
 
 

сопереживать. Да в общем, те, кто изливал ненависть, брыз-
гал истерично слюной… даже не пытались сопереживать по-
настоящему, а упивались поводом для злобы. В этой злобе
нет к сострадания тем, кто попал в тот ужас, что творился и
творится в Грузии. Только злоба. И убогое, бессмысленное и
лютое ощущение конкретного врага, а главное – отчётливое
желание этого врага уничтожать. Я прочёл в комментариях
столько «войны», что стало действительно жутко.

Находясь здесь, во Франции, я постоянно был на связи
со своими тбилисскими друзьями. Кто-то из них впал в от-
чаяние, кто-то держится мужественно и сохраняет способ-
ность здраво, спокойно и взвешенно рассуждать. Кто-то рас-
терялся, кто-то высказал мнение, с которым я категорически
не согласен, а он не согласен с моим… Но мы разговарива-
ли. Понимаете?! Разговаривали и разговариваем, мы не пе-
решли на «мы» и «вы». Вчера утром даже продолжили об-
суждать возможность постановки моего спектакля в Тбили-
си, осуществить которую собираемся следующей осенью. Я
нисколько не сомневаюсь, что мы это сделаем.

Никто из моих друзей в Тбилиси не высказал уверенности
в том, что вполне понимает происходящее. А все те, кто тут
изрыгал злобу и ненависть, безо всяких сомнений уверены,
что всё прекрасно понимают – и даже понимали заранее.

А я не уверен, что правильно поступил, написав предыду-



 
 
 

щий текст. Не уверен! Но тем не менее я очень хотел предло-
жить иной способ разговора, иную интонацию. Что и сделал
– сильно сомневаясь и тщательно подбирая слова. О сделан-
ном не жалею, несу за это ответственность. Слышите, кри-
куны?

А ещё тем, кто так ёрничал по поводу фразы «Я писатель,
который больше, чем писатель»… Знаете, когдато поэт ска-
зал: «Поэт в России больше, чем поэт». Так вот, пока ещё
писатель в России больше, чем писатель. Правда бывают пи-
сатели, которые меньше, чем писатели, но про таких не вижу
смысла говорить. А есть политики, которые меньше своих
стран, они просто не соответствуют масштабам стран, кото-
рые представляют. Они есть, и мы их знаем. И в этой ситуа-
ции не надо смотреть на соседа… Я не о соседях…

Выработалась у меня такая мантра, которую я часто про-
говариваю про себя, когда встречаюсь с хамством, пошло-
стью, когда вижу постыдные действия наших политиков, ко-
гда вижу отвратительное поведение моих соотечественни-
ков, когда встречаюсь с некомпетентностью и непрофессио-
нализмом, ложью, жадностью, вероломством и прочим, ко-
гда ЗДЕСЬ читаю бессмысленные и злобные слова, – я про-
говариваю про себя, спокойно и монотонно: «Они не заста-
вят меня разлюбить Родину, они не заставят меня разлюбить
Родину…»



 
 
 

Одна дама из Нью-Йорка по поводу предыдущего поста
написала, мол, неужели я не понимаю, что президент госу-
дарства имеет гораздо более высокий статус, чем я. На что
я ответил: «Статус есть только один – человек, остальное –
должности».

Я отлично понимаю, что писатель – это тоже должность
(улыбка).



 
 
 

 
15 августа

 
Вчера и сегодня усилием воли заставил себя оторваться

от новостных каналов. Считаю необходимым успокоиться и
разобраться в отношении к произошедшему. Ясно, что вос-
станавливать прежние отношения бессмысленно. Произо-
шло непоправимое… Помню, больше десяти лет назад, ко-
гда жил и работал в городе Кемерово, в театре, которым я
руководил, постоянно возникали конфликты, тянулись дряз-
ги, прорывалась накопившаяся за семь лет усталость друг
от друга (а возраст театра тогда составлял критические семь
лет). Я постоянно чувствовал, что назревает скандал. При-
чём вспыхнуть он мог в любую секунду, из-за ерунды. Тогда
я обратился к своим друзьям и коллегам с просьбой: «Ребя-
та, пожалуйста, постарайтесь не сделать и не сказать того, по-
сле чего прежние отношения будут невозможны». Мои слова
не помогли. Много было сказано… Сейчас мы снова друзья,
но только я в Калининграде, а мой театр – в Кемерово.

По поводу прошедших событий сейчас много будет ска-
зано – со всех сторон. Кто-то в этой борьбе проиграет, а кто-
то победит. Кто-то обязательно наговорит лжи, а кто-то глу-
постей. Очень важно сейчас погасить в себе гнев. По воз-
можности не ждать и не жаждать того, чтобы виновные были
непременно наказаны. Очень важно, чтобы виновные были
наказаны, но ещё важнее – не жаждать этого: важнее всего



 
 
 

– жить дальше.
Много читал в ваших комментариях и слышал предложе-

ний издать мой ЖЖ в виде книги. Сначала категорически от
этого отмахивался, но вчера мне показали выбранные редак-
тором и слегка обработанные в виде обычного литературно-
го дневника мои записи годовалой давности, и мне даже са-
мому стало любопытно – потому что сам я свой ЖЖ не пе-
речитываю.

Вчера же очень повеселились с Ириной Юткиной и с Сер-
жем Савостьяновым (Серж – это тот прекрасный художник,
который оформил все мои книги, альбомы и DVD). Весели-
лись по телефону и при помощи эсэмэсок. Я спросил, как
можно назвать такую книгу, если она, конечно, будет. Серж
тут же предложил: «Великий пост». Долго мы резвились, пе-
ребирая варианты, и дошли до того, что стали делать пред-
положения, как бы назвали свои книги классики, если бы они
вели ЖЖ: Островский «Безфрендовница», Миллер «Блог-
сус», Олеша «ЖЖадность» – было ещё много удачных, я их
не запомнил. Я предложил такие: К. Симонов «ЖЖивые и
забаненные», Селинджер «На пропастью в ЖЖ», Ли Хар-
пер «Забанить пересмешника», Тургенев «Muuuumu2357»,
Грибоедов «Горе от ИМХО», Оскар Уайльд «Аватар Дори-
ана Грэя». Названия «Сто лет одиночества», «Полковнику
никто не пишет», «Записки сумасшедшего», «Униженные и
оскорблённые» и ряд других я бы оставил в неизменном ви-
де.



 
 
 

Пытаюсь смотреть Олимпиаду, но французы, по понят-
ным причинам, показывают только своих. А я и без того не
болельщик и болеть за французов у меня не получается. И
ещё не могу не сердиться на Тягачёва, который с какой-то
стати заявил перед началом Олимпийских игр, что росси-
ийская сборная рассчитывает на 80 медалей. Как же непри-
ятно, когда такие люди делегированы представлять стра-
ну! Председатель олимпийского комитета: не может связать
двух слов, красит волосы и выглядит не только не спортивно,
но даже и не умно. А что он городил в Солт-лейк-сити! До
сих пор не могу забыть своих переживаний и возмущения.

Сегодня на Лазурном Берегу сильный ветер и много медуз
– вот и всё, что волнует здесь людей.



 
 
 

 
17 августа

 
Вспомнилась на днях история, произошедшая в 2002 го-

ду. Она не связана напрямую с теми переживаниями и тем
более с теми событиями, которые мы все наблюдали в теле-
эфирах и за которыми следили в последние дни. Но я вспо-
минаю о ней, как о моменте, когда большая часть моих иллю-
зий по поводу того, что можно быть всегда адекватно поня-
тым и что люди действительно хотят слышать другое мнение,
улетучилась. Но именно после того эпизода я с ещё большим
усердием стал настаивать на понятности высказывания. Да-
же без надежды, что поймут.

Мне кажется, я где-то уже рассказывал об этом, но рас-
скажу ещё раз и подробнее.

В 2002-м, весной, я приехал на гастроли в Цюрих. У ме-
ня должно было пройти пять спектаклей в Ноймарк-театре.
Это хороший средних размеров европейский театр. К тому
моменту я уже вкусил прелести и трудности европейских га-
стролей в Финляндии, Англии, Германии, Франции… Пе-
ред началом гастролей была назначена пресс-конференция.
Мероприятие проходило в красивом зале с видом на Бан-
хоффштрассе и площадь… ну, на которой те самые знаме-
нитые швейцарские банки (улыбка). Беседа с журналистами
шла приятная, со мной был немецкий переводчик, говорили



 
 
 

о современной драматургии, спрашивали моё мнение о со-
стоянии русского театра. И вдруг один журналист спросил
меня о Чечне – какова моя позиция по чеченскому вопросу.
Я сказал, что я приехал в Цюрих играть спектакли, а не об-
суждать эти темы, и не хотел бы говорить об этом, посколь-
ку чеченская тема тут же перевесит все профессиональные
рассуждения о театре и драматургии. Но журналист настаи-
вал, к нему присоединились другие. Я сказал, что по этому
вопросу лучше собрать другую конференцию, не посвящен-
ную театральным гастролям. Кто-то сделал предположение,
что я, должно быть, активно поддерживаю военный способ
решения проблем. Ситуация стала накаляться.

Я никак не ожидал, что швейцарские журналисты, встре-
тив нежелание говорить на эту тему, так резко заведутся.
Кто-то из них припомнил, как незадолго до этого в Цюрихе
выступали русские писатели и активно осуждали российское
правительство. На что я ответил (отлично представляю се-
бе, как отреагируют многие на то, что сейчас скажу, но тем
не менее), что не вижу смысла использовать данную пресс-
конференцию как трибуну для заявлений, в которых крити-
куется моя страна. Я это делаю дома и считаю трусливым и
недостойным в ситуации совершенно безопасной делать без-
ответственные заявления, которые здесь понравятся. И при
этом дома я своего мнения по этому и другим вопросам не
скрываю.



 
 
 

Тот журналист настаивал на том, чтобы я высказался. Мне
пришлось ответить ему, что мое мнение весьма непростое,
и оно не только сильно отличается от официальной россий-
ской позиции, но и не совпадает с неким европейским пред-
ставлением о проблеме. Я попытался как можно спокойнее
объяснить им, что они у себя в Цюрихе даже приблизительно
не могут представить себе тот уровень ужаса и жестокости,
который царит в Чечне. Я также сказал, что и я этого ужаса
всецело не понимаю. Но уверен, что там проявляются такие
формы сознания и такие представления о жизни, смерти и
ценности человеческого существования, что здесь, в тихом
Цюрихе, я не смогу найти слов, чтобы это передать. К тому
же, уверен, сказал я, вам как журналистам это и не нужно.
Вам нужно от меня другое: чтобы я как человек культуры и
искусства однозначно осудил агрессию. А я могу только од-
нозначно осудить войну, но включиться в дискуссию не мо-
гу, поскольку подробности мне неизвестны.

Они остались очень недовольны ответом. И тогда ещё
один журналист ехидно спросил меня: «И после этого вы
считаете себя европейцем?» Я ответил, что не только не го-
ворил ни слова о том, считаю ли я себя европейцем, я даже
не думал об этом. Однако из вопроса следует, что вы меня
европейцем не считаете. И поэтому, боюсь, вы сами провели
между нами границы, которые не позволят нам вести разго-
вор. Ведь вы от меня ждёте определённого, нужного вам от-



 
 
 

вета, а другой вам не понравится. Тогда одна дама спросила
меня: «А как русские отнеслись к трагедии 11 сентября?»
Я сказал, что это весьма оскорбительный вопрос. В России
есть разные люди, но в большинстве своём они отнеслись к
этому с ужасом, состраданием, горем. Почему вы полагаете,
что отношение к этому было иным, чем у вас? Я имею в виду
лично вас и лично меня… Было ещё что-то сказано журна-
листами, что-то обидное и высокомерное…

И вот тогда я не выдержал. Для меня та ситуация была
неожиданной, а опыта нервных пресс-конференций у меня
ещё к тому моменту не было. Я рассердился, встал из-за сто-
ла, подошёл к окну, за которым была площадь, и сказал: «Вы-
то что здесь так переживаете? Вам-то здесь чего бояться? У
вас вот в этом банке деньги Джорджа Буша, в этом – Бен Ла-
дена, а в этом – наших богатых ребят. Что вы здесь изобра-
жаете такое сильное участие в судьбах мира? У вас страна-то
на страну не похожа». После этих слов они на какое-то время
потеряли дар речи, а затем прозвучал вопрос: «А на что же
она похожа?» – на который я очень быстро ответил: «Она по-
хожа на прекрасную театральную декорацию, скрывающую
цинично работающую банковскую систему. И этой системе
абсолютно безразлично, откуда и какие деньги в неё посту-
пают и сколько на этих деньгах крови… Кстати, сказав про
декорацию, я вернул тему нашей пресс-конференции всё-та-
ки к театру и гастролям. Но, боюсь, про театр вам слушать
уже неинтересно».



 
 
 

Мой немецкий переводчик всё очень подробно переводил
и был явно доволен. Всё-таки любят они там друг друга, в
Европе. Французы немцев, немцы швейцарцев и австрийцев,
бельгийцы голландцев, англичане итальянцев… Ох и любят!
(Улыбка.)

Кстати, гастроли тогда прошли прекрасно. И ещё несколь-
ко лет я ездил играть в Ноймарк-театре. Журналисты на
спектакли не приходили… игнорировали (улыбка).



 
 
 

 
20 августа

 
Здесь на пляжах люди читают «Асфальт». Встретился да-

же с дамой, доктором и профессором филологии, которая
не только читала книжку, но и всю её исчеркала каранда-
шом, делала свои профессиональные пометки. В частности,
она выделила все мною употреблённые метафоры, которые
я метафорами не ощущал (улыбка). «Рубашку» и францу-
зы читают, на французском языке, но книга так безобразно
оформлена, что её даже неприятно брать в руки, и есть во-
просы к качеству перевода. Это французское издание убеди-
ло меня в том, что европейским издателям доверять ни в ко-
ем случае нельзя. То, что у них в книжной культуре лучше
вкус и более глубокие традиции, – это устаревший миф.

Позавчера многие французы трясли на пляже газетами,
качали головами и обсуждали главную новость дня: покупку
Михаилом Прохоровым виллы на Лазурном Берегу. Фран-
цузов понять можно. Прохоров купил, по мнению газет, са-
мую дорогую виллу в мире за 492 млн евро. Местные газе-
ты смакуют, что Прохоров самый высокий (2 метра) из бо-
гатых людей мира, что он купил эту виллу, видимо, решив
отомстить французам за Куршевель и что в саду его виллы
ежедневно работают 50 французских садовников. Красиво,
если это месть!!!



 
 
 

Обсуждать-то они это обсуждают, но что по этому пово-
ду думают – непонятно. Я как-то разговорился с одним ми-
лым пожилым французским профессором, который препо-
даёт философию в Нанси. Он сказал, что ему грустно видеть,
когда русские, украинские или казахские богатые люди по-
купают несколько бутылок коллекционного вина ценой до-
роже полутора тысяч евро за бутылку и выпивают это вино
между делом, продолжая активные споры. Он говорил: «Для
многих французов это вино совершенно недоступно, а если
у них и случался опыт выпивания такого вина, то для фран-
цузов это событие не только гастрономическое, но и куль-
турное. Посмотрите, Эжен, как этот человек (он мне показал
на двух толстяков за соседним столиком, которые говорили
с сильным южно-русским выговором) берёт бутылку „Шато
ля тур“. Он её хватает. Я пил такое вино всего несколько раз
в жизни, и это были не просто ужины, я их все помню. Фран-
цуз такую бутылку берёт бережно, с почтением и к вину, и к
тому, кто это вино, сделал и к тем годам, которые Франция
потратила на то, чтобы научиться делать такое вино, и к го-
дам, которые бутылка ждала того момента, когда будет вы-
пита. А он, смотрите, пьёт вино, продолжая курить сигарету.
Я не завидую этим молодым людям (толстякам было около
сорока. – Е. Г.), совсем не завидую. Мне просто печально
видеть то, что я вижу».

Наши ребята (я имею в виду ребят из Украины, России,



 
 
 

Казахстана, которые скупили здесь лучшие виллы, корабли и
прочее и которые демонстрируют Лазурному Берегу свои до-
рогие машины, дорогих женщин и безупречно белые брюки)
сильно ошибаются, если думают, что к ним здесь относятся с
глубоким почтением… Хотя, надо отдать должное, некото-
рые всё же научились себя вести, научились быть респекта-
бельными и хоть как-то своим поведением соответствовать
своим капиталам. Но совсем немногие (улыбка).

Оказывается, обладатель самой дорогой в мире виллы
Михаил Прохоров тоже ведёт ЖЖ. Только у него френдов
меньше, чем у юного, небогатого, но очень талантливого
фотографа и художника Пети Ловыгина. Надо бы Михаи-
лу распорядиться, чтобы его хотя бы садовники зафрендили
(улыбка).



 
 
 

 
24 августа

 
Сегодня вечером в Каннах публика ждёт русский салют.

Готовит фейерверк калининградский мастер этого дела. Он
действительно классный специалист, и мы у себя в городе
привыкли к его чудесам. Что то он придумает на этот раз?
Хотелось бы, чтобы это было прекрасно. А вчера в канн-
ском Дворце фестивалей дал концерт ансамбль Балтийского
флота. Артисты, одетые в морскую форму, играли, пели и
плясали. Пожилые французские аристократы выражали дет-
ский восторг. Приятно. Всё-таки матросский танец «Яблоч-
ко» приведёт в восторг кого хочешь.

Удалось совершить короткое морское путешествие – от
берегов Франции к берегам Италии. Три дня были в море
и ночевали на борту. Для меня это самое лучшее, что мо-
жет быть, – морское путешествие. Кишащее лодками разных
размеров Средиземноморье. Не могу без моря. Без моря, ко-
торое подо мной.

Два года назад обошли на небольшом кораблике Корси-
ку. Корсика – это что-то совсем особенное, это не скучная
Сардиния и не весёлые греческие острова. Корсика – что-то
непостижимое. Высадились мы на лодке в маленьком порту
Кальви, внешне похожем на многие портовые городки. Мы



 
 
 

собирались подняться на машине в горы и вечером поужи-
нать в рекомендованном нам маленьком семейном рестора-
не. Взяли такси. Таксист, загорелый, крупный мужик, без те-
ни улыбки спросил, не французы ли мы. А когда узнал, что
не французы, не обрадовался, не удивился и даже не улыб-
нулся, просто одобрительно кивнул. За всю дорогу он не про-
ронил ни слова, но зато как только мы сели в машину, он тут
же включил корсиканские песни. Справедливости ради надо
сказать, что корсиканское мужское многоголосье очень по-
хоже на грузинское, его даже легко спутать с грузинским. Мы
ехали довольно долго, прослушали много песен, и во всех
песнях чаще всего звучало слово «либерта». Когда мы вы-
шли из машины, предварительно рассчитавшись, водитель с
нами не попрощался, а усилил громкость, должно быть, до
предела и укатил с гордым и непроницаемым лицом, слушая
песни свободы.

Ресторанчик, куда мы приехали, был очень маленький, с
прекрасным видом на море и скалы. Мы долго ждали меню,
которое нам так и не принесли. В конце концов к нам подо-
шёл здоровенный, неулыбчивый парень. Он вполне непри-
ветливо сказал нам что-то по-французски, и его лицо слегка
смягчилось только тогда, когда мы сказали, что по-француз-
ски не понимаем. На просьбу принести меню он как-то по-
особенному фыркнул и на очень плохом английском сказал,
что никакого меню у них нет, и он сам скажет, что можно



 
 
 

поесть. После чего он произнес с десяток корсиканских на-
званий корсиканских же блюд. Он перечислял эти названия с
кислой физиономией и только на одном как-то всплеснул ру-
ками и сверкнул глазами. Я спросил, что из того, что он пере-
числил, мясо. Он опять скучно сказал, что у них есть барани-
на, говядина и есть… тут он произнес опять то же корсикан-
ское название, при котором опять всплеснул руками и сверк-
нул глазами. Я, конечно, заинтересовался, но всё же спросил
у него, что это за животное. Он сказал, совершенно изменив-
шись в лице, что это свободное, очень сильное животное. И
дальше продолжил по-корсикански, изображая жестами, на-
сколько это животное свободное, сильное и опасное. Я, есте-
ственно, заказал именно это блюдо. И только тогда офици-
ант взглянул на меня с лёгкой тенью одобрения.

Мне повезло меньше всех: все ели вкусную рыбу, хоро-
шую баранину, а мне принесли здоровый кусок очень тёмно-
го мяса, весьма жёсткого, залитого густым винным соусом.
В мясе было много осколков костей, и в итоге я чуть не сло-
мал зуб о крупную свинцовую картечину. К слову, в моей
порции оказалось даже две картечины (улыбка). Думаю, это
был дикий кабан.

Корсика прекрасна! Я никогда не видел якорной стоянки
красивее, чем порто Бонифаччо. И как же там давно всё за-
путано! Как же корсиканцы ненавидят французов! С каким



 
 
 

недоверием многие пожилые люди посматривают на приез-
жих. И какую теплоту и радушие порой можно там встре-
тить! Много завязано в человеческой истории узлов. Крова-
вые узлы завязываются и прямо сейчас, у нас на глазах. И
как же долго и трудно мы будем их развязывать!



 
 
 

 
27 августа

 
В воскресенье в Каннах был грандиозный салют в честь

годовщины освобождения Канн от немецких войск. (Канны
освободили не наши войска. Если быть точным, тут немец-
ких войск было совсем немного, они вообще-то сами ушли
(улыбка), но дата и праздник остались.) Традиционно в этот
день во Дворце фестивалей происходит русский приём и
фейерверк. В этом году фейерверк устраивали калининград-
цы. О, как же это было здорово!

Заполненная людьми Круазетт, даже не заполненная, за-
битая. Все рестораны на всех пляжах были забронирова-
ны за несколько дней. Чудесная погода. И стоящий на рей-
де Канн пришедший из Калининграда парусник «Крузен-
штерн», весь в огнях. «Крузенштерн»  – прекрасный ко-
рабль. Он немецкой, довоенной постройки, когда-то назы-
вался «Падуя», а потом был взят как трофей. Теперь он хо-
дит по всему миру с курсантами мореходных училищ. И ку-
да бы ни заходил, вызывает восторг и радость. Вокруг него,
как стайки диковинных рыб, снуют яхты и лодки. Все хотят
рассмотреть этот удивительный корабль поближе…

Салют в воскресенье вечером не просто удался. Во-пер-
вых, он начался вовремя. Канадцы на прошлой неделе за-



 
 
 

тянули с началом на два часа, и дети, которых привели по-
смотреть фейерверк, уснули. Во-вторых, очень повезло с по-
годой. Ветра не было практически совсем. Но самое главное:
композиция салюта, подобранная музыка и мощь фейервер-
ка повергли людей в полнейший восторг. За несколько лет
я посмотрел в Каннах восемь салютов. Этот был безуслов-
но лучшим. Калининградский мастер фейерверков с корей-
ской внешностью и фамилией Хан превзошёл сам себя: са-
лют длился 44 минуты, был невероятно разнообразным и
многослойным. Под «Калинку-малинку» весь Круазетт тан-
цевал и свистел. А завершение салюта было настолько оше-
ломительным и мощным, что пауза перед аплодисментами
повисла секунд на тридцать. А потом была овация! Мы смот-
рели салют с пляжа. И все без исключения французы, услы-
шав русскую речь, подходили и говорили нам спасибо. Это
было счастье. Хотелось сказать Хану словами главного героя
фильма «Андрей Рублёв»: «Посмотри, какую радость людям
сделал!»

А «Крузенштерн» вчера принимал гостей, и французы
выстаивали длинную очередь, чтобы на него попасть. При-
ятно!

Ну а в Чёрном море совсем другие корабли… И всё это
надолго, и всё это грустно. И по-прежнему на всех, особенно
на самых низких уровнях, копится и копится злоба.



 
 
 

17 июля, перед самым вылетом из Тбилиси домой, мы си-
дели с друзьями за большим столом, и грузинские мои дру-
зья провожали нас, мы строили планы, говорили тосты. В
сентябре в Тбилиси должен был состояться маленький фе-
стиваль, куда мы хотели приехать с группой «Бигуди»… Мы
много тогда шутили…

А сидели мы в ресторане на улице имени Джорджа Бу-
ша-младшего. Я нисколько не шучу. Та улица, что ведёт из
тбилисского аэропорта в город, называется именем этого ве-
ликого политического деятеля и мыслителя современности.
А напротив ресторана, на горе, возвышается недостроенный
президентский дворец. У того, кто хоть раз увидит это зда-
ние, не останется никаких сомнений по поводу человека, ко-
торый собирается здесь работать: строение напоминает ка-
рикатуру на американский капитолий и немецкий рейхстаг
вместе взятые. Точнее, это подобие капитолия, но со стек-
лянным куполом, как у рейхстага. Вот только у рейхстага ку-
пол красивый, а у этого напоминает здоровенное пасхаль-
ное яйцо. Если вы думаете, что тбилисцам нравится этот ше-
девр архитектуры, вы ошибаетесь. Мы сидели тогда за сто-
лом, любовались в окно на это сооружение, уродующее вид и
ансамбль одного из самых красивых городов, какие мне при-
ходилось видеть, и кто-то из грузинских друзей грустно по-
шутил: «Когда-нибудь на этом куполе снова поднимут флаг
Егоров и Кантария». Мы тогда посмеялись.



 
 
 

Я совсем не хочу, чтобы кто-нибудь когда-нибудь брал
этот президентский дворец и водружал что-нибудь на его ку-
поле.

Как же сильно я люблю Тбилиси! Трудно будет найти спо-
койную и взвешенную интонацию, но это обязательно про-
изойдёт. В высказываниях европейских и американских по-
литиков много истерики, причём неискренней: далась им эта
Грузия. Люди здесь не знают, где она находится. И уж точно
не видели ни одного грузинского фильма и не читали ни од-
ной грузинской книги… А к чему приведёт непримиримая
позиция моей страны? Ох, не знаю… Но с уверенностью мо-
гу сказать: что бы ни происходило, что бы ни сказал в серд-
цах любимый мною батоно Буба, что бы ни думали о про-
исходящем мои друзья и коллеги в Тбилиси, я буду их лю-
бить. И если кто-то завязывает кровавые узлы, развязывать
их нам. Спокойно, не торопясь и очень осторожно. Займусь
этим… Да в общем-то уже занимаюсь – хотя и отдаю себе
отчёт в том, что голоса таких, как я, сейчас мало кто услы-
шит. Но кто-то захочет услышать…



 
 
 

 
30 августа

 
Отъезжая с Лазурного Берега, видел в Ницце и окрестно-

стях Монте-Карло много людей и машин с синими флага-
ми «Зенита». А ещё в море фигурировала футуристическая
яхта, которую построил великий и ужасный Филипп Старк
для… одного нашего богатого парня. Эта яхта чем-то напо-
минает фантастическую подводную лодку, и когда её видишь
в море, создаётся ощущение, что ты попал в фильм «Небес-
ный капитан»: корабль буквально выплыл из комикса. Рав-
нодушных нет. Кто-то в восторге, кто-то в недоумении. И по
поводу победы «Зенита» равнодушных нет. И хоть я не бо-
лельщик, всё-таки ура! Так и надо.

Покидал Францию, ощущая, что оставляю её на много-
численных соотечественников, присутствие которых там за-
метно как на суше, так и на море (улыбка).

Прилетел в Калининград, залитый холодным косым до-
ждём. Нашему возвращению больше всех радовался Макс,
для него это был бурный и короткий праздник. Потом он
устал от радости и уснул. А я уже в Москве. Сейчас поеду
в Архангельское готовиться к концерту. Сезон начинается,
лето заканчивается.

На днях выпивали в обществе Тины Тернер. Невозможно



 
 
 

представить, что ей шестьдесят девять. Сидели, веселились,
а когда выяснилось, что в доме, где это происходило, есть
DVD концерта, посвященного её шестидесятилетию, с удо-
вольствием посмотрели почти весь концерт. Причём самое
большое удовольствие получила от этого она сама. Вот как
надо относиться к собственному творчеству и творчеству во-
обще (улыбка).

Про Грузию с ней не говорили, кажется, она не в теме.
Зато про кандидата МакКейна она, поморщившись, сказа-
ла, что он старый, но поморщилась так выразительно, что в
этом было больше, чем она произнесла. А про Обаму ска-
зала забавно, мол, симпатичный парень, но она не уверена,
что Америка готова к чёрному президенту. Очень она здо-
ровская… тётка что ли. Замечательная, весёлая, очень мощ-
ная и молодая. Когда уходила, она почему-то решила потро-
гать воду в бассейне и сообщила, что у неё в бассейне вода
теплее. А я сказал, что после того как она потрогала воду в
бассейне, эту воду можно пить. Она очень смеялась. Ей по-
нравилось.



 
 
 

 
1 сентября

 
Вернулся утром из холодной, пронизанной осенним вет-

ром Москвы. А Калининград сегодня порадовал школьников
и их родителей солнышком и возможностью нарядно одеть-
ся. Я, правда, этот день никогда не любил, ни в школе, ни в
университете, но Первое сентября, и я уже писал об этом, –
день рождения моей любимой бабушки, которая, кстати, всю
жизнь проработала учительницей биологии в школе.

Здорово удалось выступить на фестивале в Архангель-
ском. Но как же я замёрз! Что называется, до костей. В ред-
кую зиму так замерзал. Фестивалю ужасно не повезло с по-
годой, зато повезло с публикой и музыкантами. Когда еха-
ли в Архангельское, мы буквально продирались сквозь сва-
дебные кортежи и чуть ли не расталкивали бесчисленных
невест, женихов и уже сильно пьяных друзей… По кислым
лицам невест, для которых свадьба гораздо большее собы-
тие, чем для женихов, было видно, как они переживают из-
за погоды.

На концерте смог осуществить свою мечту Пётр Ловыгин:
он хотел выступить с нами на сцене и бить в бубен (на самом
деле тамбурин). «Бигуди» были не против дополнительного
музыканта на один день. К тому же они знали, что бубен всё



 
 
 

равно слышно не будет. Я думал, Петя продержится одну-две
песни, устанет, насладится славой и уйдёт. Ан нет! Он само-
забвенно «пробубнил» весь концерт и на совесть оттанцевал.
К тому же, следует признать, он здорово нас выручил, пото-
му что первую половину концерта певица Алёна и пианист
Артём отсутствовали, не могли пробиться сквозь свадьбы.
Короче, Петя получил свои аплодисменты и кланялся впол-
не заслуженно. Те, кто это видел, вряд ли поверил бы, что
человек выступал на сцене впервые в жизни.

Пользуясь возможностью, Пётр Ловыгин доснял вчера то,
что ему было нужно для видеоклипа на песню «Зелёные гла-
за», которую, как я уже говорил, «Бигуди» подготовили в ин-
дийском варианте. Когда будете смотреть, представьте, что в
это время периодически накрапывал мелкий холодный дож-
дик, температура была чуть выше десяти градусов, и у ин-
дийских девушек и парней изо рта шёл лёгкий пар. Петя за-
верил, что видео будет очень летнее (улыбка). Не знаю, ка-
ков сюжет клипа, я впервые видел ребят из массовки и деву-
шек танцовщиц, в том числе девушку Любу, у которой, соб-
ственно, зелёные глаза и которая, по замыслу Ловыгина, в
клипе моя невеста. А она, в свою очередь, впервые оделась
в индийский наряд. Во время съёмок мы немножко разогре-
лись и на какое-то время были почти индусами (улыбка).

Очень радовались нашему виду дети, которых таскали за



 
 
 

собой гуляющие на свадьбах пьяненькие родители. Ну и во-
обще, все пьяные мужики, глядя на нас, радовались. А вот
невесты были не очень рады: мы отвлекали внимание окру-
жающих от их столь тщательно продуманных и изощрённо
выполненных платьев и причесок.



 
 
 

 
3 сентября

 
Два последних дня наполнены детской темой. Две вещи

поразили моё воображение… Я отлично помню, как силь-
но меня в детстве интересовал процесс бритья. У деда был
бритвенный набор из железного стаканчика, старого брит-
венного станка, мыльницы с обмылком и старого-престаро-
го помазка (так он называл кисточку, в которой осталась ед-
ва ли треть щетины). Дед очень тщательно скоблил щёки
станком, а потом долго стучал им по железному стаканчи-
ку, стряхивая пену. У отца уже были тюбики с болгарским
кремом для бритья, хороший импортный станок и помазок.
Я однажды перепутал зубную пасту с кремом для бритья, и
меня стошнило. Процесс бритья всегда меня привлекал, и
впервые я побрился тайком лет в десять, но был выведен на
чистую воду и напуган мамой, что, дескать, если продолжу,
у меня сразу вырастет борода.
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