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Сергей Герасимов
 

Бесплатный вальс во
дворце привидений

 
Башня стоит на высокой восточной окраине города. Здесь

всегда ветрено, воздух пахнет сухой травой и сосновыми
стволами. Отсюда видны голубые леса на западе и соленые
пустоши на севере и юге. Под смотровой площадкой раски-
нулись оранжевые одинаковые крыши четырехэтажек, плос-
кие и чешуйчатые. Дальше идут одинаковые шестиэтажки,
за ними одноэтажные казармы. Сверху город похож на ко-
пьютерную плату, он гармоничен, идеален и мертв. Иллюзию
нарушает лишь река, вставленная в плоскодонный бетонный
желоб, и птицы, беспрерывно стригущие воздух у колоколь-
ни, да еще вкрапления памяти здесь и там.

Он призрак башни. Он вечен и стар. Он еще помнит мох-
натые контуры прошедших веков; века как якорная цепь,
спускающаяся в морскую воду – каждое следующее кольцо
видно хуже. На его глазах эпохи надувались как мыльные пу-
зыри, расцветали красками и лопались. Самый ранний век,
который он помнит, был временем войн, следующий – вре-
менем техники, следующий – эпохой упадка, предпоследний
и теперишний – века пустоты. Сейчас ничего не происходит.



 
 
 

Нет ни крови, ни открытий, ни больших страстей. Людей ста-
ло меньше раз в двести. Они уже не сталкиваются на улицах.
Дороги крошатся, поля поросли дубовым лесом, города ста-
ли маленькими, земля одичала и начала пахнуть как давно
немывшаяся женщина. И его память облаками улетает вслед
за ветром.

Люди не часто заходят в башню, билеты дороги. Внизу у
входа сидит наглый лысый привратник и продает билеты на
башню с призраком. Живет он здесь же, во флигеле. Если
кто-нибудь соблазняется и поднимается на колокольню, при-
зрак прикасается к колоколу или просто молча смотрит. О,
его взгляд страшен.

В тот день он ничего не предчувствовал, хотя потом,
вспоминая, удивлялся, что не расслышал шагов крадущейся
судьбы. Он лежал, свернувшись змеей внутри мотка верев-
ки, шевелил жабрами, подергивал трещеткой хвоста и сквозь
сон вслушивался в приближающиеся звуки. Вошли три де-
вушки. К нему редко приходят в одиночку, боятся.

Не поворачиваясь, он послал свое зрение осмотреть их
вблизи. Одна оказалась рыжей и с веселыми глазами, дру-
гая высокой, презрительной и с большими кистями рук, тре-
тья пухлой, с тяжелыми волосами. В прошлой жизни он был
мужчиной, поэтому его зрение задержалось на ногах. Он раз-
дел всех троих глазами, потом вернул зрение на место и про-
должал дремать.

Девушки подошли к краю и стали кричать кому-то внизу;



 
 
 

они продолжали шуметь еще минут пять. Ему надоел шум,
поэтому он шевельнул колоколом и нарушительницы замер-
ли. Под крышу влетела ласточка, пристроилась к гнезду и
заскрипела сладким голоском.

– Это был призрак? – спросила презрительная. – Я хочу
дернуть его за хвост.

– Колокольчик, – ответила веселая.
– Ага. Ветром тряхнуло.
Они замолчали и в тишине призрак трижды ударил ма-

лым колоколом. Он бил медленно, чтобы дать им время ис-
пугаться.

– Але, пошли отсюда, – сказала презрительная.
Но они стали слушать. Вначале он не хотел звонить, про-

сто так, из чувства противоречия, но они были так тихи и
внимательны, так прилежны и почти вдохновенны, их губки
стали так чувственны, что он согласился. Он любит звонить.
Он заслушивается себя, становится глухим как тетерев и да-
же не замечает, что слушать его перестали. Люди – как сы-
рые спички: плохо зажигаются и сразу гаснут.

В этот раз он начал с двух колокольчиков, восемнадцатого
и пятого-мини, и постепенно разошелся.

– Я пошла, – сказала презрительная, – это ветер цепляет
веревки.

Она спокойно выругалась и сразу упала в его глазах.
Он сбросил на нее кусок штукатурки. Получилось доволь-

но больно. На рыжую он посмотрел так, что та ощутила тош-



 
 
 

ноту. Он мог бы просто сбросить их с лестницы, чтоб слома-
ли шеи или хотя бы конечности. Но сейчас он не хотел вспуг-
нуть добычу. Ему нужна была только одна из трех, молчали-
вая. Ее звали просто и современно: Э. Ей он уйти не позво-
лил.

Оставшись одна, Э подошла к большому колоколу и ста-
ла с ним разговаривать. Было что-то искрящееся в ее глазах.
Испуганное ожидание чуда – но не сегодняшнего чуда и не
ужасного чуда, а вообще чуда жизни. И хрупкость под слоем
притворства. И умение прощаться навсегда, и уверенность
в том, что самое важное найдет ее само. Таких очень труд-
но затоптать насмерть. Но легко увлечь и обмануть, что он
и сделает. Высокая грудь, полные щеки, отличные волосы, –
подумал призрак и вытянулся, расправляя ряды ребер, под-
нял хвостовой гребень – такая мне нужна.

Она все уговаривала большой колокол зазвенеть. Тогда он
ударил четырнадцатым колокольчиком.

– Ты призрак башни? – спросила Э.
Он ударил утвердительно. Он смотрел сквозь ее кожу, на-

мечая место для входа.
– Один стук пусть означает «да», а два – «нет», – сказала

Э. – Ты мне будешь отвечать?
– Да, – прозвонил он.
Она продолжала спрашивать и он плел ей всякие инте-

ресные небылицы, вроде того, что он был молодым челове-
ком исключительной красоты, которого утопили из ревности



 
 
 

в реке какие-то три брата. И всякое в этом роде. Ее ротик
все шире раскрывался и он подыгрывал ее фантазиям. Все
он конечно врал. Он слишком давно живет в башне и мало
помнит из своего прошлого. За столетия у него выросла но-
вая душа.

Она распрашивала о его былых днях на земле и любил ли
он ту девушку. Она слушала с такой серьезностью, что нель-
зя было не соврать. Не то чтобы он заранее хотел обмануть,
просто заврался.

– Но ведь это ужасно! – поверила она.
И тогда он ошибся. Он стал звонить по-настоящему. Он

просто начал и заскользил, не смог остановиться. Незамет-
но он перешел грань, за которой слабеет воля. Нечто вроде
этого испытывают и люди – когда они ласкают женщину, а
женщина поддается ласке, оба собираются сказать «нет», но
тянут, и вдруг оказывается что все «нет» онемели, что мож-
но сказать только «да», даже если это последнее «да» в своей
жизни. Красная черта страсти.

Когда случилось непоправимое, он испугался и замолчал.
Она была вся как будто растрескавшаяся.

– Это все, – сказала она утвердительно.
Она изо всех сил старалась казаться целой.

 
* * *

 
Он выждал месяц, прежде чем прийти к ней в дом.



 
 
 

Он прошел сквозь стену и уселся на диване, специально
оставив вмятину, похожую на след сидящего человека, что-
бы Э его заметила, но она зашла за ширму и стала переоде-
ваться. Потом легла и быстро уснула.

Он вошел в ее сон. Это была большая ванная комната, вся
выложенная белой теплой плиткой, Э лежала в воде и пыта-
лась прикрутить пальцами ноги кран с горячей водой. Он за-
ставил крупную каплю крутого кипятка упасть ей на лодыж-
ку.
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