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Глава 1

 
– Каре!
Влад оглянулся на прыщавого типа в синей балониевой

куртке, что топтался за спиной последние минут пять. Па-
рень подмигнул ему и ухмыльнулся.

– Рискнешь? – Явно один из постоянных прихожан, ис-
поведующих местную религию – культ бубен и червей; рука
с банкой пива повисла на уровне груди. – Пара ударов… и
считай, день прошел на сто пудов.

Влад пожал плечами, но его рука уже тянулась к той кноп-
ке на автомате для игры в покер, что переводит призовую
комбинацию в стадию удвоения очков… если повезет. А по-
следние полчаса ему фартило по-сумасшедшему.

Он начал слышать голос.
Словно кто-то шептал в самое ухо. Сперва Влад оглядел-

ся, – но никто настолько близко к нему не стоял, – а затем
решил, что виной тому глюк большинства помещений, где
слишком мало места в атмосфере, чтобы выдержать столько
нервных людей; плюс полторы дюжины игровых автоматов,
рождающих под аккомпанемент пришибленной попсы из ди-



 
 
 

намиков на потолке не сравнимую ни с чем какофонию.
Потом Влад понял, что голос говорит ему толковые вещи

и звучит все отчетливее, будто какая-то невидимая дверь в
его голове открывается шире и шире… Он стал прислуши-
ваться – и дела пошли в гору. Вскоре в правом верхнем углу
экрана сумма кредита перевалила за тысячу очков.

– Большая, верняк. Если не выскочит топор, – сказал пры-
щавый, когда палец Влада коснулся кнопки.

Однако в этот момент голос появился снова и отгово-
рил его от розыгрыша комбинации, предсказав девяносто
шесть процентов вероятности, что выпадет «топор» – семер-
ка. Влад почти без колебаний отправил помноженную в со-
рок раз ставку на шести монетах в кредит.

Парень за спиной хмыкнул и протяжно рыгнул, обдавая
Влада пивным духом, затем двинулся в другой конец зала,
где быстро формировалась заинтересованная толпа желаю-
щих увидеть Большой Удар. Влад краем уха уловил, что речь
идет о четырех тысячах монет – примерно в два раза больше,
чем у него сейчас было в кредите. Но пусть за этим следят
«банкроты» и те, кто просто любит поошиваться среди звона
и бряцанья в табачном тумане. У него своя игра. Лучшая, с
тех пор, как он впервые переступил здешний порог.

Удар по кнопке запуска: пять одинаковых «рубашек», по-
очередный переворот – новая комбинация.

«Жопа», – говорит голос.
– Она самая, – соглашается Влад и без особого сожале-



 
 
 

ния меняет все пять карт: при таком раскладе почти никаких
шансов, в принципе, не было с самого начала.

Предчувствуя серию «пустышек», Влад уменьшил ставку
хода до одной монеты. Голос промолчал, видно, придержи-
ваясь того же мнения.

Новое касание кнопки «пуск» – новый расклад.
Замена трех карт – ни зацепки.
И все повторяется.
Тем временем возбуждение толпы в другом конце зала

усиливается: игрок принял окончательное решение и готов
прыгнуть в темноту без страховочной веревки.

Влад ловит «стрит», но только на одной монете – это по-
дачка в жестянку нищего – и «сгорает», поймав «топор» на
первом же ударе.

Пять карт, переворот.
Гул голосов на секунду умирает… и лопается осколками

выкриков – у идущего на Большой Удар в последний момент
сдают нервы.

На экране мелькание «рубашек», Влад криво улыбается:
еще не все открыты, но уже все ясно. Этот участок дороги
нужно просто преодолеть, немного терпения – и ты снова
на скоростной магистрали. Главное, не прошляпить момент,
ибо отрезок асфальта может быть очень короток.

Толпа в стороне одобрительно ржет, когда игрок в мгно-
венной решимости бросается к «покеру» (похоже, сам еще
не понимая происходящего) и лупит по кнопке. Влад отвле-



 
 
 

кается, но со своего места может только слышать: точное по-
падание. А вообще, все это его мало волнует.

Одинаковые «рубашки», переворот, замена двух карт в
надежде составить простую комбинацию из трех валетов…
пик! – ответ этого электронного дегенерата, сожравшего оче-
редную монету. И все повторяется сначала.

Высокий парень справа, недавно начавший игру на сосед-
нем «покере», бьет ладонью по волшебной кнопке (пик!) и
отходит с пустыми глазами. Влад знает, что он сейчас чув-
ствует, увидев в кредите дырку от задницы. Но сочувствие к
проигравшему – последнее, что тебе необходимо, если все-
рьез собираешься что-нибудь вытрясти из этой кучи пили-
кающего металлолома… уж это он усвоил за те ежедневные
пять-шесть часов, которые проводил здесь последние две
недели. Короче, сочувствие вовсе не полезная вещь для тво-
их карманов и способно лишь превратиться в синоним разо-
рения – сперва это происходит незаметно, а потом… потом
становится уже слишком поздно. Как всегда.

«Стоп», – сказал голос после розыгрыша очередной ком-
бинации – бесплодной, как лед. – «Прибавь-ка газку, сме-
лее».

Влад поднял ставку до десяти монет при максимуме в два-
дцать (о чем уже вскоре сожалел).

Новый переворот: туз и десятка в крестах, разномастные –
восьмерка, дама и четверка… полный аут. Можно, конечно,
попробовать выстроить «стрит», но Влад решает заменить



 
 
 

все, кроме туза.
«И десятку», – говорит голос. Влад пожимает плечами –

пальцем в небо, можно сказать, – но все же следует совету.
То, что произошло дальше, заставило его ощутить себя

героем чудесного, но жутковатого сновидения, что тихо под-
крадывалось сзади шаг за шагом и вдруг вломилось с трес-
ком и грохотом в реальную жизнь.

Пик, пик, пик… кувырки трех замененных карт и: валет
треф, дама треф, король треф – ФЛЕШ РОЯЛЬ!

Пока ящик поздравительно гремит, руки автоматически
отправляют выигрыш в кредит, щелк, щелк, щелк… трр-р-
р-р-р… Дзинь! Общая сумма вырастает сразу на пять тысяч
монет. Святые грешники, целых пять тысяч!

Его триумф остается не замеченным. Игрок, сделавший
удачный Большой Удар в другом конце зала, только что про-
дал право следующего хода кому-то из желающих рискнуть
по крупному – сейчас все глаза направлены именно туда. И
Влада это вполне устраивает, реклама ему ни к чему.

Он мысленно переводит сумму кредита, – теперь она со-
ставляет около семи тысяч очков, – в реальные деньги и оста-
ется более чем доволен результатом. Таким вполне могло
оказаться трехмесячное жалование на работе, которая у него
была еще две недели назад и на которую он якобы продол-
жал отправляться каждое утро, кроме суббот и воскресений.
Именно так это выглядело для родителей – из-за чего, соб-
ственно, все и началось.



 
 
 

Влад жестом подозвал смотрителя, обслуживавшего его
часть зала, показывая, что собирается уходить. Он мельком
подумал, что если бы игра велась на жетонах, то их, долж-
но быть, хватило, чтобы набить целый мешок, как золотыми
монетами в диснеевских мультиках о Скрудже Макдаке.

После расчета с кассиром Влад выбрался на улицу, напол-
няя легкие свежим воздухом и чувствуя себя немного уле-
тевшим, будто сделал пару затяжек сигаретой, набитой во-
все не табаком.

Уже давно стемнело, да и погода к тому же (впрочем, по-
года вполне обычная для Львова в начале ноября) не слиш-
ком располагала к вечерним прогулкам, но народу на ули-
це все равно хватало, потому что была суббота. Он потро-
гал рукой правый карман брюк, в котором лежали деньги,
с блаженным удовольствием сознавая, что может теперь от-
править ко всем чертям то гнетущее чувство вины и страха,
что росло в душе последние пятнадцать дней. Он осторожно
прислушался к себе, и действительно – ничего не было.

Он зашагал домой.

Вопреки расхожему утверждению, будто армия способна
слепить из обычного парня настоящего мужчину, существу-
ет мнение, что дело не столько в самой армии, сколько в том,
как тот, кто, пройдя сквозь ее стальные жернова, сумеет вы-
браться назад живым и с наименьшими потерями. Мысль об
уникальной возможности лично убедиться в правоте этого



 
 
 

мнения Влада совсем не вдохновляла. Поэтому, когда неза-
долго до призыва выяснилось, что «школа мужества» зай-
мется кем-то другим (у него обнаружился порок сердца, ко-
торый развился после перенесенной в детстве скарлатины
и успешно скрывался до последнего времени), он испытал
вполне справедливое чувство облегчения. В общем, если бы
никакого порока не существовало, его стоило бы придумать.

Что же касалось его родителей, то они восприняли эту но-
вость без особого энтузиазма, настроившись в ближайшие
два года послабить тугую узду семейного бюджета, пока Влад
будет находиться на казенном обеспечении. И уж тем более
он не мог рассчитывать на получение высшего образования,
ни до, ни после (а если ему так сильно приспичит иметь ди-
плом, никто, естественно, не станет возражать, чтобы он са-
мостоятельно прокладывал свой жизненный путь – разве не
так поступают многие молодые люди в наши трудные време-
на, честь им и хвала?).

Так вышло, что он оказался единственным, но чересчур
уж поздним их ребенком. Отец ушел на пенсию, когда Влад
начал учебу в выпускном классе средней школы, а мать на
пять лет раньше. Его не редко выводил из себя их до невоз-
можности старческий вид, когда отец или мать являлись за
ним в школу первые год-полтора. Он их за это просто нена-
видел (особенно, если на следующий день ему кто-нибудь
доверительно сообщал, что, наверное, здорово иметь такого
моложавого дедушку; или родители никогда за ним не при-



 
 
 

ходят, потому что, должно быть, сильно заняты).
Став подростком, Влад серьезно забеспокоился – и, как

доказала жизнь, не напрасно: рассчитывать на помощь ро-
дителей-стариков, чтобы комфортно въехать в свое взрослое
будущее, ему не приходится. А поскольку ни в его характе-
ре, ни в воспитании не было заложено достаточно прочности
для превращения в self made man, перспектива ближайших
лет не особо баловала воображение светлыми тонами. Да и
стимула не прибавляла. Такой расклад.

Первые несколько недель, после того как вопрос армии
был снят, он слонялся по улицам или торчал дома, не слиш-
ком усердствуя в выборе подходящего занятия. В конце кон-
цов, тема работы перестала витать в домашней стратосфере,
опустилась в атмосферу, а затем уверенно ступила на твер-
дую землю. Оправдания отсутствием специальности (если не
считать сомнительного листка, утверждавшего о наличии у
него некоторого профобразования, полученного в средней
школе на каких-то дерьмовых курсах раз в неделю) действо-
вали на родителей слабо. При этом старый козел неизменно
повторял, что в его время уважающие себя молодые люди из
рабочих семей (да уж, их семейка на профессорскую никак
не тянула – но это единственное, с чем был согласен Влад)
начинали с низшей ступени ученика на заводе, получая спе-
циальность прямо на производстве, а не протирая задницу
по бурсам, как и он сам. «Ага, – ухмылялся Влад про себя, –
и делали потрясающую карьеру за тридцать лет от простого



 
 
 

рабочего до старшего рабочего. Чтобы затем передать пор-
тянки по наследству… только меня твой гребаный завод что-
то не очень заводит, старый ты мудак».

Через неделю в дело активно включилась мать. И следую-
щим утром он топал в свой первый Крестовый поход на по-
иски работы – с паспортом и аттестатом о среднем образо-
вании в кармане и исчерпывающими инструкциями типа: на
самых нужных ему дверях обязательно должна висеть таб-
личка ОТДЕЛ КАДРОВ.

За три дня он побывал за множеством дверей с заветной
табличкой, но лишь за одной ему сказали, что подходящая
для него вакансия, возможно, появится через месяц. На чет-
вертый отец ткнул Влада носом в объявление в газете для
желающих найти работу, которую специально купил перед
этим (ну, вы знаете, одна из тех, что лучше годятся под есте-
ственные человеческие нужды, тогда от них появляется хоть
какой-то толк). В объявлении шла речь о крупном наборе
торговых агентов «по продаже товаров народного потребле-
ния», а также сообщалось, что возраст и образование значе-
ния не имеют.

Старики разве что не писали кипятком от нетерпения, ко-
гда он отправится на собеседование по указанному адресу
без телефона. Похоже, что отсутствие требований к возрас-
ту и образованию для них звучало так же, как: «Мы готовы
взять кого угодно и платить деньги за то, что вы просто есть,
потому что мы отличные ребята. Гы-гы…» Однако Влад, при



 
 
 

всей своей относительной ограниченности кругозора, никак
не разделял их восторгов, быстро смекнув, что за подобны-
ми зазываниями кроется либо полная фигня, либо люди, ко-
торые любят брать деньги наперед, потом долго судачить о
бонусах и уни-икальном бизнесе и строить Сеть, беспрерыв-
но бормоча: «Делай как я». Но даже если это было не так, его
торговых талантов все одно не хватило бы втюхать и стакан
воды умирающему в пустыне от жажды (с довеском в виде
двух бесплатных билетов на концерт Элтона Джона). Каза-
лось, это ясно любому, кто его хоть немного знал. Всем, кро-
ме его собственных родителей.

Главная проблема заключалась в том, что он сам не знал,
чего хочет. Не имел ни малейшего понятия.

На следующий день он попросту соврал, что был на ка-
стинге и ему отказали. Гы-гы-гы. Тогда старик с неохотой,
но все же сказал, что так и быть, он готов пойти против соб-
ственных принципов и замолвить за него словечко на быв-
шем месте работы, «где его еще хорошо помнят и уважают».
Влад внезапно разозлился и прямо дал понять, что вовсе не
думает лопнуть от гордости, получив завидный шанс приме-
рить старые отцовские портянки. В результате все закончи-
лось грандиозной ссорой.

Но деньги, конечно, были нужны – с этим Влад поспорить
не мог, в особенности, когда вопрос семейной экономики
неизбежно сужался до его личных интересов. Господи, ну не
такой же он идиот!



 
 
 

Спустя пару дней, шатаясь по городу, он случайно обра-
тил внимание на большие железные ворота, на которых был
прикреплен липкой лентой лист бумаги.

СРОЧНО ТРЕБУЕТСЯ МОЙЩИК
АВТОМОБИЛЕЙ

Ворота, принадлежавшие станции техобслуживания, в
этот момент открылись, пропуская темно-серебристую
«Ауди-80». Влад подошел к сторожу (с охранником этого де-
да невозможно было спутать) и спросил:

– С кем здесь можно переговорить о работе автомойщика?
Тот отправил его прямиком к директору автосервиса, ко-

торого Влад без труда выделил среди трех человек, стоявших
у крайнего подъемника.

В помещении, напоминавшем нечто среднее между обыч-
ным заводским цехом и – как показалось Владу – крайне за-
пущенным многоместным гаражом, воняло незнакомой сме-
сью краски, бензина, моторного масла и еще чего-то такого,
что вызвало у него ассоциацию с грудой старых автомобиль-
ных покрышек, тонущих в ржавом болоте. Что-то лязгало и
надсадно жужжало (уже на следующий день Влад был совер-
шенно уверен, что всегда знал название хреновины, издаю-
щей этот мерзостный звук, от которого у него ползли мураш-
ки по всему телу).

Директор, задал ему несколько стандартных вопросов,
при этом не прекращая следить за действиями рабочих и об-
мениваться репликами со своим помощником, и сказал, что



 
 
 

эта работа в самый раз для парня, который ничего не уме-
ет. И еще сказал, что зарплата мойщика у них от выработки,
поэтому если Влад рассчитывает околачивать груши, вместо
того чтобы угождать клиентам, пусть проваливает сразу. На
самом деле все это выдавалось короткими порциями в пау-
зах между воем «болгарок», рокотом подъемников и его соб-
ственными выкриками.

Дебютный выход Влада должен был состояться на следу-
ющее утро. Простота, с которой ему сообщили о его первой
в жизни работе, настолько его обескуражила, что Влад пере-
спросил, действительно ли он правильно понял, и, получив
утвердительный ответ, едва удержался, чтобы не сделать это
снова.

Дома он сообщил родителям о своих скромных успехах
(испытывая при этом некое мрачноватое удовлетворение).
Мать была на седьмом небе, а отец воспринял молча и толь-
ко уже вечером проворчал в усы, что раз уж Влад станет оти-
раться на СТО, то, не будь дураком, должен приглядываться
к настоящему ремеслу, возле рихтовщиков или мотористов,
а не носиться весь день с гофрированным членом.

Когда Влад явился утром на сервис, его с порога отпра-
вили за пивом. Потом он пару часов слонялся без дела, на-
блюдая за работой автослесарей (несколько раз его просили
подать инструменты, затем он принял участие в массовом
толкании микроавтобуса с полетевшей коробкой передач – в
этом были задействованы буквально все, невзирая на лица;



 
 
 

разок его обматерили, когда он перепутал рожковый ключ с
торцевым… в общем, время не было потрачено зря). И толь-
ко ближе к обеду его подпустили к первой машине. Это был
«форд-эскорт» конца 80-х, готовый к сдаче после капиталь-
ного ремонта.

– Смотри и помни, – сказал один из рабочих в заляпанной
шпаклевкой робе (его имени Влад еще не знал), которому
поручили провести с ним инструктаж. От этого «смотри и
помни» Влад чуть не прыснул. Но мужчина как раз нагнулся
к ведру с водой, где в пене шампуня плавали две замусолен-
ные поролоновые губки.

– Всегда надо начинать с крыши, – губка шлепнулась над
тем местом, где сидит водитель, обдав Влада брызгами мыль-
ной воды. – Ясно?

Влад кивнул.
– Потом пляшешь вниз. Когда дойдешь до фальшборта,

открой двери, чтобы обмыть пороги, колеса трогай в самом
конце. Потом из шланга. Дерзай…

Инструктаж занял ровно пятнадцать секунд.
Мытье – больше часа. К концу работы у Влада жутко раз-

нылись плечи и спина, особенно спина, а сам он ниже пояса
вымок до нитки. Проходивший мимо его закутка в углу цеха
мастер смены бросил, что если Влад будет так медленно ва-
ландаться с каждой тачкой, то мелкие клиенты ждать не ста-
нут, потому что мойка здесь – всего лишь необязательный
довесок к основному сервису. Мотай на ус, парень.



 
 
 

Но на его счастье (хотя с какой стороны поглядеть) «форд-
эскорт» оказался единственной машиной, которая нужда-
лась в душе. Как следовало из пояснений мастера смены,
обычно за день у них бывает до десяти, иногда до пятнадца-
ти и даже до двадцати, а сегодня просто не задалось.

«И… в следующий раз принеси резиновые сапоги», – до-
бавил он, посмотрев на ноги Влада.

Его еще дважды посылали за водкой – в небольшой мага-
зинчик, расположенный стратегически выгодно прямо через
дорогу от ворот автосервиса, а затем, наконец, отпустили до-
мой, на полтора часа раньше.

Так прошел его первый день на работе.
Эта неделя была особенно трудной, но постепенно Влад

стал втягиваться. В каком-то смысле мойка машин даже на-
чала ему нравиться.

Начальной точкой отсчета в крахе его карьеры на СТО
послужил момент, когда один из клиентов, чью машину он
только что вымыл, предложил чаевые (как правило, клиен-
ты платили в кассу, в том числе за дополнительное обслу-
живание). Владу и в голову не пришло отказываться (гор-
до задрав подбородок): он каждый день наблюдал, как ав-
тослесари пользовались любой возможностью опустить ку-
пюру-другую себе в карман, следуя неизменному принципу
сферы услуг. Так к чему корчить из себя клоуна?

Но первый шаг к своему позорному изгнанию он сделал
сам. Через день или два его посетила мысль, что заглянуть в



 
 
 

бардачок или под сидение – это совсем не большой грех. То
есть вообще не грех: просто посмотреть, что кладут туда лю-
ди, которые могут выложить за устранение маленькой цара-
пины на дверце или крыле больше месячной пенсии его ро-
дителей, кому от этого станет плохо? Ну и… поскольку чае-
вые явно не торопились превращаться в правило, стильные
солнцезащитные очки с узкими дымчатыми стеклами ему уж
никак не могли показаться лишними к следующему лету.

Потом был маленький калькулятор «Сони».
Иногда попадались деньги – в основном мелочь. Но од-

нажды у него прямо дух захватило при виде пятисот долла-
ров, выглядывавших как роскошная закладка из дорожного
атласа, который лежал за дверцей бардачка. Это случилось
за день до того, как он попался на горячем. Одну из сотен-
ных купюр Влад аккуратно извлек двумя пальцами; иного-
родние номера «джипа-чероки» возымели магически обод-
ряющее действие.

Глупый прокол. И случился-то по его собственной вине.
Впрочем, где-то на подсознательном уровне Влад давно по-
нял, что идиллия не может длиться вечно. И перед ним два
пути: либо остановиться самому, либо рано или поздно его
кто-нибудь уличит (и благо еще, если это будет кто-то из сво-
их).

Он решил добросовестнее исследовать пространство
между передними сидениями, потому что ему показалось,
будто… ладно, с некоторых пор он просто не оставлял ни од-



 
 
 

ного укромного местечка, если туда было можно сунуть нос,
вот и все. А то, что он при этом умудрился каким-то непости-
жимым образом зацепить локтем клаксон, было просто чер-
товским невезением. И просто привлек внимание крутивше-
гося неподалеку директора всей этой славной шараги, да еще
застрял в салоне с выставленной наружу задницей, паникуя и
обливаясь литрами пота. А тот просто поманил его пальцем,
приглашая следовать за ним в конторку.

– И много успел? – Не дожидаясь, пока Влад ответит, ди-
ректор занялся какими-то бумагами у себя на столе. – По-
шел вон.

Просто лоханулся.
Что ж, он и не помышлял убиваться из-за таких пустя-

ков (особенно, если не возвращаться к унизительному эпи-
зоду в конторке), совсем другое дело – как сообщить об этом
родителям. Опустив кое-какие детали, разумеется. Сотня из
«джипа-чероки», конечно, настраивала на более оптимисти-
ческий лад, давая оттянуть на некоторое время неприятный
момент… и вообще, почему бы не подыскать за этот срок
другую работу, так? И все шито-крыто.

Вот только идея новой работы Влада не слишком зачаро-
вывала, по крайней мере, сейчас. Нужен был тайм-аут.

С такими мыслями он возвращался домой в тот день. Где-
то уже на подходе к дому Влад спохватился, что ничего не
придумал с пакетом в руке, где лежала его сменная одежда
и пара резиновых сапог. Обычно он оставлял это в шкафчи-



 
 
 

ке на работе. Но работы больше не было. Пройдя шагов два-
дцать, Влад нашел выход, на его взгляд вполне уместный в
сложившихся обстоятельствах – отправил содержимое паке-
та в ближайший мусорный контейнер. Теперь он может по-
прежнему не брать с собой ничего по утрам, кроме обеда,
когда будет… хе-хе, уходить на работу.

Потом он вспомнил, что вернется домой значительно
раньше обычного. Это было нехорошо, потому что могло вы-
звать ненужные вопросы. Свернув пакет и засунув в карман
куртки, Влад зашагал в противоположную от дома сторону.

Он вновь ощутил то слегка уже подзабытое чувство, кото-
рое всегда испытывал, если решал прогулять занятия в шко-
ле. Оно было совершенно особенным и приятно перебирало
нервы холодными пальцами, как гитарные струны; и лишь
становилось сильнее оттого, что никто не знал, чем он зани-
мается. Чувство двойной жизни.

Влад никогда особо не интересовался игрой на автоматах:
во-первых, у него крайне редко водились карманные день-
ги, а во-вторых, он находил данный способ их просаживания
слишком глупым (гораздо приятнее было их потратить на
что-то более… ощутимое, что ли; например, на банку пива,
если был уверен, что запах успеет выветриться до прихода
домой, или на сигареты, но с тем же условием). Но в этот
раз в своих бесцельных блужданиях по Львову, заметив па-
вильон зала игровых автоматов, решил зайти. Излишек вре-
мени все еще составлял более часа, а вновь обретенный ста-



 
 
 

тус двойной жизни
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