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Аннотация
Бенджамин Франклин (1706–1790) – один из отцов-

основателей США, политический деятель, дипломат, ученый,
писатель, журналист, издатель. Он был тем, кто скрепил
своей подписью Декларацию независимости США, Конституцию
США и Версальський мирный договор 1783 года, чем
формально завершил войну за независимость тринадцати
британских колоний в Северной Америке от Великобритании.
Это три основные документа, на которых выстраивались
Соединенные Штаты. Франклин был 15-м ребенком в семье,
и, казалось, что его жизнь определена наперед. Однако ему
удалось пройти путь от помощника продавца сальных свечей
до почитаемого руководителя государства. «Автобиографию»
Бенджамин Франклин задумал как рассказ сыну о семье
и, собственно, о своем жизненном пути и опыте. Он не
собирался ее публиковать. Однако впоследствии появилось
желание вынести этот рассказ на широкую публику, чтобы



 
 
 

объяснить молодым людям, что такое настоящий успех и как
его достичь. «Автобиография»  – увлекательная история жизни
реального человека, написанная им самим искренне, без прикрас.
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Иллюстрированное издание
 

І. Родословная и ранняя
молодость в Бостоне

 
Твифорд1, хорепископ святого Асафа, 1771 год.
Дорогой сын! Мне всегда было интересно получать да-

же маленькие весточки о моих предках. Возможно, ты пом-
нишь, как я разыскивал оставшихся в живых своих родствен-
ников, когда ты был со мной в Англии, и то путешествие, в
которое я отправился с этой целью. Представляя, что многие
из неизвестных тебе обстоятельств моей жизни могут стать
так же интересными и, ожидая неделю наслаждения непре-
рывным досугом на пенсии в стране моего нынешнего при-
станища, я сажусь за рассказ о них. К этому меня побуждают

1 Маленькая деревня неподалеку от Винчестера в Хемпшире, который нахо-
дится на юге Англии. Здесь была загородная усадьба епископа Санкт Асафу, док-
тора Джонатана Шипли, «доброго епископа», как любил о нем говорить доктор
Франклин. Их отношения были близкими и доверительными. За своей кафедрой
и в Палате лордов, а также в обществе епископ всегда выступал против жестких
мероприятий Короны относительно Колоний. Бигелоу.



 
 
 

и другие причины. Пройдя путь из бедности и тьмы, в кото-
рых я родился и вырос, к какому-никакому богатству и вли-
янию, я завоевал хорошую репутацию в мире, а также про-
двинулся так далеко на жизненном пути благодаря большой
удаче и использованным мною подручным средствам, – сла-
ва Богу, все это замечательно сработало – надеюсь, что по-
томкам пригодятся мои советы, ведь они, вероятно, могут
однажды оказаться в похожей ситуации, следовательно, смо-
гут ими воспользоваться.

Когда думаю об удаче, побуждавшей меня иногда гово-
рить, что если бы у меня был выбор, то я бы не отказал-
ся прожить свою жизнь еще раз и просил бы только об ис-
правлении во втором ее издании некоторых ошибок перво-
источника. А так можно было бы, кроме корректирования
ошибок, заменить некоторые несчастные случаи и события
на более благоприятные. Но если бы мне в таких изменени-
ях отказали, я бы все равно принял предложение. Следова-
тельно, принимая во внимание, что такое повторение мне не
предстоит, наиболее вероятная возможность прожить свою
жизнь еще раз есть у меня по воспоминаниям, а чтобы сде-
лать эти воспоминания более живыми и максимально долго-
вечными, я должен их записать.



 
 
 

Также я буду потворствовать такой характерной для ста-
рого человека склонности говорить о себе и своем прошлом
и не буду надоедать тем, кто чувствовал бы себя обязанным
выслушивать меня из уважения к моему преклонному воз-
расту. А так у желающих будет выбор: читать или нет. И по-
следнее (я должен признаться в этом, ведь моим возраже-
ниям никто все равно не поверит), наверное, я должен ос-
новательно удовлетворить свое тщеславие 2. Действительно,

2 По этому поводу Вудро Вильсон сказал: «И неожиданная и волшебная осо-
бенность этой книги «Автобиографии» в том, что (просто поймите это) в ней нет
никчемного тона чванства, но есть лишь трезвая и искренняя оценка доблестного
мужа собственного карьерного пути». Гиббон и Хьюм – выдающиеся британские
историки, современники Франклина, высказывавшие в своих автобиографиях те



 
 
 

как только я вижу или слышу слова «Без всякого умысла на
хвастовство, должен сказать…», как сразу за этим следуют
какие-то тщеславные слова. Большинство людей ненавидят
тщеславие в других, даже если обладают им сами; но я даю
ему справедливую оценку, где бы я ни сталкивался с ним,
будучи убежденным, что оно зачастую может быть полезным
для человека, обладающего им, и его окружения; а следова-
тельно, во многих случаях, не было бы слишком абсурдным
поблагодарить Бога за свое тщеславие вместе с другими пре-
имуществами нашей жизни.

А теперь, благодаря Богу, я хотел бы со всем смирением
признать, что обязан своим счастьем Его хорошему прови-
дению, которое привело меня к моим достижениям и успе-
хам. Вера в это пробуждает во мне надежду (хотя я не должен
позволять себе этого), что такая же благодать будет сопро-
вождать меня, умножая это счастье, или даст возможность
мне пройти через роковые неудачи, которые могут втретить-
ся мне так же, как и другим; будущая судьба известна только
Ему одному, в его воле благословить нам даже наши страда-
ния.

Заметки одного моего дяди (который имел такой же инте-
рес к сбору наших семейных историй), попавшие однажды в
мои руки, помогли получить информацию относительно на-
ших предков. Из этих записок я узнал, что наша семья жила в
том же городке Эктон в Нортгемптоншире, в течение трехсот

же самые чувства относительно уместности хвастовства.



 
 
 

лет, а может, и больше – он не знал (возможно, еще с тех пор,
когда имя Франклин, которым ранее называли класс людей3,
начали брать себе в качестве фамилии, как только фамилии
начали использоваться во всем королевстве), на фригольд
размером около 30 акров, занимаясь кузнечным делом, тра-
диция которого продолжилась в нашей семье до его дней:
старший сын всегда учился этому делу; данная традиция пе-
редавалась старшим сыновьям и дошла до него и моего от-
ца. Когда я просмотрел регистрационные книги в Эктоне,
то нашел записи только от 1555 года об их днях рождения,
свадеб и похорон, никаких записей о предыдущем периоде в
том приходе не было. Из того реестра я узнал, что был млад-
шим сыном младшего из сыновей на пять поколений назад.
Мой дед Томас, родился в 1598 году, жил в Эктоне пока не
стал старым для ведения бизнеса, и ушел жить к своему сыну
Джону, красильщику из Барбери, находящегося в Оксфорд-
шире, у него мой отец работал подмастерьем. Там умер и
похоронен мой дед. Мы видели его могилу в 1758 году. Его
старший сын Томас жил в доме в Эктоне и оставил его вме-
сте с землей своему единственному ребенку – дочери, кото-
рая со своим мужем Фишером из Веллингборо продала его
мистеру Истеду, настоящем хозяину того имения. У моего
деда было четыре сына, которые достигли зрелого возраста:
Томас, Джон, Бенджамин и Иосия. Я расскажу тебе о них
все, что известно из моих бумаг, и если они не потеряются в

3 Мелкий землевладетель.



 
 
 

мое отсутствие, ты найдешь в них еще больше подробностей.
Томаса отец воспитывал кузнецом; но, будучи толковым

и способным к обучению (такими были все мои братья), он
под влиянием эсквайра Палмера, тогда первого джентльме-
на в приходе, захотел посвятить себя делу писаря, стать зна-
чительным лицом в своей округе. Он был главным двигате-
лем всех патриотически настроенных начинаний в стране,
города Нортгемптона и его родного города, со многими ин-
станциями которого он был связан; ему во многом помогал
и опекал тогдашний лорд Галифакс. Он умер 6 января 1702
года по старому стилю4, всего за четыре года до дня моего
рождения. Рассказы некоторых стариков из Эктона, описы-
вавших его жизнь и характер, вспоминаются мне и поражают
своей экстраординарностью, поскольку так все похоже на то,
что вы знаете обо мне. «Если бы он умер в тот же день, – ска-
зали бы вы, – можно было бы говорить о переселении душ».

Джон обучился красильному делу, как мне кажется, стал
красильщиком шерсти. Бенжамин обучился красить шелк,

4 17 января по новому стилю. Эта реформа календаря 1582 года произведена
Папой Григорием ХІІІ. В Англии ее осуществили в 1752 году. Каждый год от
Рождества Христового, число которого не делится на 4, а также годы, числа ко-
торых делятся на 100, но не делятся на 400, насчитывают 365 дней, все осталь-
ные годы насчитывают 366 дней (високосные годы – Прим. ред.). В XVIII веке
разница между старым и новым стилем летоисчисления составляла одинадцать
дней, Английский Парламент изменил это, сделав третье сентября 1752 года че-
тырнадцатым сентября. Григорианский календарь, или «новый стиль», в некото-
рых странах был введен значительно позже, в частности в Украине это произо-
шоло в 1918 году – Прим. переводчика.



 
 
 

он служил подмастерьем в Лондоне, был остроумным чело-
веком. Я хорошо его помню, ведь когда я был мальчиком, он
приезжал к отцу в Бостон и жил несколько лет в нашем доме.
Он дожил до почтенного возраста. Его внук, Самюэль Фран-
клин, живет теперь в Бостоне. Он оставил после себя два то-
ма своей собственной поэзии, состоящей из коротких ока-
зийних стихов, адресованных друзьям и знакомым, один та-
кой образец прислали мне5. Он придумал собственный метод
стенографии, которому обучил и меня. Однако, не имея воз-
можности практиковаться, я все забыл. Меня назвали в честь
этого дяди, поскольку мой отец был особенно расположен к
нему. Он был очень набожным, часто ходил на проповеди
лучших проповедников, которые записывал своим методом
стенографии: таких записных книжек у него было много. Он
также интересовался политикой, вероятно, даже слишком,
как для его положения. Недавно в Лондоне в мои руки по-
пала собранная им коллекция памфлетов, посвященных го-
сударственной политике – с 1641 по 1717 год многих томов,
как видно из нумерации, не хватает, но осталось все же во-
семь больших фолиантов и двадцать четыре малых фолиан-
та. Их нашел букинист и, зная меня по моим у него покуп-
кам, отдал их мне. Мне кажется, мой дядя оставил их здесь,
когда отправился в Америку, то есть примерно 50 лет назад.
Там есть много его пометок на полях.

Наша необразованная семья жила в ранней Реформации,
5 Этот образец отсутствует в рукописи «Автобиографии».



 
 
 

и продолжила при протестантах во время правления короле-
вы Марии, иногда подвергаясь опасности из-за своего упор-
ного противостояния папизму. У них была английская Биб-
лия и, чтобы скрыть и обезопасить ее, они прикрепляли ее
открытой при помощи лент снизу посередине сиденья ни-
зенького резного табурета. Когда мой пра-пра-прадедушка
читал ее своей семье, он переворачивал табурет себе на ко-
лени и листал страницы под лентами, крепившими Книгу.
Кто-то из детей стоял в дверях, чтобы заблаговременно заме-
тить появление церковного чиновника, бывшего членом ду-
ховного суда. В таком случае табурет переворачивали назад
на ножки, и Библия оставалась в тайнике. Эту историю мне
рассказал дядя Бенджамин. Моя семья оставалась в приходе
Англиканской церкви до конца правления Чарльза II, когда
некоторые священники, изгнанные за непринадлежность к
государственной церкви, основали монастыри6 в Нортгемп-
тоншире. Бенджамин и Иосия пристали к ним и остались с
ними до конца своей жизни, а остальные семьи оставалась
при епископской церкви.

Иосия, мой отец, женился в юности и перевез свою жену
вместе с тремя детьми в Новую Англию где-то в 1682 году.
Запрещенные законом собрания нонконформистов, на кото-
рые часто совершали нападения, заставили некоторых ува-
жаемых людей из его окружения переехать в другую страну,
где они надеялись наслаждаться свободой вероисповедания,

6 Тайные собрания инакомыслящих новообразованной церкви.



 
 
 

его самого они со временем убедили сделать то же самое. Его
жена родила там ему еще четверых детей, а вторая родила
еще десять. Всего у него было семнадцать детей. Я помню,
как тринадцать из них сидели все вместе за его столом, все
они выросли мужчинами и женщинами и поженились. Я ро-
дился в Бостоне, в Новой Англии7 и был младшим сыном и
третьим младшим ребенком. Моя мать – вторая жена Иосия,
Авия Фолгер, дочь Питера Фолгера, одна из первых поселе-
нок Новой Англии, почетное упоминание о которой сдела-
но Коттоном Матером8 в его церковной истории этой стра-
ны «Magnalia Christi Americana», то есть «Набожный, обу-
ченный англичанин», если мне не изменяет память. Я слы-
шал, что он писал время от времени различные маленькие
произведения, но только одно из них было напечатано, его
я увидел много лет спустя. Его строки о том времени и лю-
дях той эпохи были написаны в 1675 году и адресовались
людям, находившимся в правительстве. Он писал о свобо-
де совести и о баптистах, квакерах и других сектантах, под-
вергавшихся преследованиям; описывал индийские войны и
другие страдания, постигшие страну, как плату за преследо-

7 Франклин родился в воскресенье, 6 января (по старому стилю) 1706 года, в
доме на Милк Стрит, напротив Олд Сауз Митинг Хауз, где его крестили в день
его рождения во время снежной бури. Дом, в котором он родился, сгорел в 1810
году. Гриффин.

8 Коттон Матер (1663–1728) – священнослужитель, автор и научный деятель.
Пастор в Норз Чарч, находящийся в Бостоне. Он брал активное участие в пре-
следованиях «чародеев».



 
 
 

вания и решение Бога наказать за такой большой грех. Сво-
ими строками он призвал отменить эти немилосердные за-
коны. В общем, они показались мне созданными с большой
долей простоты и мужской свободы. Я помню шесть заклю-
чительных строк, хотя две первые строфы я забыл; но они
были о том, что его призывы продиктованы доброй волей, и,
следовательно, он является их автором.

Потому что всем сердцем своим ненавижу
Быть клеветником,
Вот вам мое имя —
Я из Шернбурнтауна, где теперь живу
Без обид, мой настоящий друг,
Я Питер Фольгъер.

Мои братья все пошли в подмастерья к разным ремеслен-
никам. Меня в восемь лет отправили в граммтическую шко-
лу, поскольку отец собирался посвятить меня в качестве де-
сятого9 из своих сыновей службе в церкви. Моя ранняя го-
товность научиться читать (я, наверное, научился очень ра-
но, и не помню времена, когда не умел читать) и мнение
его друзей, что из меня должен получиться хороший ученик,
подтолкнули его к этой идее относительно меня. Так же ду-
мал и мой дядя Бенджамин. Он предложил отдать мне все
его томики со скорописью церемоний, я думаю, про запас10.

9 Десятый.
10 Система скорописи.



 
 
 

Я продолжал обучение, хотя в грамматической школе
пробыл больше года. В течение этого времени я постепен-
но продвинулся от среднего ученика своего класса в лучшие
ученики, поэтому позже меня перевели в следующий класс,
чтобы я с остальными учениками пошел в конце года в тре-
тий класс. Но мой отец, учитывая стоимость образования в
колледже и имея такую большую семью, не мог платить, а
учитывая посредственную жизнь, какую имели многие обра-
зованные люди (так объяснил он свое решение в отношении
меня друзьям), изменил свое первоначальное решение и за-
брал меня из грамматической школы, чтобы отдать в шко-
лу письма и арифметики, которую содержал известный тогда
человек, мистер Джордж Броунел – в целом очень успешный
в своей профессии. Он сделал это мягко и всячески поощряя
меня. Под его руководством я очень быстро научился хоро-
шо писать, но начисто завалил математику и ничуть в ней не
продвинулся. В десять лет меня забрали домой помогать от-
цу в его делах – изготовлении свечей и мыловарении. Этим
делам его не обучали, но он сам их выбрал, когда приехал в
Новую Англию, поняв, что его торговля красителями мало
нужна здесь и не поможет ему содержать семью. Меня, зна-
чит, устроили нарезать фитиль для свечей, заполнять формы
для плавленого воска и формы для литых свечей, ходить в
магазин и по поручениям и тому подобное.

Я ненавидел торговлю и имел сильную тягу к морю, но
мой отец выступал против этого. Однако, живя у моря, я лю-



 
 
 

бил все, что с водой связано: рано научился хорошо плавать
и править лодкой. И когда я оказывался в лодке или каноэ
с другими мальчиками, мне обычно позволяли управлять,
особенно в случае каких-либо трудностей; в других ситуа-
циях я обычно также был лидером среди юношей и иногда
втягивал их в неприятности, об одной из которых расскажу,
ведь она демонстрирует раннее проявление общественного
духа, хотя и неправильно тогда проявленное.

За мельничной плотиной был солончак, на краю которого
во время высокой воды мы, бывало, ловили пескарей. Топ-
чась там постоянно, мы превратили его в трясину. Я предла-
гал построить на ее месте набережную, которая могла бы вы-
держивать нас всех, и показал своим друзьям большую ку-
чу камней, находившуюся там для строительства нового до-
ма возле солончака (эти камни очень хорошо подходили для
наших нужд). Итак, вечером, когда рабочие ушли, я собрал
немало своих товарищей по играм и, усердно работая с ни-
ми, как те муравьи (иногда мы таскали один камень вдвоем
или втроем), мы перенесли их все и построили наш малень-
кий пирс. На следующее утро рабочие были удивлены, уви-
дев, что камня нет, и весь он использован для нашего пир-
са. Поступил запрос на разбор нашего сооружения, мы были
разоблачены и на нас пожаловались. Некоторые из ребят по-
лучили нагоняй от родителей и, несмотря на то, что я отста-
ивал полезность нашей работы, мой отец заверил меня, что
ничто не может быть во благо, если оно сделано нечестно.



 
 
 

Думается, тебе интересно было бы узнать кое-что о его
личности и характере. У него было отлично сложенное те-
ло, средняя, но хорошая осанка; он был очень сильным, со-
образительным, умел хорошо рисовать, был немного обучен
музыке и обладал чистым приятным голосом, таким, что ко-
гда он играл на скрипке псалмы, подпевая себе, как он одна-
жды сделал вечером после рабочего дня, слушать его было
одно удовольствие. Так же хорошо он умел работать руками
и, если это было нужно, очень хорошо управлялся с другими
инструментами торговца; но его самым большим талантом
было то, что он хорошо понимал и правильно рассуждал о
рискованных вопросах, как в частных, так и в общественных
делах.

Последнее, правда, никогда не было его настоящей рабо-
той, ведь большая семья, которой он должен был дать обра-
зование, и скованность его положения держали его в торгов-
ле; но я хорошо помню, как часто посещали нас выдающи-
еся люди, спрашивали его мнения в делах города или церк-
ви, к которой он принадлежал. Они выражали ему большое
уважение за его суждения и советы: с ним также много со-
ветовались частные лица о своих делах, как только с ними
случались какие-то неприятности, а также его часто выбира-
ли арбитром в споре сторон. Так часто, как мог себе позво-
лить, он любил принимать за своим столом достойного друга
или соседа, беседовал с ним и всегда заботился о том, чтобы
инициировать какую-нибудь остроумную или полезную тему



 
 
 

для разговора, которая хорошо повлияла бы на развитие его
детей. Таким образом, он привлекал наше внимание к тому,
что было добрым, справедливым и рассудительным в жиз-
ни; и мало или совсем не уделялось внимания за тем столом
пище: красиво она подавалась или нет, сезонной была еда
или не сезонной, вкусной или плохой, лучше или хуже дру-
гое блюдо; и я был воспитан в таком идеальном невнимании
к таким вещам, что мне было абсолютно все равно, какую
пищу ставят передо мной и, не придавая этому внимания до
сих пор, я едва могу вспомнить, что у меня было на ужин, ес-
ли меня спросить об этом через несколько часов после него.
Это всегда было очень удобно для меня в путешествиях, где
мои компаньоны иногда чувствовали себя очень несчастны-
ми, считая куда приятнее довольствоваться более деликат-
ной пищей, из-за другого воспитания, вкусов и аппетитов.



 
 
 

У моей мамы также было отлично сложенное тело: она



 
 
 

вскормила всех своих десятерых детей. Я никогда не видел,
чтобы мои отец или мать чем-то болели, кроме, собственно,
тех болезней, от которых они скончались: он в возрасте 89
лет, а она в 85. Они лежат, похороненные вместе, в Бостоне,
где я несколько лет после их смерти поставил над их моги-
лой мраморный памятник11 с такой надписью:

Иосия Франклин и  его жена Абая, лежат
похороненые здесь.

Они жили вместе в  любви в  своем браке пятдесят
пять лет.

Без имения или какого-либо другого большого
достатка, Постоянным трудом и трудолюбием, с Божим
благословением, Они содержали большую семью без
нужды и вырастили тринадцать детей и семеро внуков
в благочестии.

На этом примере, читатель, Будь старательным
в своем призвании, И доверяй Провидцу.

Он был набожным и рассудительным мужчиной;
Она – скромной и доброчестной женщиной.

Их самый младший сын,
В память о них
Поставил этот камень.
И.Ф., родился 1655, умер 1744, в 89 лет

Из-за моих беспорядочных отступлений я чувствую, что
11 После того, как этот мраморный камень развалился, жители Бостона в 1827

году возвели на его месте гранитный обелиск высотой в двадцать один фут с ори-
гинальным текстом, процитироанным в «Автобиографии», и текстом, который
рассказывает о сооружении монумента.



 
 
 

постарел. Когда-то я писал более методично. Однако чело-
век одевается для частной компании и для публичного бала
неодинаково. Это, пожалуй, лишь небрежность.

Поэтому вернемся. Я продолжил работу в бизнесе моего
отца в течение следующих двух лет, то есть пока мне не ис-
полнилось двенадцать. А мой брат Джон, который был обу-
чен этому делу, оставив отца, женился и поселился на Род
Айленде. Мне суждено было обеспечивать отцовский бизнес
и самому стать изготовителем свечей. Однако моя нелюбовь
к торговле не оставляла меня. Мой отец опасался, что если
он не найдет мне дела по душе, я убегу и уйду в море, как,
к его великому сожалению, поступил его сын Иосия. Поэто-
му он иногда брал меня пройтись с ним и посетить столя-
ров, каменщиков, гончаров, медников и других за их рабо-
той, таким образом, он мог наблюдать мои склонности и пы-
таться направить их на какое-то ремесло на суше. Мне все-
гда было приятно видеть, как рабочие справлялись со свои-
ми инструментами, к тому же мне было полезно научиться
немного чему-то, чтобы самому уметь делать небольшие по-
чинки в доме в случае, если не смогу позвать специалиста,
а еще чтобы конструировать небольшие механизмы для мо-
их экспериментов: тогда намерение экспериментировать во
мне было живым и горячим. Наконец мой отец переориен-
тировался на торговлю резаками, а Самюэль, сын моего дяди
Бенджамина, которого научили в Лондоне этому делу, обос-
новался именно тогда в Бостоне. В этих обстоятельствах ме-



 
 
 

ня отправили на некоторое время к нему. Однако отец рас-
строился и забрал меня домой, когда оказалось, что Самю-
эль не собирался оставлять меня у себя бесплатно.



 
 
 

 
ІІ. Начиная жизнь печатника

 
С детства я был влюблен в чтение, и все те небольшие

деньги, которые попадали мне в руки, я всегда тратил на
книги. Захваченный «Путешествием Пилигрима», я собрал
свою первую коллекцию из отдельных маленьких томов Джо-
на Баньяна. (Речь идет о книге «The Pilgrim's Progress from
This World to That Which Is to Come» («Путешествие Пили-
грима из этого мира в грядущий» – Прим. переводчика). За-
тем я продал их, чтобы иметь возможность приобрести исто-
рические коллекции Р. Бертона. Это были небольшие и де-
шевые книги путешествующих торговцев12, я заплатил толь-
ко 40 или 50 монет за все. Маленькая библиотека моего от-
ца состояла главным образом из богословских книг, боль-
шинство из которых я прочитал, а потом часто с тех пор жа-
лел, что когда я чувствовал такую жажду к знаниям, мне не
попали в руки более подходящие книги, ведь теперь было
решено, что мне не обязательно становиться священником.
Одной из таких книг, которые я много раз перечитывал, бы-
ла «Сравнительные жизнеописания» Плутарха. Я до сих пор
думаю, что это время было использовано с большой пользой.
Там также была книга Дефо под названием «Опыт о проек-
тах», и другая – доктора Мезера «Стремление к добру», ко-

12 Небольшие книги, которые продавали уличные торговцы.



 
 
 

торые, вероятно, и дали мне толчок, повлиявший на некото-
рые важные события моей будущей жизни.

Эта склонность к книгам подсказала моему отцу идею сде-
лать из меня печатника, хотя один из его сыновей (Джеймс)
уже был в этой профессии. В 1717 году мой брат Джеймс
вернулся из Англии с прессом и буквами с целью начать свой
бизнес в Бостоне. Это дело нравилось мне гораздо больше,
чем отцовское, но все же моя тяга к морю была еще силь-
нее. Чтобы предотвратить предполагаемые последствия от
этой тяги, моему отцу не терпелось привязать меня к бра-
ту. Некоторое время я противился, но в конце-концов ме-
ня убедили, и я подписал соглашение, когда мне было все-
го двенадцать лет. Теперь я должен был служить учеником,
пока мне не исполнится двадцать один год. Мне должны бы-
ли платить заработную плату подмастерья только в послед-
ний год службы. За короткое время я стал очень способным
в этом деле и сделался правой рукой моего брата. Теперь у
меня был доступ к лучшим книгам. Знакомство с учениками
книжных торговцев дало мне возможность иногда занимать
небольшие книги, которые я непременно возвращал вовре-
мя и в хорошем состоянии. Часто, когда занимал книгу на-
кануне вечером и должен был вернуть ее утром следующего
дня, я проводил большую часть ночи в своей комнате за чте-
нием, чтобы успеть ее прочитать.

А через некоторое время гениальный торговец мистер
Мэтью Адамс, у которого была большая коллекция книг и



 
 
 

который часто заходил в нашу типографию, заметил меня
и пригласил в свою библиотеку, чтобы любезно предложить
мне для чтения книги, выбранные мною. Теперь я увлекся
поэзией и написал несколько небольших произведений; мой
брат, думая, что из этого может быть выгода, поощрял меня
и сажал время от времени за написание баллад. Одна из них
называлась «Трагедия Маяка». То был рассказ об утоплении
капитана Вартилака вместе с двумя его дочерьми. Другая бы-
ла моряцкой песней о взятии пирата Тича (или Черной Бо-
роды). Это были убогие произведения, написанные в стиле
Граб-стрит-баллад13. И когда их напечатали, брат отправил
меня в город продавать их. Первая продавалась очень хоро-
шо, поскольку описывала событие, наделавшее много шума.
Это раздуло мое тщеславие. Однако отец отбил у меня охо-
ту, высмеяв мои произведения и сказав, что все стихоплеты
обычно нищие. Так вот я прекратил стихосложение. Веро-
ятно, я был плохим поэтом. Но, поскольку написание прозы
всегда в моей жизни было полезным навыком и стало глав-
ным средством моего прогресса, я расскажу вам, как приоб-
рел свой небольшой талант в сложившихся обстоятельствах.

В городе был еще один молодой книголюб по имени Джон
Коллинс, которого я хорошо знал. Иногда мы дискутировали
и очень любили поспорить, стремясь переубедить друг дру-
га. Такая склонность к спорам, между прочим, способна пре-

13 Груб-стрит – улица, известная в английской литературе как дом бедных пи-
сателей.



 
 
 

вращаться в дурную привычку, часто делая людей абсолютно
невыносимыми в компании других, которые, в силу обстоя-
тельств, применяют ее в жизненных ситуациях. То есть, кро-
ме того, что она отравляет и портит разговор, она разжигает
противостояние и враждебность там, где могла бы возник-
нуть дружба. Я постиг это, читая дискуссионные книги моего
отца о религии. С тех пор я наблюдал, что люди со здравым
смыслом редко имеют эту привычку, кроме юристов, работ-
ников университетов и различных людей, выросших в Эдин-
бурге.

Однажды в нашем с Колинсом разговоре возник вопрос
об уместности образования женщин, и наличии у них спо-
собностей к обучению. Коллинс считал, что это неправиль-
но и что женщины к этому не способны по своей природе.
Я защищал противоположную сторону, возможно, частично
ради поддержания спора. Еестественно, он был более крас-
норечивым, имел наготове множество слов и иногда, как мне
казалось, побеждал меня скорее своим красноречием, неже-
ли силой аргументов. Когда однажды мы надолго расстались,
не назначив следующую встречу, и я знал, что мы не ско-
ро еще увидимся, я сел, чтобы выложить свои аргументы
в письме. Потом я их переписал набело и отправил своему
другу. Он отписался, а я снова ответил. Мы отправили друг
другу три или четыре такие письма перед тем, как мой отец
случайно нашел нашу переписку и прочитал ее. Не слишком
вдаваясь в дискуссию, он воспользовался возможностью по-



 
 
 

говорить со мной о манере моего письма. Он отметил, что
хотя я имел преимущество над своим оппонентом в правиль-
ности написания и пунктуации (чему я обязан работе в типо-
графии), я уступал ему в образности языка, в системе и яс-
ности изложения. В этом он убедил меня несколькими при-
мерами. Я согласился с его замечаниями и поэтому стал вни-
мательным к своей манере письма и решил прилагать усилия
для ее совершенствования.

Примерно тогда же мне попался третий номер «Спекта-
тора»14. Я раньше никогда не видел ни один из этих жур-
налов. Купив его, я читал и перечитывал его и был очень
им доволен. Тексты в этом журнале казались мне прекрас-
ными, и мне хотелось, если это возможно, писать подобные.
С этой идеей в голове, я взял некоторые статьи и, записав
короткие подсказки о каждом предложении, отложил их на
несколько дней. Затем, не заглядывая в книгу, попытался
воссоздать эти статьи, воспроизводя каждое предложение,
к которому я оставил подсказку, так полно, как было запи-
сано в оригинальном тексте, подбирая слова, которые мог-
ли бы лучше пригодиться. Впоследствии я сравнивал мой
«Спектатор» с оригиналом, находил некоторые свои ошибки
и корректировал их. Однако я понял, что хочу иметь боль-
шой запас слов, быстро их вспоминать и использовать. Я счи-

14 Ежедневная лондонская газета, в которой публиковали сатирические ессе на
социальные темы. Выпускалась Аддисоном и Стилем в 1711–1712 гг. «Спекта-
тор» и его предшественник «Татлер» (1709) стали предвестниками начала пери-
одической прессы.



 
 
 

тал, что должен научиться этому до того, как начну писать
стихи, поскольку постоянная потребность в словах похоже-
го значения, но разной длины, подходящей под стихотвор-
ный размер или под разный ритм, породила бы постоянную
необходимость поиска вариантов, а также стремление запе-
чатлеть эти варианты в своем уме, чтоб сделаться искусным
в их использовании. Поэтому я брал истории и превращал их
в стихи, а потом, когда достаточно забывал прозу, перепи-
сывал их обратно. Также порой я перемешивал свою коллек-
цию подсказок, а через несколько недель пытался воспроиз-
вести их в наилучшем виде перед тем, как записать полные
предложения и воспроизвести статью. Это должно было по-
мочь мне научиться излагать мысли. Сравнивая свою рабо-
ту с оригиналом, я находил много огрехов и поправлял их.
Однако иногда мне было приятно представить, что в неко-
торых незначительных деталях, мне удалось усовершенство-
вать мое изложение, и это позволяло думать, что я могу со
временем стать неплохим английским писателем, ведь у ме-
ня были незаурядные амбиции. Единственное время, кото-
рое я мог посвятить этим упражнениям, была ночь, время
после работы, или утром до ее начала, или по субботам в ти-
пографии, когда я уединялся, избегая настолько это возмож-
но совместного посещения общественных богослужений, к
которым меня привлекал отец, в те дни, когда я находился
под его опекой, и которые действительно считал своей по-
винностью. Я думал, что не могу, как мне казалось, позво-



 
 
 

лить и дальше практиковать это.



 
 
 

Когда в  шестнадцать лет в мои руки попала книга, на-
писанная Трионом, с рекомендациями растительной диеты,
я  решил перейти на нее. Мой брат, еще неженатый, вме-
сто того, чтоб оставаться дома, уходил со своими ученика-
ми питаться в другую семью. Мой отказ от мяса приводил
к неудобствам, и меня часто ругали за мое своеобразие. Я
познакомился с методами Триона приготовления некоторых
блюд, таких как вареный картофель или рис, простых пудин-
гов и некоторых других, а потом предложил моему брату,
давать мне еженедельно половину денег, которые он тратит
на мое пропитание, чтоб я мог питаться самостоятельно. Он
сразу же на это согласился, а я понял, что могу таким обра-
зом откладывать половину из того, что он мне платил. Это
стало еще одним источником финансирования моих книг.
И в этом было еще одно преимущество. Когда мой брат и
другие шли из типографии на обед, я оставался там один
и, справившись с моим скромным банкетом, который часто
состоял из всего-навсего одного бисквита или кусочка хле-
ба, горсти изюма или пирога из пекарни со стаканом воды,
оставшееся время до их возвращения посвящал обучению,
делалая больший прогресс благодаря той ясности головы и
быстрому восприятию, которым обычно мешают еда и питье.

А еще, почувствовав однажды стыд за свои знания в ариф-
метике, которую я дважды завалил, учась в школе, я взял
«Арифметику» Кукере и самостоятельно прошел ее всю с



 
 
 

легкостью. Я также прочитал книги по навигации Ширме и
Селлера, это помогло мне немного понять геометрию, но я
так никогда и не продвинулся в этой науке слишком дале-
ко. А еще примерно тогда же я прочитал произведение Джо-
на Локка «Опыт о человеческом разумении»15 и «Искусство
мышления» Мессера16.

С целью улучшить свою речь, я взялся за английскую
грамматику (сдается мне, это была книга Гринвуда), в конце
которой находились две маленькие зарисовки об искусстве
риторики и логики, последняя заканчивалась образцом ме-
тода сократовского диспута17. Вскоре после этого я взялся за
«Воспоминания о Сократе» Ксенофонта, в которых приво-
дится много примеров этого же метода, и был очарован этой
книгой, освоил ее, отказался от своей привычки резкой ар-
гументации, зато вооружился скромной любознательностью
и сомнениями. А потом, читая Шафтсбери и Коллинса, я
стал действительно сомневаться во многих пунктах религи-
озной доктрины и почувствовал, что этот метод самый без-

15 Джон Локк (1632–1704) – известный английский философ, основатель так
называемой «философской школы здравого смысла». Он состваил конституцию
для колонистов Каролины.

16  Отдельное сообщество ученых и набожных мужчин аббатства Пор-Рояль
неподалеку от Парижа, где издавались научные трактаты, среди которых и тот, о
котором тут идет речь, более известный как «Логика Пор-Рояля».

17 Сократ запутывал своих оппонентов аргументами, ставя им настолько ма-
стерски придуманные вопросы, что ответы на них обязательно соответствовали
позиции того, кто спрашивал, или указывали на ошибку оппонента.



 
 
 

опасный для меня и очень смущает тех, против кого я его
применял. Итак, постоянно практикуя метод, я наслаждал-
ся им, стал довольно искусным и смышленым в убеждении
даже тех людей, которые были умнее меня, делать уступки,
последствий которых даже не предполагали, запутывая труд-
ностями, из которых они не могли выпутаться, и таким об-
разом заполучая победы, которых не заслуживали ни я лич-
но, ни вещь, которую я защищал. Я продолжал практиковать
этот метод еще несколько лет, но постепенно оставил его,
сохраная лишь привычку выражаться средствами скромного
недоверия. Когда я рассказывал о чем-то спорном, я никогда
не использовал слова «безусловно», «несомненно» или лю-
бые другие, которые могли придать моему суждению абсо-
лютно утвердительный тон. Я скорее говорил, что понимаю
или чувствую вещь так или иначе; или: мне кажется; или:
я должен думать об этом так и так по таким вот причинам;
или: я представляю это именно так; или еще: это именно так,
если я не ошибаюсь. Эта привычка, по моим представлени-
ям, была моим большим преимуществом, когда мне предо-
ставлялась возможность прививать мои взгляды и получать
согласие людей на продвижение мероприятий, которыми я
занимался время от времени. А поскольку главное в любой
беседе – это поучать других или учиться самому, доставлять
удовольствие или убеждать в чем-либо, то я бы хотел, что-
бы умные люди с благими намерениями, не уменьшали силу
воздействия своих доводов при помощи безапелляционной,



 
 
 

заумной манеры говорить. Это почти неизменно вызывает
отвращение у слушателей, настраивает их недоброжелатель-
но и, одним словом, приводит к достижению совершенно
противоположных целей, в отличии от тех, для которых мы
получили дар речи. Поскольку, если хотите знать, утвержда-
ющая и догматическая манера доказывать свою точку зре-
ния может провоцировать противоречия и отвлекать внима-
ние собеседника. Ведь вы хотите совершенствоваться и по-
лучать информацию из знаний вашего окружения и одно-
временно безапелляционно выражать свои мысли. Скром-
ные, чувствительные люди, которые не любят ссор, вероятно,
оставят вас наедине с вашими ложными представлениями.
И, разговаривая в такой манере, вам редко придется наде-
яться на симпатию слушателей или на возможность убедить
тех, с кем вы соревнуетесь в остроумии. Папа благоразумно
говорил18: «Людей нужно учить так, будто ты их не пытаешь-
ся учить. И представлять незнакомые вещи так, как забытые
знания». Еще одна установка: «Однако говорить уверенно,
но с мнимыми сомнениями».

И, возможно, он сопроводил эту мысль строкой, которую
продолжил следующей, по моему, менее подходящей: «Ведь
стремление к скромности – это стремление к здравому смыс-
лу».

И если вы спросите, почему это менее подходящее? Я по-

18 Папа Александр (1688–1744) – великий английский поэт первой половины
XVIII в.



 
 
 

вторю эти строки: «Нескромные слова не имеют права на
защиту. Ведь стремление к скромности – это стремление к
здравому смыслу».

Так, разве «недостаток ума» (если человеку так не повез-
ло, что ему его не хватает) не является некоторым извине-
нием «недостатка скромности», и не правильнее было бы
читать эти строки так: «Нескромные слова можно извинить
только нехваткой скромности и недостатком ума».

Окончательно рассудить эту проблему я, однако, остав-
ляю компетентным лицам.

Мой брат в 1720 или в 1721 году начал выпускать газету.
Это была вторая газета, появившаяся в  Америке 19, она назы-
валась «New England Courant». Единственная газета, суще-
ствовавшая до нее – это «Бостонский новостной бюллетень».
Я помню, как его друзья отговаривали брата от этого дела,
как такого, которое не принесет успеха, ведь уже есть одна
газета. Для Америки этого, по их мнению, вполне достаточ-
но. Сегодня (1771 год) газет в Америке уже больше двадца-
ти пяти. Однако он взялся за продвижение своей идеи, и я,

19  Память Франклина тут подводит. «Курант» на самом деле был пятой га-
зетой, основанной в Америке, хотя ее, действительно, часто называют четвер-
той газетой, ссылаясь на факт, что «Public Оccurrences» (досл. – «Публичные
события»), основана в Бостоне в 1960 году, остановила свою работу после пер-
вого выпуска. Ниже предлагаем порядок появления других чотырех газет: «The
Boston News-Letter» («Бостонский новостной бюллетень»), 1704; «Бостонская
Газета», 21 декабря 1791 года; «The American Weekly Mercury», («Американский
еженедельный вестник»), «Филадельфия», 22 декабря 1719 года; «New England
Courant» («Курант Новой Англии», 1721).



 
 
 

достаточно поработав за составлением шрифтов и печатью
листов, устроился разносить по улицам газеты к читателям.

Среди его друзей было несколько гениальных людей, ко-
торые развлекались написанием маленьких статей для изда-
ния, из-за чего его газета получила больше доверия и спроса.
Эти джентльмены часто нас посещали. Слушая их разгово-
ры при утверждении статей и мысли, которые сопровожда-
ли принятие статей, я стремился попробовать себя в их де-
ле. Однако я был еще мальчиком и думал, что мой брат не
одобрит печать в своей газете моих произведений, как толь-
ко узнает, что они мои. Поэтому я схитрил, скрыв свое ав-
торство: написал анонимную статью и положил ее ночью под
дверь типографии. Ее нашли утром, и друзья моего брата
узнали о ней, собравшись вместе, как обычно они это дела-
ли. Прочитав и обсудив мою статью в моем же присутствии,
они одобрили ее, чему я был несказанно рад. Этот разговор
сопровождался различными догадками об авторе. Они пере-
числяли множество имен различных по остроумию и обра-
зованию мужей. Теперь мне кажется, что мне повезло с мо-
ими судьями, как и с тем, что они, вероятно, не были столь
находчивыми, как я о них думал.

Ободренный результатом, я написал и отправил в печать
несколько других статей, которые так же радушно приняли.
Я сохранял свой маленький секрет, сколько мог. А когда уже
не находил места от переполнявших меня чувств, разобла-



 
 
 

чил себя20. Знакомые моего брата начали немного больше
уделять мне внимания, что не очень ему нравилось. Брату
казалось, вероятно, не без причины, что это взлелеет во мне
гордость. И это, наверное, единственная причина, по кото-
рой мы тогда спорили. Он был моим братом и одновремен-
но моим начальником, у которого я работал в учениках, и
поэтому ожидал от меня тех же усилий, что и от других, хо-
тя иногда мне и думалось наоборот: он многого от меня тре-
бует. Наши несогласия весьма часто приходилось решать от-
цу. И, мне кажется, то ли я чаще был прав, то ли просто
лучше брата умел выпрашивать, поскольку юрисдикция от-
ца была чаще на моей стороне. Тогда мой брат становился
вспыльчивым и часто меня бил, что казалось совершенно
неуместным. Считая свое ученичество слишком скучным, я
постоянно искал возможности его сократить. Через некото-
рое время такая возможность неожиданно появилась.

Одна из наших заметок в газете, написанная на какую-то
политическую тему (теперь я уже и не помню, о чем имен-
но), показалась оскорбительной для Ассамблеи. Брата аре-
стовали, осудили и посадили на месяц в тюрьму вместо авто-
ра статьи. Я думаю, что он не хотел выдавать своего автора.
Меня также схватили и допросили перед советом. Несмотря
на то, что мой допрос их не удовлетворил, они ограничились
выговором и отпустили меня, считая, видимо, что я ученик,
связанный клятвой верности со своим мастером.

20 Опровергнуто.



 
 
 

Во время заключения моего брата, необычайно возму-
щавшего меня, несмотря на наши личные ссоры, я остался
руководить газетой. И решился напечатать в ней несколь-
ко сатирических публикаций о наших управляющих. Неко-
торые тогда начали смотреть на меня искоса, видя во мне
молодого гения, который имел склонность к клевете и са-
тире. Освобождение моего брата сопровождалось приказом
(удивительно странным) от Управления, в котором говори-
лось, что «Джеймс Франклин больше не имеет права печа-
тать «New England Courant»».

В нашей типографии по этому поводу состоялось совеща-
ние брата и его друзей относительно того, как ему быть в сло-
жившейся ситуации. Некоторые предлагали обойти приказ,
изменив название газеты. Но мой брат, понимая, какие мо-
гут быть последствия, решил в конце концов, что лучше бу-
дет продолжать издавать газету от имени Бенджамина Фран-
клина. А чтобы избежать цензуры Ассамблеи, которая может
быть применена к нему, ведь брат будет печатать газету ру-
ками своего ученика, решили вернуть мне мое старое согла-
шение с дубликатами, полностью его опровергнув и указав
об этом на его обратной стороне, чтобы при случае можно
было продемонстрировать. Также, чтобы узаконить меня в
моих новых обязанностях, я должен был подписать новое со-
глашение на оставшийся срок моей службы, что оставалось
нашей частной тайной. Эта схема была очень хрупкой. Одна-
ко, ей сразу же дали жизнь, и газета продолжила свое суще-



 
 
 

ствование, издаваясь несколько месяцев под моим именем.
В конце концов, провоцируя новое непонимание с братом,

я взял на себя защиту своей свободы, предположив, что он не
осмелится уничтожить новое соглашение. Конечно, это бы-
ло нечестно с моей стороны пользоваться ситуацией в свою
пользу. Теперь я считаю свой поступок первой серьезной
ошибкой в жизни. Однако несправедливость этого поступка
мало значила для меня. Ведь возмущенный последними со-
бытиями, брат слишком часто теперь сгонял свою злость на
мне. В самом деле, он не был плохим человеком, возможно,
это я тогда был слишком дерзким и взял за привычку про-
воцировать его.

Узнав, что я собираюсь уйти от него, он прилагал усилия,
чтоб я не получил работу ни в одной другой типографии. Он
ходил от одного мастера к другому и говорил с ними, после
чего те, конечно, не брали меня на работу. Тогда я задумал
уехать в Нью-Йорк – самый близкий город, в котором бы-
ли другие типографии. Я был склонен оставить Бостон, ведь
понимал, что уже достаточно разозлил правящую партию. А
имея пример произвольного рассмотрения Ассамблеей де-
ла моего брата, боялся, что, если бы остался, мог бы быстро
оказаться в неприятной ситуации. К тому же, мои нескром-
ные диспуты относительно религии могли сделать из меня
неверующего или атеиста в глазах добрых людей. Я утвер-
дился в этой мысли. Однако, принимая во внимание, что мой
отец был теперь на стороне брата, моя попытка уйти открыто



 
 
 

могла закончиться вмешательством моей родни. Итак, мой
друг Коллинс взялся немного помочь мне. Он договорился о
моем путешествии с капитаном нью-йоркского шлюпа, заре-
комендовав меня как своего юного знакомого. Итак, я про-
дал несколько своих книг, чтобы заработать немного денег,
после чего меня тайно взяли на борт. Нам повезло с сильным
ветром, благодаря ему я через три дня оказался уже в Нью-
Йорке, в 300 милях от дома – парень семнадцати лет, без
единой рекомендации, не зная ни души в городе и с совсем
маленькой суммой денег в кармане.
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