


 
 
 

Сергей  Жадан
Интернат

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=27342211
Интернат: Меридиан Черновиц; Черновцы; 2017

ISBN 978-966-97679-0-5
 

Аннотация
…Однажды, проснувшись, ты видишь за окном огонь. Ты его

не разжигал. Но тушить придётся тебе… …Январь 2015 года.
Донбасс. Паша, учитель одной из школ, наблюдает, как линия
фронта неуклонно приближается к его дому. Случается так, что
он вынужден эту линию пересечь. Чтобы потом вернуться назад.
И для этого ему как минимум нужно определиться, на чьей
стороне его дом…



 
 
 

Содержание
Интернат 6

День первый 12
Конец ознакомительного фрагмента. 42



 
 
 

Сергей Жадан
Интернат

Роман

УДК 821.161.2-31
Ж 15

Сергей Жадан
Интернат (Текст) роман / Сергей Жадан – Черновцы: Ме-



 
 
 

ридиан Черновиц, 2017.

…Однажды, проснувшись, ты видишь за окном огонь. Ты
его не разжигал. Но тушить придётся тебе…

…Январь 2015 года. Донбасс. Паша, учитель одной из
школ, наблюдает, как линия фронта неуклонно приближает-
ся к его дому. Случается так, что он вынужден эту линию
пересечь. Чтобы потом вернуться назад. И для этого ему как
минимум нужно определиться, на чьей стороне его дом…

УДК 821.161.2-31
Ж 15

Издание осуществлено по заказу Международной литера-
турной корпорации Меридиан Черновиц.

ISBN 978-966-97679-0-5

© Сергей Жадан, текст, 2017
© Меридиан Черновиц, 2017
© Елена Мариничева, перевод на русский язык, 2017
© Олена Гудима, оформление, 2017
Все права защищены



 
 
 

 
Интернат

 
– Поезжай, забери его, кричит отец.
– Её сын, – откликается Паша, – пусть сама забирает.
– Он твой племянник, – напоминает отец.
– И что?
– Он мой внук.
И всё это, не выключая телевизор. Телевизор он не вы-

ключает даже ночью. Он у них как вечный огонь – горит
не столько в радость живым, сколько в память о мёртвых.
Отец слушает прогноз погоды, будто в нём должны упомя-
нуть его имя. Когда прогноз погоды заканчивается, сидит ка-
кое-то время, словно не веря услышанному. Паша телевизор
не смотрит, особенно последний год, когда новости просто
пугают. Сидит в своей комнате у стола, заваленного учебни-
ками, потом не выдерживает, поднимается с дивана, выходит
на улицу. Отец оборачивается на звук – диван выстреливает
пружинами, будто сухие ветки трещат в скаутском костре.
Мебель в доме старая, но живучая – нынешних хозяев на-
верняка переживёт. Сестра предлагала хотя бы кресла пере-
тянуть, но Паша отмахивался. Какое там перетянуть, гово-
рил, это, говорил, как подтяжку в семьдесят лет делать: мож-
но, конечно, но лучше применить обезболивающее. Сестра
в последнее время почти не появлялась, так что и про пере-
тяжку никто больше не говорил.



 
 
 

Паша любил их дом, жил тут всю свою жизнь, собирал-
ся жить дальше. Его построили немецкие пленные сразу по-
сле войны. Это было довольно просторное здание на две се-
мьи. Вторая улица от железнодорожной станции, плотно за-
селённый частный сектор, где жили преимущественно стан-
ционные работники. Всё их селение и строилось вокруг стан-
ции – она давала работу, она давала и надежду, – сама похо-
жая на чёрное от паровозного дыма сердце, прокачивающее
кровь окрестных балок и лесополос. Даже теперь, когда депо
стояло пустым, словно бассейн со спущенной водой, и в ма-
стерских жили разве что ласточки и бомжи, жизнь всё рав-
но держалась станции. Просто теперь не было работы. Поче-
му-то именно в рабочих посёлках работа исчезает в первую
очередь. Мастерские прикрыли, и все разошлись по своим
делам, попрятались в тесные дворы с пересушенными паля-
щим летом колодцами и погребами, запасы в которых закан-
чивались ещё до Рождества.

Хотя вот Паше грех жаловаться – какой-никакой бюджет-
ник. Да-да, думает Паша, выходя на улицу и прикрывая за
собой обитую больничными одеялами дверь, какой- ника-
кой бюджет, какой-никакой бюджетник. Снег во дворе ро-
зово-синий, отражает предзакатное солнце и вечернее небо,
темнеет глубокими порами. Острый на ощупь, отдаёт мар-
товской водой, прикрывает собой вязкий чёрный грунт, так
что никаких прогнозов не нужно – зима будет длиться дол-
го, все успеют приспособиться, измучиться и привыкнуть. А



 
 
 

когда привыкнут – тогда и начнётся что-то другое. Пока же
мир напоминает горстку снега в тёплых руках – тает, стека-
ет водой, но чем дальше, тем холоднее становятся ладони,
всё меньше в них тёплого внутреннего движения, всё боль-
ше ледяной стылости. Вода, даже талая, остаётся убийствен-
ной, солнце тонет в сложной системе водяных зеркал и отра-
жений, согреться им никто не успевает – сразу после обеда,
вслед за влажными гудками, висящими над станцией, начи-
наются сумерки, и мгновенно исчезает ощущение оттепели,
обманчивое чувство тепла.

Паша обходит дом, размокшей тропкой пробирается меж-
ду деревьев. Дом этот они всю жизнь делили с каким-то ра-
ботником станции. Половина принадлежала ему, половина –
дружной Пашиной семье: папе, маме, Паше, сестре. Лет пят-
надцать назад, когда все ещё жили вместе, работник станции
свою половину сжёг. Успели потушить. Но вот отстраиваться
железнодорожный работник не захотел – пошёл на станцию,
сел в поезд восточного направления и навсегда исчез из их
жизни. Сгоревшую часть здания просто развалили, побели-
ли стену, жили дальше. Снаружи дом напоминал полбухан-
ки хлеба на магазинной полке. Отец всегда так и покупал –
половину, чтобы не платить лишнего. И чтобы не оставалось
лишнего. Жизнь на станции научила.

Чёрные деревья в снегах, острые ветки на фоне красно-
го неба – за забором начинается улица, белые соседские до-
мики, кое-где жёлтые апельсины электрических огней, сады,



 
 
 

заборы, трубы, из которых поднимаются дымы, словно это
усталые мужчины стоят и разговаривают на морозе, выпус-
кая из лёгких тёплое январское дыхание. Улицы пусты, ни-
где никого, только на станции время от времени сцепляются
вагоны, металлом об металл, будто кто-то передвигает же-
лезную мебель. И ещё с юга, со стороны города, весь день с
самого утра тяжёлые одиночные взрывы – то чаще и интен-
сивнее, то реже. Эхо высоко расходится по воздуху, акустика
зимой перепутана, трудно точно определить, откуда летит,
где падает. Свежий воздух, запах влажных деревьев, напря-
жённая тишина. Так тихо бывает лишь тогда, когда все за-
молкают и начинают слушать. Паша считает до ста и идёт
назад. Десять. В прошлый вечер было шесть. За то же самое
время. Интересно, что скажут в новостях?

Отца застаёт на кухне. Тот стоит, согнувшись, возле стола,
собирает свою спортивную сумку.

– Далеко? – спрашивает Паша.
Хотя что спрашивать – ясно же, что за внуком собирается.

Демонстративно бросает в сумку газету (как можно перечи-
тывать уже прочитанные газеты? Это же всё равно, что пере-
сматривать разгаданные кроссворды), очки (Паша всегда ру-
гается с ним из-за этих очков – толстое стекло, искривлённое
изображение, ты уж лучше солнцезащитные носи, говорит
отцу, всё равно ничего не видно), пенсионное удостоверение
(если повезёт – проедет бесплатно), истёртый, словно мор-
ской камень, мобильник, чистый носовой платок. Отец сам



 
 
 

стирает и гладит свои носовые платки, не перекладывает это
на дочь, не хочет. Раз в месяц встаёт у гладильной доски, ста-
рательно водит по серым от времени носовым платкам, слов-
но высушивает обесцененные банкноты. Паша ему постоян-
но приносит бумажные салфетки, но отец продолжает поль-
зоваться своими платками, давняя привычка, ещё со времён
работы в станционной конторе – когда бумажных салфеток
просто не существовало в природе. Да и не бумажных тоже.
Пользоваться мобильником отец почти не умеет, но посто-
янно таскает его с собой – побитый корпус, затёртая зелёная
кнопка. Счёт ему пополняет Паша, сам он так и не научил-
ся. Вот теперь старательно всё складывает, копается в сумке,
молчит обиженно – с ним чем дальше, тем сложнее, невоз-
можно ни о чем разговаривать, обижается, как ребёнок. Па-
ша проходит к плите, пьёт прямо из чайника. Колодцы летом
высохли, из крана пить страшно – кто знает, что там нынче
в трубах плавает. Поэтому воду кипятят, а водоёмы обходят
стороной. Отец молчит, роется в карманах.

– Ладно, – говорит Паша, – съезжу, заберу.
Но отец просто так не сдаётся. Достаёт газету, развора-

чивает, сворачивает, складывает вчетверо, суёт назад в сум-
ку. Жёлтые сухие пальцы нервно ломают газетную бумагу,
на Пашу он даже не смотрит, горбатится над столом, хочет
что-то доказать, воюет со всем миром.

– Ты слышал? – говорит Паша. – Поеду, заберу.
– Не надо, – отвечает отец.



 
 
 

– Сказал же, заберу, – несколько нервно повторяет Паша.
Отец демонстративно достаёт свою газету и выходит. Рва-

нув, открывает дверь в гостиную. Полоса мягкого света от
телевизора падает в тёмный коридор. Резко захлопывает за
собой, словно закрывается изнутри в пустом холодильнике.



 
 
 

 
День первый

 
Январское утро неподвижное, как очередь в поликлини-

ке. Утренний холод на кухне, графитовый сумрак за окном.
Паша подходит к плите, сразу же улавливает сладковатый за-
пах газа. У Паши он всегда ассоциируется с бодрым утрен-
ним пробуждением. Каждое утро, собираясь на работу, по-
бросав в портфель тетрадки учеников и учебники, выходить
на кухню, дышать сладким газом, пить крепкий чай, заедая
его вчерашним хлебом, убеждать себя, что жизнь удалась,
убедив, бежать на работу. Этот запах сопровождает его всю
жизнь, у него даже аппетита нет, если случается просыпаться
вне дома, не хватает домашней утренней плиты, отдающей
запахом обожжённых конфорок. Паша смотрит в окно, раз-
глядывает чёрный снег и чёрное небо, садится за стол, встря-
хивает головой, чтоб окончательно проснуться. Шесть часов
утра, январь, понедельник, ещё один день без работы.

Берёт с подоконника тетрадки, листает, кладёт обратно,
поднимается, идёт в коридор, заглядывает в комнату. Отец
спит в кресле, с экрана до него пытается докричаться кто- то
залитый кровью, но напрасно – звук отец выключил ещё с но-
чи, его теперь не достанешь, как ни кричи. Паша на какое-то
мгновение застывает, смотрит на кровь. Тот, что кричит, то-
же переводит взгляд на Пашу, и кричит уже ему – не выклю-
чай, послушай, это важно, тебя это тоже касается. Но Па-



 
 
 

ша быстро находит пульт, нажимает большую красную кноп-
ку – словно пасту из тюбика выдавливает, бросает пульт на
стол и выходит на улицу, – осторожно, чтобы не разбудить
отца, прикрывает за собой дверь. Но дверь всё равно тревож-
но проскрипывает в утренней мгле, отец в комнате сразу же
просыпается, находит пульт и молча включает телевизор, в
котором происходит что-то ужасное, что касается всех. В это
время Паша уже подбегает к станции.

 
+
 

Что-то не так, думает он, что-то тут не так. Ни одной жи-
вой души, ни одного голоса. Даже локомотивов не слышно.
Даже никто ничем не торгует. Тёмно-синий снег подтекает
водой, температура чуть ли не плюсовая, но небо в тучах,
влага виснет в воздухе, иногда превращаясь в едва ощути-
мый дождь, дальше на путях стоит туман, и в этом тумане
не слышно ни голосов, ни шагов. Рано ещё, напряжённо ду-
мает Паша, просто ещё рано. На юге, там, где начинается
город, тоже стоит подозрительная тишина, без взрывов, без
разорванного воздуха. Из-за угла выезжает автобус. Паша с
облегчением выдыхает – транспорт работает, всё в порядке.
Просто ещё рано.

Здоровается с водителем, тот опасливо втягивает голову
поглубже в воротник кожанки. Паша проходит в пустой са-
лон, садится возле левого окна. Потом не выдерживает, пе-



 
 
 

ресаживается к правому. Водитель настороженно наблюда-
ет за всем этим в зеркало, словно боится пропустить что-
то важное. Когда Паша перехватывает его взгляд, отворачи-
вается, запускает двигатель, тянет рычаг передач. Обижен-
но скрипит железо, автобус трогается с места, водитель со-
вершает круг почёта в пустом тумане, станция остаётся по-
зади. В таких автобусах покойников возят, почему-то думает
Паша. Специальные такие автобусы с чёрной полосой вдоль
борта. Интересно, есть там места для пассажиров? Или вдо-
ве приходится сидеть на крышке гроба? И куда я на таком
катафалке доеду?

Автобус проезжает одну пустынную улицу, потом следую-
щую. Дальше за поворотом должен быть уличный базар, где
пенсионерки каждый день торгуют чем-то мёрзлым. Автобус
поворачивает, но никаких пенсионерок, никаких прохожих.
Паша уже понимает, что и в самом деле что-то не так, что-то
случилось, но делает вид, что всё в порядке. Не паниковать
же, действительно. Водитель старательно отводит глаза, гоня
катафалк сквозь туман и воду. Нужно было новости посмот-
реть, что ли, нервничает Паша. А главное – тишина, после
всех этих дней, когда небо на юге, над городом, напоминало
накалённую на огне арматуру. Тихо и пустынно, будто все се-
ли на ночной поезд и уехали. Остались только Паша с води-
телем, но и они тоже, – минуя две многоэтажки, построенные
на песках, и автобазу, – выкатываются из посёлка. Длинная
тополиная аллея ведет на трассу, тополя выглядывают из ту-



 
 
 

мана, как дети из-за родительского плеча. Где-то там, вверху,
уже движется солнце, где-то там оно наверняка появилось,
и – хоть его и не видно – всё равно чувствуется. А больше
не чувствуется ничего. И Паша настороженно рассматривает
всю эту влагу вокруг, стараясь понять, что же он пропустил,
что хотел пояснить ему тот залитый кровью тип из телевизо-
ра. Водитель осторожно объезжает холодные ямы, дотягива-
ет до трассы, поворачивает направо. Автобус подкатывает к
остановке, привычно останавливается, тут всегда кто-нибудь
подсаживается. Но, похоже, не сегодня. Водитель скорее по
привычке какое-то время стоит, не закрывая дверей, потом
оглядывается на Пашу, будто спрашивая разрешения, двери
закрываются, автобус трогается дальше, набирает скорость и
выезжает прямо к блокпосту.

– Твою маму, – только и произносит водитель.
Блокпост забит военными: стоят за бетонными блоками,

под истрёпанными государственными флагами, молча гля-
дят в направлении города. Сколько раз он проезжал это ме-
сто за последние полгода, с тех пор как сюда после корот-
ких боёв вернулась державная власть? Отправляясь в город
или возвращаясь домой, на станцию, приходилось каждый
раз ждать проверки документов, другими словами – ждать
неприятностей. Хотя Пашу всегда пропускали молча, без
всяких вопросов – местный, с пропиской всё в порядке, го-
сударство к нему претензий не имеет. Паша привык к рав-
нодушным взглядам, к размеренным, механичным движени-



 
 
 

ям силовиков, к чёрным ногтям, к тому, что нужно отдать
паспорт с пропиской и ждать, когда твоя страна в очередной
раз удостоверится в твоей законопослушности. Бойцы молча
возвращали документы, Паша запихивал паспорт в карман,
стараясь ни с кем не встречаться взглядом. Государственные
флаги размывало дождями, краски блекли, растворяясь в се-
ром осеннем воздухе, как снег в тёплой воде.

Паша смотрит в окно, видит, как мимо них проскакивает
джип, обтянутый тёмным железом. Из джипа выпрыгивают
трое с автоматами. Не обращая внимания на их рейсовый ка-
тафалк, бегут в толпу, быстро собирающуюся впереди. Бой-
цы стоят, перекрикиваются, вырывают друг у друга бинок-
ли, разглядывают трассу впереди, напрягают красные от ды-
ма и недосыпа глаза, обрамлённые глубокими морщинами.
Но трасса пуста, пуста настолько, что это пугает. Обычно по
ней всё время что-нибудь движется. Несмотря на то что го-
род уже долгое время находился почти в полной блокаде и
кольцо вокруг него непрерывно сжималось, кто-нибудь все-
гда прорывался по этой единственной дороге – то туда, то
обратно. В основном это были военные, подвозившие в го-
род боеприпасы, или волонтёры, что доставляли отсюда, с
севера, с мирной территории в обложенный город разные ве-
щи, типа тёплой одежды или про- тивопростудных средств.
Кому могли быть нужны проти- вопростудные средства в го-
роде, который обстреливался из тяжёлой артиллерии, кото-
рый вот-вот должны были сдать? Но это никого не останав-



 
 
 

ливало – целые колонны продолжали прорываться с матери-
ка к осаждённым, иногда вполне ожидаемо попадая под об-
стрелы. Хотя понятно было, что город сдадут, что войска вы-
нуждены будут отойти, забрав с собой флаги Пашиной стра-
ны, и что линия фронта так или иначе отодвинется на се-
вер, к станции, а значит и смерть станет ближе на десяток
километров. Но кого это волновало? Гражданские тоже от-
важивались, рвались – в город по развороченному асфальту.
Военные пытались их отговорить, но военным здесь никто
особенно не доверял, каждый считал себя самым умным и
пёрся под миномёты за какой-нибудь справкой из пенсион-
ного фонда. И правда, выбирая между смертью и бюрокра-
тией, иногда лучше выбирать смерть. Военные злились, ино-
гда перекрывали пункт, но, как только обстрелы стихали, пе-
ред блокпостом снова выстраивалась очередь. Приходилось
пропускать.

Сейчас же на трассе совсем пусто. Похоже, там, в городе,
действительно происходит что-то страшное, что-то способ-
ное остановить даже маршрутчиков и спекулянтов. И сто-
ит толпа небритых мужчин, свирепых от недосыпа и безыс-
ходности, посреди бетонных блоков и колючей проволоки, и
все кричат друг на друга, срывают друг на друге злость. И от
толпы, направляясь в сторону их автобуса, отделяется худой
высокий боец, – под шлемом, который ему великоват, ис-
ступлённые глаза, исступлённые и широко раскрытые, ши-
роко раскрыты они, скорее всего, от страха, – боец выбрасы-



 
 
 

вает вперёд руку, мол, стоять, не двигаться. Хотя они и так
не двигаются – стоят, замерли, затаили дыхание. В автобусе
внезапно оказывается так много места, и воздух становится
таким разреженным – хватай его ртом, не хватай, всё рав-
но дышать нечем. Боец подходит к двери и бьёт ладонью по
металлу. Автобус, словно затонувшая субмарина, отзывает-
ся гулом, водитель излишне резко открывает дверь.

– Куда, блядь? – кричит ему боец и, сгорбившись, подни-
мается в салон. Он вынужден пригнуться, и шлем наползает
ему на глаза, Паше кажется, что он его знает, хотя откуда?
Откуда? – думает Паша. А боец смотрит недобро, подходит,
поправляет шлем, вытирает глаза рукой и кричит Паше в ли-
цо:

– Документы! Блядь, документы!
Паша лезет в карманы, и карманов становится вдруг так

много, что он в них теряется и ничего не может найти, и до-
стаёт разный мусор: то влажные салфетки, которыми утром
протирает в школе свои ботинки, то распечатанные темы для
уроков, то извещения с почты о том, что нужно зайти забрать
бандероль. Да-да, думает Паша, испуганно глядя бойцу в ли-
цо, нужно ведь забрать бандероль, бандероль, бандероль. За-
был, думает он, и его кожа в мгновение становится мокрой и
холодной, будто его самого протёрли влажными салфетками.

– Ну? – кричит, нависая, боец.
И главное, Паша не может понять, на каком языке тот го-

ворит – на русском? На украинском? Слова из него вырыва-



 
 
 

ются так рвано и ломано, что в них нет ни интонации, ни ак-
цента, просто выкрикивает что-то, словно выкашливает про-
студу. Должен бы говорить на державной, украинской, пани-
кует Паша, месяц назад здесь стояла часть откуда-то из Жи-
томира, ещё смеялись над тем, как он скользил с русского
на украинский и наоборот. Они это или не они, лихорадочно
соображает Паша, глядя в рассвирепевшие глаза, в которых
отражается весь его, Пашин, испуг.

– Забыл, – отвечает Паша.
– Шо? – не верит боец.
Водитель срывается с кресла, не зная, как быть – бежать

или стоять на месте. И Паша тоже не знает, как быть, и ду-
мает: ну как же так, как же так?

В этот момент с улицы кто-то кричит, кричит так резко
и протяжно, что боец вздрагивает, разворачивается и рвётся
к выходу, отталкивая водителя. Тот падает на своё кресло,
но быстро подхватывается и выскакивает вслед за бойцом. И
Паша тоже выскакивает, и все они подбегают к толпе, кото-
рая вдруг замолкает и расступается. И вот тогда, с юга, из-
за горизонта, со стороны города, отрезанного блокадой, буд-
то из невидимой воздушной ямы, начинают валить люди. По
одному, по двое, целыми группами, они тяжело вынырива-
ют из-за линии горизонта и движутся сюда, по направлению
к толпе, что молча стоит и ждёт. Чуть заметные там, на го-
ризонте, они постепенно увеличиваются, растут, словно те-
ни после полудня. Уже никто не смотрит в бинокль, и ни-



 
 
 

кто не кричит, словно боясь всполошить эту процессию, по-
степенно заполняющую собой трассу, растягиваясь на сотни
метров. Бойцы идут размеренно, кажется даже, что никуда
не спешат, хотя сразу же становится ясно, что идти быстрее
они просто не могут – слишком измучены, слишком трудно
даются им эти последние несколько сотен метров. Но идти
нужно, вот они и идут, не останавливаясь, упрямо прибли-
жаются, идут на свой флаг, поднимаются к блокпосту из до-
лины, как пассажиры, которых сняли с рейсового автобуса
за безбилетный проезд. Время как будто ускоряется, и всё
происходит так быстро, что никто не успевает ни испугать-
ся, ни обрадоваться. Первые уже подходят к выкрашенным
краской бетонным блокам, а там, на горизонте, появляются
всё новые и новые, и тоже спускаются вниз, направляясь на
север, к своим. И чем ближе они подходят, чем отчётливее
становятся их лица, тем тише становится вокруг. Потому что
теперь видно их глаза, и в глазах этих нет ничего хорошего –
только вымученность и стужа. И дыхание у них такое холод-
ное, что от него даже пар не поднимается. Чёрные от грязи
лица, яркие белки глаз. Шлемы, чёрные порванные шапоч-
ки. Вокруг шей намотаны серые от кирпичной пыли платки.
Оружие, ремни, пустые карманы, мешки за плечами, чёрные
от смазочного масла руки, перепачканные размокшим чер-
нозёмом и битым кирпичом башмаки. Первые, уже на подхо-
де, всматриваются в лица стоящих с упрёком и недоверием,
будто все те, что здесь стоят и их ждут, в чём-то виноваты, и



 
 
 

будто всё должно быть наоборот – это им, выходящим из го-
рода, следовало стоять сейчас здесь, под низким январским
небом и смотреть на юг, за горизонт, где нет ничего, кроме
грязи и смерти. И вот первый из них подходит к укреплени-
ям и вдруг выбрасывает вверх сжатый кулак и начинает кри-
чать, словно ругает богов за плохое поведение. Проклинает,
угрожает, злится, слёзы текут по его лицу, делая его чище.
Толпа расступается ещё шире, и те, что подходят, смешива-
ются с теми, кто стоит, словно грязная речная вода смешива-
ется с прозрачной морской. Люди уже не вмещаются между
холодными блоками, а тот, что пришёл первым, всё стоит по-
среди толпы и криком кричит что-то про несправедливость
и месть, про то, что город сдали, бросили, вместе со всеми,
кто там живёт, отдали в чужие руки, не удержали, отступи-
ли, вылезли из западни. И хорошо тем, кто вылез, а как быть
тем, что остался там, на расстрелянных улицах? Как быть с
ними? Кто их оттуда заберёт? Что ж мы, кричит он, не опус-
кая кулаки, бросили, сбежали, предали город? Как же так?
Кто за это ответит? Олежа, кричит, Олежа, напарник мой, я
его даже закопать не успел, не успел оттащить в снег, лежит,
сгоревший, на заправке. На кого я его оставил? Кто его выта-
щит? Кто? Он кричит и грозит кулаком дождевой туче. По-
ка кто- то из тех, кто подошёл позднее, протискиваясь мимо
него, просто не вламывает ему по голове, мол, заткнись, без
тебя паршиво. И тогда начинают говорить все разом: кто-то
расспрашивает, кто-то отвечает, кого-то тащат отогревать,



 
 
 

кого-то укутывают старым, обгоревшим одеялом. Тут вдруг
на пост выходит ещё одна группа – с носилками на плечах,
и на этих носилках лежит кто-то до такой степени рваный
и окровавленный, что Паша лишь отводит глаза, а какой-то
офицер начинает кричать, чтобы подогнали скорую, хотя ка-
кая здесь может быть скорая? Носилки перехватывают те, у
кого больше сил, и несут их к автобусу, давай, кричат води-
телю, заводи, отвезёшь его на станцию. Паша думает, что это
вообще лучший вариант – вернуться сейчас домой, и тоже
делает шаг к автобусу, но возле двери уже стоит военный и,
даже не оглядываясь, отталкивает Пашу, тот лишь видит, как
носилки осторожно передают в середину автобуса, замечает
слипшиеся волосы и сахарную бледность кости, словно бы
разрезали дыню, вывернув её сладкое нутро, видит сведён-
ную судорогой руку, вцепившуюся в носилки, держащуюся
за них так крепко, как держатся только за жизнь.

Автобус пробует развернуться, но вокруг колышется тол-
па, все кричат и мешают, мешают и кричат, а кричат больше
всего про то, чтоб не мешали. Наконец, кто-то даёт коман-
ду, толпа страгивается с места и отползает в сторону, автобус
разворачивается и исчезает за поворотом. Пашу оттеснили
на обочину, он как-то беспомощно пытается оттуда выбрать-
ся, кто-то зовёт его из-за спины, закурить дай, говорит ему
боец без шлема с грязными серебряными волосами. Нет у
меня, отвечает ему Паша. А что есть, не отпускает его боец.
Паша машинально лезет в карман и достаёт оттуда свой пас-



 
 
 

порт.
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Паша стоит на обочине, раскуроченной траками и колёса-
ми грузовиков, и пытается вспомнить, где он уже видел такие
пальцы,  – сведённые судорогой, неживые, хватающиеся за
жизнь. И сразу же вспоминает: прошлая неделя, последний
учебный день, свежий ветер, бледное зимнее солнце. Кто-то
зовёт его из школьного коридора, он выходит, учителя заго-
няют детей в классы, те сразу же бросаются к окнам, смотрят,
что происходит за ними. Паша заглядывает в класс к сво-
им, так, кричит, всем тихо, сейчас вернусь, но его никто не
слушает, мимо Паши пробегает директриса, тяжело колыша
своё больное тело. Паша бежит за ней, выходит на школьное
крыльцо, останавливается. Около школы стоит джип с воен-
ными, вместо номера – боевой лозунг, белым по чёрному,
Паша не особо разбирается в лозунгах, поэтому кто такие –
не очень-то понимает. Может, добровольцы, может, гвардия.
Флаг над джипом такой же, как и на их школе. Значит, власть
не поменялась.

Военные озабоченно бегают, кто-то отзванивается, стар-
ший подходит к директрисе, твёрдо берёт её под локоть, от-
водит в сторону, что-то холодно говорит. Паша ловит обрыв-
ки фраз, военный не столько просит на что-то разрешения,
сколько ставит условия. Нет, говорит военный, нельзя, нель-



 
 
 

зя в другое место, нужно тут, именно у вас, мы вас защищаем
в конце концов, звоните куда хотите, хоть в Киев. Директри-
са оседает в свой чёрный официальный костюм, сереет ли-
цом и от этого сразу становится старше. Хочет возразить, но
не решается. Оглядывается на Пашу, словно ища у него под-
держки, а военный, проходя мимо Паши, хлопает его по пле-
чу, отчего с Пашиного пиджака ссыпаются крошки школь-
ного мела.

Потом к школе подъезжает старая коричневая «таблетка»,
цвета размокшего хозяйственного мыла, и из неё начинают
выносить раненых. Взваливают их на плечи, словно мешки
с товаром, – носилок, похоже, нет, тяжело поднимаются по
ступенькам, идут по пустому гулкому коридору. Поворачи-
вают направо, облепленными глиной берца- ми открывают
дверь первого же кабинета. То есть кабинета украинского
языка. То есть кабинета, где Паша учит детей. Кладут ра-
неных прямо на пол, между партами. Паша вбегает следом,
сразу же отпускает детей домой, те испуганно переступают
через свежую кровь, топчутся в коридоре, Паша тоже выхо-
дит в коридор и криком разгоняет класс: домой, кричит, да-
вайте домой, нечего тут стоять. Кричит на русском, как и
всегда в коридоре, вне класса. После этого робко приоткры-
вает дверь. В классе пахнет грязью и кровью, снегом и зем-
лёй. Бойцы заносят в класс одеяла, какие-то тёплые вещи,
отодвигают парты, растаскивают раненых по углам.

В класс заходит ещё один боец, тащит на плече пулемёт,



 
 
 

не вынимая изо рта сигареты. Чёрные волосы, тёмные и от
этого недоверчивые глаза, пыль въелась в морщины на ли-
це, – Паша такое видел только у шахтёров, поднимающихся
на-гора. Сухо оглядывает раненых, замечает Пашу, кивает,
здоровается, разговаривает с кавказским акцентом. Путает-
ся в языках, но старается говорить приветливо, словно для
него имеет большое значение, поверит ему Паша или нет.
Некоторые слова сразу же переводит с русского на украин-
ский, старается, как на экзамене. Ладно, говорит, не бойся,
учитель, не отдадим твою школу, защитим, говорит. Будешь
и дальше учить детей.

– А это кто такие? – кивает пулемётчик в сторону порт-
ретов.

– Поэты, – отвечает Паша неуверенно.
– Хорошие? – сомневается пулемётчик.
– Мёртвые, – говорит Паша на всякий случай.
–  Правильно,  – смеётся пулемётчик,  – хороший поэт –

мёртвый поэт.
Аккуратно открывает окно, ставит пулемёт на подокон-

ник. Словно хочет его проветрить. Паша собирает со сто-
ла тетрадки, бросает их в рюкзак и, уже выходя, цепляется
глазами за раненого, которого положили рядом с крашеной
батареей: два ворсистых одеяла с уже подсохшими пятнами
крови, сверху старый затасканный спальник, лицом повер-
нулся к стене, видны только давно не мытые волосы и дав-
но не бритая шея, тут же разрезанный рукав военной курт-



 
 
 

ки, между бинтами – грязная кожа, вся в мелких царапинах,
голая левая ладонь выбивается из-под спальника. Так, буд-
то пассажир плацкартного вагона под утро высвободил ру-
ку из-под железнодорожного одеяла, облегающего его сон-
ное неподвижное тело, воспроизводя изгибы колен и впади-
ну живота, как плащаница воспроизводит тело Христово, и
го- лизна поношенного мужского тела резко выделяется сре-
ди узлов и тёплой одежды, брошенной на соседние полки.
Так и тут, думает Паша, худая бледная рука, покрытая редки-
ми волосками, выглядит неестественно на фоне выкрашен-
ных летом школьных половиц, на фоне парт и классной дос-
ки, и эта рука хватается за спальник, хватается, боясь его от-
пустить, как будто спальник – это последнее, что связывает
её с жизнью. Паша какое-то мгновение не может оторвать
взгляда от длинных чёрных пальцев – в порезах и ушибах, с
голубоватым бензиновым оттенком, – но тут с улицы врыва-
ется свежий зимний ветер, резко распахивает оконную раму,
пулемётчик успевает её перехватить. Паша вспоминает, где
он, и быстро выходит в школьный коридор, сразу же попадая
в объятия директрисы.

– Павел Иванович, Павел Иванович, – плачет она, хватая
его за руку. – Как же это? Скажите им, пусть уходят.

Она даже плачет фальшиво, вдруг ловит себя на мысли
Паша. Она совсем не умеет плакать, думает он, просто не
знает, как это делается. И смеяться тоже не умеет.

– Скажите им, – она продолжает обращаться к Паше на



 
 
 

вы, как к кондуктору в трамвае. – Скажите, пусть они уйдут.
– Да-да, – успокаивает её Паша, – скажу, обязательно ска-

жу.
Отводит её в директорскую, помогает сесть, выходит, за-

крывает за собой дверь. Какое-то время стоит за дверью ка-
бинета, слышит, как директриса, мгновенно успокоившись и
перестав всхлипывать, звонит куда-то по телефону, сканда-
лит в трубку.

– Давайте без меня, – шёпотом говорит Паша и идёт до-
мой.

Военные стоят на крыльце, курят. Заходя в здание школы,
старательно вытирают ботинки чистой тряпкой. Кровь отти-
рается плохо. Но оттирается.

 
+
 

На влажном ветру остро чувствуешь запахи. От тех, что
пришли с юга, отдаёт горелым, будто они долго сидели у ко-
стра. Воздух сразу же наполняется тяжёлым запахом мок-
рой одежды. Пришедших становится всё больше, кто-то сра-
зу идёт дальше, в направлении станции, кто-то грузится в
джип, кому-то помогают забраться в кузов грузовика. Ме-
ста уже мало, один из бойцов, проходя мимо, задевает Пашу
твёрдым бронежилетом. Паша сжимается, делает один шаг
назад, на обочину, потом ещё один – высокий ботинок топ-
чет снег, перемешанный с жёлтой глиной, потом ещё один



 
 
 

шаг, потом ещё.
– Вы бы не заходили туда, – слышит Паша.
Он оборачивается на голос: рядом стоит мужчина, тёмная

куртка вольфскин, горные ботинки, рюкзак под ноутбук, за-
ботливо ухоженная щетина, глядит иронично, даже покро-
вительственно. Говорит уверенно, хотя, если присмотреть-
ся, можно заметить, что подбородок у него слабоват, вокруг
рта капризные морщинки, похоже, он и щетину-то отпускает
для того, чтобы казаться брутальнее, чем он есть на самом
деле. На вид ему лет пятьдесят, и на Пашу он смотрит, как на
младшего по званию. Так пассажиры, едущие с начала пути,
смотрят на тех, что подсаживаются в дороге: вроде и биле-
ты у всех есть, но лишние часы, проведённые в купе, дают
непонятное преимущество. Зовут его Питер, так он и гово-
рит: Питер – на довольно сносном русском, хотя и не скры-
вает акцент.

– Лучше не заходите туда, – кивает в сторону кювета. –
Без ноги останетесь. И вообще, пойдём отсюда, они сейчас
друг в друга стрелять начнут от злости.

Разворачивается, начинает пробираться в толпе. Паша
смотрит по сторонам, видит внизу снеговую кашу, бросается
вслед за Питером.

Проталкиваются подальше от блокпоста, толпа становит-
ся менее плотной, Питер предусмотрительно обходит группу
военных, что-то зло доказывающих друг другу, переступает
через раненых, положенных прямо посреди дороги на одея-



 
 
 

ла и старые пальто. Паша идёт за ним, след в след, стараясь
не смотреть в глаза военным. В детстве он так проходил ми-
мо уличных псов: главное, не смотреть им в глаза, посмот-
ришь – сразу почувствуют чужого. За эти несколько месяцев
Паша так и не привык к военным, всегда обходил их сторо-
ной. Когда останавливали возле станции и что-нибудь спра-
шивали, сухо отвечал, глядя собеседнику за плечо. Но тут их
так много, и от всех исходит непонятный смешанный запах
– грязи и железа, табака и пороха. Паша опасливо обходит
очередную группу, замечает, как недоверчиво глядят на него
бойцы, ускоряет шаг, догоняет Питера. А тот подходит к ста-
рому синему форду, окружённому военными. Бойцы разло-
жили на капоте самопальную карту с прорисованными от ру-
ки тропками и отмеченными красным карандашом высота-
ми. Карта под дождём раскисла и напоминает залитую вином
скатерть в привокзальном ресторане. Питер протискивается
между военными, кого-то похлопывает по плечу, кому-то, не
отрывая взгляда от карты, пожимает руку, сразу же берётся
спорить, водит аккуратно подстриженным розовым ногтем
по разлезшейся карте, запальчиво кричит. Но бойцы тоже
кричат и тоже водят по карте своими пальцами – чёрными
и промёрзлыми, не соглашаясь с Питером. Наконец, один из
них, похоже, старший, невысокий, крепко сбитый, с коротко
стриженным седым ёжиком на голове, плюёт, натягивает на
свой большой череп чёрную спортивную шапочку, перебра-
сывает на плечо автомат и даёт команду загружаться. Высо-



 
 
 

кий старый боец, худющий и сгорбленный, садится за руль.
Рядом с ним – седой в спортивной шапочке. Все остальные
пакуются назад. Питер каким-то образом впихивается вме-
сте с ними, хотя его, насколько можно понять, никто не при-
глашает, но он всё равно как-то впихивается и даже пытает-
ся закрыть за собой дверь, как вдруг что-то вспоминает, вы-
глядывает на улицу и кричит Паше:

– Ну, вы едете? Сколько можно вас ждать? Давайте сюда!
Паша от неожиданности пугается и бежит к форду. Но

сзади уже сидят четверо, что ли, бойцов, и поскольку они
все в бронежилетах, то кажутся особенно широкими и мас-
сивными. Ну и, ясно, Питер – он тоже занимает место, и как
они там все помещаются, понять трудно. Паша нерешитель-
но топчется на асфальте, но Питер не сдаётся:

– Давайте, давайте, – кричит, призывно хлопая себя по
худому бедру, обтянутому чёрной джинсовой тканью.

Так и едут: впереди горбатый водитель и командир, упря-
мо старающийся что-то разглядеть на обрывках карты, сзади
– бойцы в бронежилетах, Питер, а на коленях у него – Паша.
Паше неловко, он никогда не сидел на чужих коленях, раз-
ве что ребёнком. Бойцам тоже неловко за Пашу. Воцаряется
тишина, слышно только, как глухо постукивают друг о друга
бронежилеты.

Форд медленно катит по трассе, обгоняя бесконечную ве-
реницу военных, направляющихся от блокпоста в сторону
станции. На их авто оглядываются с надеждой, но, видя ко-



 
 
 

личество пассажиров, разочарованно отворачиваются. Ехать
приходится недолго: при въезде в посёлок водитель берёт
вправо, давит на газ, форд, оставляя глубокие, как надрезы,
колеи в жёлтом снегу, подкатывает к мотельному паркингу.
Пашу выпихивают первым, за ним на влажный воздух выби-
раются остальные пассажиры.

Двухэтажное помещение, над главным входом вывеска
«Парадиз». В правом крыле кафе, в левом – автомойка,
по центру – вход на ресепшн. Окна второго этажа вынесло
взрывной волной, хозяева вместо стекла натянули плёнку.
Вверху, на крыше, торчит пробитая в одном месте осколком
телевизионная тарелка, похожая на утренний подсолнух, по-
вёрнутый на восток, в сторону солнца.

Паркинг забит техникой и машинами – тяжёлые кразы,
нерастаможенные легковушки с польскими номерами, куча
битых и потасканных авто – без лобового стекла, с исцара-
панными дверцами, с оторванными капотами. Вдалеке сто-
ит целый танк, заваленный сверху грязными разноцветными
вещами. На броне лежат примотанные верёвками одеяла и
спальники, сумки, рюкзаки, кто-то даже раскладушку сбоку
присобачил. Возле кафе стоит толпа военных – курят, кри-
чат, спорят. Те, что привезли Пашу, тоже присоединяются к
ним. Питер скептически оглядывает вывеску.

– Парадиз, – говорит посмеиваясь. – Скорее первый круг
ада. Ну, вы идёте? – бросает он Паше и идёт к толпе военных.

Паша не придумывает ничего лучшего, как пойти следом.



 
 
 

Почему я за ним иду, – думает он. Почему я вообще его слу-
шаюсь, – спрашивает сам себя, стараясь не потерять в тол-
пе нарочито небрежный хайр Питера. Толкается между во-
енными, заходит в кафе.

Несколько столов, барная стойка, над стойкой, вверху, ка-
кие-то охотничьи трофеи: чучело фазана, оленьи рога, даже
чья-то отрубленная голова. Паше кажется, что собачья, хотя
он может и ошибаться. Сбоку дверь уборной, с другого бока,
на стене, – плазма. За столами ни одного свободного места,
бойцы сидят, глядя в телевизор на самих себя. За стойкой
стоит женщина, смотрит на клиентов с ненавистью, но нена-
висть у неё какая-то усталая, да и сама она какая-то помятая
и недокрашенная, в том смысле, что волосы у неё жёлтые с
чёрными корнями, будто в поле среди выжженной прошло-
годней травы пробиваются свежие стебли. За её спиной, на
полках, стоит кола и горками лежат шоколадки. На прилавке
перед ней темнеет сушёная рыба. А всё самое главное жен-
щина достаёт откуда-то из глубины, из-под заваленной ры-
бой тяжёлой крышки. Достаёт и разливает. Все говорят од-
новременно, мало слушая и все время перебивая друг дру-
га, и запах от сушёной рыбы стоит такой тяжёлый, будто тут
третий день прощаются с покойником.

Питер уверенно продвигается к стойке. Весело кивает
женщине, и та делано улыбается, не переставая наливать.
Питер о чём-то спрашивает, женщина в знак согласия кивает
головой – также не скрывая ненависти, также внимательно



 
 
 

осматривая зал. Питер открывает боковую дверь, Паша про-
скальзывает за ним и оказывается в соседнем зале. Тут тоже
стоят столы, тоже всё забито военными, так же шумно и го-
лоса сливаются в угрожающее гудение, но в конце зала, под
ступеньками, ведущими куда-то наверх, на второй этаж, сто-
ит маленький столик, как раз на двоих, и Питер направляет-
ся прямиком туда, мимоходом здороваясь с бойцом, чёрным
от дыма и алкоголя. Тот, не глядя, машет рукой Питеру и
что-то говорит, и когда Питер отходит и падает на пластико-
вый стул, боец продолжает говорить и кивает головой, буд-
то беседует с кем-то невидимым. Паша присаживается ря-
дом с Питером, откуда-то сразу же берётся рыба и алкоголь
в пластиковых стаканчиках. Питер небрежно подхватывает
стаканчик и даже стукает о чей-то другой – тоже пластико-
вый и одноразовый. Одноразовое шарканье пластика о пла-
стик, одноразовое переливание алкоголя в горлянку. Питер
бодро задерживает свой стаканчик в воздухе, потом чуть за-
метным движением выливает его содержимое под стол, на
каменный холодный пол. После этого достаёт из маленького,
едва заметного кармана тоже маленькую фляжку, обтянутую
коричневой кожей, откручивает, наливает себе оттуда что-
то вкусное. Паше, однако, не предлагает – Паша хватает гу-
бами свой стаканчик, переливает в себя горькую обжигаю-
щую влагу местного розлива, закашливается, кто-то суёт ему
прямо в рот кусок рыбы. Питер смотрит на всё это с цепким
внимательным омерзением, причём непонятно, что именно



 
 
 

вызвало это омерзение – Паша или рыба. Впрочем, Питер
быстро берёт себя в руки и снова улыбается, тут же кричит
что-то в толпу, отвечая на чей-то вопрос, и комментирует
услышанное за соседним столиком. Отпивает своё и берётся
за Пашу.

– Чем вы занимаетесь? – спрашивает.
Паша колеблется – на каком языке ему отвечать. Наконец

отвечает на русском.
– Я учитель, – говорит коротко.
– Ага! – смеётся Питер.
Лезет в карман, достаёт одну за другой две пачки сига-

рет: нераспечатанную, с дешёвыми крепкими, и початую, с
более лёгкими, почти без никотина. Дешёвые прячет назад,
вынимает две лёгкие сигареты, одну протягивает Паше. Па-
ша отказывается, Питер возвращает лишнюю сигарету в по-
чатую пачку, а вот свою небрежно подхватывает губами, до-
стаёт из незаметного кармашка новенькую зиппо, большим
пальцем левой руки умело отбрасывает крышку, прикурива-
ет, прячет зажигалку обратно, затягивается. Он так болез-
ненно морщится, невольно думает Паша, словно самосад ку-
рит.

– И где ваши ученики? – спрашивает его Питер, выпуская
дым, отчего его голос звучит хрипло и доверительно.

– На каникулах, – объясняет Паша.
Питер охотно кивает головой.
– Ага, – говорит, – на каникулах. Школу и придумали ради



 
 
 

каникул, – говорит. – Я на каникулы всегда ездил рыбачить
со своим отцом.

– На речку? – уточняет Паша.
– На океан, – говорит Питер.
– На какой океан?
– На Тихий.
Паша не находится, что ответить.
– Вы куда собирались ехать? – спрашивает Питер, не до-

ждавшись ответа.
– В город. – Паша нервно ёрзает на стуле. Питер говорит

так приветливо, что ему сразу начинаешь не доверять.
– Ага, – опять радуется Питер. – Дела?
– Дела, – подумав, соглашается Паша. – Племянник в ин-

тернате. Забрать хочу. На выходные.
– У вас тут, вижу, каждый день – выходной.
Паша решает, что на это лучше промолчать.
– Наверное, в другой раз заберу, – говорит, помолчав.
– Ага, – поддерживает его Питер, – месяца через два.
– Почему через два? – не понимает его Паша.
– Ну, пока новая линия фронта установится, пока пункт

пропуска откроют, – объясняет Питер. – Что же вы его рань-
ше не забрали, раз у вас каникулы? Вы что, новости не чи-
таете?

– Нет, не читаю, – честно признаётся Паша.
– И я не читаю, – тоже признаётся Питер. – Я их пишу, –

добавляет он, выдержав короткую паузу и, рассмеявшись,



 
 
 

выпускает во все стороны табачный дым.
– И что делать? – растерянно спрашивает Паша. – У него

со здоровьем проблемы, боюсь за него.
– Забирайте его сейчас, – советует ему Питер, улыбаясь, –

они ещё несколько дней будут выходить оттуда, – показыва-
ет он на бойцов вокруг. – Им всем будет сейчас не до вас. В
городе власть меняется. Кто знает, что будет с интернатом.
Новой власти, – кивает он головой в сторону, где, по его мне-
нию, должна быть теперь новая власть, – не до интернатов.
Будут чистить город после ваших.

Паше режет слух это его «после ваших», но он сдержива-
ется, не возражает.

– Там же стреляют? – предполагает Паша.
– Тем более, – соглашается Питер. – Тем более. Не хотел

бы я провести каникулы под артобстрелом.
Паша лихорадочно думает. Не находит ничего лучшего,

как позвонить отцу. Достаёт нокиа, набирает.
– И связь тоже месяца через два будет, – комментирует

Питер. – И то – если ваша власть постарается, – Питер сно-
ва делает ударение на слове «ваша». – До сих пор не стара-
лась, – добавляет.

Паша смотрит на экран: покрытия действительно нет. Хо-
тя ещё вчера ночью всё было в норме.

– Они специально глушат, – объясняет Питер, – чтобы ва-
ши, – показывает вокруг, – не знали, какая ситуация. Никто
ничего не знает, никто никому не доверяет. Средние века, –



 
 
 

добавляет он и старательно давит наполовину выкуренную
сигарету в сделанной из пустой пивной банки пепельнице. –
Вы не историю преподаёте? – придирчиво смотрит на Пашу.

– Нет, – отвечает Паша, – не историю.
– Правильно, – хвалит его почему-то Питер, – учить в ва-

шей стране историю – как рыбу ловить: никогда не знаешь,
что вытащишь. Хотя мне нравится эта ваша любовь к исто-
рии, – говорит Питер, достаёт новую сигарету, снова щёл-
кает зиппо, снова пускает дым в потолок. – Правильно-пра-
вильно, разбирайтесь, копайтесь, молодцы. Я бы вам вот что
посоветовал… – продолжает Питер, откинувшись на спинку
стула и зажав сигарету двумя пальцами, и Паша его слушает,
пока вдруг не замечает, как в зал вваливаются четверо воен-
ных, и лица у них особенно тёмные, а движения тяжёлые и
нервные, и глаза у них красные от злости и дыма, они окиды-
вают взглядом помещение и чётко, безошибочно, сразу вы-
числяют среди бойцов двух гражданских – Пашу и Питера
– и неумолимо направляются в их сторону, обходя другие
столы. И за столами вдруг замечают это движение, и разго-
воры стихают, все смотрят вслед этим четверым, продвигаю-
щимся к столику Питера и Паши, все замерли и напряглись,
и лишь Питер так увлёкся рассказом, что ничего не замеча-
ет, сидит ко всем спиной, разглядывает Пашу за клочьями
дыма и говорит с такими значительными паузами, будто сам
прислушивается к собственному голосу: – Я бы вам совето-
вал осторожно обращаться с историей. История, знаете ли,



 
 
 

такая штука… – он замолкает на мгновение, подбирая в го-
лове что-то умное к случаю, как вдруг замечает общую ти-
шину и смотрит на Пашу пристально-пристально, и Паша не
может понять, чего он от него хочет, пока внезапно до него
не доходит, что он – Питер – смотрит в стёкла его очков,
смотрит и видит там отражение этих четверых, нависающих
у него за спиной, и на какое-то мгновение паника пробега-
ет по его лицу, нервно дёргается уголок рта, и вена на шее
вздрагивает от судорожного желания обернуться, но Питер
умело берёт себя в руки, затягивается сигаретой, – правда,
немного нервно, но затягивается, аккуратно выпускает дым
и заканчивает фразу так: – …которую никто не имел права
у вас отбирать!

– Кто такие? – спрашивает его прямо в затылок первый
из подошедших. Паша испуганно разглядывает его берцы – с
разбитыми носками, с налипшей прошлогодней травой, на-
коленники, тоже разбитые, тяжёлые боковые карманы, наби-
тые чем-то острым и железным, акаэм, который он держит на
руках, как младенца, что никак не может заснуть, разгрузку с
несколькими запасными рожками, ошмётки цветного скотча
на рукавах, а главное – нож, торчащий из специального кар-
мана в районе сердца, – с чёрной рукояткой и глубокими на
ней зарубками. Паша невольно начинает пересчитывать эти
зарубки, но боец повторяет:

– Кто такие?
Второй и третий встают по обеим сторонам, чтобы пере-



 
 
 

крыть возможные пути к бегству. Хотя какое тут бегство, ду-
мает Паша в отчаянии, какое бегство? Четвёртый выгляды-
вает из-за плеча первого и смотрит с таким подозрением, что
Паша даже снимает очки, будто чтобы их протереть, а на са-
мом деле – чтобы всего этого не видеть. Тут Питер оборачи-
вается на голос с беззаботной улыбкой.

– Пресса, – говорит он и лезет рукой в глубокий карман,
по-видимому, за удостоверением, и все четверо мгновенно
напрягаются, но Питер уже вынимает руку и протягивает им
бумаги. – Всё в порядке, – старается говорить легко и про-
сто. – Пресса. Вот удостоверение.

Первый берёт удостоверение и, не глянув, передаёт его за
спину, четвёртому. Ганс, говорит, проверь. Ганс берёт и вни-
мательно водит красными перемёрзлыми пальцами с чёрной
землёй под ногтями вдоль строчек. Питер, улыбаясь, протя-
гивает руку, мол, давай, давай назад, у нас тут интересный
разговор, не мешайте. И Ганс, поколебавшись, уже тянет к
нему руку с документами. Но на полпути задерживается и
ещё раз смотрит в бумаги.

– Ты когда пересёк границу? – спрашивает неожиданно.
– Месяц назад, – говорит Питер, выдержав паузу.
– Угу, – не очень-то верит ему Ганс. – Я тебя тут с осени

пасу.
– Да ладно, – с вызовом отвечает ему Питер.
– Да я тебе говорю, – с таким же вызовом произносит Ганс,

передавая удостоверение Питера первому. Тот молча смот-



 
 
 

рит на Питера.
– Послушайте, – говорит Питер, поднимаясь, отчего все

четверо снова напрягаются. – Осенью я здесь тоже был. Вот
паспорт, там все штампы.

Он достаёт паспорт и протягивает первому. Первый молча
передаёт паспорт за спину, сам не сводит с Питера глаз. Тот
старается успокоиться, лезет в карман, отчего все в который
раз напрягаются, и достаёт сигареты.

– Курить будете? – спрашивает, перебегая глазами от од-
ного к другому.

Но все молчат. А Ганс, полистав паспорт, отдаёт его пер-
вому, наклоняется и что-то говорит тому на ухо. Первый ки-
вает и возвращает документы Питеру.

– Так, а в чём проблема? – спрашивает Питер с наигран-
ным беспокойством.

Первый военный долго молчит, глядя на Питера, а когда
тот не выдерживает и отводит глаза, произносит:

– Проблема в том, – говорит, – что кто-то стучит. То есть
передаёт данные. И похоже, что это кто-то из гражданских.

– Почему из гражданских? – улыбается Питер.
– Потому что всех остальных мы знаем, – отвечает ему

военный. – Кто-то стучит. Ты не знаешь кто? – спрашивает
он вдруг Питера.

И тут все они вчетвером берут Питера в круг. Тот белеет
лицом.

– Нет, – говорит, – не знаю.



 
 
 

– Точно? – переспрашивают его.
– Точно, – без колебаний отвечает Питер.
– Ну ладно, – говорит на это военный. – Можешь идти, –

кивает он Питеру и вдруг поворачивается к Паше. – Теперь
ты.

Паша растерянно цепляет очки на нос и роется в карма-
нах, находит паспорт, отдаёт его первому. Но тут же чувству-
ет, что этого недостаточно, и нужно их заверить, что всё в
порядке и никаких проблем нет.
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